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El sentir se diluye en la contemplacion,;

1o que lamaba mfo ya no existe;

hundo mi yo en lo inconmensurable,

soy en ello, todo soy, soy sélo ello.

Regresa el pensamiento, al que le extrafia

y asusta ¢l infinito, y en su asombro no capta
esta visién en su profundidad.

La fantasfa acerca a los sentidos 1o eterno

y lo enlaza con formas...

Versos tachados en el manuscrito de Eleusis.

En agosto de 1796 en el Tiibingen Stift Hegel dedica el poema Eleusis a su
amigo Holderlin. En este momento —junto con el més joven Schelling—
ambos amigos parecen compartir b4sicamente unos mismos ideales. Pero ya
Hegel tacha, elimina, los versos mencionados que sin duda serfan gratos para
Hoélderlin, versos que parecen reflejar mejor el pensamiento de éste que no el
suyo propio, Comenzaremos nuestra contraposicién de estos dos autores pre-
guntdndonos ;qué hay en ellos, por qué 1os taché Hegel?

Sin duda, 1a influencia del entusiasmo del amigo habfa hecho escribir a
Hegel algo que no volverd a repetir: ¢l pensamiento —la razén—se asusta del
infinito y no puede captarlo en toda su profundidad, mientras que la fantasfa
se hace con lo eterno (lo infinito/absoluto) y lo hace real, le da forma incluso
para los sentidos. Efectivamente, el joven Hegel se deticne y rectifica ante la
expresi6n del fracaso de la razén, del pensamiento y el éxito de 1a fantasfa.
Este hecho ya nos debe hacer sospechar que los puntos de partida eran, en el
fondo, muy diversos.

A partir de esta diversidad, 1a evoluci6n personal de cada uno no haré sino
ampliar las divergencias, aunque un puente subterrdneo comin creo que se
mantiene entre ambos y explica que su amistad se mantuviera incuestionada.
Pero en definitiva, para Holderlin nunca el absoluto o infinito ha sido cuestion
exclusiva del pensamiento o de la razén, como en el caso de Hegel. Para €l es
plenamente aceptable afirmar que la raz6n o el pensamiento tienen miedo y
huyen ante el absoluto infinito. Hegel jamés aceptard esta posicion y quizds en
contraste con su amigo toma conciencia de 1a peculidaridad de su propio pen-
samiento.

Hilderlin separa totalmente lo absoluto e infinito de la razén o del pensa-
miento. En contra de Hegel no creerd que la razén se realiza astutamente en
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forma de absoluto (pues ya «en si» los es). M4s adelante, Holderlin llegard a
pensar no ya que [a razén huye del absoluto —momento de confianza ain en
que hay otras vias «reales» para alcanzarlo— sino que ¢l absoluto huird ante 1a
razén, en especial la razén de estado, 1a raz6n astuta de Hermdécrates y de
Creonte (Antigona).

Hegel cree que el absoluto, el espiritu universal o la razén, s6lo se realiza por
medio del paso dialéctico por la negatividad, por medio de su realizacién y exte-
riorizacitn en la finitud, El absoluto hegeliano no estd pues més all4 de lo relati-
vo y determinado; al contrario, le es inmanente. Lo infinito se realiza si y s6lo si
se aliena/exterioriza en lo finito, Esta es una condicién dialéctico-especulativa
para Hegel. En su concepcidn de este choque —valga Ia expresién— entre el
absoluto o 1o infinito con sus contrarios, 1os ptimeros no salen debilitados ni los
segundos desaparecen sino que ambos se fortalecen o potencian-aufheben,

Aun mis, Hegel nos habla de 1a astucia de la razén ejemplificando 1a rela-
cién de inmanencia entre finitud ¢ infinitud, entre experiencia y razén, entre
empiria y l0gica. Afirma que la razon se realiza en la historia o en el mundo
mediante ¢l choque de las determinaciones que parecen serle més contrarias,
por ejemplo, las pasiones irracionales de los hombres. La infinitud para reali-
zarse necesita de la finitud, por esto Hegel afirma que las épocas felices son
piginas en blanco en ¢l libro de 1a historia o que es necesario buscar 13 rosa en
la cruz del presente.

La razdn o el espiritu universal sélo puede llevar a cabo efectivamente sus
designios exteriorizéndose y aliendndose en las pasiones, 1os intereses, las
contradicciones, las escisiones; el amplio campo de lo finito. Pero de esa alie-
nacion resurgen fortalecidas y superada tanto la abstraccién de su punto de
partida como la mera finitud o negatividad.

Como consecuencia de todo ello podemos comprender 1a arrogancia con
que se presenta el absoluto hegeliano (1a razén o el espfritu universal) ya que
s¢ supone que ha pasado Ia prueba de fuego de la negatividad y la alienacién
de sf. Mediante ella ha devenido realidad efectiva, auténtica realidad inmanen-
temente racional. Hegel siempre piensa en la posibilidad de este momento
dureo o férreo del absoluto realizado que ha superado, mediante el paso dia-
léctico por la negatividad, a Ia vez su abstraccién y su limitacion empfrica. Por
un instante al menos —hasta la aparicién del 4cido de 12 escision o de 1a nega-
tividad que el tiempo trae consigo— el absoluto se ha realizado efectivamente
en un aqui y ahora temporal y, como tal, finito. Lo infinito y absoluto se
encuentra realizado inmanentemente en lo finito existente.

Para Holderlin la relacién entre lo absoluto e infinito frente a 1o finito son
muy diferentes. El absoluto hélderliniano —en contraposicion al idealista o
hegeliano— se caracteriza en primer lugar por no aceptar que se realice sélo
mediante la superacién dialéctica de lo finito. Ese paso por la negatividad dia-
léctica (para Hegel 1a tinica teodicea) es para Holderlin la aceptaci6n del fraca-
50 de lo absoluto, su traicién, ya que consiste en aceptar el decaimiento del
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ideal. Por mucho que se diga que es la tinica manera racional de pensar 1a rea-
lizaci6n efectiva del infinito, para €1 es la aceptacién de la no absolutibilidad
del absoluto, ya que no existe o no se realiza por sf mismo y necesita de lo
otro de sf.

Holderlin piensa que si se acepta esa astuta «traicién» racionalista ya no es
posible regenerar 1a inmaculabilidad, la pureza, la inocencia, 1a divinidad del
absoluto. Este s6lo merece ese nombre en tanto que 1o oculta una instrumen-
talizacién o una astucia por racionalista que sea. El absoluto divino ha de ser
inmediato, directo, sin doblez, ingenuo y espontineo. No ha de ser fruto de un
cambalache o un pacto contranatura entre dios y ¢l diablo. El nihilismo de
Holderlin se desarrolla en el momento en que la afirmacion de lo absoluto
divino se quiere confundir con algo que no por muy racional se aparta menos
del ideal originario.

La frase emblemdtica del Thalia-fragment «lo que para mf no es el todo, y
eterno todo, es nada para mf» ' sefiala su oposicion a rebajar los planteamien-
tos y las aspiraciones. Fl sabe el anhelo divino que vive en los hombres, sos-
pecha ldcidamente que es mayor que sus fuerzas, pero no por esto estd
dispuesto a confundirlo con lo alcanzable, a olvidar la diferencia que hay. Para
decirlo asf el abismo que hay entre el absoluto en sf todavfa abstracto y ese
absoluto una vez realizado efectivamente. H6lderlin —al contrario de
Hegel— ve allf una pérdida inaceptable, 1a Gran Derrota por principio. Su res-
puesta es clara: quizds el fracaso es inevitable pero €so no quita que sc ha de
intentar la realizacién del absoluto sin concesiones —sin olvidar 1o que repre-
senta—, en otro €aso se trata simplemente de una autotraicion, un olvido
voluntario de los propios e inconfundibles anhelos, 1a instrumentalizacién de
uno mismo. Entonces, no le queda, sino pronunciar ain en medio del nihilis-
mo mds licido el «no serviré», aplicado a ese absoluto racionalista y pragma-
tico que no merece €l nombre de tal.

Por otra parte, Holderlin es plenamente consciente de 1a debilidad y vulne-
rabilidad vltima del auténtico absoluto. Asf como para Hegel, la fuerza de lo
infinito surge precisamente de su «choque» con lo otro de sf, con la alteridad y
lo finito; para Holderlin de ese choque no puede surgir mds que el debilita-
miento y embrutecimiento de aquel absoluto originario. En €l primer caso, el
absoluto saca su fuerza —podemos decir— de lo otro de sf; en el segundo
caso, s6lo le puede deparar su ruina. En Hegel ambos se potencian, finito e
infinito se necesitan, ya que el primero s6lo tiene valor en funcién del segundo
y éste sélo existe empiricamente en funcién del primero. En el caso de
Holderlin jamds pueden conjuntarse ya que no se da el momento de sintesis y
superacién que Hegel postula. El absoluto hlderliniano s6lo puede subsistir si
consigue dominar al menos por un instante lo finito sin mezclarse con €. S6lo
si estd por encima de lo finito —como el aceite y el agua— puede subsistir
como tal, si estd protegido o resguardado de la miseria devoradora que no lo
comprende, ni puede.
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Por otra parte, no lo plantea como mera utopfa, Hélderlin cree en su exis-
tencia en aquellos momentos felices de 1a humanidad como 1a Grecia cl4sica
por ejemplo. Holderlin y los roménticos han vivido en sus momentos de entu-
siasmo y vitalidad este absoluto. Entonces se han sabido como dioses entre
dioses: libres, puros, heroicos, amantes y amados, unidos por una amistad
espiritual y casi mistica. Pero tal absolutismo divino que por unos momentos
se ha hecho presente no puede resistir los embates de 1a mundaneidad aunque
se enmascare €n razones, que en La muerte de Empédocles aparecen bajo la
forma de estratagemas que quieren sorprenderlo, ridiculizarlo y derrotarlo.

El absoluto romdntico se caracteriza ante todo por su vulnerabilidad. Su
misma grandeza le condena a esta flaqueza, ya que no puede resistir la conta-
minacién de lo finito. O domina lo finito por su misma grandeza y como sin
tocarlo, lo convierte por unos momentos en infinito como hace Empédocles
con los agrigentinos, 0 termina perdiendo su virtualidad y divinidad. La impo-
sible conjuncion de finitud ¢ infinitud es tal que el portador de esta ditima sélo
puede triunfar finalmente por su sacrificio ritual. Una vez contaminado ¢ man-
cillado, cafdo en la finitud, no puede elevarse a su anterior grandeza més que
por su autosacrificio, su autoentrega ritual a la muerte. S6lo asf el infinito hél-
derliniano puede volver a demostrar y demostrarse a sf mismo su infinitud,

La confianza moderna del sujeto racional ilustrado se ha perdido; por una
parte, ante una aspiracién que no transige ante la devaluacion del ideal y, por
otra parte, por la debilidad y caducidad de su fuerza. El absoluto roméntico se
presenta como una premonicion, como un destello de luz, como un fugaz ins-
tante de plenitud, como una intuicién tan profunda como inexplicable, como
un misterio repentinamente desvelado, como un breve suefio seguido por un
doloroso despertar. Holderlin sabe —y en La muerte de Empédocles desarrolla
la idea— que el absoluto revelado al hombre conduce a un pecado de hybris
ante el cosmos, a la vez que es el don que m4s temen y odian aquellos que
administran la verdad, la razén y el poder.

Como veremos, Empédocles se siente impulsado por su misma sintonfa
con los dioses a perder el contacto y la estima de los agrigentinos. El sacerdote
Hermdécrates esperaba este momento de flaqueza, en que el absoluto divino no
pudiendo resistir el desgaste de su lucha con 1o finito ha hufdo, ha cafdo.
Entonces sabe astutamente que es el momento para atacarlo. Lo finito —en
forma del pueblo de Agrigento— se siente rechazado y reacciona violenta-
mente rechazando a su vez al divino que entre ellos mora. Contempla al que
otrora fue adorado, que anda perdido en sf mismo buscando aquella virtud
genial que 1o elevaba por encima de todos pero que ahora ha perdido en su
lucha emancipadora para con su pueblo. Entonces, los agrigentinos se sorpren-
den de haber podido adorar a este que «ahora no se basta ni a sf mismo».

La conclusion de la tragedia es clara: asf como el mensajero que trae malas
noticias ha de morir, el mensajero de lo divino e infinito es adorado mientras
no muestra la mds minima debilidad, pero debe morir cuando ha desfallecido
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en su gratuita entrega. El pueblo de Agrigento conducido astutamente por
Hermdcrates y Critias quiere més, exige mds, y cuando no se le dalo que cree
que es su derecho, se enfurece y destruye lo que antes ador.

Este es el drama de Empédocles, €l drama de Hiperién, el drama de
Holderlin, quiz4s el drama romdntico. Los roménticos saben que han de pagar
muy caro sus dones, su lucidez, su genio. Mientras estos —Como encarnacio-
nes diversas de 10 absoluto— brillen con luz propia y sin desfallecer, son héro-
es adorados como dioses. Cuando una debilidad se deja traslucir, cuando lo
absoluto a la vez vulnerable y voluble muestra un resquicio de debilidad, los
héroes de antafio son atacados como traidores, como viles embaucadores,
como falsos titeres de feria.

Sd6lo 1a tragicidad de su destino y 1a entereza ante éste hace evidente la
injusticia cometida, la afrenta ignominiosa y la pérdida ya irreparable. En-
tonces, s6lo entonces, el héroe recupera de nuevo breve y simbdlicamente su
divinidad, vuelve a ser y a mostrarse como 1o absoluto. Quizis no es un dios
pero en ningin caso un embaucador. Solamente un hombre que ha dejado
nacer y florecer dentro de sf lo divino, que ha sentido el entusiasmo vivifica-
dor, 1a fuerza de un destino bello, breve y trigico. El héroe roméntico bebe de
10 sublime y muere por su causa.

Lo absoluto no puede realizarse, pues, por medio de su contrario finito,
interpretado como su exteriorizacion, su para sf. El absoluto divino e infinito
de Hélderlin no se corresponde con esta razn que astutamente va realizindo-
se a sf misma en la medida que usa como instrumentos y medios a los indivi-
duos y los pueblos. Holderlin nunca puede aceptar la instrumentalizacién —en
un sentido muy kantiano— de lo humano y de lo divino que hay en los hom-
bres.'No puede aceptar que lo sublime que vive en su interior s6lo puede reali-
zarse por medio de la entrega a su contrario, a la instrumentalizacién (se
quiera o no trascendente) de lo natural, lo individual, lo finito. No puede acep-
tar que el absoluto para realizarse debe alienarse como objeto, debe reconci-
liarse —como dirfa Hegel— con lo finito y empirico. Para €1 1o divino debe
triunfar sobre 1o finito pero sin tener que finitizarse a s{ mismo, tiene que
encontrarse en la realidad sin tener que haberse perdido previamente en ella.

En definitiva, es un absoluto que renuncia como punto de partida a 1a pre-
tendida superaci6n astuta y racional a costa de lo particular y finito. El absolu-
to no puede ser tramposo, no puede realizarse mediante una argucia. Es
imposible su relacién de igval a igual con su contrario. Podemos decir similar-
mente a 1a consideracién de la muerte que, cuando lo absoluto muestra su
fuerza, 1o finito no existe o le sirve sin oposicién —como seducido—, mien-
tras que, cuando lo finito es como independiente, entonces lo absoluto no es y
ha perdido —aunque sea momentdneamente— su fuerza, su virtualidad.
Ambos son incompatibles, e} uno destruye necesariamente al otro sin posibili-
dad de superacién y de mantenimiento de las virtudes del uno en el otro. Son
contrarios que se neutralizan mutuamente o que se dominan alternativamente,
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Es imposible 1a potenciacién o superacion que plantea Hegel. Por otra parte al
no corresponder Holderlin al romanticismo mds optimista y vacuo, parte de la
conciencia de que €l absoluto tarde o temprano ha de caer, tarde o temprano
ha de pagar lo que le debe al equilibrio de 1a naturaleza, en un planteamiento
muy préximo al de Anaximandro.

Como desarrollamos en nuesira ponencia del Congreso de jovenes fildsafos
en Plasencia el 1989, ¢l canto emancipatorio y de anhelo del absoluto de Hol-
derlin se estructura en una reiteracién indefinida. Intermitentemente, el abso-
luto vivifica y diviniza al héroe hilderliniano —Hiperién o Empédocles—,
pero se desvanece trigicamente con €l choque con la realidad, en especial esa
parte miserable y triste que mina interiormente ¢l sentimiento entusiasta. Pero
siempre de nuevo, Hiperién reinicia el enorme esfuerzo titdnico y trdgico ala
vez de acoger en si el absoluto, tomando conciencia del cruel destino a que
estd inevitablemente encarado. Recordaremos que, al contrario de la tragedia
sobre Empédocles, el Hiperidn es una narracion abierta a ese periplo intermi-
tente que marca el palpitar —gozar y perder— del absoluto,

Recordaremos que el Hiperidn termina con un canto al eterno retono de la
naturaleza: «Cotno rifias entre amantes son las disonancias del mundo. En la
disputa estd latente la reconciliacién, y todo lo que se separa vuclve a encon-
trarse. Las arterias se dividen, pero vuelven al corazén y todo es una tnica,
eterna y ardiente vida. Estos fueron mis pensamientos. LLa préxima vez ie
hablaré de ellos» >, Hay un eterno retorno dentro del seno de la acogedora
naturaleza que queda abierto incluso en su narracién. Veremos que este aspec-
to es muy diferente en el caso del Empédocles, donde un final inevitable pare-
ce culminar no sélo esta tragedia sino incluso el largo periplo intermitente de
Hiperi6n.

Pero analicemos ahora —partiendo del ideal emancipatorio de Hilderlin
Yy, por tanto, politico—fraterno en ¢l mis amplio de los sentidos— 1a inevita-
bilidad de la caida de lo absoluto y del entusiasmo vivificador con su choque
con la miseria humana. La primera carta del Hiperién ya termina con las
terribles frases sobre todo para Holderlin —que a diferencia de otros roménti-
€0s jam4s rehuy6 la accién y una voluntad emancipadora de 1a humanidad en
su conjunto—:

«jOjala no hubiera actuado nunca! jAlgo m4s rico seria en tantas espe-
ranzas!...

Si, olvidate de que hay hombres, miserable coraz6n atormentado y mil
veces acosado, y vuelve otra vez al lugar de donde procedes, a los brazos
de la inmutable, serena y hermosa naturaleza.»?

El Hiperion se escribe desde la conciencia del fracaso pero —como hemos
visto— con los restos de un hélito de esperanza: el absoluto puede caer, de
hecho ha huido dolorosamente mdés de una vez de nuestro héroe, pero todavia
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puede volver a renacer. Pero el momento de pérdida parece insuperable: «Mi
negocio aquf en la tierra ha terminado. Emprend{ 1a tarea pleno de voluntad,
me desangré en ella, y no he enriquecido el mundo en un s6lo céntimo»*. El
entusiasmo divino que el absoluto o su anhelo insuflaban a Hiperién no ha
sido suficiente ni para ¢l mis minimo cambio en la realidad. Podemos pensar
que Hegel, ya lo habia advertido o que més bien lo advertird inmeditamente
después: el «alma bella» pasa por el mundo sin dejar sefial, como no sean sus
14grimas.

Sabemos sin ninguna duda que el joven Hegel estaba totalmente de acuer-
do con el anhelo emancipatorio y de absoluto de Halderlin. Ambos lo compar-
tieron en Tiibingen, en Frankfurt, en Homburg. Pero asf como para el primero
la tarea se habfa de realizar sobre todo mediante y a partir de 1a razén —por
eso tacha aquellos versos de Eleusis—; el segundo apostrofa:

«j0jala no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! La ciencia, a la que per-
seguf a través de las sombras, de la que esperaba, con la insensatez de la
juventud, la confirmacién de mis alegrfas mds puras, es la que me (lo) ha
estropeado fodo.

En vuestras escuelas es donde me volvi tan razonable, donde aprendf a
diferenciarme de manera fundamental de o que me rodea; ahora estoy ais-
lado entre la hermosura del mundo, he sido asf expulsado del jardin de la
naturaleza, donde crecfa y florecia, y me agosto al sol del mediodfa.

;Oh, sf! El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando reflexio-
na, y cuando el entusiasmo desaparece, ahi se queda, como un hijo prédigo
a quien el padre eché de casa, contemplando los miserables céntimos con
que la compasi6n alivié su camino.»*

iQué gran diferencia con el Hegel, que en una carta a Schelling afirmaba
que hasta el momento se habfa preocupado por la realidad y que ahora sentfa
la necesidad de fundamentar un conocimiento especulativo de €sta para poder
algin dfa actuar sobre ella!. Hegel necesita fundamentar especulativamente la
astucia de 1a raz6n, que serd su herramienta conceptual bdsica. Holderlin parte
ya del descreimiento nihilista en la razén y, en especial, de sus astucias.
Siempre ve en 1a razdén y en los argumentos «astutos» que se elaboran para
proclamar su victoria [inal, una traicién y un gran peligro para sus ideales,
para €l mismo absoluto®,

Hay un momento tan importante en el Hiperidén como el amor con
Didtima; se trata del proyecto emancipatorio. Alabanda serd el compafiero en’
la lu¢ha o la tarea que la misma Didtima antepone a su amor. Asf le dice:

«Tu corazon ha encontrado por fin la paz. Asf quiero creerlo. Y lo com-
prendo. Pero, ; piensas realmente que has Hegado a 1a meta? ; Quieres ence-
rrarte en €l cielo de tu amor y dejar enfriarse a tus pies al mundo que te
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necesita? ; Tienes que descender como el rayo de luz, como la lluvia refres-
cante, tienes que bajar a la tierra mortal, tienes que iluminar como Apolo,
sacudir y vivificar como Jupiter; si no, no eres digno de tu cielo.»’

Por otra parte, también es Di6tima quien comprende primero el destino
inevitable a que estd abocado el intento emancipador, el anhelo absoluto de
Hiperidn:

«Conquistards —replico Didtima— y olvidards para qué has conquistado.
Si todo va bien, conseguirds un Estado libre, y entonces te dirds: ;para qué
lo he construido? ; Ay, toda esa hermosa vida que deberfa brotar en él, se
consumir4, se destruird en ti! ;Lo salvaje de 1a lucha te destrozar4, alma
hermosa; envejecerds, espiritu feliz! y cansado de la vida preguntaris al
fin: ;donde estdis ahora, ideales de mi juventud?»*

Di6tima se anticipa a Hiperién en la comprensién de su destino y la debili-
dad de su absoluto para cambiar ¢! mundo, para arrostrar el contactc mismo
con lo finito. Su ideal sublime e infinito es tan frigil como elevado, su misma
elevacion es la fuente de su debilidad, como siempre dird Hegel. Pero Holder-
lin tiene que intentar su destino, no pertenece a estos romdénticos que suefian
con parafsos idilicos pero elitistas, reservados para unas pocas «almas bellas».
Hiperién tiene una tarea —fraternal, solidaria y emancipadora— y ahora ests
lleno de entusiasmo:;

«;Di6tima!, jdéjame llevar hasta ellos el aliento divino, déjame decirles
palabras del corazén, Diétima, nada temas! No serén tan salvajes. Conozco
la ruda naturaleza. Desprecia la razén, pero siempre se une al entusiasmo.
Sélo quién actia con toda el alma no se equivoca nunca. No se necesita de
argucias, pues ninguna fuerza se le opone.»®

Hiperion cree que el ideal absoluto que vive en él, se contagiar4 al resto de
los hombres. Cree que el absoluto vehiculado por el entusiasmo ird m4s ali4
de 1a razén y no necesita de sus astucias para triunfar. No necesita tampoco
convertir la resistencia de lo finito y 1o ajeno en su aliado, superarlo con el
terrible paso por la negatividad como Hegel. Holderlin se opone con todas sus
fuerzas a la «astucia de la razén» que su amigo convirti6 en eje de su pensa-
miento. Su oposicién se muestra en la valoracion de los compafieros «conspi-
radores» de Alabanda. La descripcién de éstos es terrible: el primero y més
impresionante se caracteriza porque «La calma de sus rasgos es la calma de un
campo de batalla. La ira y €l amor se habfan desencadenado sobre aquel hom-
bre y la razon brillaba sobre las ruinas del sentimiento como el ojo del gavildn
posado sobre palacios destruidos». El segundo parecfa «deber su calma més
bien a una dureza natural del coraz6n», mientras que el tercero «parecfa haber
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arrancado a la vida su frialdad més por la fuerza que por la conviccion y estar
todavfa a menudo en lucha consigo mismo, pues habfa una contradiccién
secreta en su ser, y me pareci6 como si tuviera que autovigilarse.» '

La postura de éstos es absolutamente contraria a la que defiende Hiperidn.
Le dicen «Nosotros no mendigamos corazones humanos, pues no necesitamos
ni el corazén ni la voluntad del hombre. Porque en ningiin caso estin en con-
tra nuestra, ya que todo estd a nuestro favor, los sabios y 10s locos, los simples
y los instruidos y todos los vicios y todas las virtudes de 1a barbarie y la cultu-
ra estdn, aunque no a sueldo nuestro, s{ que a nuestro servicio, y colaboran
ciegamente en 1a consecucién de nuestros fines» '. Como vemos, estd aquf
perfectamente dibujada la astucia de la razon, realizéndose por encima de
todas las oposiciones o, precisamente, mediante éstas. No se trata de presen-
cializar o inspirar el absoluto e imponerse a lo que se le enfrenta, muy al con-
trario, éste se basta a si mismo para realizarse por medio de lo finito. Los
hombres o los héroes quedan reducidos pues a «auxiliares videntes», que eje-
cutan conscientemente el papel que les estaba fijado y que de otra manera
habrfan ejecutado también pero sin darse cuenta. Holderlin siempre se opon-
dr4 a considerar 1a posibilidad de la instrumentalizacién astuta de los indivi-
duos como camino legftimo para realizacién del absoluto.

Por otra parte, cree que, al ponerse voluntariamente como instrumentos al
servicio de 1a raz6n astuta que actua por su medio, estos personajes se desmar-
can del ideal. Para Holderlin no se mueven por amor fraterno o solidario, pues
en realidad no les preocupa el absoluto, al que confunden con ideales fifos y
muertos. Asf dicen: «Pero si nadie quiere habitar 1o que nosotros construimos,
no es culpa nuestra ni nos molesta. Hemos hecho lo que tenfamos que hacer.
Si nadie quiere cosechar donde nosotros labramos ;quién nos lo reprochar4?
,quién maldice al 4rbol cuando su fruto cae al cieno?»

Hdlderlin se opone a estas «razones», pues su ideal emancipatorio no es
vivido como una profesién o como un frio mecanismo astuto que funciona
més alld de sus sentimientos y de los del resto de hombres. Su ideal absoluto
pide ser habitado voluntaria e, incluso, entusiastamente; si no, pierde todo su
valor y su fuerza. Por eso se lanza a la lucha emancipatoria con ardor y entu-
siasmo sin limites. Lo quiere todo y sin cortapisas. No puede concebir merca-
dear con ese absoluto y, mucho menos, reducirlo a un mero deus ex maguina.
No puede concebir un absoluto que se presente tan degradado, tan mancillado
por lo finito, que sea ya irreconocible —una frfa sombra incapaz de exaltar los
corazones—.

Hay un momento en que Hiperién expresa muy bien el drama a que estd
abocado y que resumiria la frragedia de toda la humanidad:

«Qué es 1o que hace que el hombre desee con tanta fuerza? —me pregun-
taba a menudo— ;Qué hace en su pecho la infinitud? ;La infinitud? ;Y
dénde est4? ;Quién la ha encontrado? El hombre quiere més de lo que
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puede. Esto al menos es verdad. Tid mismo lo has comprobado muy a
menudo. También es necesario que asf sea. Ello proporciona el dulce y
exaltante sentimiento de una fuerza que no se expande como desearfa, que
es precisamente 1o que hace nacer los hermosos suefios de inmortalidad y
todos los amables y colosales fantasmas que fascinan mil veces al hombre,
ello crea en el hombre su Elfseo y sus dioses, precisamente porque la lfnea
de su vida no es recta, porque no vuela como una flecha y porque una fuer-
za extrafia se cruza en el camino del fugitivo. Las olas del corazén no esta-
llarfan en tan bellas espumas ni se convertirfan en espiritu si no chocaran
con el destino, esa vieja roca muda.

Pero también ese impulso acaba muriendo en nuestro pecho y con él nues-
tros dioses y su cielo.»

En estas palabras se encuentra quiz4s la visi6én m4s licida de H6lderlin
sobre sf mismo y sus ideales. Remarca a la vez la fragilidad y atrevimiento del
ansia de absoluto. No se engafia, no cree que una méquina astuta trabaja para él
0 para la realizacién de esa infinitud, a la vez que se niega a reinterpretar lo
absoluto que yace en su corazén de manera que encaje con la maquinaria mun-
dana. Holderlin se niega a ver el «espfritu a caballo» detrds de las sangrientas
revoluciones, no est4 dispuesto a aceptar que lo absoluto se realice por medio
de rapifias o saqueos. Su veredicto es inapelable incluso en medio de la victoria:

«Todo ha acabado, Di6tima. Nuestras gentes han saqueado y asesinado sin
hacer distingos. También nuestros hermanos, 10s griegos de Ministra, ino-
centes, han muerto o huyen desesperados, y su expresién de miseria y
mucrte clama venganza a 1os cielos y tierra contra los bérbaros a cuya
cabeza estaba yo. (...)Ya conocfa a mis hombres. De hecho era un proyec-
to extraordinario pretender fundar mi Elfseo con una banda de ladrones.»

Efectivamente ante esa realidad, «todo ha acabado». El proyecto emanci-
patorio que es lo que siempre ha impulsado a Hiperi6n fracasa (incluso en la
victoria) y con €l también languidecen la amistad y el amor que eran una parte
de ese ideal. Asf lo expresa Hiperién: «un corazén que ha aprendido a deses-
perar, como el suyo (Alabanda) y e mfo, ya no puede ofrecer nada a la mujer
amada.» ¥

Como hemos visto en el Hiperion, Holderlin rechaza planteamientos basa-
dos en la astucia de la razén como los que desarrollard su amigo Hegel. Ahora
comprobaremos que también la vulnerabilidad del absoluto (incluso en la vic-
toria) ante la astuta razén ser4 también lo que precipitar4 el desenlace de La
muerte de Empédocles.

En la medida que podemos reconstruir —entre los tres fragmentos— 1a tra-
gedia, creemos que podemos identificar un hilo que conduce como indica el
titulo hacia la muerte de Empédocles y hacia la interrupcién, en un tltimo
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gesto simbélico, del periplo intermitente que caracteriza €l Hiperién y 1a poe-
sia holderliniana, entre entusiasmo, desesperacion, retiro en la naturaleza y
vuelta a empezar. También podemos analizar perfectamente en esta obra la
fragilidad del héroe holderliniano y de lo divino absoluto que le anima.

Podemos comprobar 1a seduccién que provoca el héroe posefdo por el
absoluto o por €l entusiasmo divino al resto de los hombres. Hilderlin plantea
su proyecto emancipatorio siempre a partir de esa capacidad de contagio que
€l entusiasmo o lo absoluto en estado puro provoca. En este sentido sus héroes
son siempre intermediarios entre dioses y hombres, como dice Rafael
Argullol: prometeos que roban el fuego a los dioses para darlo a los hombres.
Su relacién con los dioses ha de ser interpretada como una expresién poética y
mitica para reflejar la capacidad de esos héroes, inflamados de un ideal infini-
to y absoluto, para trasmitirlo o contagiarlo al m4s vulgar de los mortales.

Esta es la virtud bésica de sus héroes. Esto es lo que Hlderlin mé4s admira
y Io que busca con ahinco. Se trata de inflamar 10s 4nimos y 10s corazones en
un proyecto celectivo y solidario, y por tanto emancipatorio. En el llamado
Primer fragmento de programa del idealismo alemdn 10s tres amigos (todavia
animados de igual optimismo) habfan escrito al respecto:

«Mientras no hagamos estéticas, es decir, mitolégicas, las ideas, ningiin
interés tienen para el pueblo, e inversamente: mientras la mitologfa sea
racional, el fil6sofo tiene que avergonzarse de ella. Asf tienen finalmente
que darse la mano ilustrados y no ilustrados, la mitologfa tiene que hacerse
filosGfica para hacer racional al pueblo y 1a filosoffa tiene que hacerse
mitolégica para hacer sensibles a ios filésofos. Entonces reinard entre
nosotros perpetua unidad. Nunca 1a mirada desdefiosa, nunca el ciego tem-
blor del pueblo ante sus sabios y sacerdotes. S6lo entonces nos espera
igual cultivo de rodas las fuerzas, las del singular como las de todos los
individuos. Ninguna fuerza serd ya oprimida, jentonces reinard universal
Iibertad e igualdad de los espiritus! Un mis alto espiritu, enviado del cielo,
tiene que fundar entre nosotros esta nueva Religion; seré la dltima obra, la
més grande de la humanidad.»

Para Holderlin, el héroe es precisamente aquel que puede inflamar los espf-
ritus del pueblo, que puede comunicar su vivencia de lo absoluto. Esta virtud
es precisamente la que 1o convierte en héroe. Esa es su fuerza. Pero al contra-
rio que otros roménticos Holderlin no absolutiza esa capacidad. No cree que
sea todopoderosa, eterna y sin limites. Al contrario, es tremendamente frégil,
vulnerable, mancillable. El héroe es poderoso pero a la vez débil, por eso
Hiperiéon o Empédocles ya tienen algo de antihéroe. No son un «supermans»,
con poderes mds alld del comuin de los mortales. Su virtud se concentra bési-
camente en su capacidad de entusiasmo, de reconocer el ideal absoluto y
negarse a rebajarlo, aguarlo o confundirlo con un simulacro de tal.
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Su fuerza estd en ser testimonios del absoluto, del infinito, de la verdad, del
ideal. Vivirlo, sentirlo y ponerlo ante los ojos de los que no quieren verlo por-
que les da miedo lo que implica, porque inmediatamente degrada la realidad
de su tiempo a una mera sombra contrahecha —miserablemente degradada—
de lo que todo el mundo sabe y es capaz de reconocer como lo verdaderamen-
te absoluto y divino, el ideal emancipatorio. El héroe, en definitiva, 10 s en
tanto que no estd confundido por el aquf y ahora devaluado o por astucias de
la razén, en tanto que sabe lo que quiere, lo que es dado querer a un ser que
puede ser divino como es el hombre. Su valor estd en la memoria, en ser un
recordatorio de un sublime «imperativo moral», Lo es en tanto que no desfa-
llece, que no duda o supera la tentacién de ceder y acomodarse a las circuns-
tancias, en tanto que se niega a planteamientos tan astutos y razonables como
la astucia de la razon, en tanto que se niega a confundir el ideal con una reali-
dad —por muy real y racional que sea—— que lo repele y donde el ideal s6lo se
mantiene instrumentalizado por lo finito, embarrado con 1os lodos que habrfa
de negar.

El ideal infinito y absoluto no puede servir —piensa Holderlin— para legi-
timar en realidad lo més contrario de s{ mismo: las miserias de este mundo.
No puede servir para legitimar este mundo como «el mejor de los posibles» o
como la «realidad efectiva y racional», La razén y el argumento astuto no pue-
den servir para, usando lo absoluto y lo infinito, terminar por legitimar como
necesario su contrario (lo finito, las miserias, las desgracias y maldades, etc.) o
«econciliarse» con ello. Para Holderlin, el ideal ha de permanecer trascenden-
te y sin posible reconciliacién. Pero no para que sea voluntariamente trascen-
dente, sino para que no se pierda la nocién de los términos, de las cosas
mismas. Se trata de no confundir, de no confundirse, de saber qué es lo que
realmente se quiere y a qué realmente se aspira. Podemos decir que se trata de
mantener claro cual es el ideal, 1a utopia deseada, aunque se sospeche que es
tan sdlo utopia, que ahora y aquf no tiene un «lugar empfrico». Aunque la
experiencia vital demuestre una y otra vez el fracaso y la imposibilidad de lo
infinito que vive en el hombre, aunque el nihilismo del ideal se haga evidente,
queda el valor del héroe y del poeta de ser testimonios del ideal, del infinito
utépico.

El héroe holderliano aprende a lo largo de su experiencia trigica su tarea
de recordar el sentido de lo absoluto, mantenerlo puro y sin contaminacién de
argumentos tan razonables como astutos. Cantar ese absoluto y mantener por
tanto viva su presencia entre los hombres. También Holderlin podria haber
dicho lo que después proclamar4 maravillosamente Rilke y que justifica al
poeta, al héroe y toda una vida: yo celebro, yo recuerdo, yo mantengo el senti-
do de las palabras, de las cosas, del infinito quizés, como dird Heidegger, del
ser.

Otra cosa es que la imposibilidad de alcanzar lo absoluto no haga sino evi-
denciarse cada vez mds. Holderlin es un autor trigico porque comprende muy
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licidamente el fracaso inevitable de ese ideal absoluto e infinito. En este senti-
do es nihilista gvant la lettre, pero también es nihilista en otro sentido quizis
alin més profundo: nihilismo de la razén astuta. Para €], la lucidez del destino
trdgico y del fracaso inevitable, la conciencia de la fragilidad de la presencia
de lo divino absoluto en los hombres no le llevan a abdicar del absoluto.
Planta cara al destino como memoria, como celebrante de una aspiracién inal-
canzable pero, sobre todo, como critico acérrimo de toda confusién o degrada-
cién de ese absoluto por una astucia que se dice racional. Contra la razén de
estado, contra Ia razén astuta, Holderlin eleva su canto de celebrante de un
imposible —muchas veces intuido licidamente como tal—, pero que tiene
valor como sentimiento presente en esos breves momentos afortunados de
entusiasmo y como dique a un camino de degradacidn que sino se va aceptan-
do casi voluntariamente,

NOTAS

1. E Holderlin Siimtliche Wherke und Briefe. 2 vol., I, p. 484.

2. Hiperidn o el eremita en Grecia. Traduccién de Jesis Mundrriz, Peralta
Ediciones, Pamplona, 1976, p. 210.

3.1d., p. 24.

4.1d., p. 24.

5.1d., p. 26.

6. Recordaremos como critica la expulsién temprana del «nifio» de su ino-
cencia e ignorancia, éste es «un ser divino hasta que no se disfraza con los
colotes de camaledn del adulto»:

«Pero los hombres no pueden soportar esto. Lo divino tiene que volverse

como uno de ellos, tiene que notar que ellos también estén ahi, y antes que

Ia naturaleza lo expulse de su parafso, los hombres lo arrancan de €l y lo

arrojan al campo de la maldicién, para que se gaste trabajando con el sudor

de su frente.»

La maldicién biblica cae sobre el divino joven —y la referencia al sudor de
la frente, de 12 cabeza— no me parece una mera cita. De esta manera termina
aquel primer momento de absoluto, que no obstante Holderlin comprende que
se ha de romper, pero «no antes de tiempo.

7.1d., p. 124,

8. Id., p. 133.

9, fd., p. 143,

10, Id., pp. 55-56.
11.1d., p. 57.
12.1d., p. 57.
13. Id., pp. 65-66.
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14. id., p. 166.

15. [d., p. 162.

16. Ensayos, traduccién de Felipe Martinez Marzoa, Peralta Ediciones,
Pamplona, 1976, p. 29. Hay también traduccién en Hegel, Escritos de juven-
tud, Fondo de Cultura Econ6mica y traducci6n de José Marfa Ripalda, p. 220.
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