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METAFÒRICA1 DE L'AIGUA. UN ELOGI* 

Gonçal Mayos 

I. DE LA DIFICULTAT I LA TRIVIALITAT DEL TEMA 

El més clar, l'aigua. 
(Dita popular) 

Pensar sobre l'aigua, parlar de l'aigua, planteja dificultats sorprenents. Fa 
ben poc, en una obra de teatre d'aficionats a què vaig ser convidat, es ridi
culitzava el tòpic del professor histèric i barroer incapaç de fer-se compren
dre. Significativament, era un expert en l'aigua. S'hi volia remarcar la para
doxa d'una saviesa sobre el no-res, d'un especialista sobre quelcom que no admet 
-aparentment- especialització, del que tots ens considerem experts o, com 
a mínim, creiem que sabem tot el que cal saber-ne. 

En definitiva, s'hi tractava el tema de l'aigua com a prototipus del no-tema 
(cal que no ho confonguem amb l'anatema, ja que els anatemes tradicionals so
len ser avui en dia els temes més agraïts i espectaculars). Amb l'aigua sembla 
que tenim purament un no-tema i no un anatema agraït que explotar opor
tunament. Com que sovint oblidem la facilitat amb què els éssers humans 
s'han matat entre ells per aconseguir-la, ha esdevingut en l'imaginari popular 
una temàtica tan insípida, incolora i inodora com diem que és o hauria de ser 
l'aigua. Per tant, cal que confessem a l'amable lector que en aparença som da
vant d'un tema tan humil, banal i universalment conegut que ni tema és. Fi-

1. Fem servir aquest neologisme en el sentit que l'usa el filòsof alemany Hans Blumenberg 
per a referir-se no solament a una metàfora més o menys concreta, sinó a tot un complex camp 
de metàfores relacionades entre si, encara que en puresa no es tracti de la mateixa metàfora. 

* Aquest article té el seu origen en una conferència titulada <<Aigües que fan pensar: l'ai
gua en la filosofia», pronunciada el19 d'octubre del 2005 a l'Auditori de l'Institut d'Edu
cació Contínua. S'inscrivia en el cicle <<L'aigua i la cultura: símbols, mites i rituals», orga
nitzat per la Universitat Pompeu Fabra i la Fundació Joan Maragall. 
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losòficament, seríem davant d'una substància tan humil, banal i universal
ment existent que se li acabaria negant la substancialitat mateixa. Això fins 
que la sequera amenaça. 

Però tornem a l'aigua com a no-tema i gairebé no-substància. Cal reconèixer 
que costa molt definir-la i, fins i tot, pensar-la com una substància autèntica. 
Segurament, som davant d'una dificultat comparable a la que deuria patir 
l'austríac Robert Musil quan, en la seva llarga deriva per a definir l'home 
contemporani, va iniciar la interminable -i inacabada- escriptura de U ho
me sense atributs. Coincideixo amb José María Valverde que seria millor traduir
ho com l'home «sense qualitats» o «sense propietats>>, ja que Musil vindria a 
apuntar (com diu actualment Zygmunt Bauman de la nostra societat i la nos
tra cultura) que l'home ha esdevingut liqüescent, líquid i sense qualitats subs
tancials. Exactament com el més versàtil, canviant, comú i mínim dels lí
quids: l'aigua. El líquid aparentment sense qualitats, sense propietats, sense 
atributs que el facin destacar en la jerarquia dels elements. 

1.1. Aigua o aigües? 

Ens trobem, doncs, davant quelcom que no dóna massa a pensar. Precisa
ment per això, en el títol inicial d'aquest text, «Aigües que fan pensar>>, s'usa
va un plural que promet concreció, aigües, en lloc del singular però abstracte ai
gua. Amb el plural insinuem que no cometrem l'atreviment de parlar de quelcom 
que sembla mancat de les qualitats, les propietats i els atributs d'una autènti
ca substància o, encara més, que --en una humilitat que voreja la nihilitat
fins i tot no sembla susceptible de predicats específics que ens animin a ator
gar-li la categoria de tema filosòfic substancial. Insinuem que, a canvi, ens re
metrem a la tremenda riquesa de la seva plural utilització per tots coneguda i 
testimoniada culturalment: aiguardent, aigües mortes, aigües traïdores, aigua 
beneita, aigua mineral, aigua viva, aigua fètida, aigua de roses, etcètera. 

Certament, el plural permet concretar i adjectivar, ens apropa als ens, a 
les coses concretes, als accidents, als símbols i a les metaforitzacions que ma
nifesten la gran riquesa cultural i humana. Però això no ens ha d'impedir pre
guntar-nos per què és tan difícil la tematització de l'ésser que hi subjeu, que 
hi és comú, que n'és la condició de possibilitat. Per què les aigües poden ama
gar l'aigua? 

2. SÍMBOL MATERIAL DE L'ÉSSER I DEL NO-RES 

Científicament, dir que ens trobem amb la substància aparentment més 
insubstancial, la matèria més liqüescent, l'element aparentment mancat d'a-
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tributs ... és una barbaritat que no mereix l'atenció més mínima. I no obs
tant això, com hem vist, costa de parlar-ne i aquesta idea té quelcom de ve
ritat. Però anem a pams, perquè les coses no van ser així en l'origen de la fi
losofia. 

2 .1. Al principi era el gran oceà universal, infinit sense vida, silenci absolut 

L'aigua, precisament pel que va intuir Tales, és a dir per poder ser-ho 
tot (almenys en el món de la vida), mereix ser considerada com el subs
trat comú que hi ha darrera de tot i que tot ho sustenta: la substància, el 
principi substancial. Des la concepció humana de la vida, allí on l'aigua 
no hi és d'alguna manera, no hi ha ni hi viu res. Probablement Tales de 
Milet es feia ressò en part de tradicions cosmogòniques mítiques; no en 
va Homer, coincidint amb la tradició òrfica, «situa al principi les divini
tats marítimes Oceà i Tetis, a més de Styx, l'aigua>>. 2 A la Ilíada (14.200 
i 14.301), es refereix a Oceà com a generador de déus i «gènesi de totes 
les coses>> (14.244) i a Tetis com «la mare>>. Encara més clara és la prio
ritat cosmogònica aquosa en la tradició egípcia (sempre molt vinculada a 
l'aigua del Nil), que diu: «Al principi era el gran oceà universal, infinit 
sense vida, silenci absolut>>,3 i en la babilònica (també molt vinculada als 
rius Tigris i Eufrates), que s'afirma que en el començament són Aptu i Tia
mat, és a dir respectivament els oceans d'aigua dolça i salada. 

També el primer relat de creació de la Bíblia (Gn 1,2b) parla de Tehom (l'ai
gua primordial però caòtica que envoltava i empresonava la terra). Tot i que 
Déu ja havia creat el cel i la terra, aquesta darrera encara «era caòtica i desolada, 
les tenebres cobrien la superfície de l'oceà [Tehom], i l'Esperit de Déu plana
va [infonent ordre i vida} sobre les aigües>>. Cal recordar que només a partir 
d'aquí es produirà la creació del demés. D'altra banda, el Rig-veda indi par
la d'un primigeni i «ignot cabal>>, mentre que el grec Empèdocles va fer una 
teoria evolutiva a partir del mar, que era el si primigeni i generador de tot. 

2.2. El paper decisiu en la primera etapa de la història de la filosofia 

Com podem veure i malgrat que només n'hem donat uns quants exem
ples, pel seu brillant paper abans i en l'inici de la història de la filosofia, l'ai
gua semblava cridada a ser el símbol material i natural per antonomàsia de 
l'ésser. Havia de ser un concepte i una metàfora essencials en la metafísica. I 

2. Karl-Heinz OHLIG, La evolución de la conciencia religiosa, Barcelona, Herder, 2004, p. 161. 
3. Ibídem, p. 161. 
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precisament perquè aigua i ésser remeten a la manca d'atributs, de qualitats, 
de determinacions ... , exemplifiquen l'àmbit primigeni només gràcies al 
qual aquests poden aparèixer, és a dir, són el seu substrat necessari (hypokei
menon, deien els grecs). D'aquesta manera, l'aigua es presentava com a prin
cipi material de l'ésser, esdevenia la substància de la vida o, almenys, el seu 
si matern i originari. Conceptualment, ésser i aigua coincideixen metafòri
cament en significar la protodeterminació, alhora la primera i incipient de
terminació i la darrera i conclusiva. D'una banda, la mera afirmació que no 
és que res no sigui. Perdoneu l'aparent galimaties d'aquesta frase, que con
venient reconvertida en formulació positiva, diu que hi ha ésser, que hi ha 
un existir tan indeterminat i buit de qualitats concretes, que és el més pro
per al no-res, al buit. Per això, en els orígens mítics i presocràtics, ésser i ai
gua eren cridats a significar metafòricament l'alfa i l'omega, ja que apunten 
a un principi tan originari i bàsic que gairebé no sembla contenir cap deter
minació, un principi buit, per tant, es pot dir que és el principi de no-res. 

2. 3. Ésser o no-res? 

Glossant l'inici de la Ciència de la lògica de Hegel, podem dir que l'aigua, 
en la seva metafòrica, s'aproxima a la categoria metafísica de l'ésser, ja que 
tendeix a la pura indeterminació buida. És a dir, en tant que aigua primor
dial i si s'evita cosificar-la en les múltiples aigües, sembla haver perdut tota 
determinació i, per tant, no hi ha en ella res que hom pugui intuir, a no ser 
que sigui precisament, com deia Hegel, el <<pur i buit intuir en si mateix>> 
que la iguala al concepte ontològic d'ésser. Precisament d'aquí brolla el nos
tre problema, ja que si passem de les aigües concretes i de múltiples signi
ficacions, a l'aigua absent de tota determinació i com a buit intuir, no hi ha 
res en ella que hom pugui pensar excepte -una vegada més amb paraules 
de Hegel- precisament el mer <<pensar buit>>. Però això, quan renunciem a 
parlar de les aigües i ens proposem parlar de l'aigua, una part del llenguat
ge fa fallida i ens trobem amb un no-tema. Ens hem condemnat a una pro
blemàtica tan primigènia, tan immediata i indeterminada, que no sembla te
matitzable, que és un no-tema, que amenaça ser el no-res, ni més ni menys 
que el no-res. 

No és estrany, doncs, que, així com hi ha oblit de l'ésser, també l'aigua 
hagi patit un oblit similar, perquè s'oculta i es difereix, diria Derrida, darrere 
de les plurals i metafòriques aigües, és a dir darrere de cadascun dels aparèi
xer concrets, dels fenòmens, de les coses o dels ens aquosos. L'aigua va deixar 
de ser tema filosòfic amb majúscules precisament en la mesura que la mira
da es va dirigir sobre les riques aigües de la cultura, dels símbols i de les me
tàfores. Cal reconèixer que això va significar un enriquiment que ha ali-
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mentat poetes i erudits, però també va comportar un empobriment, ja que, 
com diu Bachelard, «l'aigua és en aquest cas un adorn dels paisatges; no és 
realment la "substància" dels seus somnis».4 

Per això, després d'aquell ric començament cosmològic i presocràtic, s'han 
multiplicat les metàfores sobre les aigües, mentre que l'aigua ha quedat re
duïda a un cert no-res on es perden tots els rastres. Perquè, com diu Heidegger 
de l'ésser, aviat l'oblit metafísic va caure sobre l'aigua, al temps que dona
ven més a pensar les aigües concretes o metafòriques, com més determina
des i singularitzades millor. Significativament, ja després de Tales, la resta 
de filòsofs milesis van preferir decantar-se per altres elements com a princi
pi ontològic: Anaxímenes optarà per l'aire, més tard Heràclit privilegiarà el 
foc. I aquí ja tenim un primer avís de l'evolució futura de la sort que li per
tocarà a l'aigua en la metafòrica dominant a Occident, perquè Heràclit, amb 
la meravellosa capacitat dels presocràtics per a unir el més abstracte, trans
cendent i sublim, amb el més concret, quotidià i experimentable, afirma 
que quan en l'ànima augmenta la humitat (en detriment del foc sec), queda 
destruïda i es comporta literalment com un borratxo: «Un home, quan està 
ebri, és conduït per un nen imberbe i dóna voltes, sense saber per on va amb 
la seva ànima humida», ja que, com dirà en un altre moment, «per a les àni
mes és mort convertir-se en aigua».s Molt agudament, Anaximandre va pre
ferir evitar les referències populars i construir un nou concepte més abstrac
te -l'apeiron, l'il-limitat, l'indeterminat-, amb el qual va aixecar a la 
categoria de concepte la manca de determinació que el seu mestre Tales ja ha
via intuït darrera la humil, incolora, inodora, insípida, transparent, però 
sempre present i necessària aigua. 

Sentim vibrar encara aquesta idea darrere la definició aristotèlica de ma
tèria com a hyle, que concreta i assigna a espai-temps qualsevol forma (segons 
deien els escolàstics medievals). Cal recordar, però, que aquest substrat ma
terial informe és el que fa que quelcom -incloent la forma- sigui realment; 
en cas contrari, romandria com a merament abstracta i potencial. En aquest 
sentit, l'aigua és la matèria de la vida tal com l'entenem i està darrere de tota 
vida, ja que tota forma vital la pressuposa necessàriament. Per això, hi ha 
consens en l'àmbit científic a l'hora d'afirmar que la millor manera de cer
car vida a l'univers no és esperar un missatge xifrat com a senyal de vida in-

4. Gas ton BACHELARD, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, Mèxic, 
FCE, 2002, p. 14. 

5. Fragments #234 i #232. També cal relacionar-hi el fragment #233: <<Una ànima seca 
és molt sàvia i molt bona.>> Uso l'edició G. S. KIRK-]. E. RA VEN, Los filósofos presocraticos. 
Historia crítica con selección de textos, Madrid, Gredos, 1974, p. 291. Els subratllats són nos
tres. 
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tel·ligent, sinó començar per cercar aigua, H 20, aquest líquid insípid, inodor 
i incolor sense el qual no es pot donar la nostra altiva i intel-ligent vida. 

3· SORPRENENT ESVAÏMENT SUBSTANCIAL: L'ANTISÍMBOL 

3 .1. Determinació merament negativa 

Si l'amable lector cerca en la seva experiència quotidiana, podrà veure que 
qualitativament, és a dir d'acord amb els sentits i les percepcions humanes, l'ai
gua és definida bàsicament de forma negativa: in-colora, in-sípida, in-odora, 
trans-parent, a-morfa (encara que aquesta és una característica de tots els líquids 
i gasos) ... Macroscòpicament, l'aigua només té la forma que li atorga el recep
tacle que la conté, que la rep. Tant és així que, com va demostrar el psicòleg 
Jean Piaget, només en una etapa determinada del desenvolupament infantil es 
té noció de la conservació de la matèria i s'eviten els errors típics dels nens en 
l'estadi anterior. És un experiment fàcil de reproduir: s'agafa un gerro de vi
dre ple d'aigua i es vessa sobre una proveta molt alta i prima i es pregunta al 
nen si hi havia més aigua en la gerra del principi o ara en la proveta. Tots els 
nens que encara no han desenvolupat la noció de conservació de la matèria, afir
men que hi ha més aigua en la proveta, malgrat que han vist que s'ha omplert 
només de la gerra. L'experiment es pot repetir, retornant l'aigua de la prove
ta al gerro, començant de nou ... i mantenen la seva opinió. La manca de for
ma macroscòpica pròpia de l'aigua desorienta els nostres sentits i nosaltres 
també erraríem si no fos que ja sabem que la matèria no es crea ni desapareix 
simplement amb el moviment espacial-i el canvi de recipient és només això. 

L'aigua no té forma i pot adquirir-ne qualsevol, i se l'ha de congelar per
què cristal-litzi i esdevingui aquells flonjos, meravellosos i calidoscòpics flocs 
de neu, o bé els pesats i rígids blocs de gel. Ara bé, hom pot pensar que això 
passa exactament igual amb tots els líquids, i és cert. Cal tenir cura, però, per
què aquí estem parlant de la metafòrica i la simbologia conceptuals de l'ai
gua, on sí que hi ha importants diferències discriminatòries. Per exemple 
-i és una de les més sorprenents-, malgrat que el cos humà és aigua en més 
d'un 90%, resulta que quan al llarg de la història s'ha pensat la influència dels 
fluids corporals en la naturalesa dels caràcters, temperaments o humors hu
mans, l'aigua n'és la gran absent. No n'hi ha cap d'específicament aquós. 

3.2. L' «humor» absent 

Segons la doctrina dels humors (d'umorem, 'líquid'), tan important des 
d'Hipòcrates, al segle v aC, i que va tenir defensors fins a l'inici del XIX, la ma-
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laltia provenia del desequilibri d'un dels humors corporals per damunt dels al
tres. Més enllà de la malaltia, però, ja la simple tendència o lleugera prepon
derància de la bilis es pensava que generava el caràcter o el temperament bi
liós, que és violent, colèric, irat, irritable, fins i tot zitzaniós. Si predomina la 
sang, és sanguini, és a dir pletòric, sempre disposat a posar-se a prova i al límit 
de les seves forces, avui vinculat a la hipertensió o a l'esport. Si és la limfa,6 doncs 
el caràcter limfàtic (mancat d'energia, acontentadís, passiu); si és l'atrabilis7 o 
bilis negra, doncs el malenconiós (d'esperit tristoi, melangiós, solitari, sem
pre preocupat i mai no ocupat,8 que avui el vinculem a la hipocondria). 

On és l'humor i el temperament aquós? És absent i això és molt signifi
catiu. Segurament se'ns dirà que, en canvi, dins de l'astrologia, el símbol 
aquós ha estat millor tractat i té una part de poder alíquota amb els ele
ments de foc, aire i terra. Però no deixa de ser espectacular que el component 
essencial de la vida i del nostre cos no hagi merescut un lloc en l'imaginari 
grecooccidental dels humors corporals i dels correlatius humors o tempera
ments anímics. Així com hem vist abans que culturalment les aigües desplacen 
l'atenció de l'aigua, ara ho fan els humors corporals. Una vegada més, l'ai
gua, precisament per ser la base d'aquells líquids (què són la sang, la bilis i 
tots els altres sinó aigua i poca cosa més!) i fins i tot el líquid per antonomàsia, 
se la conceptualitza com a totalment mancada de característiques o d'atributs 
propis i específics. 

3.3. Inhibidora del desig 

D'altra banda, però, és precisament això el que l'ha convertit en tant vi
tal, omnipresent i, si se'm permet, pràctica. Tots sabem que res millor que 
l'aigua per a fer passar la set, perquè precisament el nivell minúscul de sals 
(per no parlar del de sucres) que conté encaixa molt bé amb la necessitat de 
líquid del nostre cos i evita excitar el sentit del gust. De la mateixa manera 
que amb la poma els tastadors de vins netegen els seus sentits del gust i l'ol
facte per a poder així calibrar-los amb precisió, l'aigua és el gran inhibidor del 
desig, quan no es tracta de paladejar quelcom sublim (un vi exquisit, per 
exemple), sinó que volem simplement fer passar la set (podríem dir desasse
degar-nos). Evidentment l'actual predilecció per refrescs a base d'aigua en
sucrada, acolorida, vitaminada, aromatitzada i amb tot tipus d'additius, és un 

6. També anomenada pituila. 
7. La ciència actual nega l'existència de l'atrabilis, però la simbologia tradicional continua 

i atrabiliari defineix algú violent i descontrolat. 
8. No cal confessar la meva simpatia pels melangiosos, tradicionalment assimilats als es

perits filosòfics, poètics i hiperreflexius (o hamletians). 
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exemple més d'una societat on el que realment es cerca és el consum indefi
nit i inacabable, més que no la satisfacció de les necessitats. És terrible per a 
la societat de consum actual un refresc -com l'aigua- que simplement 
mata amb eficàcia la set i que, per tant, talla el cicle infernal del consum. 

3.4. Manca de simbologia èpica: puresa, transparència, perill ... 

Però retornem a la sorprenent tragèdia poètica i metafòrica de l'aigua, en 
contrast amb l'enorme riquesa del seu plural i de les seves concrecions: les ai
gües, els rius, les fonts, els mars ... L'aigua ha estat històricament desposseï
da dels grans atributs poètics i metafísics; en cert sentit és tan transparent 
com el diamant o el vidre, però aquests i no l'aigua seran per sempre més qui 
sublimaran aquest arquetipus poètic. Recordem una escena de la pel·lícula 
de Mankiewicz aquí estrenada amb el títol La huella,9 quan s'amaga un dia
mant en un got d'aigua. La millor manera d'amagar quelcom transparent és 
mostrar-lo però fent-lo invisible dins de quelcom també transparent; espe
cialment si és quelcom molt humil, ordinari i quotidià que difícilment po
dem associar a quelcom tan valuós i extraordinari com un diamant. Qui cer
caria un diamant en un got d'aigua? Precisament perquè, com a tradició 
cultural i simbòlica, hem oblidat i menyspreat la puresa i transparència de 
l'aigua (a part, com veurem, que l'embrutem constantment), ens sorprèn 
gratament i considerem una meravella la transparència infinita de l'aigua en 
algunes cales mediterrànies o en alguns llacs alpins. 

Encara més, i sense voler ofendre, estaran d'acord amb mi que l'aigua pot 
ser més pura que no cap donzella o, fins i tot, que la mirada de cap nen. Tots 
coneixem la misèria i debilitat de la condició humana, fins en els seus arqueti
pus tradicionals de puresa i innocència (el nen i la donzella); per això sabem 
-per molt que els estimem- que cap d'ells -cap ésser humà- no és mai 
tan pur com ho pot ser l'aigua. Ara bé, una vegada més, per molt que ja ens soni 
sovint a carrincloneria, seran ells qui per sempre seran el símbol de la puresa. 

En un altre ordre de coses, els mariners i els pobles costaners saben que 
l'aigua pot ser, quan vol, molt cruel i perillosa; però inevitablement és el 
vermell de la sang i no l'incolora aigua qui retindrà per sempre més el sím
bol del perill i la metàfora de la mort. 10 Hem vist que l'aigua és imprescin
dible per a la vida i hem convingut que físicament la sang és poca cosa més 
que no aigua, però la vida -tant com la mort i el perill- són simbolitzats 

9. Hauria estat més correcte titular-la Detective o, encara molt millor, Fisgoneador, ja que el 
terme anglès sleuth del títol original em sembla que és usat en un clar sentit menyspreador. 

10. Evidentment, com veurem, tota una altra cosa és quan ens referim a la mar o a l'oceà. 
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tradicionalment pel roig de la sang i ens resulta inconcebible pensar en l'ai
gua per a construir un símbol equivalent. 

3. 5. El vampirisme com a símptoma 

Veiem un símptoma força significatiu de l'evolució històrica que tendeix 
a banalitzar l'aigua i menysprear els seus poders en la decadència d'un mite 
tant arcaic com bell, el de la font de l'eterna joventut, davant de l'èxit de mi
tes posteriors més tenebrosos com els vampirs. El mite d'aquests, molt més 
modern i d'èxit popular molt recent,ll basa l'estrany perllongament de la 
vida dels vampirs en la potència de la sang que xuclen i roben a altres humans, 
fins i tot assassinant-los. Sembla que en la societat moderna ja no fos possi
ble creure que la vida pogués ser regalada, de manera natural i inesgotable, 
per un vehicle tan banal com l'aigua que mana mansament de certes fonts; his
tòricament n'hi ha moltes que reivindiquen la capacitat rejovenidora. En can
vi, cada vegada sembla més plausible creure el mateix per la potència de la sang, 
sobretot si és fruit d'una apropiació violenta i criminal, ja que aquí la vida, 
per dir-ho així, guanyada pel vampir és equivalent a la que perd la seva vícti
ma (és un joc de suma zero,l2 davant la misteriosa i inesgotable riquesa de les 
fonts de l'eterna joventut o el brollar gratuït també atorgador de vida d'una 
font,l3 en què només t'hi havies d'atansar i beure). 

3.6. Insubtancialitat de l'aigua, substancialitat de mars i rius 

Ara bé, més enllà de la postsocràtica menysvaloració simbòlica de l'aigua 
(que intentarem explicar més endavant), és clar que els homes hem construït 
la nostra metafòrica, els nostres símbols i models, els nostres paradigmes i ar
quetips, amb un èmfasi de raresa, sublimitat i especificitat que ha marginat 
força aquest element primordial i omnipresent. Com sol passar, l'humil i vul
gar no és font d'inspiració per a certa poesia èpica que sembla cercar només 
la gran gesta i la singularitat més sublim. Això pot explicar que, en la meta
fòrica humana, l'oceà o el mar, que es presten molt més a l'èpica, són normalment 
molt més tractats com una substància que no l'aigua. I això malgrat que 

11. Recordem que la publicació de la novel·la de Bram Stoker és de 1897 i que marca l'i
nici de la moda a Occident, malgrat que certament el mite té antecedents molt més antics i 
llunyans. 

12. Expressant tal vegada que en l'actualitat la vida i la totalitat de l'existència es concep 
cada vegada més des d'una lògica competitiva. 

13. Davant els moltíssims exemples del gènere vampíric i d'altres similars, només recor
do ara, en canvi, la filmació, a partir d'una llegenda medieval, del Manantial de la donzella. 
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aquesta n'és el component substancial, que sempre s'ha sabut que oceans i mars 
bàsicament només són una immensa massa de gotes. 

De manera semblant passa amb els rius. Són definits pel seu poder i im
petuositat (especialment quan es desborden), i en tant que part més dinàmica 
i visible del cicle de l'aigua, els rius han estat sempre la metàfora més usada 
del cicle de la vida: les nostres ànimes són els rius que van a parar al mar, que 
és el morir. La permanència meravellosa de la vida en, dins i a través del can
vi ha estat relacionada amb el fluir del riu (no ens podem banyar mai dues 
vegades en un mateix riu, seguint les paraules d'Heràclit). Però una vegada 
més, escandalosament, l'aigua fluent és, pel que sembla, l'accident, mentre 
que el riu, que només és aquell fluir o la canal buida per on fluiria, apareix 
com el substancial. Hem substancialitzat la canal per on flueix l'aigua, men
tre que no ho hem fet amb aquesta. Per això diem habitualment que «el riu 
és sec», malgrat que hi ha una part de nosaltres que s'exclama: «No. Un riu 
sense aigua no és, en el fons, un veritable riu!» 

4· MALGRAT TOT, UNS PAPERS IMPORTANTS 

Evidentment, hi ha una certa càrrega expressiva en el nostre discurs, en 
la mesura que hem optat per una narrativa o per un gènere literari qualifi
cable d'elogi. Ara bé, de la nostra anàlisi sobre la mítica, metaforologia i 
simbòlica de l'aigua (més que no, repetim, de les mil «aigües que fan pen
sar») es conclou que la tradició filosòfica, literària, cultural en sentit ampli 
i fins i tot la popular, no es correspon a la importància de l'aigua per a la vida. 
De ben segur que per la seva omnipresència, alhora que per la callada cons
tància de la seva tasca, l'aigua acaba sent obviada i desplaçada als ulls humans 
per altres elements o fluids més estranys, especials, peculiars, rars ... Ja hem 
exposat l'exemple del seu desplaçament davant la sang, la bilis, la limfa i fins 
i tot un líquid del tot inexistent en la realitat que es va anomenar atrabilis, 
que durant mil·lenis es va considerar que marcaven els caràcters o els humors 
dels homes, mentre que en va ser totalment exclosa l'aigua com a tal o com 
a component essencial d'aquells, malgrat ser sens dubte el líquid més im
portant, bàsic i omnipresent. 14 Encara més, dins del dualisme tradicional 
cos-ànima, ens trobem que el cos, que sabem que és de fet aigua, se l'ha con
siderat tradicionalment sobretot com a terra, mentre que, d'altra banda, tra-

14. Si bé avui dia és pot assegurar que la base científica real d'aquella pretesa determinació 
dels humors sobre el caràcter era terriblement dèbil, podem contestar que no és un argument 
pel que fa al simbolisme i que no justifica la seva discriminació. Evidentment l'explicació d'aquest 
èxit divers en el simbolisme no la trobarem en les causes avui científicament comprovades. 
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dicionalment l'ànima és considerada formada bàsicament d'aire i foc -men
tre que el component humit és considerat aliè i alienador: emborratxa, en
torpeix, idiotitza. Només cal recordar el que ja hem dit d'Heràclit. Que no 
hi pinta res de positiu l'aigua en el simbolisme anímic? Realment és sorprenent 
des d'aquesta perspectiva el destí que ha viscut el quart element en l'imagi
nari col·lectiu dominant a Occident. 

Tot i que no ens apartem en absolut de la percepció d'aquesta margina
ció sorprenent, cal reconèixer que és relativa, perquè hi ha almenys dos grans 
papers, molt importants, essencials, fins i tot imprescindibles, que la simbologia 
tradicional ha atorgat a l'element aquós. Són dues complexes metafòriques 
amb enormes i esteses implicacions. 

4.1. Mitjancer, vehicle, comunicació, purificador, traspàs 

Un dels papers clau que la simbologia tradicional ha atorgat a l'aigua és 
el de fer de mitjancer, mediador, comunicació, transport, vehicle, àmbit de 
traspàs. S'ha destacat -i és una constant indiscutible- que l'aigua trans
porta, flueix, ajuda a portar les coses necessàries per a la vida, tant dins del 
cos com en el comerç. Però una vegada més, sovint s'oblida que ella és el més 
important i fàcilment se la dóna per suposada. El transportat és destacat per 
damunt del transportador i el resultat encara més que no el seu mediador o 
possibilitador. 

L'aigua també té la tasc3l d'endur-se coses, especialment el negatiu: la 
brutícia, el mal, el pecat ... Es conegut que l'aigua purifica, en l'aspecte sim
bòlic, ritual i religiós; és a dir que, sent capaç d'arrossegar el mal-corpo
ral i espiritual-, prepara el cos i l'ànima per a rebre l'esperit i el bé. S'endú 
el mal i el pecat, per això purifica. Tant és així que en èpoques primitives on 
la dèria de la neteja no era tan important com avui dia, es produïa la para
doxa que hom «només es rentava el cos quan tenia l'ànima bruta».l5 Recor
dem que l'aigua és imprescindible en moltes religions per a les ablucions ri
tuals i que aquestes són capaces de netejar greus crims: «Fan falta fins a 
quaranta fonts per a purificar-se d'un assassinat», diuen les suides,l6 També 
és capaç de transportar i lliurar simbòlicament virtuts espirituals com en el 
bateig cristià o en l'aigua beneïda. 

15. Gas ton BACHELARD, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, op. cir., 
p. 214. 

16. Ibídem, p. 215. És clar que aquest text, d'una banda, emfasitza la dificultat de purifi
car-se d'un crim tan terrible (el nombre concret de quaranta pot voler significar un nombre 
indefinidament alt); d'altra banda, també pressuposa la capacitat de l'aigua de les fonts de 
purificar dels més terribles crims. 
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4.2. «Per les aigiies estígies»: entre el món dels vius i el món dels morts 

Precisament perquè l'aigua té la virtut de comunicar el món terrenal i cor
poral amb el món espiritual i diví, també té un gran paper en la mediació 
entre el món dels vius i el món dels morts. Segurament pel seu dinamisme, 
els rius han estat també usats com a metàfora dels llocs de traspàs, de les fron
teres de la vida. No és ara el moment de tornar a insistir-hi, però una vega
da més ens trobem que insensiblement passem a parlar més de les virtuts d'u
nes aigües determinades i concretes que no de l'aigua com a tal. Pensem, per 
exemple, en el riu Leteu per on Caront passava en barca les ànimes dels 
morts, les quals, segons diu la llegenda, en beure les seves aigües perdien la 
memòria de la seva vida passada. 17 També a l'Hades hi havia la llacuna Es
tígia. Per les seves ribes d'aigües negres i verinoses erraven les ombres dels 
morts que no havien estat enterrats (que era un terrible crim contranatura: 
recordem Antígona, la tragèdia de Sòfocles). Per això, els juraments «per les 
aigües estígies!» eren especialment solemnes i els pronunciaven fins i tot els 
déus. 

També dins del paradigma de la comunicació espiritual entre els humans 
i els déus, moltes fonts han estat vistes com a màgiques i atorgadores de 
dons espirituals, pel simple fet de beure les seves aigües o de banyar-se en elles. 
Així la llegenda afirma que les aigües de la font Castàlia, a Delfos (on es va 
ofegar una casta donzella perseguida per Apol-lo), fa que les muses inspirin 
els poetes. L'aigua -millor dit, certes aigües- poden atorgar inspiració, 
creativitat, talent, geni. 

4.3. Lloc, àmbit i medi de la generació i la corrupció 

El segon gran paper que la tradició simbòlica ha atorgat a l'aigua és ser 
el lloc, l'àmbit, el medi (una altra vegada el decisiu paper medi-ador) dins del 
qual es produeix la generació, la metamorfosi del mort o inert en viu. Aquí, 
metafòricament, l'aigua és alhora semen i matriu, és a dir a la vegada la lla
vor generadora (el principi tradicionalment masculí) i també el si on es pro
dueix la generació (el principi femení). Aquest darrer, però, ha estat més de
cisiu i desenvolupat que no el primer, ja que és especialment i només en la 
matriu humida on pot néixer nova vida; només el principi femení--<> en ell
és el lloc on l'inert pot posar-se a palpitar i el mineral esdevenir vegetal, ani
mal o fins i tot humà. Un medi aquós (una humida matriu) és imprescindi-

17. Potser oblidaven els detalls o la vivesa de les seves experiències, potser simplement obli
daven el camí de retorn a la vida. 
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ble perquè sorgeixi la vida, no solament (com tots tenim en ment) amb el fe
tus humà, sinó que en general (des d'Aristòtil fins els descobriments de Pas
teur ja a les darreres dècades del segle xrx) s'ha acceptat la teoria de la ge
neració espontània de la vida. I, de nou, s'accepta científicament avui dia 
que l'origen i les primeres etapes de la vida en la primitiva Terra es van pro
duir necessàriament en un si aquós. 

Per això, l'aigua ha estat considerada sempre com a principi femení: «La 
profunda maternitat de les aigües. L'aigua infla els gèrmens i fa sorgir les 
fonts. L'aigua és una matèria que per totes bandes veiem néixer i créixer. La 
font és un naixement irresistible. Un naixement continu.» 18 Arribats a aquest 
moment del nostre discurs no podem descartar, com ja deuen haver sospitat 
moltes pensadores feministes, que aquesta filiació femenina de l'aigua hagués 
estat decisiva perquè la tradició més estesa, potser dominada per un cert pa
triarcalisme més o menys residual, reduís o obviés la importància de l'aigua 
en el simbolisme i l'imaginari col-lectiu. 

4.4. «S'hi ofega el meu pensar i el naufragar m'és dolç ... en aquest mar» 

Ara bé, així com l'aigua engendra vida, també és el medi aquós o humit 
el magma on la vida es transforma en mort, 19 ja que accelera la putrefacció, 
la corrosió, la corrupció, la descomposició química i la perversió anímica,20 

la fermentació biològica i la subversió espirirual,21 la infecció i la contami
nació, fins i tot s'insinua sovint que accelera el pas del temps o l'envelli
ment. És una experiència socialment generalitzada i quotidiana que el sec con
serva o preserva, mentre que l'humit degrada i sovint penetra vers l'interior 
passant a podrir des d'allí. Moltes d'aquestes idees i simbologies han estat des
tacades i explotades per la novel-la gòtica; sense anar més lluny, només cal 

18. Gaston BACHELARD, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, op. cit., 
p. 27. 

19. Prescindim aquí del fet que la mort acaba engendrant nova vida, ja que, des d'aques
ta perspectiva, retornem a l'aspecte generatriu ja comentat. 

20. Hi ha molts exemples que destaquen la insalubritat mèdica o bacteriològica (però 
també la insània per a una vida honorable i de treball) de l'humit clima tropical. Tradicio
nalment i en especial des de l'òptica del colonialisme, s'havia considerat aquesta una de les 
causes del pretès poc desenvolupament cultural i econòmic dels països tropicals. És percep 
aquesta idea des del ben intencionat Montesquieu, fins a algunes de les teories racistes més 
execrables. 

21. Tradicionalment s'ha destacat l'aspecte humit (suor, secrecions ... ) del sexe. I sembla 
que darrerament del món oriental-bàsicament el Japó, crec- està arribant un tipus de ci
nema de terror molt vinculat a l'aigua, als medis terriblement humits. No podem desenvo
lupar aquí aquestes qüestions. 
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recordar alguns dels seus escenaris predilectes: maresmes, runes plenes de 
molsa i líquens, estances fredes i humides, soterranis, tempestes i pluges, 
etcètera. La psicoanalista Marie Bonaparte associa amb encert la devoció 
d'Edgar Allan Poe pels escenaris d'aigües mortes amb la morbositat del seu es
perit i del seu art literari.22 Recordem la confessió clau de Poe: 

No he pogut estimar sinó on la Mort 
barrejava el seu hàlit amb el de la Bellesa. 

I l'aigua està sempre present on la bellesa dóna vida i on la bellesa-velle
sa la manlleva. En un altre ordre de coses i com a signe de la força de l'aigua, 
cal destacar que la seva corrosió està posant en perill greu les restes de cul
tura industrial i maquinista. Pel que direm més endavant i malgrat que faci 
enfadar els moderns arqueòlegs industrials, hi ha aquí una certa venjança 
poètica de l'aigua respecte l'orgullós mecanisme industrial. I és que el ferro 
és molt menys resistent a la corrosió de l'aigua que no la pedra i els mate
rials tradicionals nobles de construcció, 23 de tal manera que moltes edificacions 
i maquinàries metàl·liques modernes tenen molta menys esperança de vida 
que no les vetustes construccions antigues en pedra. Sembla que les runes ro
màntiques i humides de catedrals i temples antics sobreviuran a les moder
nes i també humides runes de metall. 

L'aigua també està vinculada amb la mort o amb el perill de mort per tota 
la simbologia vinculada amb l'ofegament o el naufragi. Ho estudia aquesta 
petita meravella que és Naufragi amb espectador. Paradigma d'una metàfora de 
l'existència, de Hans Blumenberg.24 I és clarament manifest en aquell infinit 
i inquiet «Cementiri marÍ» de Paul Valéry, que s'inicia entre angoixat i me
langiós:25 

La mar, la mar sempre recomençada! 
Oh recompensa després d'una pensada. 

22. Gaston BACHELARD, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, op. ci t., 
p. 105. Afirma (i ve a ser la tesi de tot el capítol): <<jJara comprender a Edgar Poe es necesario, en 
todos los momentos decisivos de los poemas y de los cuentos, hacer la síntesis de la Belleza, de la Muer
te y del Agua. » 

23. Evidentment, la fusta i els materials orgànics no gaudeixen d'aquest avantatge. 
24. Hi ha traducció castellana a: Madrid, Visor, 1995. 
25. <<La mer, la mer toujours recommencée! I 6 récompense après une pensée [ ... } Rompez, vagues! 

Rompez d'eaux réjouies! I Ce toit tranquile». Fragment de <<Le cimentière marin>>: Paul VA
LÉRY, El cementerio marino, Madrid, Alianza, 1970, p. 40-41 i 64-65. L'intent de traducció al 
català és nostre. 
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I acaba amb un renovat i sorprenent esclat vitalista: 

Trenqueu onades! Trenqueu aigües joioses! 
Aquest sostre26 tranquil. .. 

O en aquella infinita immensitat on, deia Giaccomo Leopardi, 

s'hi ofega el meu pensar 
i el naufragar m'és dolç ... en aquest mar. 27 

Matisant la nostra sorpresa i tesi central, cal reconèixer, doncs, que no és 
gens menyspreable el paper simbòlic i metafòric atorgat per la tradició occi
dental a l'aigua. Però no sembla prou per a invalidar la nostra tesi que no s'a
caba de fer-li justícia filosòfica; especialment si tenim en compte --com de
mostrarem- que aquesta injustícia no fa sinó augmentar en la mesura que ens 
allunyem de la filosofia grega i de la simbologia literària, i penetrem en altres 
simbologies (d'altra banda, també amb un important correlat cultural i lite
rari). Certament, la filosofia medieval, la renaixentista, la moderna i la con
temporània han accentuat aquesta injustícia. Intentaré apuntar una tesi que ex
pliqui--{) ajudi a explicar- aquests creixents desconeixement, desacralització, 
menyspreu i, fins i tot, banalització del principi de tota vida que és l'aigua. 

5. EXPLICACIÓ DE LA DESACRALITZACIÓ I LA BANALITZACIÓ 

5.1. D'aigua poderosa a poder hidràulic 

El simbolisme i l'imaginari col·lectius van conceptualitzar l'aigua com a 
poderosa, màgica, senyora generadora de tota riquesa i vida, alhora que tam
bé senyora capritxosa de la mort (tant per negar-se com per donar-se en ex
cés), mentre la humanitat va viure en un món on misteriosament l'aigua 
queia benèfica o cruel del cel, misteriosament brollava o deixava de brollar 
de la terra, corria misteriosament i poderosa pels rius, o formava una peri
llosa immensitat oceànica misteriosament sense fi. Hi havia aquí respecte, por 
i admiració. Això va canviar força quan l'home va començar a dominar-la, quan 
la va canalitzar en un regadiu tan productiu com previsible. Llavors, i mal-

26. On s'aixopluga el poeta. Té, per tant, un cert sentit de cau, amagatall, cobert. 
27. Diu: <<s'annega i! pensier mio I El i/ naufragar m'è do/ce in questo mare.» Cf Giacomo 

LEOPARDI, <<El infinita», dins Poesía y prosa, Madrid, Alfaguara, 1979, p. 106. 
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grat la seva importància, l'aigua va començar a deixar de ser misteriosa i mà
gica i va començar a deixar de fer por, i, en certa mesura, se li va discutir el 
seu poder de vida o mort. Encara més, aquesta capacitat de decidir entre la 
vida o la mort la van usurpar els homes que l'havien canalitzada,28 que ha
vien planificat i executat la canal on, la major part de les vegades, l'aigua no 
podia sinó relliscar mansament. En una espècie de cop d'estat civilitzador, se 
li negava a l'aigua, per ella mateixa, el poder i el principi generador, i es 
considerava que l'autènticament poderós i productiu era aquell capaç de ca
nalitzar-la i dominar-la oportunament, fins l'extrem que s'obviava l'aigua 
com a condició de tot plegat. 

Amb les grans obres hidràuliques, l'aigua semblava perdre el poder, al 
temps que naixia un poder immens en mans dels homes i de les institucions 
que les construïen i gestionaven. Karl Wittfogel va fer famosa la tesi dels im
peris hidràulics de l'antiguitat. 29 Afirmava que la condició de possibilitat i la 
font del poder d'aquests imperis era la planificació, construcció, defensa i ges
tió dels regadius i de les obres hidràuliques en què es basava aquella societat 
agrària. Aquí arrelava el poder immens d'aquells imperis i de les seves elits. 

5.2. «Deixeu de moldre, vosaltres, dones que us afanyeu en el molí!» 

D'altra banda, cal reconèixer, d'acord amb Wittfogel, que «un salt d'aigua 
interessava molt poc30 a l'home primitiu, excepte com a frontera o objecte 
de veneració».31 Evidentment, els caçadors i els recol-lectors no el percebien 
com a oportunitat de fer un regadiu i encara menys de construir-hi un molí. 
No era aquesta la seva mentalitat, no era així la seva vida. Això, però, va 
canviar profundament amb l'home sedentari i agricultor, que va canalitzar 
l'aigua, va aprendre a veure en el salt d'aigua l'oportunitat d'un canal, d'un 
regadiu ... Finalment, va omplir de molins les ribes dels rius i va començar 
a fer el pas a la indústria. Malgrat que l'aigua era valorada sobretot com a font 
d'energia motriu, hom pot pensar que la seva importància augmentava més 
que no disminuïa. Fins i tot creiem que es pot detectar una certa èpica re
novada sobre --o al voltant de-la potència motriu de l'aigua. Un dels ca-

28. En justícia, caldria dir que la van usurpar els que dominaven la humanitat que, ella 
sí, l'havia canalitzat. 

29. Karl WITIFOGEL, Despotismo oriental. Estudio comparativa del poder totalitario, Madrid, Gua
darrama, 1996. Aquesta tesi ha estat molt criticada darrerament, però, a efectes del que aquí 
tractem, les referències que en fem ens semblen força vàlides. 

30. S'ha d'entendre que interessava molt poc en l'aspecte que avui anomenaríem econòmic 
o energètic. 

31. Karl WITIFOGEL, Despotismo oriental. Estudio comparativa del poder totalitario, op. ci t., p. 29. 
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sos més antics i bells és el del text del segle 1 aC en què, davant dels primers 
molins d'aigua romans, Antípater de Tesalònica cantava amb força ingenuï
tat: 

Deixeu de moldre, vosaltres, dones que us afanyeu en el molí; dormiu fins 
més tard tot i que els galls anunciïn l'alba. Doncs Demèter ha ordenat a les 
nimfes (deïtats menors de les aigües i de les fonts} que facin el treball de les 
vostres mans, i elles, saltant al més alt de la roda, fan girar el seu eix que( ... } 
fa que girin les pesades moles( ... }. Gaudim de nou de les joies de la vida pri
mitiva, aprenent a fruir amb els productes de Demèter sense treballar.32 

Sembla, doncs, que l'evolució de la simbologia no era tan cruel i menys
preadora de la vella aigua, ja que encara se la pot imaginar plena de forces di
vines que salten alegrement fent moure la roda del molí. Però el procés era no
més a les beceroles, i en camí de la plena industrialització (afirmació que ens 
recorda Wittfogel), la humanitat va descobrir el potencial tècnic inherent al 
carbó. Llavors s'esdevingué el domini total d'una nova tecnologia basada en l'e
nergia continguda en els combustibles fòssils, que relegava a un lloc secundari 
la força hidroelèctrica, i amb ella encara més la mítica de l'aigua. En aquell mo
ment s'imposà una nova mítica on la geologia, l'extracció minera dels tresors 
del fons de la terra i la potència de les màquines mogudes pel carbó i el pe
troli va desplaçar encara més la de l'aigua.33 Certament, el molí d'aigua va pas
sar de ser l'esperança motriu que havia d'alliberar-nos de tots els treballs pe
sats, «a ser un record romàntic en el paisatge industrial», diu Wittfogel, i la 
canal d'aigua que permetia moure les seves rodes a ser una espècie de bell ca
pritx humà. D'aquesta manera, el molí, que fou signe del progrés i de la in
dústria, va passar a ser element decoratiu d'escenes campestres i pintoresques 
(que literalment vol dir 'dignes de ser pintades'). 

5.3. No és la mateixa «aigua»! 

Llavors, una nova oportunitat se li conferia a l'aigua per a ocupar final
ment el seu lloc en la simbologia i en la metafòrica humanes: en descobrir 
les energies productores d'electricitat, l'home va tornar a fixar-se en els salts 

32. Citat a: Lewis MUMFORD, Tècnica i civilització, vol. I, Barcelona, Altaya, 1998, p. 132. 
33. No ens sembla accidental la mentalitat petrolera deG. W. Bush i el seu entorn per a 

explicar almenys part de la seva incompetent reacció davant les sol-licituds dels experts de 
no eliminar el finançament dels reforços en els dics de Nova Orleans. Evidentment, no en
trava en la seva mentalitat la possibilitat que l'aigua marina i els vents poguessin amenaçar 
les conquestes de la societat industrial. 
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d'aigua, fins i tot va aprendre a magnificar-los en una escala abans impensa
ble. No obstant això, ens avisa Wittfogel: 

Però fins i tot quan l'enginyer del segle xx erigeix la seva planta d'ener
gia en el mateix lloc que abans ja va suportar un molí tèxtil, actualitza no
ves forces en l'antic lloc.34 La naturalesa adquireix una nova funció; i a poc a 
poc assumeix també un nou aspecte. 

Nosaltres hi afegim que llavors la naturalesa i l'aigua són valorades per 
la humanitat en la tradició simbòlica de forma molt diversa, perquè certa
ment, en un altre sentit força divers al d'Heràclit, ja no és la mateixa aigua 
-aquella misteriosa i generadora- la que mou les noves turbines. Aquí 
l'aigua ja s'ha desencantat o desacralitzat (com deia Weber del món en la mo
dernitat) i com a tal ha perdut tot el seu vell i misteriós poder, i una vegada 
més en la mateixa mesura que -precisament i paral·lelament- un nou po
der s'edifica sobre el control i el domini de l'aigua. 

Significativament, en la cultura islàmica s'atenua relativament la desa
cralització i àdhuc banalització creixent de l'aigua que s'està produint a Oc
cident.35 Pel fet de néixer en el desert, la cultura islàmica sempre ha privile
giat el verger i el jardí, a més amb l'especificitat de l'ostentació visual i 
auditiva de l'aigua (els sortidors, les fonts, els reguerons ... ). Cal recordar que 
el paradís i el cel en el món islàmic són imaginats molt més com un verger 
ple de sortidors que no des de la mística del desert, que, en canvi, fascina els 
turistes. Si la cultura i el simbòlic islàmics són especialment addictes a l'ai
gua i sensibles a la seva presència vivificadora però també visual i auditiva, 
cal dir que en puresa no hi ha hagut cultura immune a l'encís de l'aigua. 

Totes les civilitzacions han comprès i valorat la necessitat de l'aigua, to
tes han elogiat la pau que inspira la seva remor i la bellesa dels seus salts; i 
potser aquests darrers aspectes, bàsicament estètics, s'han reivindicat més a 
mesura que se la dominava, se la canalitzava, se la domesticava i es podia ju
gar amb ella en comptes de ser ella la que jugués amb les vides humanes. No 
obstant això, també és indiscutible que en conjunt i progressivament dis
minueix la gran importància que se li va atorgar en la prehistòria i en les pri
meres civilitzacions, en les cosmogonies i en els presocràtics. A mesura que 
es van edificant grans ciutats aparentment separades de la naturalesa, que es 
van canalitzant els torrents cap als seus carrers i mercats i que els vaixells sol-

34. Tot i partir del mateix principi físic. 
35. Encara que cal preguntar-se si l'evolució petrolera i industrial d'alguns pobles islamitzats 

ha modificat ara part d'aquesta perspectiva i fins a quin punt ho han fet. 
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quen amb més eficàcia la mar, l'aigua va perdent el seu misteri i el seu en
cant: se la desacralitza, se li regateja la seva aportació i s'oblida la seva po
tència. Definitivament, ja no és la mateixa aigua que abans. Els homes d'a
vui no en tenen en absolut la mateixa experiència i vivència que els homes 
del passat. I sembla lògic que l'imaginari que entre tots construeixen respongui 
a una simbologia força diversa. 

5.4. Atenea guanya a Posidó 

Amb la urbanització, i en la mesura que els humans esdevenien urbanites, 
l'aigua va passar a ser una disponibilitat més dels ciutadans, i oferir aigua po
table va esdevenir una tasca política i un servei públic. I qui pot encara ado
rar el que se li serveix com una oferta o una disponibilitat pública? La mítica 
elecció del déu patri de la ciutat d'Atenes és un exemple d'un complex procés 
de substitució de cultes (del qual només apuntem algun aspecte, segurament 
no el més central) que comporta la disminució progressiva de la importància 
i la presència simbòliques de l'aigua, entre altres coses. Com és sabut, l'elec
ció del déu patri d'Atenes es va dirimir entre Posidó (el déu del mar, al qual 
la ciutat devia pràcticament tot el seu esplendor, car Atenes era una talasso
cràcia) i Atenea (deessa tant guerrera com sàviament astuta). Diu la llegenda 
que els dos déus van pactar que cada un oferiria un regal a la polis i deixarien 
que aquesta escollís entre ells.36 En el moment d'oferir els seus presents a la 
polis, Posidó va colpejar amb el seu trident el terra i fa ver brollar una font, 
lamentablement d'aigua salada, mentre que Atenea va oferir com a regal la pri
mera olivera domesticada i productiva. Naturalment, va ser escollida Atenea. 

La nostra interpretació de la llegenda remarca que, simbòlicament però 
de manera molt significativa, és el poder polític i ciutadà qui margina el 
vell déu de l'oceà. A més, hi ha quelcom de cruel i pueril en el presumpte 
error de Posidó a l'hora d'oferir una font d'aigua salada, com volent remar
car que es tractava d'una aigua que no valia per a res, que no servia ni per a 
beure. Percebem en aquesta llegenda el vanitós orgull de la polis, que se sen
tia completament segura rere les seves dues muralles: d'una banda, les mura
lles de pedra que havia construït per a separar-se de la naturalesa i així po
der dominar-la millor; de l'altra, les muralles de fusta que l'oracle havia 
predit que sempre protegirien la ciutat, mentre estiguessin erigides, i que no 
eren sinó els vaixells que garantien a Atenes el domini del mar. Les dues 

36. Hi ha diverses versions sobre si l'elecció va ser popular o personal del poderós gover
nant Creorop. Fins i tot hi ha una versió que afirma que va decidir el vot femení a favor d'A
tenea i que seria aquesta la que després retiraria el dret de votar a les dones. 
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muralles havien debilitat la interessada devoció pel déu marí i més crònic Po
sicló, mentre que havien enfortit la també interessada devoció per la deessa 
militar i política (a més de ser una deessa d'una astúcia comprovada) i capaç 
de domesticar bios (la vida) i physis (la naturalesa) per a més gran glòria 
alhora de nomos (la llei política) i d'anthropos (l'home). La por a les tempestes, 
als naufragis o a vagar perduts pels mars (recordem el càstig a l'astut i vani
tós Ulisses que narrà el vell Homer) ha cedit davant la producció i la co
mercialització agrícoles. 

5.5. Una esperança insatisfeta 

D'alguna manera, el procés que estem narrant no fa altra cosa que aug
mentar a mesura que l'agricultura i la ramaderia deixen de ser la font primordial 
de la riquesa. El comerç a gran distància encara podia mantenir la mítica de 
l'oceà i dels set mars (almenys fins que la navegació va esdevenir ja quelcom 
tècnicament assegurat), però en absolut la de l'humil component de tots ells: 
l'aigua. Fins i tot la seva desacralització va esdevenir banalització a mesura 
que les societats esdevenien industrials. I, malgrat tot, durant segles la in
dústria i la concepció baconiana del domini de la naturalesa van anar unides 
a l'aigua. No oblidem que la primera gran màquina humana fou el molí d'ai
gua. Aquesta, convenientment canalitzada, impulsava una roda que podia mou
re pedres enormes i moldre o premsar el que calgués: blat o oli, arròs o vi ... 
Més endavant, les preses hidràuliques van ser les primeres grans fonts d'e
lectricitat i la famosa màquina de vapor usa com a principi motriu l'aigua, 
millor dit la seva força expansiva quan esdevé vapor. Però per a la simbòlica 
i la metafòrica social, això ja no és vist tant com un mèrit de l'aigua ni com 
una part del seu poder o misteri generador, sinó només com un fruit de l'or
gullosa raó que enginyava aquestes maquinàries i obligava l'aigua a fluir, a 
evaporar-se, a moure les turbines, etcètera. La tecnologia i el racionalisme tèc
nic no eren tampoc molt devots del quart element. 

Malgrat tot, sembla que la història es repeteix, perquè amb la revolució 
industrial el salt civilitzador es produeix de nou al costat dels rius, en els rius 
i pels rius. Si bé ara ja no són els carregats de fèrtils sediments com el Nil, 
el Tigris i l'Eufrates, el Jordà, l'Indus o el Huang He. Tampoc no és en vir
tut de les seves capacitats de regar i fecundar mansament la terra. Sinó que 
ara són el Roine, el Tàmesi, el Rin, el Chicago, el Hudson, el Danubi (que 
deixava de ser tan blau com diu el tòpic), el Missisipí i el Missouri, etcète
ra. Són un altres rius els escollits i ara ho són per les seves capacitats comer
cials i de comunicació i sobretot per la seva potencialitat industrial i hidro
elèctrica. Aquesta tendència s'imposarà fins i tot en aquells altres rius. Així, 
la gran presa d'egípcia d'Aswan posa en perill les inundacions vivificadores 
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i el fang que portaven. També a la Xina s'ha acabat fa ben poc una presa 
mastodòntica -i discutida des de l'ecologisme-: la «de les tres gorges». 

Els estalviaré detalls per tots coneguts, però l'aigua i els rius no solament 
s'han embassat i canalitzat, cosa que ha impedit, per exemple, tota migra
ció dels peixos. També han estat embrutats i utilitzats sovint com a princi
pal mitjà per evacuar deixalles i residus de tota mena, és a dir s'han utilitzat 
com a clavegueres. És tremendament astorador veure que, durant mil·lenis 
i arreu, el mateix riu servia alhora de dipòsit d'aigua per a beure i de sorti
da de les clavegueres (a més, sense cap tractament higiènic de l'aigua)Y La
mentablement, a Catalunya tenim, al menys, els coneguts i terribles casos del 
Llobregat i el Besòs. 

No creiem que calgui allargar-nos en aquests aspectes que són avui per
ceptibles per tothom i arreu, però és indiscutible que al darrere de tot això 
hi ha una relació de la humanitat amb els rius i amb l'aigua que porten. Una 
relació qualitativament i quantitativament diversa, però que no ha fet altra 
cosa que accentuar una vella tendència a foragitar l'aigua de l'imaginari i 
del simbòlic col·lectiu, o almenys a menysprear-ne i degradar-ne la valora
ció. Sembla que la industrialització, malgrat deure molt a l'aigua i als rius, 
ha traït les expectatives i esperances primeres, que tan aviat i bellament ha
via formulat Antípater de Tesalònica en un text ja citat. Els salts i els mo
lins d'aigua havien d'alliberar la humanitat del treball manual més pesat. No 
dubtem que per a una part de la població mundial ha estat així, però no 
s'han complert totes les esperances dipositades en aquest procés, malgrat 
que ha anat molt més enllà del que ningú havia sospitat mai. Després de ser 
canalitzada, desacralitzada, embrutada i banalitzada, l'aigua ha estat reduï
da a mera comparsa en les modernes tempestes de ferro, foc i sang.38 

3 7. Sembla que el senzill però decisiu fet de separar acuradament i evitar filtracions de 
les clavegueres als conductes d'aigua d'ús i de boca va ser clau per a una important millora 
de la salubritat i del creixement demogràfic. Lamentablement, només es va iniciar (amb ca
nonades de fang vitrificat) a les grans ciutats occidentals i durant la segona part del segle XVIII. 
Va ser un pas molt important perquè, ben entrat el segle XIX i segurament només en el món 
avançat, les ciutats deixessin de ser crònicament deficitàries demogràficament (hi havia més 
mortalitat), que el camp havia de compensar amb un flux continu d'emigració. Cf]. R. 
McNEILL- W. H. McNEILL, Las redes humanas. Una historia global del mundo, Barcelona, Crí
tica, 2004. 

38. No podem aprofundir-ho ara, però veiem una mítica molt oposada en, per exemple, 
Moby Dick de Herman Melville i en En tempestes d'acer o en El treballador d'Ernst Jünger. 
Malgrat que hi ha més d'un aspecte èpic i de lluita de potències contraposades que ens els 
relacionen, és indiscutible que una complexa simbologia essencialment vinculada a l'aigua 
i a l'oceà ha estat totalment substituïda per una altra centrada en el foc i en l'acer. 
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6. RECUPERACIONS 

Naturalment, no ha estat total la tendència a oblidar el poder vital i el mis
teri generador de l'aigua, per a fascinar-se en exclusiva pel poder humà ca
paç d'aprofitar-se de la seva potència cinètica. L'aigua conserva en ella ma
teixa i per a molts el seu gran poder (que darrerament ens ha recordat a 
l'Índic i al Carib). Retornen els esforços humans per aprofundir en el seu 
misteri, per copsar tota la seva riquesa i per fer-se paga de la seva omnipre
sència necessària. Breument ens referirem a tres importants tendències filo
sòfiques contemporànies que ho exemplifiquen. 

6.1. L'ecologisme: aigua per a tots, però no per a qualsevol cosa 

D'una banda, hi ha el pensament ecològic actual, del qual pràcticament 
no parlaré perquè tothom el té present. En tot cas, vull recordar algunes de 
les seves idees en relació a la nostra temàtica: l'incessant cicle de la vida és 
inseparable del no menys incessant cicle de l'aigua. Els elements vitals, per 
més pròdigs, estesos i omnipresents que siguin ---com és el cas de l'aigua-, 
poden escassejar i cal evitar malbaratar-los. Aigua per a tots, és clar que sí. 
Però no per a tot. No per a qualsevol cosa. No per a malbaratar-la. No des
truint les seves capacitat vivificadores. No menyspreant les infinites neces
sitats de la vida. Sempre hi ha alguna forma de vida que necessita, aprofita 
i està esperant la seva part d'aigua per a sobreviure. Fins i tot l'aigua és es
cassa i s'acaba, i com que és preciosa i vital, cal estalviar-la, cal tenir-ne cura. 

Només per vanitat la humanitat ha pogut oblidar aquestes veritats que 
en l'antiguitat eren universalment reconegudes. Des de fa segles, la huma
nitat ha aspirat a l'aigua, però sempre l'ha respectat. L'aigua s'usufructua i 
això ho fem tots al nostre torn, humans i no humans; mai no es posseeix en 
exclusiva, mai no s'ha de robar als que sense ella no poden sobreviure i mai 
no s'ha de retornar degradada o enverinada a l'immens cicle vital. L'aigua és 
màgica i generadora quan se'n sap respectar el cicle i la puresa. És temible i 
traïdora quan se la menysprea. Desapareix, és escassa i vel-leïtosa quan se la 
malbarata, quan se la redueix a un factor econòmic sense importància ni va
lor, esclavitzat a altres que, aquests sí, en tindrien, de valor, com certs inte
ressos empresarials. 

6.2. Gaston Bachelard: «L'ésser humà té el destí de l'aigua que corre» 

Només faré una referència molt breu al pouar (mai millor dit) de la psi
coanàlisi, on l'aigua i les aigües continuen tenint el mateix misteri i els ma
teixos significats ben sorprenents. Des de la perspectiva psicoanalítica, l'ai-
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gua ha donat tant a pensar que és potser un dels símbols més complexos i per
sistents de la humanitat. Aquí destaco, a més dels estudis freudians clàssics, 
la recerca en la línia junguiana del grup d'Eranos i l'obra d'aquest estrany ra
cionalista sense por ni prejudicis i, per tant, també investigador de l'irracional 
que és Gaston Bachelard. En 1942 va fer una anàlisi força enciclopèdica a L'ai
gua i els somnis. Assaig sobre la imaginació de la matèria (malgrat que confessa 
no haver pogut fer-la tan profunda i sistemàtica com en el seu llibre paral-lel 
Psicoanàlisi del foc). 

Creiem que si Bachelard pensa haver aconseguit amb la seva anàlisi del foc 
quelcom que no ha pogut fer amb l'aigua, és també per la tragèdia que aquí 
hem analitzat de la simbòlica, la metafòrica i la conceptualització postgrega 
de l'aigua. És també perquè no se li ha fet justícia; al contrari, se l'ha pospo
sat a altres símbols i a altres metàfores, a altres ídols i a altres somnis. I això 
malgrat que el cicle de la vida ens porta indefectiblement al fluir cíclic de l'ai
gua, i que els humans mortals som també essencialment un fluir. Escriu: 
«L'ésser humà té el destí de l'aigua que corre. L'aigua és realment l'element 
transitori.( ... } L'ésser consagrat a l'aigua és un ésser en el vertigen. Mor a cada 
minut, sense pausa quelcom de la seva substància s'enruna.» Llàstima! Aquí 
Bachelard ha perdut l'oportunitat de dir molt gràficament que la seva subs
tància es vessa, regalima o s'escola; perquè, sens dubte, a cada instant vessem 
el nostre temps i s'escola la nostra vida, els quals gotegen regalimant com l'ai
gua d'una clepsidra. Però, a canvi, Bachelard ens brinda una altra meravellosa 
metàfora: «La mort quotidiana és la mort de l'aigua. L'aigua corre sempre, l'ai
gua cau sempre, sempre conclou en la seva mort horitzontal.»39 

6.3. Martin Heidegger: el retorn a la cosa 

Finalment, només farem una breu menció de l'existencialisme, a propò
sit de la diferència ontològica de Heidegger, que és capaç de rescatar la cosa 
quotidiana del seu anonimat, de la seva banalitat, de la seva manca d'essèn
cia aparent. De la mateixa manera que glosa i aixeca a categoria aquelles ve
lles botes pintades per Van Gogh, es planteja la proximitat amb la cosa, i posa 
l'exemple, prou significatiu, de la gerra que no és sinó la creació i el mante
niment d'un buit que es pot omplir i buidar, que es pot traspassar. L'imagi
nari popular ha estat aquí força imprecís i injust, ja que d'una banda pres
suposa que la gerra conté un buit (quan en realitat és plena d'aire) i per això 
diem que omplim la gerra, quan simplement en canviem el contingut. No obs-

39. Gaston BACHELARD, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, op. 
cir., p. 15. 
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tant això, des d'una altra perspectiva, l'imaginari popular ha pensat molt bé 
la qüestió perquè, certament, la gerra crea un buit o un quasibuit que, en
cara que estigui ple d'aire, serveix perquè cedeixi el seu lloc a un líquid que 
d'altra manera es perdria en el seu fluir natural, en la seva «mort horitzon
tal>>, amb paraules de Bachelard. Precisament en aquest cercar la proximitat 
a la cosa a través del pensament ontològic, Heidegger ens parla de l'obsequi 
d'aquest buit omplible que és la gerra. En cert sentit, l'obsequi de la gerra és 
una aigua retinguda en el seu fluir, però que, a més, remet i conserva la vir
tualitat de la font, fins i tot del rocam d'on aquesta brolla -més enllà en
cara- de la terra que recull la rosada i la pluja, i finalment ni més ni menys 
que de les mítiques <<noces del cel i la terra>>.40 Tot això ens ho reté i obse
quia la gerra plena d'aigua. 

6.4. Les noces del cel i la terra 

Quin elogi tan magnífic! I fet des de la proximitat al més humil i real, a 
la humil cosa. En ple segle xx, l'aigua semblava haver perdut (evidentment 
érem nosaltres els que l'havíem perdut) la capacitat de meravellar amb el 
seu misteri. Malgrat tot, encara podem copsar el misteri d'una simple gerra 
que és capaç, aparentment, de retenir la dialèctica heraclitiana i evitar la 
seva mort horitzontal. És a dir acull, manté i obsequia una mateixa aigua, que 
no és altra cosa, en darrer terme, que el fluir de les noces del cel i la terra. 

40. Marrin HEIDEGGER, Conferencias y artículos, Barcelona, Serbal, 1994, p. 143 i seg. (esp. 
149-150). 
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