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Asi es el hombre: cuando esta ahi el bien, y le
[provee de dones

para si un dios mismo, no lo conoce ni lo ve.
Previamente tiene que cargarlo sobre si'; pero ahora
[nombra lo suyo més querido,

Ahora, ahora en recompensa, tienen que brotar las
[palabras, como flores”.

F. Holderlin, Brot und Wein. An Heinze.

El lenguaje es condicién de posibilidad de toda subversién y de toda creati-
vidad, asi como estas Gltimas lo son entre si mutua y reciprocamente. No hay
creatividad sin subversion, ni subversion sin creatividad, pero ante todo éstas
no son posibles sino en un marco esencialmente lingiiistico.

De todos es conocida ta afirmacion popularizada por Umberto Eco que defi-
ne el lenguaje como aquelilo que permite mentir. Esa definicién no es una sim-
ple boutade sino que apunta a uno de los aspectos claves del lenguaje y, por
tanto, del hombre (entendido como animal esencialmente lingiiistico). Pero
{qué tiene que ver subversion con mentira? Evidentemente no pueden identifi-

: Sopesar, cargar, soportar, sufrir el peso de una experiencia o de las palabras. No puede
reconocer lo divino nouménico dircctamente, aunque esté ahi ante sus ojos, como una ofrenda
que no puede decodificar, Le es necesario hacerse portador de él, sufrirlo y soportarlo, sopesarlo
y llevarlo sobre si mismo y, entonces tan sélo. surgiran las palabras. Eso que se le ofrecia, ya
nombrado, ya reconocido per y en el lenguaje aparecera con todo el esplendor, Solo asi florecera
para ¢l hombre, incluso lo que le es mas querido.

«So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und es sorget mit Gaben/Selber ein Gott fiir ihn,
kennet und sicht er es nicht. /Tragen muss er, zuvor; nun aber nennt er sein Licbstes, /Nun, nun
mussen dafiir Worte, wie Blumen entstehn». La traduccién es nuestra.

Analecta Malacitana, XV111, 1, 1995, pags. 117-126.
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carse, pues subversion no implica mentira; pero si que toda mentira comporta
subversion, perversion del orden de verdades y evidencias. No puede mentir
quien no es capaz de sustraerse y, por tanto, subvertir (aunque solo sea en su
pensamiento mas intimo) ¢l marmoreo orden significativo recibido. En defini-
tiva, un mismo mecanismo que es esencial al lenguaje permite la mentira, la
subversion y la capacidad de creacidn (en los discursos e, incluso, en la realidad).

La mentira niega y supera toda vinculacion natural, fija ¢ inseparable entre
significante y significado. S&lo en tal caso es posible proponer un signo a sa-
biendas que se levantan unas expectativas que no se piensan o no se pueden sa-
tisfacer. Solo la flexible convencionalidad del lenguaje permite y potencia
hasta grados sutilisimos tal mecanismo; cuyas consecuencias meramente nega-
tivas e hipdcritas resultan minimizadas ante las positivas y creativas.

Por otra parte, se podria argumentar que la mentira solo es tal en fa medida
en que se la contrapone a la verdad y que, por tanto, exige esencialmente un or-
den de verdad. M4s bien es al contrario, frente a las inmensas posibilidades del
decir, con sutiles «mentiras» (del tipo: tlamar perlas a los dientes), pedimos de-
sesperadamente un altimo dmbito donde las capacidades creativo-subversivas
del lenguaje (y, por tanto, del mentir) cesen y simplemente nos den 1o que es en
tanto que es, la verdad misma. Es decir y para una cierta tradicion (Nietzsche):
determinamos una (nica y radical «mentira-metafora» a la que llamar verdad, vy
desde la cual excluir, relativizar o reinterpretar todas las otras.

En todo caso, ciertamente, la posibilidad de mentir o de engafiarse, porque
las cosas no son lo que aparentan, porque se dice mejor lo que son a través de
lo que no son (metafora, metonimia, etc) o porque no son univocos los signifi-
cados de los significantes, comporta la necesidad y posibilidad de buscar e in-
vestigar creativamente la realidad y el lenguaje.

Se abre asi el amplio campo del sentido tal como lo entendemos, y surge la
sospecha de un significado que no es evidente ni natural y que, por tanto, exige
nuestra investigacion activa, nuestro compromiso en su elucidacion. Sélo cuan-
do la realidad no se impone mecanicamente al hombre y éste puede verterse
fuera de ella, el hombre toma plena relevancia como testigo y su manera de ser
se vincula con el decir (incluyendo la investigacion que esencialmente comporta).
Como dice muy poéticamente George Steiner: «poseedor del habla, poseido por
ésta, cuando la palabra eligid la tosquedad v la flaqueza de la condicién huma-
na como morada de su propia vida imperiosa, la persona humana se liber6 del
gran silencio de la materia»’,

Devenir-liberacion del hombre

En otros términos, como afirma Arnold Gehlen, si el hombre es ese animal
«no terminado» en el sentido de que «carece de la adaptacion animal a un am-

* Cf. G. Steiner, Lenguaje y sifencio, Gedisa, Barcelona, 1982, pag. 63.
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biente-fragmento»’ (lo que se llama un «nicho ecologicon) y su «apertura al
mundo es ilimitada y falta de seleccion»’, es porque dispone det lenguaje. Este
no es solo la herramienta mas versatil y potente jamas desarrollada, sino que es
la condicion de posibilidad de tal indeterminacion, versatilidad y potencia en el
inquirir-decir. En definitiva, s6lo mediatamente al lenguaje, ¢l hombre deviene
conscientemente «tarca para si mismo» y puede elevar sobre su naturaleza bio-
légica una segunda naturaleza de tipo cultural.

El lenguaje no sirve tan sélo para almacenar o comunicar una cultura, inclu-
so para «hacerla» o «crearla», sino que precisamente permite que exista un tipo
de ser para el cual tenga ésta sentido. Sélo entonces hay ademas de naturaleza,
cultura; aunque, con propiedad, incluso la naturaleza es ya entonces indefecti-
biemente cultura. La cultura, como segunda naturaleza lingiiistica humana es
ya en si misma subversion de los vinculos puramente naturalistico-biolégicos,
perversion claramente artificial y tergiversadora de esa naturalidad dada. A
partir de su aparicion nada sera como antes y todo lo humano estara ya tefiido -
de cultura y lenguaje. Esa ruptura esencial abre para el hombre un indefinido
espacio de subversion posible (de «mentira» en el mejor de los sentidos), de
perversion creativa de su animalidad y de sus determinaciones naturales. Ya in-
serto en el mundo de ia cultura (artificial, pues es autoconstruido), su historia
(«La Historia») no es nada mas que un largo proceso indefinido de construc-
¢ién y destruccion. Pues, al igual que la vida, s6lo es posible mediante la sub-
version continuada de sus propias determinaciones.

Subversion y creatividad como procesos de deconstruccién

Ultimamente nadie como George Steiner ha puesto tanto énfasis en la esen-
cialidad para el lenguaje de su funcién creativa: «Estoy convencido de que la
comunicacion de informaciones, de “hechos” manifiestos y verificables, consti-
tuye tan s6lo una parte, y tal vez secundaria, del discurso humano. Los poten-
ciales de ficcion, de contrafactualidad, de futurizacién indecidible, caracterizan
profundamente tanto el origen como la naturaleza del lenguaje. Lo diferencian
ontolégicamente de los muchos sistemas de signos de que dispone el mundo
animal. Determinan el caracter exclusivo y frecuentemente ambiguo de la con-
ciencia humana y vuelven creativas las relaciones de tal conciencia con la
“realidad”. A través del lenguaje [...] refutamos la inevitabilidad empirica del
mundo. A través del lenguaje construimos lo que he definido como “alterna-
tivas de existencia”»°,

No caigamos en algunas de las confusiones que afloraron en la discusién
posterior a la exposicién en el Congreso de Jovenes Filésofos de San Sebastian

‘ Cf. A. Gehlen, £l hombre. Su naturaleza ¥ su lugar en el mundo, Sigueme, Salamanca,
1987, pag. 39.

* A. Gehlen, loc. cit., pag. 44.

SCt.G. Steiner, After Babel Aspects of Language and Translation, Oxford University Press,
Oxford, 1975, pag. 473. La traduccién es nuestra.



120 AnMal, XVIII, 1, 1995 Gongal Mayos

de este articulo’. El lenguaje no es, simplemente, ni libertad ni mentira, sino
—ni mas ni menos— que condicién de ambas. Hace posible la subversion
creativa de lo dado y con ello las posibilita; ahora bien, hay un salto abismal
(como la filosofia se ha preocupado en demostrar) entre posibilidad y necesi-
dad. No estamos condenados, pues, y a partir de lo dicho, ni a la perdida de to-
do referente o de toda perspectiva de verdad, ni tampoco estamos elevados ya
al cielo de la pura libertad y creatividad sin limites. Mas bien estamos abiertos
(afortunada o desgraciadamente segin los caracteres y perspectivas ideologi-
cas) a bailar con cadenas. La frase de Nietzsche tiene la triple lectura: «a pesar
de nuestras cadenas podemos aln bailar», «sdlo gracias a nuestras cadenas con-
seguimos bailary y «no obstante nuestros bailes, permanecemos en Gltima ins-
tancia encadenados». Pero la idea mas profundamente especulativa es que ca-
denas y baile van unidas, que libertad y creatividad estin esencialmente unidas
a la posibilidad del error y la mentira. S6lo quien puede subvertir lo que le es
dado puede perderse y errar pero, a la vez, pretender ser libre.

Por otra parte, hay que evitar confundir el lenguaje con la gramatica o con
los discursos particulares. El lenguaje puede ser y es instrumento de poder u
opresion, pero también de toda subversion, desenmascaramiento y contraposi-
cion al poder. El poder se manifiesta quizas a través del lenguaje, como dice
Agustin Garcia Calvo, a través de la cultura y los discursos que el lenguaje ha-
ce posible, pero, por eso mismo, este ultimo escapa siempre a la esclavitud bajo
el poder: «La lengua no es ninglin hecho de cultura: esta justamente por debajo
de todos ellos [siendo su condicién de posibilidad], como instrumento de cual-
quiera [...] Y, por lo tanto, no le pasa a la lengua lo que a los hechos culturales,
que son asequibles a la conciencia y a la voluntad, y por consiguiente maneja-
bles por individuos, por instituciones, por el Poder y la Banca, de cuyos mane-
jos es la Cultura recurso y pieza fundamental»®,

Ciertamente la cultura y los usos del lenguaje cambian, pero no podemos
transcender el lengua e nismo como condicion de pOSlbllldad Wittgenstein en
las Investigaciones' | (& 23)° habia mterpretado asi el devenir y la mul-
tiplicidad del lenguaje: «Esta multiplicidad [de los juegos de lenguaje] no es
algo fijo, dado de una vez para siempre; sino que surgen nuevos tipos de len-
guaje, nuevos juegos de lenguaje (como podemos decir), y otros envejecen y
son olvidados». Naturalmente, esa creatividad y subversién en los juegos lin-
giiisticos, al menos por lo que respecta a la parte mas profunda del lenguaje, no
es algo externo a las condiciones del lenguaje. Como dice Garcia Calvo: «La
politica es, como la poesia, como la ciencia, otra de las maneras de actuacion
del lenguaje [...], ya sea la [accion] de los politicos, ya la contraria, o sea la que
no hacen los politicos» ",

7 Abril de 1994.
¥ Cf A. Garcia Calvo, Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje, Lucina, Madrid,
1989 pags. 395-396.
L Wittgenstein, Schrzﬁen: Suhrkamp, Frankfurt and Main, 1969, pag. 300.
% A. Garcia Calvo, op.cit., pag. 389.
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Ahora bien, sub-version o per-version sélo son posibles (como toda creativi-
dad) sobre la base de algo precedente que se versiona y subvierte, y que, por
tanto, en parte persiste. Como la poesia, también la creacion es danzar con ca-
denas que no podemos obviar. Y la mas importante de ellas es ¢l lenguaje mis-
mo como condicién de posibilidad de todo juego lingiiistico. Dice Roland Bar-
thes: «No le es dado al escritor escoger su escritura a partir de una especie de
arsenal intemporal de formas literarias. Las escrituras posibles de un escritor
dado se establecen bajo la presion de ta Historia y la tradicion»'". Incluso en su
uso mas subversivo las palabras estan todavia prefiadas de sus usos anteriores y
como de «estraperlo» contienen esa segunda memoria que mencionaba Barthes.
La subversion y toda creacion para ser y mantenerse como tales han de contar
con esa memoria oculta en las palabras, de tal manera que cuando son mas per-
fectas, suelen aliarse con ella. Por eso las mas profundas creatividad y subver-
sidn a veces se suelen parecer mas que a un avanzar, transformando ciegamente
o imponiendo nuevas determinaciones a las palabras, a un retroceder no tanto
hacia atras como hacia lo profundo, descubriendo asi cooperativamente con
esas palabras todo un mundo hasta entonces implicito y tan aludido como elidido.

El modelo de la interpretacién (que es creacién subversiva) de los discursos
no es fa edificacion de una ambiciosa torre de babel que por su misma HyBris,
ya sea en contra de Dios o del lenguaje, queda condenada a la incomunicacion,
el sinsentido e incluso el silencio, sino el trabajo en las minas perforando bajo
capas de ganga y otros materiales para buscar las vetas tan deseadas como sos-
pechadas, para cuyo descubrimiento es necesario estar atento a la textura de la
tierra (o del lenguaje en nuestro caso), y dejandose guiar por lo encontrado
tanto como seleccionando los materiales.

Cesura y diferencia ontologica

El lenguaje no es tanto algo poseido como algo que nos posee y sélo dentro
del cual somos. Con ¢l lenguaje deviene la cesura o espacio abierto donde se
dan la creatividad y la subversion como posibilidades no derivables estricta-
mente de lo biologico y que constituyen lo que llamamos historia o cultura.
Heidegger ha considerado al lenguaje la casa del ser, pero también podemos
considerarlo la condicién de posibilidad de la Ilamada «diferencia ontoldgica»
que, por lo que nos interesa aqui, podemos interpretar en relacién a la cesura
entre signo y cosa. Ciertamente, la distincion entre ser y ente viene marcada por
la cesura entre aquello que dice o permite decir qué es el ente y ese ente mismo.

Para mentir o para significar, simplemente para hablar, es necesario superar
la inmediatez monolitica del vivir, Igualmente para subvertir tal «mundo de la
vida» (que, como mostraba Husserl, ya contenia una «intencionalidad» y no era
neutro ni vacio de determinaciones) es necesario establecer en primer lugar la

"' R. Barthes, Le degré Zéro de I écriture, Ed. du Seuil, Paris, 1953, pag. 27. La traduccin es
nuestra.
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distancia, el espacio abierto, la cesura o el ambito de luz que permite la refle-
xion y el cuestionamiento critico. Es imprescindible romper la aparente e in-
mediata identidad entre el yo y el correspondiente «correlato» de la conciencia.
Es inevitable romper la necesidad trivial del vinculo para resaltar su esencial
problematicidad (preguntandose, por ejemplo, si el signo o la expresion mues-
tran u ocultan, si enlazan o separan).

Con todo lo dicho hemos querido mostrar hasta qué punto yace en la lin-
giiisticidad humana la causa de la indeterminacion radical y, probablemente,
creciente del hacer humano en comparacidn con el resto de animales. Por eso
podemos decir que el hombre es la subversion de sus raices de primate —si s¢
quiere poner mas pathos se puede hablar de perversion— hasta devenir el ac-
tual «mono gramatico» (en términos de Octavio Paz). Por tanto, es hijo de la
subversion mucho mas que otros animales y virtuoso en etla. En definitiva, el
hombre es fruto de la subversion, no sélo porque ha devenido yendo en contra
y eliminando algunas de sus determinaciones, eso que €l era; sino porque solo ha
podido liegar a ser el que es, constituyéndose en flexible y sistematico subversor.

Con estas ultimas frases no queremos decir que el hombre se ha hecho a si
mismo tal como ha querido conscientemente. Todo lo contrario: solo ha podido
querer ser, lo que ha devenido. Pero también es cierto que ese devenir, que le
acaece como un destino y no como una autodeterminacidn, tiene como pers-
pectiva esencial hacer posible la autodeterminacion, hacerse consciente del
propio destino y poder tomar posicién frente a €] (aunque con seguridad ya de-
sesperadamente). Subversion y creatividad forman parte de ese destino y, por
tanto, pueden incluso jugarse en contra de él.

Interpretacion si y solo si subversion y creatividad

Concretando y banalizando un poco fa cuestion. Evidentemente, la indetermi-
nacion radical que caracteriza al ienguaje hace posible el error, ¢l engafio, la fal-
sedad, provocando que a veces parezca el gran inconveniente para que brille la
verdad sin velos. Asi ha podido verse en alguna época, en que la retorica, por
ejemplo, era profundamente denigrada como simple y tramposa sofisteria. Ahora
bien esa misma indeterminacion, ademas de tales inconvenientes, ofrece unos gran-
des alicientes, entre ellos los que aqui nos retinen: la subversion y la creatividad.

El vinculo lingiiistico remite a una semiosis ilimitada en que no cabe la de-
manda de un punto final que presente la realidad tal cual y desde donde se pue-
da convalidar la validez o no de las expresiones del lenguaje. Ello hace que la
relacion esencial ante una formulacion lingiiistica, ante una cuestion (que en el
hombre inevitablemente esta definida en y dentro del lenguaje), no puede ser otra
que la busqueda activa de un sentido que las palabras muestran y ocultan a la vez.

Las palabras ni son ni dan, pues, la imagen finalmente clara de lo significa-
do, no son sdlo luz sobre lo apuntado, sino sobre todo indices que problemati-
zar, a los que inquirir, desde los cuales subvertir —incluso— la relacién con las
cosas. Pues, sin tal subversion o simplemente su creativa posibilidad, no habria
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auténtica comunicacion y estariamos frente al famoso «grado cero de escritura»
apuntado por Roland Barthes'. Las formulaciones lingiisticas son, pues, apues-
tas y acicates a atreverse a una nueva y creativa consideracion de las cosas
(probablemente subversiva aunque no se pretenda). Leer, interpretar o traducir es
atreverse a comprender, y comprender es prender las cosas con/de una nueva
manera.

Naturalmente ello nos obliga a un gran esfuerzo, intentar pensar mediante las
palabras aquello a lo que ellas apuntan o aluden pero que ellas no son (en caso
contrario, sélo aportarian una tautologia sin profundidad). No todo termina,
pues, con las palabras sino que comienza con la tension que las envuelve, que
ellas manifiestan como una cuestidn a pensar y no a aceptar como ya totalmente
cerrada.

Las palabras, acicate y ocasion para la interpretacion

Para ejemplificar lo que queremos decir, creemos que nada mejor que co-
mentar el famoso texto del inicio del Fausto goethiano, cuando el viejo profe-
sor intenta traducir y comprender mediante esa traduccién la primera frase de
San Juan:

Dice aqui: «En el principio estaba la Palabra [das Wort”]».
i Ya me atasco! ;Me ayuda a seguir alguien?
iNo puedo darle tanto valor a la «Palabrax!
Tengo que traducirlo de otro modo,
si el Espiritu me ilumina bien.
Dira aqui: «En el principio existia ¢! Sentido [der Sinn]».
Piensa bien esta linea, la primera;
que tu pluma ne vaya apresurada.
El sentido ;es quien todo lo hace y obra?
Debia ser: «En el principio estaba
la Fuerza [die Krafit]». Pero va, cuando lo escribo,
algo me avisa que no he de dejarlo.
iMe socorre el Espiritu! De pronto lo he entendido;
y pongo: «En el principio existia la Accion [die Tat]»"*.

" Mejor que la hipétesis planteada por Borges en «Pierre Mesnard, autor del Quijotes, pues
en este caso unos actos de creacion y subversion (en principio todo lo profundos y auténticos que
s¢ quiera) vienen a dar cxactamente con la misma formulacién y redaccion del Quijote. Es
esencial a la hipdtesis misma que se presuponga la creatividad de tales actos de escritura-
interpretacion. Podemos decir que quizds sélo en tal caso una interpretacion puede ser
plenamente «correctan: si repite (pero motu propio y pot la propia necesidad de la escritura) todas
y c;]1§:la una de las qpciones literarias,

" Es Ia traduccion alemana escogida por Lutero para el griego fogos o el latino verbum.

Goethes Werke Hamburger Ausgabe, Bd. 3, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1949, pa-
gina 44, vv. 1224-1237. La edicion castellana que sigo estd magnificamente traducida y anotada
por J. M? Valverde, Fausto, Planeta, Barcelona, 1980, pags. 37-38.
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En este famoso texto estamos ante distintas alternativas & una enunciacion en
griego y a la cuestion asi aludida. Se trata de saber como verter en la propia
lengua aquella otra y al propio pensamiento aquel otro. El resultado puede ser,
nos atreveriamos a decir, «debe ser» subversivo y creativo en la medida que se
encaren valientemente ¢sos dos retos. Cuando hablamos de subversién, no lo
hacemos solo remitiéndonos a la tantas veces constatada maxima: «Todo tra-
ductor es [por eso mismo] traidor». Lo que aqui nos interesa es como, camufla-
do bajo la apariencia de distintos intentos de traduccidn, el texto expone la bre-
ve pero profunda historia de una cuestion filosofica esencial y pone de mani-
fiesto las sucesivas subversiones que cambian el punto de referencia, a pesar de
mantenerse quizas muy fieles a la cuestion propuesta.

Pero que nadie piense que quienes no tenian necesidad de traducir, pues ha-
blaban griego clasico, carecian de tal subversion creativa. Pues lo importante
no ¢s la cuestion de la traduccion interlingiiistica sino de pensar los aspectos de
un problema intentando formularlo segun diferentes opciones perfectamente
factibles dentro de una misma lengua. No olvidemos que los dos términos clave
del texto: «principio» y «palabra», ya eran en el griego de San Juan una subver-
sion profundisima de los términos clasicos (digamos «paganos»): arché y légos.

Apuntemos brevemente una interpretacion del texto y las sucesivas subver-
siones-creaciones. El paso de pensar /égos mas que como palabra o verbo divi-
nos, como sentido, remite esencialmente a un cierto silencio. Ahora el /égos va
no es palabra pronunciada y escuchada (como revelacion directa), sino como
sentido que hay que elucidar y extraer activamente. Podemos pensar que se pa-
sa, de la palabra divina que crea, a la razén manifiesta en esa creacion y, por
tanto, una razon que se tiene que descubrir y no solo «escuchar». Ante la au-
sencia de respuesta, esto ¢s, de «palabra», el traductor (reformulador de todo un
devenir filéséfico) no puede otorgar a esa palabra (nunca escuchada directa-
mente) tanto «valor». Inmediata y precisamente ante ese silencio, toda la aten-
cién y responsabilidad se concentran en el espiritu —cabe pensar que huma-
no—, a ¢l se limita ahora toda ilustracion (una vez la revelacién se muestra
problematica). Es logico, pues, que dejado el espiritu a sus solas fuerzas, a la
luz que lo anima, precisamente la opcion de traduccion sea en consecuencia ese
ambito iluminado por el espiritu racional y que él interpreta como lo preexis-
tente ahora desvelado, mostrado por la simple virtud de si mismo: el sentido.

Ahora bien, es precisamente ¢l atender a la pregunta por lo «primero» (pues
esa primera linea es esencialmente la primera porque inquiere radicalmente por
lo primero) lo que desvia la cuestion al hacer y obrar. Mediante la palabra se
ejercia el hacer y obrar de Dios. Pero con el sentido se ha perdido esa referencia
esencial al poder o virtud creadores («dicho y hecho», expresion creadora). No
pone plenamente de manifiesto que es el sentido lo que esta actuando siempre
detras de todo. Ahora, precisamente, se muestra la importancia y radicalidad de
tales referencias y aparece en buena logica la traduccion «fuerza». Sin embar-
go, tampoco expresa totalmente eso que se queria resaltar, lo primero no puede
ser mera potencialidad (al menos en tanto que primero), es decir, un mero
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«detrds de». Es mas, tampoco puede ser en primer lugar potencia y mas tarde
acto, sino que tiene que ser ya en primer lugar acto, esto es: «accién». Término
que deja abierto e indefinido el sujeto agente subyacente (subiectum) y substan-
te en esa accién primigenia.

Es importante constatar que cada una de las traducciones u opciones mencio-
nadas es resultado de un profundo proceso creativo, a la vez, que subversivo, Y,
por tanto, no es extrafio que aquellos vinculados dogmaticamente a una posibi-
lidad consideren las restantes como perversiones nefastas de aquella Gnica y
verdadera. Asi pues, en cada caso hay una respuesta muy diferente a la formu-
lacién de una cuestion filosofica (esa primera frase griega y la problematica a
qué apuntaba). En cada caso, se rompe con toda una mentalidad o cosmovision
filosdfico-social, mientras que —en conjunto— tales intentos de «traduccién-
interpretacion creativa» ponen de manifiesto la rica tensién que constituia o
abria aquella primera formulacién griega. De alguna manera, podemos sospe-
char que en «su» verdad es posible incluir la «verdad» de cada una de las op-
ciones barajadas, hasta el punto de que —con posterioridad a esas constitucio-
nes de sentido, es decir, desde hoy— cfectivamente el problema del principio
nos parece planteable todavia desde los parametros asi abiertos (pero sabiendo
que tanto como reinterpretemos y actualicemos aquella opcion histdrica, la
subvertimos).

Implicacién mutua de subversién y creatividad

Concluyendo, la subversion aparece como la otra cara inevitable no sélo de
la creatividad, sino incluso de la mera comprension. En el momento de encarar
la cuestion enunciada, nos encontramos ante la paradoja de que, aparentemente
sélo subvertiéndola, la cuestion formulada" parece mostrar su significado.

La tradicion baconiana nos recuerda que la naturaleza sélo revela su misterio
a aquel que la fuerza a ello. Puede parecer un contrasentido pero algo parecido
sucede aqui: la palabra filosofica s6lo revela su sentido, cuando se ia contrapo-
ne a la subversidn, al sinsentido. Sélo entonces y ante tal amenaza o auténtica
implicacion termina por hablar y el intérprete descubre que su pretendida sub-
version no es nada mas (en la medida en que se trata de un acto hermenéutico
logrado) que el resultado de desnudarla de su costra de prejuicios, tépicos y an-
quilosados filosofemas. Tal subversién no es, por tanto, traicion sino la mas
profunda y auténtica fidelidad, no es mentir sino desvelar.

Unicamente a partir de lo dicho podemos entender la profunda unidad que
define a un largo proceso como el de nuestro ejemplo: el fecit divino, su verbo
y palabra ordenando la creacion, que plantea la opcion de religiones o teismos
creacionistas; la razén y el sentido cosmicos que muestran la perspectiva de los
necesitarismos racionalistas; el impulso y energia como causa del movimiento
y del ser; la accion originaria y autofundante explicitada por Fichte y tan impor-

" El adjetivo «formulada» no es accidental, sino esencial al problema.
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tante a partir de entonces; incluso —mas alla de Goethe— de nuevo la palabra,
ahora ya estrictamente humana aunque quizas, mas que dicha por el hombre,
diciéndolo.

Desde hoy y asumiendo enriquecedoramente las creaciones y subversiones
de sentido del pasado, ninguna de las opciones barajadas se nos aparece ajena
en absoluto al problema aludido bajo y a través de esa frase griega que queria-
mos tanto comprender como traducir. Incluso ahora, ante el problema de su
traduccion, retomamos mas conscientemente el problema de su comprension.

En definitiva, muchas mas veces de lo que estamos dispuestos a aceptar, la
tension del pensamiento aludido mediante unas formulas lingiiisticas solo se
muestra tras un —violento o inspirado— acto de subversion creativa. La ten-
sion de su significado —no tan s6lo la trivial y tautologica traduccion palabra
por palabra— sélo brota y se manifiesta frente al chogue en principio subversi-
vo ante un sistema socio-lingliistico inevitablemente diferente e inconmensu-
rable. A la postre, es entonces cuando la fortuna nos permite a veces dar con
una creatividad que restaura y mantiene aquella tension, en lugar de ocultarla o
diferirla de nuevo.

De la tradicion hegeliano-heideggeriana hemos aprendido que comprension
comporta tanto exteriorizacion (con peligro de alienacion) en lo otro, como a
través de ésta, abrazar y apropiarse de lo otro haciéndolo propio'. Creatividad
comporta verterse en lo otro y verter 1o otro en uno mismo, comporta subvertir.
Y en esa necesaria y compleja subversion juegan un papel primordial la incon-
mensurabilidad de los diversos sistemas lingiiisticos, teorias o cosmovisiones,
asi como el creativo azar. El lenguaje es la fuente de la creatividad y de la,
siempre amenazada, libertad humana; como la vida, sélo se alimenta de si
mismo, la subversion indefinida (esenciaimente paralela a la semiosis ilimitada)
es el mecanismo.

'® Steiner lo recuerda en Afier Babel, pag. 297.





