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momento en que los demids le aconsejaban que lo olvidara y «siguiera ade-
lante».

LA TERMINACION DE LA TERAPIA

La terapia termina cuando la persona decide que su relato de si mis-
ma es suficientemente rico para abarcar su futuro. La dltima sesién es
una celebracién. La persona puede invitar a personas para ella significa-
tivas para compartir su experiencia; la ocasién puede festejarse por me-
dio de una ceremonia, como la entrega de un certificado terapéutico.

En la dltima sesién, Louise volvié a compartir su bistoria conmigo y
mis colegas, y recibié nuestros recuentos y evocaciones personales. El pro-
ceso termind con este ambiente de confirmacion y celebracion ritual.

CAPITULO 2

FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA NARRATIVA

Sintesis preliminar

Mi formacién en terapia centrada en la persona no me habia prepa-
rado para comprender las ideas y praicticas de los terapeutas familiares; y
pronto descubri que las cosas que White y Epston decian no eran preci-
samente ortodoxas en este 4mbito. Tuve que hacer grandes esfuerzos pa-
ra aferrar estas novedosas ideas, inmersas en un marco conceptual que
desconocia por entero y cuyos supuestos eran casi totalmente diferen-
tes de los que habian guiado mi formacién. Espero que este capitulo sir-
va de «mapa» para que los lectores noveles cobren un sentido de orien-
tacién conceptual en el territorio de la terapia narrativa.

Pueden saltarse este capitulo y volver a él cuando la lectura de los
demis haya aclarado las ideas que expone. O pueden leerlo ahora y tener
en mente su contenido al comenzar los capitulos siguientes. El capitulo
noveno aborda el tema del postestructuralismo, que aqui se discute s6lo
de pasada.

Me parece que Michael White tiene una habilidad excepcional para
la sintesis: utiliza fuentes muy diversas si considera que son relevantes pa-
ra la terapia, integrindolas de un modo que muchos «especialistas» no
aprobarian. Ademis, desarrolla continuamente nuevas sintesis. Algunas
de las nociones que White y Epston destacaban en sus primeros escritos
(como los abordajes estratégico y sistémico de la terapia familiar, la ex-
plicacién negativa y la restriccion de Gregory Bateson, y las descripcio-
nes «cibernéticas» de las interacciones entre personas) estdn casi ausen-
tes en las publicaciones mis recientes de White. Por tanto, los menciono
s6lo cuando sirven para aclarar el pensamiento mds reciente de White.

Soy consciente de mis limitaciones en esta tarea. Me formé en litera-
tura, pedagogia y asesoramiento; no soy terapeuta familiar, lingiiista, fi-
l6sofo, psicélogo, antropdlogo o historiador de las ideas. Pero descubrir
y explorar los nuevos desarrollos en estos campos ha sido muy estimu-
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lante y me ha ayudado a comprender més ampliamente el tipo de terapia
que intento poner en préctica. Me es imposible exponer cabalmente, en
unas pocas paginas, los temas que han fascinado a las mejores mentes de
nuestro tiempo, que requieren una inmensa bibliografia y que han cam-
biado muchas dreas del pensamiento occidental contemporaneo. Quisie-
ra que los lectores tengan presente que a cada afirmacion antecede un
implicito «Desde mi punto de vista...». He preferido evitar la mencién de
fuentes (salvo por medio de citas) para facilitar la lectura del texto.

Dos significados de «narrativa»

DEFINICION

Narrativa: del verbo «narrar»: relatar algiin suceso; contar un cuento;
que tiende a la narracién. N[ombre]: aquello que es relatado; una descrip-
cién continuada de una serie de sucesos; un relato. (Chambers Concise Dic-

tionary, 1985).

Es éste un buen punto de partida. «Narrativa» puede referirse al re-
lato de uno o varios sucesos, a «contar un cuento». Poemas como La da-
ma de Shalott, de Tennyson, o Sir Gawain y el Caballero Verde, cuentan
un cuento: describen varios eventos en secuencia. Son poemas narrati-
vos. Por otra parte, la Elegia escrita en un cementerio rural, de Gray, no
relata una historia: no es narrativa, sino meditativa. En esta terapia los
términos «narrativa», «relato» y «recuento» se usan indistintamente pa-
ra referirse a secuencias escogidas de vida que cobran existencia como en-
tidad mediante el acto de relatarlas.

El «relato del yo» es una narrativa en primera persona que define la
identidad de un individuo a base de sus recuerdos y percepciones de su
vida actual, los papeles que juega en varios grupos e instituciones y sus
relaciones sociales. La persona cuenta con frecuencia estos relatos del yo
a los demis; e incluso a si misma, en su fragmentario «mondlogo inter-
no». Sus detalles varian, pero los temas dominantes se mantienen. Las
personas suelen proyectar esta narrativa en un futuro supuesto: «Asf que
siempre he estado deprimida y supongo que siempre lo estaré»; «Nues-
tro matrimonio se ha venido arrastrando hasta hoy, y no creo que haya
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forma de mejorarlo». Pero también pueden orientar su relato en direc-
cién al futuro preferido: «Siempre he estado deprimida, mas espero po-
der dejar de estarlo»; «Nuestro matrimonio se ha venido arrastrando, pe-
ro las cosas no pueden seguir asi». En terapia familiar, al proceso por el
que la persona cuenta estas narrativas se le llama «historiar» (storying).

«NARRATIVA»: UN CONCEPTO POSMODERNO

La anterior definicién abarca sélo una parte del sentido que la pala-
ba «narrativa» cobra en esta terapia. Si no fuera asi, no habrfa mayor di-
ferencia con el resto de terapias donde se invita a las personas a contar su
historia al asesor. En un sentido més general, «narrativa» tiene relacién
con una serie de ideas relativamente recientes sobre la vida y el conoci-
miento humanos. En esta corriente, el «posmodernismos, se reconocen
dos formas, igualmente importantes, de describir y comprender el mundo:
la «cientifica» y la «narrativa». Puesto que las descripciones cientificas
han disfrutado de mayor respeto a lo largo de la historia de occidente, el
posmodernismo prefiere antender a la narrativa.

Muchas terapias tradicionales se basan en las nociones «psicolégi-
cas» creadas por los tedricos que las consideraban «cienciax»: derivadas
de la observacién, agrupadas en teorias que pretendian explicar lo ob-
servado y confirmadas por lo que se crefa que era investigacién objetiva
(por ejemplo, Rogers, 1961). Los creadores de las terapias parecian su-
poner que, con una buena dosis de lectura, entrenamiento y reflexion, el
terapeuta novel podia acceder al conocimiento «objetivox» aprisionado en
la teorfa: que aprenderia, por ejemplo, a identificar y evaluar las fuentes
motivacionales, los origenes del dolor, los mecanismos relacionales, las
causas y soluciones de los problemas traidos a terapia. Desde la perspec-
tiva posmoderna, por el contrario, se asume que no son las descripciones,

‘miltiples y contradictorias, de las teorias de la terapia lo que puede co-

nocerse, sino la experiencia concreta, cotidiana y personal de nuestras
vidas, que se expresa en las narrativas que nos contamos unos a otros.
Estas historias son ademas znfluyentes. Segiin el posmodernismo, estas
historias o narrativas conforman la matriz de conceptos y creencias a tra-
vés de los cuales comprendemos nuestras vidas y también el mundo don-
de éstas ocurren; hay una continua interaccién entre los relatos que nos
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contamos en un momento dado, la forma en la que los vivimos y los rela-
tos que contamos cuando el momento ha pasado

En una entrevista, preguntaron a White qué queria decir con «el re-
lato o narrativa de vida es la base de mi trabajo». Su respuesta fue:

Quiero decir que los seres humanos son seres que interpretan; que vi-
vimos en una constante interpretacion activa de nuestra experiencia a me-
dida que la sentimos. Ademds, esta interpretacion surge dentro de un mar-
co de inteligibilidad, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir
significado a los acontecimientos. Este marco de inteligibilidad lo consti-
tuyen las narrativas. Los significados que se deducen de este proceso de in-
terpretacidn no son neutrales: afectan lo que hacemos, los pasos que da-
mos en la vida. Es esta historia, o narrativa del yo, la que determina qué
partes de la experiencia de vida llegan a expresarse; determina, en Gltimo
andlisis, la forma que cobra nuestra experiencia. Vivimos de acuerdo con las
bistorias que contamos a partir de nuestras vidas; en realidad, estos relatos
cincelan nuestra vida, la constituyen, la engloban. (White, 1995a, pags. 13-
14; la cursiva es mia).

El sentido (procedente de la hermenéutica) de la palabra «interpre-
tacién» en este fragmento puede no ser evidente a primera vista. No in-
dica una actividad en la que un profesional descubre a la persona lo que
su experiencia «realmente» significa; tampoco el proceso por el que la
persona adquiere un #zsight aplicando a su experiencia una teoria social,
psicolégica o filoséfica. Aunque frecuentes en otras terapias, estas prac-
ticas no suceden en la narrativa, y conviene recordar la diferencia. «In-
terpretacién» quiere decir que (de acuerdo con las mas recientes ideas en
sociologia, psicologia social y antropologia) las personas no conocen el
mundo «en si mismo» (puesto que es imposible), sino sélo a través de sus
presupuestos acerca de él. Estos presupuestos nacen de su experiencia
subjetiva previa, poderosamente influida por las normas y suposiciones
de las micro y macrosociedades en las que viven.

Con este térrnino, éfehltezexpresa la 1dea de que los relatos mediante
por factores culturales y sociales (en los niveles 1nterpersonal local s y glo-
bal). Muy pocas veces somos conscientes de ellos: pero, si asi lo queremos,
tenemos la posibilidad de ponerlos en perspectiva, identificarlos y descubrir
cémo nos afectan. Estas influencias sociales y culturales incluyen también
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los valores, que nos parecen evidentes, de los grupos y sociedades a las
que pertenecemos y que hemos interiorizado en nuestros «anteojos pet-
ceptuales». Con su doble virtud de aclarar y distorsionar o simplificar, el
lenguaje sirve de mediador en estos procesos interpretativos: por medio
de €l definimos y mantenemos nuestros pensamientos y sentimientos (in-
cluido nuestro monélogo interior). Ademas, al ser producto de una cultu-
ra, el lenguaje encarna muchos de sus presupuestos y repercute en nues-
tras interpretaciones ofreciéndonos explicaciones estandar.

Cuando describo a alguien la situacién en la que me encuentro, cuan-
do le explico cémo se siente estar en mi lugar, [...] escudrifio mi situacién
aqui y alld para encontrar y sefialar ciertas caracteristicas cruciales [...] mi
descripcién me provee de una estructura, pero lo que puedo decir se asien-
ta sobre lo que podriamos llamar mi «precomprensién» de la situacién [...]
(Shotter, 1985, pdgs. 182-183)

Posmodernismo y «formas narrativas de conocimiento»

El posmodernismo arranca en la década de los 70 (a pesar de algu-
nos antecedentes histéricos) con el cuestionamiento de las pretensiones
modernistas sobre el mundo objetivo y subjetivo que han dominado el
pensamiento occidental: «La modernidad se funda [...] en relatos sobre
el descubrimiento cientifico, racional y progresivo de la naturaleza del
mundo externo y del interior de la mente de las personas» (Parker y
otros, 1995, pag. 14). Desde el Renacimiento, las élites intelectuales cre-
fan que la razén y la 16gica desentrafiarian al fin el misterio del universo
y la humanidad. Este proceso pareci6 alcanzar su apogeo en el siglo xvm,

"con la astronomia, el hallazgo y la descripcién de los territorios descono-

cidos del mundo y los descubrimientos cientificos de Newton y muchos
otros. Los avances posteriores confirmaron esta esperanza: la teorfa de la
evolucién de Darwin, la de la relatividad de Einstein encontraron prime-
ro una firme oposicién, pero devinieron hechos incuestionables poco
después. Lo mismo pasé con la teorfa freudiana: hoy en dfa, los entrevis-
tadores preguntan casi automaticamente a la gente sobre su infancia, en
la suposicién de que sus detalles explicaran su personalidad actual. Al-
gunas creencias de esta tradicién de «progreso por medio del conoci-
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miento» se hicieron tan obvias que dejaron de ser visibles: se convirtie-
ron en verdades «dominantes» o «hegemonicas».

«VERDADES DOMINANTES»

Las ideas posmodernas se han hecho populares s6lo dentro de deter-
minados circulos. El modernismo sigue siendo la manera de pensar en mu-
chos contextos. Quiza la imagen de mundo de la mayor parte de gente in-
corpore todavia las siguientes «verdades dominantes» modernistas:

* Causa y efecto son universales y cognoscibles.

e Hay un mundo real de fenémenos estables e independientes de la
observacién humana.

¢ La realidad fisica tiene una naturaleza verdadera pero oculta a la
vision.

* Los seres humanos pueden comprender esta naturaleza como ob-
servadores objetivos.

* Ellenguaje refleja y se refiere a la realidad.

 Para que puedan ser conocidas, estas realidades requieren la aten-
cién de «expertos» con habilidades particulares.

® La historia del avance del conocimiento consiste en personas ex-
cepcionales que aplicaban tales habilidades, y la humanidad tiene,
a través de estas personas, un potencial ilimitado para «descubrir»
la naturaleza de la realidad fisica y biolégica.

» Estos conocimientos modernos suelen ser «profundos», misterio-
sos y alejados del alcance de la gente comin.

* Ha habido tantos descubrimientos y tanto esfuerzo empleado en
hacerlos que tarde o temprano alcanzaremos un estado de conoci-
miento total o casi total, que podremos aplicar al mejoramiento de
la vida humana.

® Asi como se han desarrollado métodos para descubrir las verdades

ocultas de la biologia y la fisica, también existen otros para com*

prender las motivaciones humanas y la dindmica social.

e Las diferentes disciplinas de las «ciencias sociales» se orientan a
las diferentes dreas de la vida humana. Sin embargo, es posible
identificar una «naturaleza humana» comiin a todas las culturas.
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® Las nuevas formas de expresion artistica desconciertan frecuente-
mente a la gente comtn por su oscuridad y excentricidad: se ne-
cesita de expertos que las interpreten.

Al posmodernismo no le satisfacen estas creencias, que cuestiona y
desmiente. Naci, en parte, como reaccién a la incapacidad de muchas ve-
nerables actividades «cientificas» de cumplir sus promesas. Incluso antes
de que se popularizara, la idea de que la ciencia es intrinsecamente obje-
tiva, benévola y basada en la verdad habia recibido muchas criticas. Los
cientificos comenzaron a perder la posicién que se habian atribuido de in-
vestigadores objetivos de una realidad més alld de las apariencias, y se em-
pezd a considerar que su trabajo podia ser influido por peripecias perso-
nales, sociales y politicas. Los cientificos de la Alemania de 1930 habian
publicado investigaciones que demostraban que determinadas clases de
personas eran «subhumanas»; millones de ellas fueron «cientificamente»
asesinadas en las cdmaras de gas. La Segunda Guerra Mundial llegé a su
fin con las bombas atémicas aliadas; poco después, la humanidad vio ame-
nazada su supervivencia con el desarrollo de la bomba de hidrégeno. Ca-
maras de gas y bombas de hidrégeno entraron en la conciencia humana,
cambidndola de forma impredecible.

Otras confiadas promesas de la modernidad comenzaron a desmo-
ronarse. La medicina no podia curar el cincer o contener el sida; los anti-
bidticos actuales son iniitiles contra bacterias cada vez mds resistentes. El
mundo sufre por la polucién, el calentamiento del clima y la explosién
demografica. La pobreza, el desempleo y la recesién se mantienen pese
a la aplicacién de la economia «cientifica». La ansiedad y la enfermedad
mental estdn muy extendidas. Los ideales del comunismo llevaron a los
horrores del totalitarismo de Stalin, que dio paso a violentos naciona-
lismos y mafias del crimen tras la caida del Muro. Después del desastre
de Chernobyl, cientos de anticuados e inestables reactores nucleares en
Europa del Este amenazan al mundo con el envenenamiento radiactivo.
Millones de personas mueren debido a la guerra, el hambre y la insegu-
ridad civil. -

Este relato parcial, pesimista y superficial es una de las razones por
las que las pretensiones del modernismo cayeron en desgracia. El apa-
rente avance de la ciencia y la técnica ha traido grandes beneficios, pero
también grandes peligros. No sélo son discutibles los procedimientos
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«cientificos» y «racionales», también la idea misma de que la .«racionafli-
dad» y la «objetividad» pueden alcanzarse al margen de las }n'ﬂuenmas
culturales. El posmodernismo se mueve en un clima de relativismo, fle-
xibilidad, cuestionamiento del pasado y de las normas y valores. Asume
que todo «conocimiento» es provisional, social y culturalmente afectado,

y vinculado al poder politico. La ciencia es sélo una forma més de cono-
cimiento. '

«CIENCIAS» FISICAS Y SOCIALES: UNA ANALOGIA ENGANOSA

Las afirmaciones del estilo de «Esta ha sido mi experiencia» o «Es-
tas son mis creencias, y aqui estdn mis razones para sostenerlas» son com-
patibles con la perspectiva posmoderna. El posmodernismo no aplasta la
creencia, la conviccién o la postura moral: slo les pregunta «¢por qué?»
La respuesta puede incluir supuestos modernistas que han sido reexami-
nados, diseccionados y reconstruidos. Esta contemplacién inédita, detallada,
escudrifiadora y escéptica de las viejas verdades se llama deconstruccién. Su
piedra de toque es nuestra experiencia personal, vivida e inmediata, lo
Gnico que podemos conocer realmente.

La sociedad occidental ha hecho de la «ciencia» la tinica via hacia la
«verdad», en lugar de u#a de las miltiples formas, inherentemente fali-
bles, de pensar y actuar sobre la experiencia. Por consiguiente, se han
establecido paralelismos entre el «conocimiento» fisico y biolégico y los
campos de la vida y conducta humanas. Se emplea el mismo lenguaje

para hablar de ambos: «ciencias sociales», «hallazgos de investigacién», |

«mecanismos», «sintomas», «dindmica», «desajuste», «funcionamien-

to», «disfuncional», «patolégico», «trauma», «saludable», etc. Estas me-

tiforas confirman la idea de que la vida humana funciona del mismo |

modo que la mec4nica o la biologia. Para el posmodernismo, la vida hu-
mana (ya sea vista a través de la economia, la sociologia, la psicologia, la
antropologia o cualquier «disciplina» autoimpuesta) es demasiado 14bil,
Gnica, polifacética, incierta y compleja para que se puedan-alcanzar
«conclusiones» mediante el «conocimiento experto». No podemos en-
cajar la vida en las generalizaciones; ningin «experto» puede generali-
zar acerca de ella: inicamente formar hipétesis imposibles de compro-

bar (pues ningiin instrumento podria considerar la miriada de factores
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involucrados). Los pensadores posmodernos no niegan que la investiga-
cién cuidadosa pueda ofrecer ttiles sugerencias sobre lo que podriz ser
«real», pero nos mueven a ser cautelosos ante las afirmaciones universa-
les. El «conocimiento experto» es parcial, provisional, unilateral y mu-
chas veces distante de los conocimientos concretos y especificos de la
vida cotidiana. Para los pensadores posmodernos, el «conocimiento lo-
cal» que las personas derivan de su experiencia y sistematizan formando
“narrativas es tan genuino y digno de respeto como el «conocimiento ex-
iy Seii e el et i S

«CONOCIMIENTO» COMPLEMENTARIO

El posmodernismo no venera el conocimiento local, ni hace de él
una bucélica forma de «sabiduria populars. El error «modernista» fue
elevar la ciencia sobre el resto de formas de saber; el posmodernismo in-
tenta no incurrir en él. «Contraponer posmoderno a moderno implica
una dicotomia contraria a la intencién posmoderna de superar las oposicio-
nes binarias para describir los matices y las diferencias [...] e/ término no
es «antimoderno» [...] Su abordaje de la historia es mas bien el del reci-
claje y el collage, el de tomar elementos de una tradicién y utilizarlos en
otra» (Kvale, 1992, pag. 7; la cursiva es mia). Michel Foucault (a quien
White menciona entre sus més importantes influencias) hizo la misma
apreciacion al preguntirsele sobre el posmodernismo:

Creo que hay una tendencia extendida y facilona (que hay que comba-
tir) a identificar en el pasado inmediato al principal enemigo, como si fuera
la Gnica forma de opresién de la que hay que librarse. Esta actitud acarrea
un montén de peligrosas consecuencias: primero, una inclinacién a buscar un
arcafsmo barato o alguna clase de felicidad pasada que la gente nunca tuvo
en realidad [...] por ejemplo, un buen estudio de la arquitectura campesina
en Europa demostraria la estupidez de volver a la casita individual con su
techo de paja. (Foucault, 1984, pig. 248)

Foucault se opone al sentimentalismo que pretende ampararse bajo
el posmodernismo; apela a la arquitectura porque el posmodernismo se
expres6 primeramente en ese dmbito. La arquitectura «moderna», de
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edificios ciclépeos, se caracterizaba por el uso de unidades prefabricadas
encajadas en marcos de aceroy (al menos desde 1930) por la inexistencia
de formas redondeadas. Estas estructuras de concreto y brillante cristal
tendian a agrietarse y a rezumar humedad. Los que, tras perder sus anti-
guas viviendas, se habian visto obligados a habitarlas, odiaban sus escale-
ras inseguras, sus elevadores inservibles y su falta de jardines. Los arqui-
tectos posmodernos preguntaron a las personas cudles eran sus deseos y
disefiaron sus edificios tomdndolos en consideracién. Los adustos mate-
riales y los estilos geométricos dieron lugar a materiales blandos y a for-
mas de inspiracién tradicional; el supermercado de una ciudad victoriana
en la que vivian tenia paredes de ladrillo envejecido, tejados altos y em-
pinados de tejas arrugadas y, por encima de todo, la apariencia de un vie-
jo granero tipico de la zona. No pretendia ser un granero: s6lo imitaba
sus formas y materiales. Los arquitectos posmodernos utilizaron elemen-
tos de humor, diversién e intensidad (incluso cierta vulgaridad): la arqui-
tectura de Disneylandia es el ejemplo perfecto (Ghirardo, 1996, pags. 45-
62). Se pas6 de los condominios a edificaciones mas pequefas, basadas
en las formas, materiales y texturas tradicionales, que ofrecian privacidad
y también facilidad de comunicacién con los vecinos. Esta fue una ten-
dencia, no una practica universal: todavia se construyen muchos bloques
de condominios, y muchas casas se disefian con un toque aislado de pos-
modernismo (una pared de ladrillo visto natural o ventanas con marcos
de madera veteada).
Las actitudes posmodernas pronto se expandieron a otros CONteXtos.
En la antropologia, hubo un movimiento que intentaba alejarse del «co-
nocimiento experto» para considerar lo que las personas opinaban de sus
propias vidas. En vez d_g«wmprender» a priori el significado de ciertos
artefactos, por ejemplo, los antropélogos preguntaban a los miembros de
la comunidad qué significado tenian para ellos. Los saberes de la gente se
valoraron y dejaron de incluirse bajo teorfas parciales llenas de generali-
saciones tomadas de culturas muy diversas. Se habia supuesto que exis-
tian semejanzas y propiedades universales, y el «método cientifico» se ha-
bia dedicado a descubrirlas. Pero cuanto mds se las buscaba, mas se
desvanecian en medio de las diferencias: «Lo tinico comtn a Freud, Pia-
get, Von Neumann y Chomsky (para no hablar de Jung y B. F. Skinner)
es la conviccién de que la mecdnica del pensamiento humano es idéntica

sin importar el tiempo, el espacio, la cultura y las circunstaricias; y, ade-
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mis, la idea de que ellos ya la conocen» (Geertz, 1983, pag. 150; la cursi-
va es mia). ' ,

Por tanto, el posmodernismo no sostiene que «lo que sabemos, pen-
samos y hacemos hoy es mejor que lo que sabian, pensaban y haciz;n an-
tes»; mas bien, que «no tenemos un “conocimiento experto” de lo que es
verdadero y nunca podremos tenerlo: siempre estamos empezando nue-
vamente y arribando a conclusiones parciales». Jean-Frangois Lyotard
afirma del arte y la literatura algo que también puede afirmarse del pos-
modernismo en cualquier 4rea de la vida:

» El artista y el escritor posmodernos se encuentran en la posicin del
filésofo: el texto que escriben, la obra que producen, no estin bajo el im-
perio de reglas preestablecidas; no pueden juzgarse seglin criterios defini-
dos, aplicando categorias familiares al texto o al trabajo. Son estas mismas
re‘gla; {]categorias lo que la obra de arte intenta encontrar. (Lyotard, 1979,
pag.

Como indica Lyotard, los cientificos menosprecian las formas de
pensamiento narrativo, pero las utilizan y sufren sus influencias:

El cientifico cuestiona la validez de las afirmaciones narrativas y con-
cluye que no estdn sujetas a demostracién ni argumentacién. Las clasifica
como pertenecientes a diferentes mentalidades: salvaje, primitiva, subdesa-
rrollada, anticuada, alienada; compuesta de opiniones, prejuicios, autori-
dad, costumbre, ignorancia, ideologfa [...] [esta actitud subyace] a la histo-
ria de imperialismo cultural desde el principio de la civilizacién occidental
[...] ¢Qué hacen los cientificos cuando aparecen en televisién o en los pe-
riédicos tras hacer un «descubrimiento»? Entonces juegan el juego narra-
tivo, cuya influencia es considerable no sélo sobre los espectadores sino
también sobre las emociones del cientifico. Este hecho no es trivial ni su-
perfluo: concierne a la relacién entre el conocimiento cientifico y el «popu-
lar», 0 lo que queda de él. (Lyotard, 1979, pags. 27-28)

El «conocimiento popular» es conocimiento narrativo. Al exten-
ders?, el pensamiento posmoderno invité a la gente a explicar sus vidas y
los slg.nificados que le atribuian, y tom6 en serio estas explicaciones. Se
admitié que, para construir la imagen més completa de la realidad, se ne-
cesitaba tanto del conocimiento «cientifico» como del «local»: éste, con-
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creto, «narrativo» y experiencial, proveeria la materia prima Gnica, pre-
cisa y vivida, a la que los investigadores aplicarian su metodologia «cien-
tifica» para formular hipétesis.

En pocas palabras, si queremos encontrarnos cara a cara con la huma-
nidad, debemos descender al nivel del detalle, mas all4 de las etiquetas de-
sorientadoras, de los tipos metafisicos, de las hueras similitudes, para afe-
rrar con firmeza la naturaleza esencial no sélo de la variedad de culturas
sino de la variedad de individuos dentro de cada cultura. Aqui, el camino a
lo general, a la reveladora simplicidad de la ciencia, pasa por el interés: enlo
particular, lo circunstancial, lo concreto; un interés organizado y dirig1dq en
términos de [...] analisis te6ricos [...] Asi pues, como en todo genuino viaje
de exploracién, el camino pasa por #na complejidad terrorifica. (Geertz,
1973, pags. 53-55; la cursiva es mia)

5 - ape s . {1
Esta era una empresa mucho mas dificil que los intentos de «empa-|

= |

tizar» con los cuales habian procurado los antropdlogos dar cuenta de'|
distintas culturas: «El truco no consiste en entrar €n una especie de co-

" rrespondencia espiritual con tus informantes. Si ellos, como el resto de
nosotros, consideran sagrado su espiritu sagrado, no estaran demasiado
dispuestos a esa clase de intercambio. El truco consiste en imaginarse f.-';.-
qué demonios creen ellos que estamos intentando hacer» (Geertz, 1983,/
pag. 38; la cursiva es mia). _

En un fragmento citado por White y Epston (1990, pég. 77), el psi-
c6logo Jerome Bruner distingue entre dos formas de saber:

Hay/dos maneras de funcionamiento cognitivo, dos formas de pensa-
miento, cada una con su forma de ordenar la experiencia y construir la rea-
lidad. Son complementarias pero irreductibles; todo intento de someter 0
ignorar una a expensas de otra impide capturar la rica diversidad del pen-
samiento [...] Un buen relato y un buen argumento pertenecen a clases di-
ferentes. Ambos pueden usarse para convencer a los demds. Pero son d%;)n—
vencimientos distintosi-los argumentos nos convencen de su verdad;-fos
relatos, de su semejanza con la vida. (Bruner, 1986, pig. 11)

Dondequiera que emerja esta forma de conocimiento «popular», sea
en una discusién entre amigos, una voluminosa biografia, un documental
de televisién o una discusién en terapia, toma la forma de un relato (frag-
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mentos de experiencia contados secuencialmente), y por medio de estos
relatos formamos nuestro sentido de identidad:

Durante los tltimos afios, he estado analizando otra forma de pensa-
miento, muy distinta del razonamiento: aquella que construye, no argu-
mentos légicos o inductivos, sino historias y narrativas [...] Del mismo mo-
do en que es valioso examinar detenidamente c6mo construyen el mundo la
fisica o la historia, ¢no seria buena idea explorar con el mismo detalle lo
que hacemos al construirnos autobiograficamente? (Bruner, 1987, pag. 12)

NARRATIVA Y SIGNIFICADO

La narrativa es un esquema a través del cual los seres humanos brindan

- e - . - . . .
sentidd a su experiencia de temporalidad y a su actividad personal. El sig-
nificado narrativo afiade a la vida una nocién de finalidad y convierte las ac-
ciones cotidianas en episodios discretos. Es el marco sobre el que se com-
prenden los eventos pasados y se proyectan los futuros. Es el principal
esquema por medio del cual la vida del ser humano cobra sentido. (Pol-
kinghorne, 1988, pdg. 11)

La crucial diferencia entre conocimiento «experto» y conocimiento
«experiencial» es que este Gltimo es significativo, no «objetivo». Encarna
el significado que la persona brinda a sus experiencias. En terapia narra-
tiva, este «conocimiento de primera mano», que surge de la experiencia
concreta, se llama conocimiento local (nombre tomado del libro homéni-
mo de Clifford Geertz;1983). Comprende tanto individuos como comu-
nidades. Los anénimos habitantes de viejas casonas, tabernas y quioscos
que fueron desplazados en 1965 a bloques de apartamentos compartian
el «conocimiento local» de que eso serfa un desastre en sus vidas. Del
mismo modo, uno de ellos, por ejemplo, una mujer que sufria abusos fi-
sicos y psicolégicos por parte de su marido y que no tenia a quién recu-
trir, poseia el «conocimiento local» de que las acciones de su marido eran
la causa de su sufrimiento, y no la «depresién» que se le habfa diagnosti-
cado.
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Narrativas culturalmente dominantes en torno al poder

En terapia narrativa, los problemas de etnicidad, discapacidad, se-
xualidad, género, edad y otros en los que el terapeuta puede tener pre-
suposiciones que lo distancien de los pacientes son un foco de especial
interés. En lo que atafie al género, por ejemplo, las feministas han de-
construido las formas en las que las actitudes patriarcales atraviesan las
instituciones sociales desencadenando evidentes injusticias. A causa de
ello, en muchos circulos, las tipicas suposiciones occidentales sobre la na-
turaleza «esencial» (pero inferior) de la mujer, creadas y mantenidas por
hombres, ya no se toman en serio (aunque creo que siguen con vida y se
manifiestan en acciones que los hombres «liberales» no reconocemos).
White siempre ha prestado atencién, en su practica y su ensefianza de la
terapia, a los problemas de género; no sélo a los que las personas pueden
traer sino a su influjo en la politica de las interacciones terapéuticas. Pe-
ro toda actitud del terapeuta inconscientemente basada en suposiciones
culturales sobre el poder puede distorsionar o impedir su trabajo con
personas de otras culturas o subculturas. Creo que la mayoria de los te-
rapeutas rechazan el racismo y el patriarcado (aunque imagino que unos
pocos apoyan conscientemente el racismo, el machismo u otras actitudes
similares); pero la terapia narrativa hace especial hincapié en la necesidad
de mantener una vigilancia constante frente a las manifestaciones mas su-
tiles de ambos. White valora los analisis feministas de las suposiciones
patriarcales de las teorias psicolégicas «establecidas» y reconoce que,
gracias al feminismo, se ha percatado de las insospechadas conductas
machistas en las que los hombres (incluso los terapeutas) pueden incurrir
mediante el tono de la voz, el predominio en el didlogo, la marginaliza-
cion, la pretensién de haber comprendido al otro en virtud de una ine-
xistente «empatia» y otras normas culturales y de género (White, 1997a).
El insiste en las que estas expresiones nunca se pueden evitar por com-
pleto, puesto que son hegemonicas en la cultura en que viven los terapeu-
tas. Estos no pueden colocarse a si mismos en una posicién de superio-
ridad moral (White, 1995a, pdgs. 158-159). Pero, por otra parte, White
enfatiza que, manteniéndose alerta y verificando las propias impresiones,
los terapeutas pueden minimizar estos factores, lo cual es su obligacién
moral.
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Postestructuralismo

CUESTIONAMIENTO DE LAS METAFORAS DE «ESTRUCTURA»,
«SINTOMA» Y «PROFUNDIDAD»

Salvo en las hipétesis de astrénomos y fisicos, existimos en un mundo
s6lido, de tres dimensiones, en el que objetos naturales o manufacturados
como lagos, 4rboles, casas, ordenadores, coches y personas conforman es-
tructuras que son parte de la totalidad. Estos objetos tienen superficies,
bajo las que se ocultan elementos esenciales para su funcionamiento y
estabilidad. Cuando las partes internas comienzan a funcionar mal, las al-
teraciones superficiales pueden indicar cuil es el problema (al menos a
ojos de los expertos). Un salpullido puede revelar una enfermedad interna;
un mensaje en la pantalla del ordenador, la presencia de un «virus» infor-
matico; grietas en las paredes de una casa, la debilidad de sus cimientos.
Cuando el trastorno carece de efectos en la superficie, puede ser necesario
mirar por debajo de ella: levantar la tapa del motor del coche, retirar la del
ordenador, hacer una cirugia exploratoria, excavar alrededor de la casa.
Un experto, alguien con un conocimiento y una preparacién especificos,
debe llegar hasta el nacleo del problema, evaluarlo, idear una solucién y
ponerla en marcha. El lenguaje que usamos, con total propiedad, para es-
tos acontecimientos del mundo fisico puede transferirse a los dmbitos del
funcionamiento mental y social. El postestructuralismo, una rama del
posmodernismo, nos invita a examinar este lenguaje y sus efectos.

Es facil ignorar que la aplicacion del lenguaje de la estructura a la
experiencia humana no es literal sino metaférica; tan ficil como caer en
los engafios y falacias que implica. Nuestro lenguaje cotidiano (y el de la
terapia y la psicologia) suele emplear frecuentemente metéforas sobre
«estructura» y «profundidad». Algunas de ellas ven a la mente como una
estructura hecha de partes que interacttian entre si. Por ejemplo, las ex-
plicaciones de Freud pueden comprenderse como metaforas tomadas de
la hidrdulica; palabras como «represién» y «resistencia» evocan una
fuente de vapor que pugna por liberarse (Freud, 1917, cap. 19). Antes de
que la metafora narrativa deviniese predominante, White y Epston usa-
ban metaforas mecdnicas (como la de «mecanismo autocorrector»).

Esta forma de usar el lenguaje es «estructuralista» y parte de la filo-
sofia lingiiistica. Segtin el estructuralismo, tanto en lo social como en lo
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psicolégico «el ser humano es lo que es debido a estructuras que escapan
de su control y voluntad» (Kearney, 1991, pag. 256). Segtn los estructu-
ralistas, hay una serie de «estructuras profundas» permanentes, como la
«naturaleza humana», «el inconsciente», las interacciones sistémicas o el
contenido de los mitos, que se extienden a toda la vida humana a pesar
de las diferencias «superficiales». En la actualidad, White rechaza firme-
mente las posturas estructuralistas: la terapia narrativa es postestructura-
lista (1997a, 1997b, parte IV; véase capitulo 9). White ha propuesto me-
taforas alternativas a las de «superficial versus profundo» y al lengtiaje de
la interaccién mecénica, que pueden ayudarnos a trascender las limita-
ciones de expresiones como «dificil de desarraigar» y «se precisa un
experto». White sugiere que el continuo entre «superficial» y «profun-
do» puede sustituirse, en terapia, con uno entre «delgado» y «grueso» o
«ralo» y «rico».

DESCRIPCIONES DE VIDA DELGADAS Y ESPESAS (RICAS)

La metifora «delgado/espeso» fue inventada por Gilbert Ryle y ex-
plorada por Clifford Geertz en La interpretacién de las culturas (1973,
pégs. 6-10). Ryle sefialé que una misma accidén puede tener distintos sig-
nificados de acuerdo con las intenciones y circunstancias del actor y que
los observadores externos pueden interpretar erréneamente la accién a
causa de sus prejuicios. Geertz distingue entre las descripciones «delga-
das» (interpretaciones de eventos que siguen los prejuicios inconscientes
del observador) y las «gruesas» o «ricas» (que parten del significado que
los actores otorgan a sus acciones). Pone como ejemplo una sucesién de
robos de ovejas entre tribus marroquies y judias que un oficial de la co-
lonia francesa, ignorando el significado que los involucrados le daban, in-
terpretd en términos de sus propias nociones culturales.

White distingue entre una descripcién «rala», derivada de las creen-
cias que la persona ha tomado inconscientemente de su sociedad, y una
«rica» o «espesa», que corresponde con més exactitud a la complejidad
de la vida de la persona. Una descripcién «rala» puede surgir si la perso-
na ha sido sometida a diagndsticos «expertos» porque la posicién del
«experto» puede empequefiecer su «conocimiento local». Las institucio-
nes y personas con poder pueden originar descripciones ralas. El menos-
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precio de un hombre dominante puede menoscabar la autoestima de su
mujer; el sarcasmo de un profesor, afectar a un alumno; el maltrato in-
fantil, convencer a quien lo sufrié de que no merece ser amado; un ar-
ticulo «autorizado» que afirme que quienes padecieron abusos sexuales
en la infancia pueden convertirse a su vez en abusadores, hacer dudar a
un padre que haya sufrido esos abusos de su propio caracter. Estos son
ejemplos de descripciones «ralas» tomados de mi propio trabajo. La te-
rapia narrativa puede ayudar a las personas a reexaminar sus vidas y diri-
gir su atencién a su propio conocimiento local, cosa que sirve de contra-
peso y produce descripciones mds «ricas» o «gruesas» que les permiten
escapar de los efectos deletéreos del poder. Estos relatos de si mismos
«aproximan a la experiencia», para usar otro término de Geertz (toma-
do, a su vez, de Heinz Kohut). La mujer puede descubrir que su valia no
depende de la opinién de su esposo; el chico puede recuperar la confian-
za; el adulto, reconocer que si ha sido amado; el padre que sufri6 abusos,
considerar absurdo el articulo sobre abuso. La metafora «rala» de una
verdad disponible sélo para el «experto» ha sido reemplazada por la ac-
tualidad «rica» o «espesa» de la experiencia de vida de la persona.

Construccionismo social

INFLUENCIAS INTERPERSONALES Y CULTURALES
EN LOS RELATOS DE ST DOMINANTES

El pensamiento de White y Epston también ha sido influenciado por
una rama de la psicologia social, el construccionismo social, que enfoca
las relaciones entre personas y las normas culturales y sociales que las
moldean, en vez de las imaginarias dinamicas intrapsiquicas. Muchos en-
foques tradicionales de la terapia se han centrado en lo individual, no en
lo social: la persona o la pareja ha sido la unidad de trabajo terapéutico.
Segiin estas perspectivas tradicionales, las parejas y los individuos pue-
den ser afectados, influidos o incluso «condicionados» por sus interac-
ciones con los demis o por las experiencias traumaticas; y los «dafios» o
«patologias» resultantes se instalan en su dindmica interna. Es este «da-
fio» lo que necesita reparacién por parte del experto. La gama de «trata-
mientos» disponibles en la terapia (modernista) incluye el «desarraigar»
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las influencias inconscientes de los primeros afios y ofrecer un contexto
para que emerja la supuesta capacidad innata de Ia persona de superar
sus problemas, como una serie de encuentros donde se le escuche con
atencién y aceptacién. Los aspectos sociales de la persona y sus proble-
mas estdn ausentes de estas maneras individualistas, patologizantes y
«de experto» de contemplar la terapia. Por contra, los construccionistas
sociales se fijan no en los tedricos «dafios» internos, sino en los proce-
sos sociales y culturales con los que forjamos nuestra visién del mundo,
que a su vez influye en nuestras acciones. Su propuesta es que este con-
junto de normas invisibles y soterradas se convierten en «verdades» para
los individuos, los grupos y las comunidades, que reconstruimos cons-
tantemente nuestra vision de la realidad en funcién de esas normas y en
relacién con el resto de personas. Como sefiala Jerome Bruner (refirién-
dose implicitamente a los relatos de si) «la forma misma de nuestras vi-
das, el boceto tosco y siempre cambiante de nuestra autobiografia que
llevamos en la mente, sélo puede comprenderse por medio de [...] siste-
mas culturales de interpretacién» (1990, pag. 33). El oficial de la colo-
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personas #o son un «ser-en-el-mundo»? Desde luego que no. (Ossario,
1985, cap. 2)

Ossario sugiere que las teorfas psicolégicas tradicionales no permi-
ten comprender la prictica clinica y que la idea de un «juicio clinico» in-
ferido de la evidencia es «supersticiosa» y «absurda». Sugiere que dos
mil afios de historia han mostrado que la «verdad» no es mas que «un
obstinado mito» y que hace falta una psicologia consciente de que «la
verdad es siempre relativa». El objeto de esta psicologia serfa formular
un conjunto de conceptos derivados de la experiencia directa de la gen-
te. Ossario cree que el construccionismo ha dado el primer paso en este
camino.

El filésofo Alisdair Macintyre subraya el entrelazamiento inherente
a nuestra construccién de identidad: «La narrativa de la vida es parte de
un juego de narrativas que se entrecruzan» (1981, pag. 218). En un es-
tilo menos mordaz que el de Ossario, John Shotter (1985, pags. 175-177)
insintia también que la narrativa puede ser la base de una psicologia

nia francesa del que habla Geertz, desconcertado por la pelea aparente- construccionista:

mente absurda entre dos tribus por sus ovejas, interpretaba los hechos
, segiin su cddigo cultural; y los miembros de cada tribu, segin el suyo
propio. Hace poco, en Inglaterra, un joven siguid, aterrorizd y asesiné a
una joven pareja que se habia negado a cederle el paso en la carretera.
Los construccionistas analizarian su conducta no en términos de su
«psicodindmica» sino de su decisién de «desempeniar un papel» deriva-
do de su grupo social, donde ciertos comportamientos viales son inter-
pretados como afrentas, y ciertas respuestas violentas, como apropiada-
mente «masculinas».

La perspectiva construccionista es posmoderna en tanto que, aun-
que sigue siendo una teoria, niega la posibilidad de «saber» algo sobre las
personas por medio de las teorias. Es posmoderna por su interés en la na-
turaleza cambiante, maltiple, compleja e interactiva de la vida humana.
En un ensayo franco e ingenioso, Peter Ossario dice:

La vida social de cada persona es [...] un mosaico de actividades en-
trelazadas que se apoyan y definen reciprocamente y donde cada una es co-
nocida en la medida en que juega un papel en las demis [...] lo que necesi-
tamos es una descripcién de la personalidad y el si mismo en el sentido mas
comun de la palabra: el relato de un grupo de circunstancias o estados [...]
que nos permita ver todos los aspectos de una persona contra una especie
de trasfondo, todos relacionados entre si, desde todos los puntos de vista
posibles [...] nos hemos concentrado en demasia en el estudio del individuo
aislado desde la perspectiva del observador indiferente. [...]

UNA NOCION ALTERNATIVA DE «SI MISMO»

El construccionismo ha cuestionado el concepto de un «si mismo»
nuclear y discreto, argumentando que no es mas que una nocién del «hu-
manismo» occidental. Su propuesta es que la identidad es socialmente
construida («negociada») en cada momento, modificindose de acuerdo a
las circunstancias, y que su continuidad aparente es una ilusién basada en

Las teorias psicolégicas retratan a las personas de forma no sélo limi-
tada, sino ademas distorsionada [...] ¢Existe alguna forma de demostrar
que la conducta #o es una descarga de energia instintiva, #7 el resultado ine-
vitable de la cadena de aprendizajes mads la circunstancia actual, o que las
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la habitual repeticién de las escenas sociales en las que las personas parti-
cipan (Gergen y Davis, 1985; Gergen, 1992; Anderson, 1997). Estas son
ideas perturbadoras. Parecen contradecir nuestra experiencia, del mismo
modo que la contradice el que los colores no sean propios de los objetos
sino subjetivamente construidos por las reacciones fisicas del aparato 6p-
tico. Pero existe una postura intermedia, donde la recreacién social de la
identidad momento a momento no niega la continuidad subjetiva:

Tener la sensacién de continuidad personal es tener una percepcién de
la posicién que se ocupa respecto a cada uno de los conjuntos de entes rela-
tivos a la persona. Implica tener una idea del punto de vista propio, de la
posicién espacial desde la que se actia y percibe el mundo (incluyendo esa
parte del mundo que yace bajo la piel). Pero la frase «sentido de si mismo»
también se aplica a la percepcién que uno tiene de si como poseedor de un
conjunto tnico de atributos que, por més que cambien, son exclusivos de
una persona. Entre estos atributos estén las creencias propias sobre los atri-
butos. El «si mismo», por tanto, no es una entidad [...] Es el conjunto de
atributos de una persona, También se ha usado la expresién «si mismo» pa-
ra referirse a la impresién que estas caracteristicas hacen en otras personas
[...] Por tanto, parece que siempre tenemos en mente tres sentidos de la no-
cién de «si mismo». Ninguno corresponde a una entidad real; pero hemos
dado en hablar de ellos utilizando sustantivos (la forma ms tipica de hablar
sobre entidades) en nuestro uso de la expresién «si mismo». (Harré, 1998,
pags. 4-5)

El construccionismo es una forma de psicologia posmoderna, y el
posmodernismo puede crear inseguridad debido a su rechazo de las
ideas tradicionales en psicologia. No obstante, tiene sus ventajas, como
ser una estimulante bocanada de aire fresco. Nos obliga a reconsiderar
1'1.1(11(’3stras suposiciones fundamentales y a enlazar la teorfa con la vida co-
tidiana.

La conciencia posmoderna no es escéptica en lo que atafie al potencial
d’e la investigacién psicolégica. Por el contrario, al desmitificar la preten-
ciosa narrativa modernista, intenta aproximar la psicologia a la sociedad. No
s6lo pone la tecnologia al servicio de los valores: ademads, anima al psicélo-
go a sopesar estos valores y a desarrollar nuevas formas de comprensién
que abran caminos inéditos a la cultura [...] la posibilidad de escapar de las
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maéscaras del pasado para perseguir con mayor vehemencia las metas aca-
démicas y culturales es algo que a mi, como a muchos otros, me atrae po-
derosamente. (Gergen, 1992, pag. 28)

Poder y saber

Los escritos (posteriores a 1970) de Michel Foucault «deconstru-
yen» (examinan en detalle) la historia de la relacién entre las ideas, el po-
der politico y las instituciones sociales en Occidente. Su exploracién del
desarrollo de las creencias, practicas € instituciones sobre temas como la
cordura y la locura, la disciplina y el castigo o la sexualidad sigue un en-
foque posmoderno; su preocupacion era descubrir qué significaban esos
conceptos e instituciones para quienes vivian en €sa época, no interpre-
tarlos en funcién de una perspectiva moderna y absolutista. «No hay, pa-

- ra Foucault, ninguna posicion de certeza, ninguna forma de comprension

universal que trascienda la sociedad y la historia. Su estrategia es avanzar
todo lo posible en sus analisis sin recurrir a los universales. Su tactica,
“historizar” categorias supuestamente universales (como la de “naturale-
za humana”) siempre que las encuentra» (Rabinow, en Foucault, 1984,
pag. 4).

Foucault propone que la gente de la sociedad occidental ha desarro-
llado, lenta pero continuamente, su capacidad para mantenerse en posi-
ciones de poder gracias a su conocimiento experto y que instituciones co-
mo la medicina, la psiquiatria, las clases sociales, la ley y la moral sexual
perpettian este poder. Ademis, el poder no se establece por medio de la
amenaza o la fuerza (aunque esto ocurra eventualmente), sino por la de-
fensa del conocimiento del especialista que lo instaura en primer lugar y
por la oculta persuasion que mueve a la gente a «interiorizar» su inferio-
ridad haciendo de ella una «verdady, a crear continuamente su propia
identidad subordinada. A principios del siglo XIX, se construyeron pri-
siones donde los guardias podian vigilar a los internos sin que lo supie-
ran; el anélisis de Foucault de una de estas prisiones, el Panéptico, lo ve
como representante de una actitud tipicamente moderna: «La prision, el
lugar donde se cumple la condena, es también el lugar donde se observa a
los individuos castigados. Esto ocurre de dos maneras: por supuesto, la vi-
gilancia, pero también el conocimiento de cada interno, su conducta, su
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estado de animo m4s profundo, su gradual mejoria; las prisiones deben
considerarse como lugares donde se creaba conocimiento clinico sobre
los convictos» (Foucault, 1984, pag. 216).

Las autoridades de las prisiones poseen un conocimiento psicoldgi-
co, clinico, tan necesario como los barrotes y las celdas para mantener su
poder sobre los reclusos. Este conocimiento se obtiene mediante la «vi-
gilancia»: puesto que el prisionero puede ser observado sin que lo sepa,
su conducta se vuelve ptblica y cae bajo la influencia y los deseos de los
que lo vigilan. Para sobrevivir en la institucién tiene que hacer el papel
de un buen preso; a la larga, internalizara este papel, convirtiéndose en la
persona que la institucién necesita. El «Gran Hermano» de la novela de
Orwell 1984 proyecta una imagen benévola para esconder el poder esta-
tal; los anilisis de Foucault de las situaciones de poder/saber/control
examinan muchas instituciones que son, o creen ser, benévolas. Cita a un
doctor de principios del XIX que, tras algunas sugerencias sobre la obser-
vacién de los sintomas y la eleccién de tratamiento, recalca tomar en
cuenta los sentimientos del paciente (sus «afectos»). Usa el lenguaje de la
benevolencia, pero en realidad pretende el mantenimiento del poder:

«Conviértete en el amo de tus pacientes y sus afectos; apacigua sus do-
lores; calma sus temores; anticipate a sus necesidades; sigue sus caprichos;
saca el maximo provecho a sus caracteres y gobierna sus voluntades, no co-
mo el cruel tirano sobre sus esclavos, sino como el bondadoso padre que
mira por el destino de sus hijos» [...] Todos estos poderes, desde la pausa-
da iluminacién de la oscuridad [...] hasta la majestuosa apropiacién de la
autoridad paterna, son otras tantas formas en las que la soberania de la mi-
rada se establece a si misma: el ojo que sabe y decide, el ojo que gobierna.
(Foucault, 1963, pag. 88)

El anilisis foucaultiano de la forma en la que la gente poderosa esta-
blece y mantiene su poder usando «técnicas de dominacién» que requie-
ren del «conocimiento experto», la benevolencia aparente, la vigilancia y
el fomento de la subordinacién interiorizada son semejantes al estudio de
Erving Goffman (1961) sobre el poder institucional en los hospitales psi-
quidtricos.

La influencia de Foucault en el trabajo de White y Epston atafie a la
dimensién «politica» de la terapia narrativa, a su propuesta de una tera-
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pia que ayude a las personas a oponerse a los efectos de las relaciones de
poder visibles o encubiertas que las constrifien. Muchos de los proble-
mas traidos a terapia son construcciones sociales que se desprenden de
«pricticas de poder» que obligan a la gente a definir su identidad y su vi-
da de forma limitada; el trabajo narrativo afronta directamente estas di-
mensiones «politicas». A continuacién expongo algunos ejemplos en los
que encaré esta dimensién «poder/politica» en mi trabajo:

e Una mujer cuyo marido la agredia de vez en cuando, acaso una
vez al afio, y que estaba siempre aterrorizada por la posibilidad de
una nueva paliza.

e Una mujer cuya pareja la acompafiaba constantemente, escogia su
ropa y peinados, los libros que debia leer y los programas de tele-
visién que podia ver, y la visitaba sin previo aviso en su club de-
portivo para asegurarse de que no intimaba demasiado con los
hombres; y todo por «cuidar de ella».

e Un profesor que estuvo a punto de sufrir una depresién por el
aumento desenfrenado de papeleo derivado de la politica guberna-
mental de evaluacién de los alumnos, que su supervisor insistia en
cumplir.

e Una viuda que se sentia culpable por su incapacidad de «dejar
atrds» su dolor, tal como sus amigos se lo pedian.

e Padres a punto de perder los nervios por la dominacién fisica y
emocional de sus hijos adolescentes.

e Una mujer a quien cuidar de su madre anciana le impedia disfru-
tar de la vida y cuyos hermanos se negaban a ayudarla por ser eso
una «cosa de mujeres».

e Un hombre cuya mujer sufria una enfermedad grave y a quien el
médico le habia asegurado que tenia siempre «las puertas abier-
tas» a cualquier inquietud, pero siempre que trataba de hablar con
él se lo impedia el personal administrativo. Cuando consiguié por
fin encararlo, en el corredor del hospital, aquél le amenazé con lla-
mar a la policia.

¢ Una mujer que se sentia culpable porque no podia aceptar que su
marido mantuviera relaciones sexuales con otra persona debido a
que «las amaba a ambas, de forma diferente».
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He visto muchos ejemplos de personas «controladas» por sus parejas,
intimidadas en sus trabajos, incapaces de denunciar las ilegalidades por
miedo a perder sus ingresos, humilladas por la actitud dominante y alta-
nera de algunos profesionales de los servicios asistenciales. También es
muy comiin la autovigilancia, la sensacién de no poder cumplir las expec-
tativas de la parejas, los padres, la familia o la sociedad. Muchas personas
sufren en la creencia de que nunca alcanzarin los niveles establecidos por
sus padres, un sufrimiento que se acentiia cuando éstos mueren.

Resumen

En esta terapia, la palabra «narrativa» se refiere tanto a los relatos
que las personas se cuentan a si mismas y a los demads acerca de sus vidas
como al conocimiento experiencial y de primera mano de personas y co-
munidades al que los pensadores posmodernos asignan la misma legiti-
midad que al conocimiento «cientifico». Este conocimiento «local» surge,
se expresa y consolida en la interaccién con los otros. El posmodernismo
sefiala que todo conocimiento esté influido por la sociedad y cuestiona
muchas de las «verdades dominantes» comunes en Occidente. Conside-
ra que muchas de estas verdades, surgidas del «conocimiento experto,
sirven para justificar (bajo una capa de benevolencia y objetividad) las
pricticas de dominacién de quienes ostentan el poder. Los creadores de
la terapia narrativa la enmarcan en el pensamiento postestructuralista
que critica la descripcién del ser humano en términos de mecanismos fi-
sicos o biolégicos. Se piensa que las metiforas de «profundidad», «es-
tructura» y «sintoma tienen menos utilidad que las que contrastan las
descripciones «ralas» de la experiencia con las «gruesas», siendo aqué-
llas las que se aceptan sin someterlas a examen y éstas las que se derivan
de la experiencia concreta y de primera mano. La terapia narrativa enca-
ja también dentro del construccionismo social, segiin el cual la fuerza
miés poderosa para modificar nuestras vidas son los relatos que nos con-
tamos constantemente a nosotros y a los demds y que representan la vi-
sién que tenemos del mundo y de nuestras relaciones. Estos relatos van
perdiendo realidad en la memoria a medida que son filtrados por las nor-
mas y supuestos sociales y por «conocimientos expertos» atribuidos a
otras personas. El recuerdo no solamente se distorsiona: se distorsiona de
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una forma determinada cultural y socialmente. Por esto los «relatos del
yo» suelen ser «ralos» y la observacién atenta de sus origenes puede lle-
var a narrativas mds ricas, mas apegadas a la experiencia, mis saturadas
de «conocimiento local». Por medio de este conocimiento, expresado en
narrativas fieles a la experiencia, las personas ven su vida con mayor pers-
pectiva, superan sus problemas, reconstruyen sus identidades en términos
positivos y se esfuerzan por aproximarse a sus redescubiertas metas.



