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momento en que los demás le aconsejaban que lo olvidara y «siguiera ade

lante». 

LA TERMINACIÓN DE LA TERAPIA 

La terapia termina cuando la persona decide que su relato de sí mis
ma es suficientemente rico para abarcar su futuro. La última sesión es 
una celebración. La persona puede invitar a personas para ella significa
tivas para compartir su experiencia; la ocasión puede festejarse por me
dio de una ceremonia, como la entrega de un certificado terapéutico. 

En la última sesión, Louise volvió a compartir su historia conmigo y 
mis colegas, y recibió nuestros recuentos y evocaciones personales. El pro
ceso terminó con este ambiente de confirmación y celebración ritual. 

CAPITULO 2 

FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA NARRATIVA 

Síntesis preliminar 

Mi formación en terapia centrada en la persona no me había prepa
rado para comprender las ideas y prácticas de los terapeutas familiares; y 
pronto descubrí que las cosas que White y Epston decían no eran preci
samente ortodoxas en este ámbito. Tuve que hacer grandes esfuerzos pa
ra aferrar estas novedosas ideas, inmersas en un marco conceptual que 
desconocía por entero y cuyos supuestos eran casi totalmente diferen
tes de los que habían guiado mi formación. Espero que este capítulo sir
va de «mapa» para que los lectores noveles cobren un sentido de orien
tación conceptual en el territorio de la terapia narrativa. 

Pueden saltarse este capítulo y volver a él cuando la lectura de los 
demás haya aclarado las ideas que expone. O pueden leerlo ahora y tener 
en mente su contenido al comenzar los capítulos siguientes. El capítulo 
noveno aborda el tema del postestructuralismo, que aquí se discute sólo 
de pasada. 

Me parece que Michael White tiene una habilidad excepcional para 
la síntesis: utiliza fuentes muy diversas si considera que son relevantes pa
ra la terapia, integrándolas de un modo que muchos «especialistas» no 
aprobarían. Además, desarrolla continuamente nuevas síntesis. Algunas 
de las nociones que White y Epston destacaban en sus primeros escritos 
(como los abordajes estratégico y sistèmico de la terapia familiar, la ex
plicación negativa y la restricción de Gregory Bateson, y las descripcio
nes «cibernéticas» de las interacciones entre personas) están casi ausen
tes en las publicaciones más recientes de White. Por tanto, los menciono 
sólo cuando sirven para aclarar el pensamiento más reciente de White. 

Soy consciente de mis limitaciones en esta tarea. Me formé en litera
tura, pedagogía y asesoramiento; no soy terapeuta familiar, lingüista, fi
lósofo, psicólogo, antropólogo o historiador de las ideas. Pero descubrir 
y explorar los nuevos desarrollos en estos campos ha sido muy estimu-
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laute y me ha ayudado a comprender más ampliamente el tipo de terapia 
que intento poner en práctica. Me es imposible exponer cabalmente, en 
unas pocas páginas, los temas que han fascinado a las mejores mentes de 
nuestro tiempo, que requieren una inmensa bibliografía y que han cam
biado muchas áreas del pensamiento occidental contemporáneo. Quisie
ra que los lectores tengan presente que a cada afirmación antecede un 
implícito «Desde mi punto de vista...». H e preferido evitar la mención de 
fuentes (salvo por medio de citas) para facilitar la lectura del texto. 

Dos significados de «narrativa» 

DEFINICIóN 

Narrativa: del verbo «narrar»: relatar algún suceso; contar un cuento; 
que tiende a la narración. N[ombre]: aquello que es relatado; una descrip
ción continuada de una serie de sucesos; un relato. {Chambers Concise Dic
tionary, 1985). 

Es éste un buen punto de partida. «Narrativa» puede referirse al re
lato de uno o varios sucesos, a «contar un cuento». Poemas como La da
ma de Shalott, de Tennyson, o Sir Gawain y el Caballero Verde, cuentan 
un cuento: describen varios eventos en secuencia. Son poemas narrati
vos. Por otra parte, la Elegía escrita en un cementerio rural, de Gray, no 
relata una historia: no es narrativa, sino meditativa. En esta terapia los 
términos «narrativa», «relato» y «recuento» se usan indistintamente pa
ra referirse a secuencias escogidas de vida que cobran existencia como en
tidad mediante el acto de relatarlas. 

El «relato del yo» es una narrativa en primera persona que define la 
identidad de un individuo a base de sus recuerdos y percepciones de su 
vida actual, los papeles que juega en varios grupos e instituciones y sus 
relaciones sociales. La persona cuenta con frecuencia estos relatos del yo 
a los demás; e incluso a sí misma, en su fragmentario «monólogo inter
no». Sus detalles varían, pero los temas dominantes se mantienen. Las 
personas suelen proyectar esta narrativa en un futuro supuesto: «Así que 
siempre he estado deprimida y supongo que siempre lo estaré»; «Nues
tro matrimonio se ha venido arrastrando hasta hoy, y no creo que haya 
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forma de mejorarlo». Pero también pueden orientar su relato en direc
ción al futuro preferido: «Siempre he estado deprimida, mas espero po
der dejar de estarlo»; «Nuestro matrimonio se ha venido arrastrando, pe
ro las cosas no pueden seguir así». En terapia familiar, al proceso por el 
que la persona cuenta estas narrativas se le llama «historiar» {storying). 

«NARRATIVA»: UN CONCEPTO POSMODERNO 

La anterior definición abarca sólo una parte del sentido que la pala-
ba «narrativa» cobra en esta terapia. Si no fuera así, no habría mayor di
ferencia con el resto de terapias donde se invita a las personas a contar su 
historia al asesor. En un sentido más general, «narrativa» tiene relación 
con una serie de ideas relativamente recientes sobre la vida y el conoci
miento humanos. En esta corriente, el «posmodernismo», se reconocen 
dos formas, igualmente importantes, de describir y comprender el mundo: 
la «científica» y la «narrativa». Puesto que las descripciones científicas 
han disfrutado de mayor respeto a lo largo de la historia de occidente, el 
posmodernismo prefiere amender a la narrativa. 

Muchas terapias tradicionales se basan en las nociones «psicológi
cas» creadas por los teóricos que las consideraban «ciencia»: derivadas 
de la observación, agrupadas en teorías que pretendían explicar lo ob
servado y confirmadas por lo que se creía que era investigación objetiva 
(por ejemplo, Rogers, 1961). Los creadores de las terapias parecían su
poner que, con una buena dosis de lectura, entrenamiento y reflexión, el 
terapeuta novel podía acceder al conocimiento «objetivo» aprisionado en 
la teoría: que aprendería, por ejemplo, a identificar y evaluar las fuentes 
motivacionales, los orígenes del dolor, los mecanismos relaciónales, las 
causas y soluciones de los problemas traídos a terapia. Desde la perspec
tiva posmoderna, por el contrario, se asume que no son las descripciones, 
múltiples y contradictorias, de las teorías de la terapia lo que puede co
nocerse, sino la experiencia concreta, cotidiana y personal de nuestras 
vidas, que se expresa en las narrativas que nos contamos unos a otros. 
Estas historias son además influyentes. Según el posmodernismo, estas 
historias o narrativas conforman la matriz de conceptos y creencias a tra
vés de los cuales comprendemos nuestras vidas y también el mundo don
de éstas ocurren; hay una continua interacción entre los relatos que nos 
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contamos en un momento dado, la forma en la que los vivimos y los rela-
tosTque contamos cuando el momento ha pasado. 

En una entrevista, preguntaron a White qué quería decir con «el re
lato o narrativa de vida es la base de mi trabajo». Su respuesta fue: 

Quiero decir que los seres humanos son seres que interpretan; que vi
vimos en una constante interpretación activa de nuestra experiencia a me
dida que la sentimos. Además, esta interpretación surge dentro de un mar
co de inteligibilidad, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir 
significado a los acontecimientos. Este marco de inteligibilidad lo consti
tuyen las narrativas. Los significados que se deducen de este proceso de in
terpretación no son neutrales: afectan lo que hacemos, los pasos que da
mos en la vida. Es esta historia, o narrativa del yo, la que determina qué 
partes de la experiencia de vida llegan a expresarse; determina, en último 
análisis, la forma que cobra nuestra experiencia. Vivimos de acuerdo con las 
historias que contamos a partir de nuestras vidas; en realidad, estos relatos 
cincelan nuestra vida, la constituyen, la engloban. (White, 1995a, págs. 13-
14; la cursiva es mía). 

El sentido (procedente de la hermenéutica) de la palabra in te rp re 
tación» en este fragmento puede no ser evidente a primera vista. No in
dica una actividad en la que un profesional descubre a la persona lo que 
su experiencia «realmente» significa; tampoco el proceso por el que la 
persona adquiere un insight aplicando a su experiencia una teoría social, 
psicológica o filosófica. Aunque frecuentes en otras terapias, estas prác
ticas no suceden en la narrativa, y conviene recordar la diferencia. «In
terpretación» quiere decir que (de acuerdo con las más recientes ideas en 
sociología, psicología social y antropología) las personas no conocen el 
mundo «en sí mismo» (puesto que es imposible), sino sólo a través de sus 
presupuestos acerca de él. Estos presupuestos nacen de su experiencia 
subjetiva previa, poderosamente influida por las normas y suposiciones 
de las micro y macrosociedades en las que viven. 

Con este término, White)expresa la. idea de que los relatos, mediante 
los que damos sentido a nuestra experiencia están influidos sobre todp 
por factores culturales y sociales (en los niveles interpersonal, local y glo
bal). Muy pocas veces somos conscientes de ellos: pero, si así lo queremos, 
tenemos la posibilidad de ponerlos en perspectiva, identificarlos y descubrir 
cómo nos afectan. Estas influencias sociales y culturales incluyen también 
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los valores, que nos parecen evidentes, de los grupos y sociedades a las 
que pertenecemos y que hemos interiorizado en nuestros «anteojos per-
ceptuales». Con su doble virtud de aclarar y distorsionar o simplificar, el 
lenguaje sirve de mediador en estos procesos interpretativos: por medio 
de él definimos y mantenemos nuestros pensamientos y sentimientos (in
cluido nuestro monólogo interior). Además, al ser producto de una cultu
ra, el lenguaje encarna muchos de sus presupuestos y repercute en nues
tras interpretaciones ofreciéndonos explicaciones estándar. 

Cuando describo a alguien la situación en la que me encuentro, cuan
do le explico cómo se siente estar en mi lugar, [...] escudriño mi situación -
aquí y allá para encontrar y señalar ciertas características cruciales [...] mi 
descripción me provee de una estructura, pero lo que puedo decir se asien
ta sobre lo que podríamos llamar mi «precomprensión» de la situación [...] 
(Shotter, 1985, págs. 182-183) 

Posmodernismo y «formas narrativas de conocimiento» 

El posmodernismo arranca en la década de los 70 (a pesar de algu
nos antecedentes históricos) con el cuestionamiento de las pretensiones 
modernistas sobre el mundo objetivo y subjetivo que han dominado el 
pensamiento occidental: «La modernidad se funda [...] en relatos sobre 
el descubrimiento científico, racional y progresivo de la naturaleza del 
mundo externo y del interior de la mente de las personas» (Parker y 
otros, 1995, pág. 14). Desde el Renacimiento, las éütes intelectuales cre
ían que la razón y la lógica desentrañarían al fin el misterio del universo 
y la humanidad. Este proceso pareció alcanzar su apogeo en el siglo XVII, 
"conia astronomía, el hallazgo y la descripción de los territorios descono
cidos del mundo y los descubrimientos científicos de Newton y muchos 
otros. Los avances posteriores confirmaron esta esperanza: la teoría de la 
evolución de Darwin, la de la relatividad de Einstein encontraron prime
ro una firme oposición, pero devinieron hechos incuestionables poco 
después. Lo mismo pasó con la teoría freudiana: hoy en día, los entrevis-
tadores preguntan casi automáticamente a la gente sobre su infancia, en 
la suposición de que sus detalles explicarán su personalidad actual. Al
gunas creencias de esta tradición de «progreso por medio del conoci-
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miento» se hicieron tan obvias que dejaron de ser visibles: se convirtie
ron en verdades «dominantes» o «hegemónicas». 

«VERDADES DOMINANTES» 

Las ideas posmodernas se han hecho populares sólo dentro de deter
minados círculos. El modernismo sigue siendo la manera de pensar en mu
chos contextos. Quizá la imagen de mundo de la mayor parte de gente in
corpore todavía las siguientes «verdades dominantes» modernistas: 

• Causa y efecto son universales y cognoscibles. 
• Hay un mundo real de fenómenos estables e independientes de la 

observación humana. 
• La realidad física tiene una naturaleza verdadera pero oculta a la 

visión. 
• Los seres humanos pueden comprender esta naturaleza como ob

servadores objetivos. 
• El lenguaje refleja y se refiere a la realidad. 
• Para que puedan ser conocidas, estas realidades requieren la aten

ción de «expertos» con habilidades particulares. 
• La historia del avance del conocimiento consiste en personas ex

cepcionales que aplicaban tales habilidades, y la humanidad tiene, 
a través de estas personas, un potencial ilimitado para «descubrir» 
la naturaleza de la realidad física y biológica. 

• Estos conocimientos modernos suelen ser «profundos», misterio
sos y alejados del alcance de la gente común. 

• Ha habido tantos descubrimientos y tanto esfuerzo empleado en 
hacerlos que tarde o temprano alcanzaremos un estado de conoci
miento total o casi total, que podremos aplicar al mejoramiento de 
la vida humana. 

• Así como se han desarrollado métodos para descubrir las verdades 
ocultas de la biología y la física, también existen otros para com
prender las motivaciones humanas y la dinámica social. 

• Las diferentes disciplinas de las «ciencias sociales» se orientan a 
las diferentes áreas de la vida humana. Sin embargo, es posible 
identificar una «naturaleza humana» común a todas las culturas. 
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• Las nuevas formas de expresión artística desconciertan frecuente
mente a la gente común por su oscuridad y excentricidad: se ne
cesita de expertos que las interpreten. 

Al poímodernismo no le satisfacen estas creencias, que cuestiona y 
desmiente. Nació, en parte, como reacción a la incapacidad de muchas ve
nerables actividades «científicas» de cumplir sus promesas. Incluso antes 
de que se popularizara, la idea de que la ciencia es intrínsecamente obje
tiva, benévola y basada en la verdad había recibido muchas críticas. Los 
científicos comenzaron a perder la posición que se habían atribuido de in
vestigadores objetivos de una realidad más allá de las apariencias, y se em
pezó a considerar que su trabajo podía ser influido por peripecias perso
nales, sociales y políticas. Los científicos de la Alemania de 1930 habían 
publicado investigaciones que demostraban que determinadas clases de 
personas eran «subhumanas»; millones de ellas fueron «científicamente» 
asesinadas en las cámaras de gas. La Segunda Guerra Mundial llegó a su 
fin con las bombas atómicas aliadas; poco después, la humanidad vio ame
nazada su supervivencia con el desarrollo de la bomba de hidrógeno. Cá
maras de gas y bombas de hidrógeno entraron en la conciencia humana, 
cambiándola de forma impredecible. 

Otras confiadas promesas de la modernidad comenzaron a desmo
ronarse. La medicina no podía curar el cáncer o contener el sida; los anti
bióticos actuales son inútiles contra bacterias cada vez más resistentes. El 
mundo sufre por la polución, el calentamiento del clima y la explosión 
demográfica. La pobreza, el desempleo y la recesión se mantienen pese 
a la aplicación de la economía «científica». La ansiedad y la enfermedad 
mental están muy extendidas. Los ideales del comunismo llevaron a los 
horrores del totalitarismo de Stalin, que dio paso a violentos naciona
lismos y mafias del crimen tras la caída del Muro. Después del desastre 
de Chernobyl, cientos de anticuados e inestables reactores nucleares en 
Europa del Este amenazan al mundo con el envenenamiento radiactivo. 
Millones de personas mueren debido a la guerra, el hambre y la insegu
ridad civil. 

Este relato parcial, pesimista y superficial es una de las razones por 
las que las pretensiones del modernismo cayeron en desgracia. El apa
rente avance de la ciencia y la técnica ha traído grandes beneficios, pero 
también grandes peligros. No sólo son discutibles los procedimientos 
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«científico:.» y «racionales», también la idea misma de que la «racionali
dad» y la «objetividad» pueden alcanzarse al margen de las influencias 
culturales. ELposmodemismo se mueve en un clima de relativismo, fle
xibilidad, cuestionamiento del pasado y de las normas y valores. Asume 
que todo «conocimiento» es provisional, social y culturalmente afectado, 
y vmcflâdo al poder político. La ciencia es sólo una forma más de cono
cimiento. 

«CIENCIAS» FíSICAS Y SOCIALES: UNA ANALOGíA ENGAñOSA 

Las afirmaciones del estilo de «Ésta ha sido mi experiencia» o «Es
tas son mis creencias, y aquí están mis razones para sostenerlas» son com
patibles con la perspectiva posmoderna. El posmodernismo no aplasta la 
creencia, la convicción o la postura moral: sólo lespregunta «¿por qué?» 
La respuesta puede incluir supuestos modernistas que han sido reexami
nados, diseccionados y reconstruidos. Esta contemplación inédita, detallada, 
escudriñadora y escéptica de las viejas verdades se llama deconstrucción. Su 
piedra de toque es nuestra experiencia personal, vivida e inmediata, lo 
único que podemos conocer realmente. 

La sociedad occidental ha hecho de la «ciencia» la única vía hacia la 
«verdad», en lugar de una de las múltiples formas, inherentemente fali
bles, de pensar y actuar sobre la experiencia. Por consiguiente, se han 
establecido paralelismos entre el «conocimiento» físico y biológico y los 
campos de la vida y conducta humanas. Se emplea el mismo lenguaje 
para hablar de ambos: «ciencias sociales», «hallazgos de investigación», I 
«mecanismos», «síntomas», «dinámica», «desajuste», «funcionamien
to», «disfuncional», «patológico», «trauma», «saludable», etc. Estas me
táforas confirman la idea de que la vida humana funciona del mismo , 
modo que la mecánica o la biología. Para el posmodernismo, lamida hu
mana (ya sea vista a través de la economía, la sociología, la psicología, la 
antropología o cualquier «disciplina» autoimpuesta) es demasiado lábil. 
única, polifacética, incierta y compleja para que se puedan alcanzar 
«conclusiones» mediante el «conocimiento experto». No podemos en
cajar la vida en las generalizaciones; ningún «experto» puede generali
zar acerca de ella: únicamente formar hipótesis imposibles de compro
bar (pues ningún instrumento podría considerar la miríada de factores 
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involucrados). Los pensadores posmodernos no niegan que la investiga
ción cuidadosa pueda ofrecer útiles sugerencias sobre lo que podría ser 
«real», pero nos mueven a ser cautelosos ante las afirmaciones universa
les. El «conocimiento experto» es parcial, provisional, unilateral y mu
chas veces distante de los conocimientos concretos y específicos de la 
vida cotidiana. Para los pensadores posmodernos, el «conocimiento lo
cal» que las personas derivan de su experiencia y sistematizan formando 
narrativas es tan genuino y digno de respeto como el «conocimiento ex
perto». 

«CONOCIMIENTO» COMPLEMENTARIO 

El posmodernismo no yenera el conocimiento local, ni hace de él 
una bucólica forma de «sabiduría popular». El error «modernista» fue 
elevar la ciencia sobre el resto de formas de saber; el posmodernismo in
tenta no incurrir en él. «Contraponer posmoderno a moderno implica 
una dicotomía contraria a la intención posmoderna de superar las oposicio
nes binarias para describir los matices y las diferencias [...] el término no 
es «antimpderno» [...] Su abordaje de la historia es más bien el del reci
claje y el collage, el de tomar elementos de una tradición y utilizarlos en 
otra» (Kvale, 1992, pág. 7; la cursiva es mía). Michel Foucault (a quien 
White menciona entre sus más importantes influencias) hizo la misma 
apreciación al preguntársele sobre el posmodernismo: 

Creo que hay una tendencia extendida y facilona (que hay que comba
tir) a identificar en el pasado inmediato al principal enemigo, como si fuera 
la única forma de opresión de la que hay que librarse. Esta actitud acarrea 
un montón de peligrosas consecuencias: primero, una inclinación a buscar un 
arcaísmo barato o alguna clase de felicidad pasada que la gente nunca tuvo 
en realidad [...] por ejemplo, un buen estudio de la arquitectura campesina 
en Europa demostraría la estupidez de volver a la casita individual con su 
techo de paja. (Foucault, 1984, pág. 248) 

Foucault se opone al sentimentalismo que pretende ampararse bajo 
el posmodernismo; apela a la arquitectura porque el posmodernismo se 
expresó primeramente en ese ámbito. La arquitectura «moderna», de 
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edificios ciclópeos, se caracterizaba por el uso de unidades prefabricadas 
encajadas en marcos de acero y (al menos desde 1930) por la inexistencia 
de formas redondeadas. Estas estructuras de concreto y brillante cristal 
tendían a agrietarse y a rezumar humedad. Los que, tras perder sus anti
guas viviendas, se habían visto obligados a habitarlas, odiaban sus escale
ras inseguras, sus elevadores inservibles y su falta de jardines. Los arqui
tectos posmodernos preguntaron a las personas cuáles eran sus deseos y 
diseñaron sus edificios tomándolos en consideración. Los adustos mate
riales y los estilos geométricos dieron lugar a materiales blandos y a for
mas de inspiración tradicional; el supermercado de una ciudad victoriana 
en la que vivían tenía paredes de ladrillo envejecido, tejados altos y em
pinados de tejas arrugadas y, por encima de todo, la apariencia de un vie
jo granero típico de la zona. No pretendía ser un granero: sólo imitaba 
sus formas y materiales. Los arquitectos posmodernos utilizaron elemen
tos de humor, diversión e intensidad (incluso cierta vulgaridad): la arqui
tectura de Disneylandia es el ejemplo perfecto (Ghirardo, 1996, págs. 45-
62). Se pasó de los condominios a edificaciones más pequeñas, basadas 
en las formas, materiales y texturas tradicionales, que ofrecían privacidad 
y también facilidad de comunicación con los vecinos. Ésta fue una ten
dencia, no una práctica universal: todavía se construyen muchos bloques 
de condominios, y muchas casas se diseñan con un toque aislado de pos
modernismo (una pared de ladrillo visto natural o ventanas con marcos 

de madera veteada). 
Las actitudes posmodernas pronto se expandieron a otros contextos. 

En la antropología, hubo un movimiento que intentaba alejarse del «co
nocimiento experto» para considerar lo que las personas opinaban de sus 
propias vidas. En vez de «comprender» a priori el significado de ciertos 
artefactos, por ejemplo, los antropólogos preguntaban a los miembros de 
la comunidad qué significado tenían para ellos. Los saberes de la gente se 
valoraron y dejaron de incluirse bajo teorías parciales llenas de generali
zaciones tomadas de culturas muy diversas. Se había supuesto que exis
tían semejanzas y propiedades universales, y el «método científico» se ha
bía dedicado a descubrirlas. Pero cuanto más se las buscaba, más se 
desvanecían en medio de las diferencias: «Lo único común a Freud, Pia
get, Von Neumann y Chomsky (para no haBlaf de JungyK F. Skinner) 
es la convicción de que la mecánica del pensamiento humano es idéntica 
sin importar el tiempo, el espacio, la cultura y las circüñstanctásryTade-
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más, la idea de que ellos ya la conocen» (Geertz, 1983, pág. 150; la cursi
va es mía). 

Por tanto, el posmodernismo no sostiene que «lo que sabemos, pen
samos y hacemos hoy es mejor que lo que sabían, pensaban y hacían an
tes»; más bien, que «no tenemos un "conocimiento experto" de lo que es 
verdadero y nunca podremos tenerlo: siempre estamos empezando nue
vamente y arribando a conclusiones parciales». Jean-François Lyotard 
afirma del arte y la literatura algo que también puede afirmarse del pos
modernismo en cualquier área de la vida: 

El artista y el escritor posmodernos se encuentran en la posición del 
filósofo: el texto que escriben, la obra que producen, no están bajo el im
perio de reglas preestablecidas; no pueden juzgarse según criterios defini
dos, aplicando categorías familiares al texto o al trabajo. Son estas mismas 
reglas y categorías lo que la obra de arte intenta encontrar. (Lyotard, 1979, 
pág. 81) 

Como indica Lyotard, los científicos menosprecian las formas de 
pensamiento narrativo, pero las utilizan y sufren sus influencias: 

El científico cuestiona la validez de las afirmaciones narrativas y con
cluye que no están sujetas a demostración ni argumentación. Las clasifica 
como pertenecientes a diferentes mentalidades: salvaje, primitiva, subdesa-
rrollada, anticuada, alienada; compuesta de opiniones, prejuicios, autori
dad, costumbre, ignorancia, ideología [...] [esta actitud subyace] a la histo
ria de imperialismo cultural desde el principio de la civilización occidental 
[...] ¿Qué hacen los científicos cuando aparecen en televisión o en los pe
riódicos tras hacer un «descubrimiento»? Entonces juegan el juego narra
tivo, cuya influencia es considerable no sólo sobre los espectadores sino 
también sobre las emociones del científico. Este hecho no es trivial ni su
perfluo: concierne a la relación entre el conocimiento científico y el «popu
lar», o lo que queda de él. (Lyotard, 1979, págs. 27-28) 

El «conocimiento popular» es conocimiento narrativo. Al exten
derse, el pensamiento posmoderno invitó a la gente a explicar sus vidas y 
los significados que le atribuían, y tomó en serio estas explicaciones. Se 
admitió que, para construir la imagen más completa de la realidad, se ne
cesitaba tanto del conocimiento «científico» como del «local»: éste, con-
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creto, «narrativo» y experiencial, proveería la materia prima única, pre

cisa y vivida, a la que los investigadores apÜcarían su metodologia «cien

tífica» para formular hipótesis. 

En pocas palabras, si queremos encontrarnos cara a cara con la huma
nidad, debemos descender al nivel del detalle, más allá de las etiquetas de-
sorientadoras, de los tipos metafísicos, de las hueras similitudes, para afe
rrar con firmeza la naturaleza esencial no sólo de la variedad de culturas 
sino de la variedad de individuos dentro de cada cultura. Aquí, el camino a 
lo general, a la reveladora simplicidad de la ciencia, pasa por el interés en lo 
particular, lo circunstancial, lo concreto; un interés organizado y dirigido en 
términos de [...] análisis teóricos [...] Así pues, como en todo genuino viaje 
de exploración, el camino pasa por una complejidad terrorífica. (Geertz, 
1973, págs. 53-55; la cursiva es mía) 

Esta era una empresa mucho más difícil que los intentos de «empa-1 
tizar» con los cuales habían procurado los antropólogos dar cuenta de ' | 
distintas culturas: «El truco no consiste en entrar en una especie de co
rrespondencia espiritual con tus informantes. Si ellos, como el resto de 
nosotros, consideran sagrado su espíritu sagrado, no estarán demasiado 
dispuestos a esa clase de intercambio. El truco consiste en imaginarse I ; 
qué demonios creen ellos que estamos intentando hacer» (Geertz, 1983,í ¡ 

pág. 58; la cursiva es mía). 
En un fragmento citado por White y Epston (1990, pág. 77), el psi

cólogo Jerome Bruner distingue entre dos formas de saber: 

Hay;dqs maneras de funcionamiento cognitivo, dos formas de pensa
miento, cada una con su forma de ordenar la experiencia y construir la rea
lidad. Son complementarias pero irreductibles; todo intento de someter o 
ignorar una a expensas de otra impide capturar la rica diversidad del pen
samiento [...] Un buen relato y un buen argumento pertenecen a clases di
ferentes. Ambos pueden usarse para convencer a los demás. Pero son «m-
vencimientos distintosMos argumentos nos convencen de su verdad>4os 
relatos, de su semejanza con la vida. (Bruner, 1986, pág. 11) 

Dondequiera que emerja esta forma de conocimiento «popular», sea 
en una discusión entre amigos, ima voluminosa biografía, un documental 
de televisión o una discusión en terapia, toma la forma de un relato (frag-
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mentos de experiencia contados secuencialmente), y por medio de estos 
relatos formamos nuestro sentido de identidad: 

Durante los últimos años, he estado analizando otra forma de pensa
miento, muy distinta del razonamiento: aquella que construye, no argu
mentos lógicos o inductivos, sino historias y narrativas [...] Del mismo mo
do en que es valioso examinar detenidamente cómo construyen el mundo la 
física o la historia, ¿no sería buena idea explorar con el mismo detalle lo 
que hacemos al construirnos autobiográficamente? (Bruner, 1987, pág. 12) 

NARRATIVA Y SIGNIFICADO 

La narrativa es un esquema a través del cual los seres humanos brindan 
sentido a su experiencia de temporaHdad y a su actividad personal. El sig
nificado narrativo añade a la vTdauña noción de finaHdicTyconvierte las ac
ciones cotidianas en episodios discretos. Es el marco sobre el que se com
prenden los eventos pasados y se proyectan los futuros. Es el principal 
esquema por medio del cual la vida del ser humano cobra sentido. (Pol-
kinghorne, 1988, pág. 11) 

La crucial diferencia entre conocimiento «experto» y conocimiento 
«experiencial» es que este último es significativo, no «objetivo». Encarna 
el significado que la persona brinda a sus experiencias. En terapia narra
tiva, este «conocimiento de primera mano», que surge de la experiencia 
concreta, se llama conocimiento local (nombre tomado del Übro homóni
mo de Clifford Geertz, 1983). Comprende tanto individuos como comu
nidades. Los anónimos habitantes de viejas casonas, tabernas y quioscos 
que fueron desplazados en 1965 a bloques de apartamentos compartían 
el «conocimiento local» de que eso sería un desastre en sus vidas. Del 
mismo modo, uno de ellos, por ejemplo, una mujer que sufría abusos fí
sicos y psicológicos por parte de su marido y que no tenía a quién recu
rrir, poseía el «conocimiento local» de que las acciones de su marido eran 
la causa de su sufrimiento, y no la «depresión» que se le había diagnosti
cado. 
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Narrativas culturalmente dominantes en torno al poder 

En terapia narrativa, los problemas de etnicidad, discapacidad, se
xualidad, género, edad y otros en los que el terapeuta puede tener pre
suposiciones que lo distancien de los pacientes son un foco de especial 
interés. En lo que atañe al género, por ejemplo, las feministas han de-
construido las formas en las que las actitudes patriarcales atraviesan las 
instituciones sociales desencadenando evidentes injusticias. A causa de 
ello, en muchos círculos, las típicas suposiciones occidentales sobre la na
turaleza «esencial» (pero inferior) de la mujer, creadas y mantenidas por 
hombres, ya no se toman en serio (aunque creo que siguen con vida y se 
manifiestan en acciones que los hombres «liberales» no reconocemos). 
White siempre ha prestado atención, en su práctica y su enseñanza de la 
terapia, a los problemas de género; no sólo a los que las personas pueden 
traer sino a su influjo en la política de las interacciones terapéuticas. Pe
ro toda actitud del terapeuta inconscientemente basada en suposiciones 
culturales sobre el poder puede distorsionar o impedir su trabajo con 
personas de otras culturas o subculturas. Creo que la mayoría de los te
rapeutas rechazan el racismo y el patriarcado (aunque imagino que unos 
pocos apoyan conscientemente el racismo, el machismo u otras actitudes 
similares); pero la terapia narrativa hace especial hincapié en la necesidad 
de mantener una vigilancia constante frente a las manifestaciones más su
tiles de ambos. White valora los análisis feministas de las suposiciones 
patriarcales de las teorías psicológicas «establecidas» y reconoce que, 
gracias al feminismo, se ha percatado de las insospechadas conductas 
machistas en las que los hombres (incluso los terapeutas) pueden incurrir 
mediante el tono de la voz, el predominio en el diálogo, la marginaliza-
ción, la pretensión de haber comprendido al otro en virtud de una ine
xistente «empatia» y otras normas culturales y de género (White, 1997a). 
Él insiste en las que estas expresiones nunca se pueden evitar por com
pleto, puesto que son hegemónicas en la cultura en que viven los terapeu
tas. Éstos no pueden colocarse a sí mismos en una posición de superio
ridad moral (White, 1995a, págs. 158-159). Pero, por otra parte. White 
enfatiza que, manteniéndose alerta y verificando las propias impresiones, 
los terapeutas pueden minimizar estos factores, lo cual es su obligación 
moral. 
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Postestructuralismo 

CUESTIONAMIENTO DE LAS METáFORAS DE «ESTRUCTURA», 

«SíNTOMA» Y «PROFUNDIDAD» 

Salvo en las hipótesis de astrónomos y físicos, existimos en un mundo 
sólido, de tres dimensiones, en el que objetos naturales o manufacturados 
como lagos, árboles, casas, ordenadores, coches y personas conforman es
tructuras que son parte de la totalidad. Estos objetos tienen superficies, 
bajo las que se ocultan elementos esenciales para su funcionamiento y 
estabilidad. Cuando las partes internas comienzan a funcionar mal, las al
teraciones superficiales pueden indicar cuál es el problema (al menos a 
ojos de los expertos). Un salpullido puede revelar una enfermedad interna; 
un mensaje en la pantalla del ordenador, la presencia de un «virus» infor
mático; grietas en las paredes de una casa, la debilidad de sus cimientos. 
Cuando el trastorno carece de efectos en la superficie, puede ser necesario 
mirar por debajo de ella: levantar la tapa del motor del coche, retirar la del 
ordenador, hacer una cirugía exploratoria, excavar alrededor de la casa. 
Un experto, alguien con un conocimiento y una preparación específicos, 
debe llegar hasta el núcleo del problema, evaluarlo, idear una solución y 
ponerla en marcha. El lenguaje que usamos, con total propiedad, para es
tos acontecimientos del mundo físico puede transferirse a los ámbitos del 
funcionamiento mental y social. El postestructuralismo, una rama del 
posmodernismo, nos invita a examinar este lenguaje y sus efectos. 

Es fácil ignorar que la aplicación del lenguaje de la estructura a la 
experiencia humana no es literal sino metafórica; tan fácil como caer en 
los engaños y falacias que implica. Nuestro lenguaje cotidiano (y el de la 
terapia y la psicología) suele emplear frecuentemente metáforas sobre 
«estructura» y «profundidad». Algunas de ellas ven a la mente como una 
estructura hecha de partes que interactúan entre sí. Por ejemplo, las ex
plicaciones de Freud pueden comprenderse como metáforas tomadas de 
la hidráulica; palabras como «represión» y «resistencia» evocan una 
fuente de vapor que pugna por liberarse (Freud, 1917, cap. 19). Antes de 
que la metáfora narrativa deviniese predominante. White y Epston usa
ban metáforas mecánicas (como la de «mecanismo autocorrector»). 

Esta forma de usar el lenguaje es «estructuralista» y parte de la filo
sofía lingüística. Según el estructuralismo, tanto en lo social como en lo 
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psicológico «el ser humano es lo que es debido a estructuras que escapan 
de su control y voluntad» (Kearney, 1991, pág. 256). Según los estructu-
ralistas, hay una serie de «estructuras profundas» permanentes, como la 
«naturaleza humana», «el inconsciente», las interacciones sistémicas o el 
contenido de los mitos, que se extienden a toda la vida humana a pesar 
de las diferencias «superficiales». En la actualidad. White rechaza firme
mente las posturas estructuralistas: la terapia narrativa es postestructura-
lista (1997 a, 1997b, parte IV; véase capítulo 9). White ha propuesto me
táforas alternativas a las de «superficial versus profundo» y al lenguaje de 
la interacción mecánica, que pueden ayudarnos a trascender las limita
ciones de expresiones como «difícil de desarraigar» y «se precisa un 
experto». White sugiere que el continuo entre «superficial» y «profun
do» puede sustituirse, en terapia, con uno entre «delgado» y «grueso» o 
«ralo» y «rico». 

DESCRIPCIONES DE VIDA DELGADAS Y ESPESAS (RICAS) 

La metáfora «delgado/espeso» fue inventada por Gilbert Ryle y ex-
ploradapor Clifford Geertz en La interpretación de las culturas (1973, 
págs. 6-10). Ryle señaló que una misma acción puede tener distintos sig
nificados de acuerdo con las intenciones y circunstancias del actor y que 
los observadores externos pueden interpretar erróneamente la acción a 
causa de sus prejuicios. Geertz distingue entre las descripciones «delga
das» (interpretaciones de eventos que siguen los prejuicios inconscientes 
del observador) y las «gruesas» o «ricas» (que parten del significado que 
los actores otorgan a sus acciones). Pone como ejemplo una sucesión de 
robos de ovejas entre tribus marroquíes y judías que un oficial de la co
lonia francesa, ignorando el significado que los involucrados le daban, in
terpretó en términos de sus propias nociones culturales. 

White distingue entre una descripción «rala», derivada de las creen
cias que la persona ha tomado inconscientemente de su sociedad, y una 
«rica» o «espesa», que corresponde con más exactitud a la complejidad 
de la vida de la persona. Una descripción «rala» puede surgir si la perso
na ha sido sometida a diagnósticos «expertos» porque la posición del 
«experto» puede empequeñecer su «conocimiento local». Las institucio
nes y personas con poder pueden originar descripciones ralas. El menos-
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precio de un hombre dominante puede menoscabar la autoestima de su 
mujer; el sarcasmo de un profesor, afectar a un alumno; el maltrato in
fantil, convencer a quien lo sufrió de que no merece ser amado; un ar
tículo «autorizado» que afirme que quienes padecieron abusos sexuales 
en la infancia pueden convertirse a su vez en abusadores, hacer dudar a 
un padre que haya sufrido esos abusos de su propio carácter. Estos son 
ejemplos de descripciones «ralas» tomados de mi propio trabajo. La te
rapia narrativa puede ayudar a las personas a reexaminar sus vidas y diri
gir su atención a su propio conocimiento local, cosa que sirve de contra
peso y produce descripciones más «ricas» o «gruesas» que les permiten 
escapar de los efectos deletéreos del poder. Estos relatos de sí mismos 
«aproximan a la experiencia», para usar otro término de Geertz (toma
do, a su vez, de Heinz Kohut). La mujer puede descubrir que su valía no 
depende de la opinión de su esposo; el chico puede recuperar la confian
za; el adulto, reconocer que sí ha sido amado; el padre que sufrió abusos, 
considerar absurdo el artículo sobre abuso. La metáfora «rala» de una 
verdad disponible sólo para el «experto» ha sido reemplazada por la ac
tualidad «rica» o «espesa» de la experiencia de vida de la persona. 

Construccionismo social 

I N F L U E N C I A S I N T E R P E R S O N A L E S Y C U L T U R A L E S 

EN LOS RELATOS DE Sí DOMINANTES 

El pensamiento de White y Epston también ha sido influenciado por 
una rama de la psicología social, el construccionismo social, que enfoca 
las relaciones entre personas y las normas culturales y sociales que las 
moldean, en vez de las imaginarias dinámicas intrapsíquicas. Muchos en
foques tradicionales de la terapia se han centrado en lo individual, no en 
lo social: la persona o la pareja ha sido la unidad de trabajo terapéutico. 
Según estas perspectivas tradicionales, las parejas y los individuos pue
den ser afectados, influidos o incluso «condicionados» por sus interac
ciones con los demás o por las experiencias traumáticas; y los «daños» o 
«patologías» resultantes se instalan en su dinámica interna. Es este «da
ño» lo que necesita reparación por parte del experto. La gama de «trata
mientos» disponibles en la terapia (modernista) incluye el «desarraigar» 
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las influencias inconscientes de los primeros años y ofrecer un contexto 
para que emerja la supuesta capacidad innata de la persona de superar 
sus problemas, como una serie de encuentros donde se le escuche con 
atención y aceptación. Los aspectos sociales de la persona y sus proble
mas están ausentes de estas maneras individualistas, patologizantes y 
«de experto» de contemplar la terapia. Por contra, los construccionistas 
sociales se fijan no en los teóricos «daños» internos, sino en los proce
sos sociales y culturales con los que forjamos nuestra visión del mundo, 
que a su vez influye en nuestras acciones. Su propuesta es que este con
junto de normas invisibles y soterradas se convierten en «verdades» para 
los individuos, los grupos y las comunidades, que reconstruimos cons
tantemente nuestra visión de la realidad en función de esas normas y en 
relación con el resto de personas. Como señala Jerome Bruner (refirién
dose implícitamente a los relatos de sí) «la forma misma de nuestras vi
das, el boceto tosco y siempre cambiante de nuestra autobiografía que 
llevamos en la mente, sólo puede comprenderse por medio de [...] siste
mas culturales de interpretación» (1990, pág. 33). El oficial de la colo
nia francesa del que habla Geertz, desconcertado por la pelea aparente
mente absurda entre dos tribus por sus ovejas, interpretaba los hechos 
según su código cultural; y los miembros de cada tribu, según el suyo 
propio. Hace poco, en Inglaterra, un joven siguió, aterrorizó y asesinó a 
una joven pareja que se había negado a cederle el paso en la carretera. 
Los construccionistas analizarían su conducta no en términos de su 
«psicodinàmica» sino de su decisión de «desempeñar un papel» deriva
do de su grupo social, donde ciertos comportamientos viales son inter
pretados como afrentas, y ciertas respuestas violentas, como apropiada
mente «masculinas». 

La perspectiva construccionista es posmoderna en tanto que, aun
que sigue siendo una teoría, niega la posibilidad de «saber» algo sobre las 
personas por medio de las teorías. Es posmoderna por su interés en la na
turaleza cambiante, múltiple, compleja e interactiva de la vida humana. 
En un ensayo franco e ingenioso, Peter Ossario dice: 

Las teorías psicológicas retratan a las personas de forma no sólo limi
tada, sino además distorsionada [...] ¿Existe alguna forma de demostrar 
que la conducta no es una descarga de energía instintiva, ni el resultado ine
vitable de la cadena de aprendizajes más la circunstancia actual, o que las 
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personas no son un «ser-en-el-mundo»? Desde luego que no. (Ossario, 
1985, cap.2) 

Ossario sugiere que las teorías psicológicas tradicionales no permi
ten comprender la práctica clínica y que la idea de un «juicio clínico» in
ferido de la evidencia es «supersticiosa» y «absurda». Sugiere que dos 
mil años de historia han mostrado que la «verdad» no es más que «un 
obstinado mito» y que hace falta una psicología consciente de que «la 
verdad es siempre relativa». El objeto de esta psicología sería formular 
un conjunto de conceptos derivados de la experiencia directa de la gen
te. Ossario cree que el construccionismo ha dado el primer paso en este 
camino. 

El filósofo Alisdair Macintyre subraya el entrelazamiento inherente 
a nuestra construcción de identidad: «La narrativa de la vida es parte de 
un juego de narrativas que se entrecruzan» (1981, pág. 218). En un es
tilo menos mordaz que el de Ossario, John Shotter (1985, págs. 175-177) 
insinúa también que la narrativa puede ser la base de una psicología 
construccionista: 

La vida social de cada persona es [...] un mosaico de actividades en
trelazadas que se apoyan y definen recíprocamente y donde cada una es co
nocida en la medida en que juega un papel en las demás [...] lo que necesi
tamos es una descripción de la personalidad y el sí mismo en el sentido más 
común de la palabra: el relato de un grupo de circunstancias o estados [...] 
que nos permita ver todos los aspectos de una persona contra una especie 
de trasfondo, todos relacionados entre sí, desde todos los puntos de vista 
posibles [...] nos hemos concentrado en demasía en el estudio del individuo 
aislado desde la perspectiva del observador indiferente. [...] 

UNA NOCIóN ALTERNATIVA DE «Sí MISMO» 

El construccionismo ha cuestionado el concepto de un «sí mismo» 
nuclear y discreto, argumentando que no es más que ima noción del «hu
manismo» occidental. Su propuesta es que la identidad es socialmente 
construida («negociada») en cada momento, modificándose de acuerdo a 
las circunstancias, y que su continuidad aparente es una ilusión basada en 
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la habitual repetición de las escenas sociales en las que las personas parti
cipan (Gergen y Davis, 1985; Gergen, 1992; Anderson, 1997). Éstas son 
ideas perturbadoras. Parecen contradecir nuestra experiencia, del mismo 
modo que la contradice el que los colores no sean propios de los objetos 
sino subjetivamente construidos por las reacciones físicas del aparato óp
tico. Pero existe una postura intermedia, donde la recreación social de la 
identidad momento a momento no niega la continuidad subjetiva: 

Tener la sensación de continuidad personal es tener una percepción de 
la posición que se ocupa respecto a cada imo de los conjuntos de entes rela
tivos a la persona. Implica tener una idea del punto de vista propio, de la 
posición espacial desde la que se actúa y percibe el mundo (incluyendo esa 
parte del mundo que yace bajo la piel). Pero la frase «sentido de sí mismo» 
también se aplica a la percepción que uno tiene de sí como poseedor de un 
conjunto único de atributos que, por más que cambien, son exclusivos de 
una persona. Entre estos atributos están las creencias propias sobre los atri
butos. El «sí mismo», por tanto, no es una entidad [...] Es el conjunto de 
atributos de una persona. También se ha usado la expresión «sí mismo» pa
ra referirse a la impresión que estas características hacen en otras personas 
[...] Por tanto, parece que siempre tenemos en mente tres sentidos de la no
ción de «sí mismo». Ninguno corresponde a una entidad real; pero hemos 
dado en hablar de ellos utilizando sustantivos (la forma más típica de hablar 
sobre entidades) en nuestro uso de la expresión «sí mismo». (Harré, 1998, 
págs. 4-5) 

El construccionismo es una forma de psicología posmoderna, y el 
posmodernismo puede crear inseguridad debido a su rechazo de las 
ideas tradicionales en psicología. No obstante, tiene sus ventajas, como 
ser una estimulante bocanada de aire fresco. Nos obliga a reconsiderar 
nuestras suposiciones fundamentales y a enlazar la teoría con la vida co
tidiana. 

La conciencia posmoderna no es escéptica en lo que atañe al potencial 
de la investigación psicológica. Por el contrario, al desmitificar la preten
ciosa narrativa modernista, intenta aproximar la psicología a la sociedad. No 
sólo pone la tecnología al servicio de los valores: además, anima al psicólo
go a sopesar estos valores y a desarrollar nuevas formas de comprensión 
que abran caminos inéditos a la cultura [...] la posibilidad de escapar de las 
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máscaras del pasado para perseguir con mayor vehemencia las metas aca
démicas y culturales es algo que a mí, como a muchos otros, me atrae po
derosamente. (Gergen, 1992, pág. 28) 

Poder y saber 

Los escritos (posteriores a 1970) de Michel Foucault «deconstru-
yen» (examinan en detalle) la historia de la relación entre las ideas, el po
der político y las instituciones sociales en Occidente. Su exploración del 
desarrollo de las creencias, prácticas e instituciones sobre temas como la 
cordura y la locura, la disciplina y el castigo o la sexualidad sigue un en
foque posmoderno; su preocupación era descubrir qué significaban esos 
conceptos e instituciones para quienes vivían en esa época, no interpre
tarlos en función de una perspectiva moderna y absolutista. «No hay, pa
ra Foucault, ninguna posición de certeza, ninguna forma de comprensión 
universal que trascienda la sociedad y la historia. Su estrategia es avanzar 
todo lo posible en sus análisis sin recurrir a los universales. Su táctica, 
"historizar" categorías supuestamente universales (como la de "naturale
za humana") siempre que las encuentra» (Rabinow, en Foucault, 1984, 

pág. 4). 
Foucault propone que la gente de la sociedad occidental ha desarro

llado, lenta pero continuamente, su capacidad para mantenerse en posi
ciones de poder gracias a su conocimiento experto y que instituciones co
mo la medicina, la psiquiatría, las clases sociales, la ley y la moral sexual 
perpetúan este poder. Además, el poder no se establece por medio de la 
amenaza o la fuerza (aunque esto ocurra eventualmente), sino por la de
fensa del conocimiento del especialista que lo instaura en primer lugar y 
por la oculta persuasión que mueve a la gente a «interiorizar» su inferio
ridad haciendo de ella una «verdad», a crear continuamente su propia 
identidad subordinada. A principios del siglo XIX, se construyeron pri
siones donde los guardias podían vigilar a los internos sin que lo supie
ran; el análisis de Foucault de una de estas prisiones, el Panóptico, lo ve 
como representante de una actitud típicamente moderna: «La prisión, el 
lugar donde se cumple la condena, es también el lugar donde se observa a 
los individuos castigados. Esto ocurre de dos maneras: por supuesto, la vi
gilancia, pero también el conocimiento de cada interno, su conducta, su 
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estado de ánimo más profundo, su gradual mejoría; las prisiones deben 
considerarse como lugares donde se creaba conocimiento clínico sobre 
los convictos» (Foucault, 1984, pág. 216). 

Las autoridades de las prisiones poseen un conocimiento psicológi
co, clínico, tan necesario como los barrotes y las celdas para mantener su 
poder sobre los reclusos. Este conocimiento se obtiene mediante la «vi
gilancia»: puesto que el prisionero puede ser observado sin que lo sepa, 
su conducta se vuelve pública y cae bajo la influencia y los deseos de los 
que lo vigilan. Para sobrevivir en la institución tiene que hacer el papel 
de un buen preso; a la larga, internalizará este papel, convirtiéndose en la 
persona que la institución necesita. El «Gran Hermano» de la novela de 
Orwell 1984 proyecta una imagen benévola para esconder el poder esta
tal; los análisis de Foucault de las situaciones de poder/saber/control 
examinan muchas instituciones que son, o creen ser, benévolas. Cita a un 
doctor de principios del XIX que, tras algunas sugerencias sobre la obser
vación de los síntomas y la elección de tratamiento, recalca tomar en 
cuenta los sentimientos del paciente (sus «afectos»). Usa el lenguaje de la 
benevolencia, pero en realidad pretende el mantenimiento del poder: 

«Conviértete en el amo de tus pacientes y sus afectos; apacigua sus do
lores; calma sus temores; anticípate a sus necesidades; sigue sus caprichos; 
saca el máximo provecho a sus caracteres y gobierna sus voluntades, no co
mo el cruel tirano sobre sus esclavos, sino como el bondadoso padre que 
mira por el destino de sus hijos» [...] Todos estos poderes, desde la pausa
da iluminación de la oscuridad [...] hasta la majestuosa apropiación de la 
autoridad paterna, son otras tantas formas en las que la soberanía de la mi
rada se establece a sí misma: el ojo que sabe y decide, el ojo que gobierna. 
(Foucault, 1963, pág. 88) 

El análisis foucaultiano de la forma en la que la gente poderosa esta
blece y mantiene su poder usando «técnicas de dominación» que requie
ren del «conocimiento experto», la benevolencia aparente, la vigilancia y 
el fomento de la subordinación interiorizada son semejantes al estudio de 
Erving Goffman (1961) sobre el poder institucional en los hospitales psi
quiátricos. 

La influencia de Foucault en el trabajo de White y Epston atañe a la 
dimensión «política» de la terapia narrativa, a su propuesta de ima tera-
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pia que ayude a las personas a oponerse a los efectos de las relaciones de 
poder visibles o encubiertas que las constriñen. Muchos de los proble
mas traídos a terapia son construcciones sociales que se desprenden de 
«prácticas de poder» que obligan a la gente a definir su identidad y su vi
da de forma limitada; el trabajo narrativo afronta directamente estas di
mensiones «políticas». A continuación expongo algunos ejemplos en los 
que encaré esta dimensión «poder/política» en mi trabajo: 

• Una mujer cuyo marido la agredía de vez en cuando, acaso una 
vez al año, y que estaba siempre aterrorizada por la posibilidad de 
una nueva paliza. 

• Una mujer cuya pareja la acompañaba constantemente, escogía su 
ropa y peinados, los libros que debía leer y los programas de tele
visión que podía ver, y la visitaba sin previo aviso en su club de
portivo para asegurarse de que no intimaba demasiado con los 
hombres; y todo por «cuidar de ella». 

• Un profesor que estuvo a punto de sufrir una depresión por el 
aumento desenfrenado de papeleo derivado de la política guberna
mental de evaluación de los alumnos, que su supervisor insistía en 
cumplir. 

• Una viuda que se sentía culpable por su incapacidad de «dejar 
atrás» su dolor, tal como sus amigos se lo pedían. 

• Padres a punto de perder los nervios por la dominación física y 
emocional de sus hijos adolescentes. 

• Una mujer a quien cuidar de su madre anciana le impedía disfru
tar de la vida y cuyos hermanos se negaban a ayudarla por ser eso 
una «cosa de mujeres». 

• Un hombre cuya mujer sufría una enfermedad grave y a quien el 
médico le había asegurado que tenía siempre «las puertas abier
tas» a cualquier inquietud, pero siempre que trataba de hablar con 
él se lo impedía el personal administrativo. Cuando consiguió por 
fin encararlo, en el corredor del hospital, aquél le amenazó con lla
mar a la policía. 

• Una mujer que se sentía culpable porque no podía aceptar que su 
marido mantuviera relaciones sexuales con otra persona debido a 
que «las amaba a ambas, de forma diferente». 
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He visto muchos ejemplos de personas «controladas» por sus parejas, 
intimidadas en sus trabajos, incapaces de denunciar las ilegaHdades por 
miedo a perder sus ingresos, humilladas por la actitud dominante y alta
nera de algunos profesionales de los servicios asistenciales. También es 
muy común la autovigÜancia, la sensación de no poder cumplir las expec
tativas de la parejas, los padres, la familia o la sociedad. Muchas personas 
sufren en la creencia de que nunca alcanzarán los niveles establecidos por 
sus padres, un sufrimiento que se acentúa cuando éstos mueren. 

Resumen 

En esta terapia, la palabra «narrativa» se refiere tanto a los relatos 
que las personas se cuentan a sí mismas y a los demás acerca de sus vidas 
como al conocimiento experiencial y de primera mano de personas y co
munidades al que los pensadores posmodernos asignan la misma legiti
midad que al conocimiento «científico». Este conocimiento «local» surge, 
se expresa y consolida en la interacción con los otros. El posmodernismo 
señala que todo conocimiento está influido por la sociedad y cuestiona 
muchas de las «verdades dominantes» comunes en Occidente. Conside
ra que muchas de estas verdades, surgidas del «conocimiento experto», 
sirven para justificar (bajo una capa de benevolencia y objetividad) las 
prácticas de dominación de quienes ostentan el poder. Los creadores de 
la terapia narrativa la enmarcan en el pensamiento postestructuralista 
que critica la descripción del ser humano en términos de mecanismos fí
sicos o biológicos. Se piensa que las metáforas de «profundidad», «es
tructura» y «síntoma» tienen menos utilidad que las que contrastan las 
descripciones «ralas» de la experiencia con las «gruesas», siendo aqué
llas las que se aceptan sin someterlas a examen y éstas las que se derivan 
de la experiencia concreta y de primera mano. La terapia narrativa enca
ja también dentro del construccionismo social, según el cual la fuerza 
más poderosa para modificar nuestras vidas son los relatos que nos con
tamos constantemente a nosotros y a los demás y que representan la vi
sión que tenemos del mundo y de nuestras relaciones. Estos relatos van 
perdiendo realidad en la memoria a medida que son filtrados por las nor
mas y supuestos sociales y por «conocimientos expertos» atribuidos a 
otras personas. El recuerdo no solamente se distorsiona: se distorsiona de 
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una forma determinada cultural y socialmente. Por esto los «relatos del 
yo» suelen ser «ralos» y la observación atenta de sus orígenes puede lle
var a narrativas más ricas, más apegadas a la experiencia, más saturadas 
de «conocimiento local». Por medio de este conocimiento, expresado en 
narrativas fieles a la experiencia, las personas ven su vida con mayor pers
pectiva, superan sus problemas, reconstruyen sus identidades en términos 
positivos y se esfuerzan por aproximarse a sus redescubiertas metas. 


