
MetaMétodo  Metodologías compartidas en procesos artísticos

 Universitat de BarcelonaFacultat de Belles Arts

Meta-Method. Shared methodologies in artistic processes



MetaMétodo 

Metodologías compartidas en procesos artísticos

Meta-Method

Shared methodologies in artistic processes



La publicación de este libro junto con la exposición itinerante MetaMètode. Diàlegs 
entre art i ciència, son el resultado de la investigación desarrollada por los miembros 
y colaboradores del proyecto de investigación I+D+i Metamétodo: Metodologías 
compartidas y procesos artísticos en la sociedad del conocimiento HAR2010-18453 
(subprograma ARTE). Plan Nacional de I+D+i 2008-2011. Subprograma de Proyectos 
de investigación Fundamental no orientada. Subvencionado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad y la Unión Europea.

Las imágenes que ilustran los capítulos de este libro han sido seleccionadas por los respectivos autores con el 
fin de referenciar el contenido citado en los ensayos, sin atribuirse sobre las mismas otro derecho que el de citación.

Dirección / Project leader
Alicia Vela

Coordinación / Coordination
Eugènia Agustí, Eloi Puig

Edición / Editing 
Comanegra
C/ Consell de Cent 159, 08015 
Barcelona
www.comanegra.com

Textos / Texts
Alicia Vela
David Casacuberta
Eugènia Agustí / Antònia Vilà 
Jordi Bielsa
Luz Broto
Mª Mercè Casanovas
Josefina de López
Eloi Puig / Aleix Molet
Cristina Pastó
Anja Steidinger
Laura Baigorri
Carles Ameller
Teresa Blanch

Corrección / Proofreading
Eugènia Agustí 
Eloi Puig

Traducción / Translation
Jo Milne

Diseño / Design
Taller Estampa

Impresión / Printing
El Tinter

DL  |  B 17876-2014
ISBN  |  978-84-16033-27-0

Grupo de Investigación IMARTE
Departamento de Pintura 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Barcelona
www.ub.edu/imarte

imarte



Presentación |  p. 7
Alicia Vela
 	
Metamétodo: entender las investigaciones artísticas |  p. 19
David Casacuberta 

Your colour memory |  p. 34 
Eugènia Agustí / Antònia Vilà

The Lore of the Lyrebird |  p. 38 
Jordi Bielsa
  
Observaciones en un laboratorio |  p. 46
Luz Broto

MetaPared |  p. 50
Mª Mercè Casanovas

Una habitación con corazón |  p. 54
Josefina de López

HM (Serie Alineamientos- Proyecto Geburte) |  p. 58
Aleix Molet / Eloi Puig

DOMPOAC |  p. 62
Alicia Vela / Eloi Puig / Jo Milne / Marta San Gregorio

La pell de la pell |  p. 69 
Cristina Pastó

Ciencia+Crisis |  p. 74 
Anja Steidinger

Una analogía adecuada |  p. 81 
Eugènia Agustí / Antònia Vilà

HM, La heurística del Alineamiento. a = 2i+2t Nuevas alineaciones de secuencias 
entre textos de ciencia y ciencia ficción |  p. 109 
Aleix Molet / Eloi Puig

Experimentación artística y praxis ética en el ámbito de la tecnociencia |  p. 123 
Laura Baigorri

Arte y política de Resistencia. ¿Una metodología? |  p. 145
Carles Ameller

Arte y arqueologías biopolíticas del lugar. Métodos y contextos |  p. 171 
Teresa Blanch

Biografías |  p. 203

*/ Índice

Presentation |  p. 13 
Alicia Vela

Meta-Method: understanding artistic research |  p.27 
David Casacuberta 

Your colour memory |  p. 36 
Eugènia Agustí / Antònia Vilà

The Lore of the Lyrebird |  p. 42 
Jordi Bielsa
            
Laboratory Observations |  p. 48
Luz Broto

Meta-Wall |  p. 52 
Mª Mercè Casanovas

A Room with a heart |  p. 56 
Josefina de López

HM (Alignments – Geburte series) |  p. 60	
Aleix Molet / Eloi Puig

DOMPOAC |  p. 66 
Alicia Vela / Eloi Puig / Jo Milne / Marta San Gregorio

The skin of skin |  p. 72
Cristina Pastó

Science+Crisis |  p. 77 
Anja Steidinger

An appropriate analogy |  p. 97 
Eugènia Agustí / Antònia Vilà

HM, The heuristics of Alignment. a = 2i+2t New sequence alignments between 
texts from science and science fiction |  p. 117 
Aleix Molet / Eloi Puig

Artistic experimentation and ethical praxis in the ambit of techno-science |  p. 135 
Laura Baigorri

Art and politics of resistance. A methodology? |  p. 159 
Carles Ameller

Art and bio-political archaeologies of place. Methods and contexts |  p. 189 
Teresa Blanch

Biographies |  p. 203

*/ Index



7

Alicia Vela 

Presentación

… No se trata de encontrar un método, sino de provocar un encuentro entre varios 
métodos, un encuentro del que participa también el objeto, de modo que el objeto y los 
métodos se conviertan juntos en un campo nuevo, aunque no firmemente delineado. 

Mieke Bal1

Este libro reúne una serie de proyectos y ensayos en torno a las preguntas 
planteadas en los objetivos del proyecto de investigación: MetaMétodo: Metodologías 
compartidas y procesos artísticos en la sociedad del conocimiento, inscrito en la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona y en el que participan los 
investigadores y colaboradores del grupo Imarte2. Nuestro propósito ha sido, por 
una parte, abordar el análisis de los cambios que se producen en la concepción del 
arte y en su posición dentro de la sociedad del conocimiento y, por otra, incidir en 
el proceso de transformación de la praxis artística en las nuevas condiciones de pro-
ducción. El foco de nuestros intereses se ha centrado en proponer estrategias me-
todológicas de interrelación con otras disciplinas, con la intención de identificar 
modelos que activen el pensamiento en el marco de una investigación basada en la 
práctica e impulsada, asimismo, por el propio concepto de investigación artística.  

Emprendimos esta línea de trabajo conscientes de que los procesos de in-
vestigación que se desarrollan en la producción artística se configuran mediante 
múltiples capas de conocimiento, se nutren de otros lenguajes, se informan de 
ellos para procesarlos, y, así, traducir su vivencia en narrativas de valor simbóli-
co, en objetos de saber. Para ello, creamos una red de colaboraciones entre artis-
tas y científicos que pudiera facilitar la transferencia del conocimiento y estimu-
lar debates desde nuevas perspectivas multidisciplinares. Las ideas surgidas de 
ella se han puesto en común en diálogos abiertos, donde hemos podido detectar las 
afinidades o diferencias entre distintos saberes, entre distintas miradas. El arte, en su 
lenguaje autónomo, ha contribuido a la innovación mediante el acercamiento a las 
metodologías aplicadas por los equipos científicos, una experiencia materializada 
en obras pero también en reflexiones sobre la experimentación desarrollada. 

1   Bal, Mieke (2009) Conceptos viajeros en las humanidades. Una guía de viaje, Murcia. CENDEAC. Ad Litteran.
2  Equipo que desde el año 1999 viene desarrollando proyectos de investigación abordando en una primera fase los  
cambios que las tecnologías digitales originaban en la producción artística, recogidas en la publicación: Impresión 
Expandida/Expanded Print, 2010 ( ISBN 978-8461487868). Aquí presentamos una segunda fase que definimos 
como Metamétodo o metodologías compartidas y que parten de los proyectos de investigación I+D+i (HAR2010-
18453) y (HAR2012-39378-C03-01-02), financiados por el Ministerio de Economía y Competividad, con fondos 
Feder, Universidad de Barcelona, Facultad de Bellas Artes. http://www.ub.edu/imarte/
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La segunda parte agrupa cinco ensayos que exponen líneas de trabajo vin-
culadas a la producción artística y a su reflexión teórica. Comienza por Una ana-
logía adecuada, donde las autoras, a partir de la experiencia compartida con un 
equipo de neurólogos durante la visualización de datos, reflexionan sobre los 
campos de la luz y el color, y reexaminan las teorías del color para dar respuesta 
a las numerosas cuestiones que plantean. Al tiempo analizan el sentido de dichas 
teorías así como los diferentes modos de traducción e interpretación de ambos 
conocimientos, el artístico y el científico; estudio que ha dado lugar a la obra Your 
colour memory. 

El siguiente artículo HM, La heurística del Alineamiento. a = 2i+2t. Nuevas ali-
neaciones de secuencias entre textos de ciencia y ciencia ficción, plantea la posibilidad 
de una hipotética tercera cultura bajo la influencia de los conceptos desarrollados 
por John Brockman, cuya propuesta suponía superar barreras entre ciencias y hu-
manidades. Los autores, mediante la utilización del método del Alineamiento de 
Secuencias (herramienta científica de la bio-informática) analizan -a la manera de 
Peer Review- los textos seleccionados por dos investigadores, uno de ciencias y otro 
de humanidades.

El tercer artículo de este apartado, Experimentación artística y praxis ética en 
el ámbito de la tecnociencia, parte de los proyectos de varios artistas que centran su 
experimentación entre las fronteras del arte, la ciencia y la tecnología, para exami-
nar los problemas éticos que plantean las mutaciones genéticas de los seres vivos y 
la instrumentalización de los animales, intentando responder a la cuestión ¿debe-
mos hacer todo aquello que podemos hacer?                 

En el ensayo sobre Arte y política de la resistencia. ¿Una metodología? se des-
tacan algunos de los procedimientos de investigación que han construido pensa-
miento desde la praxis artística vinculada a las luchas sociales y activistas, revisan-
do y analizando tres periodos sustanciales de la historia del arte internacional en el 
primer cuarto de siglo xx, desde las vanguardias hasta la actualidad; y se pregun-
tan si de la reivindicación de este legado se deduce una metodología de investiga-
ción artística, entendida como una estética de la resistencia.

Y para finalizar esta segunda parte, Arte y arqueologías biopolíticas del lugar. 
Métodos y contextos, nos propone el análisis de “lugar”, no como espacio territo-
rial, sino como paradigma de experiencias. En él se examina el trabajo de una 
selección de artistas con proyectos que, de forma directa o tangencial, inciden en 
el tema del territorio como lugares otros, creando sus propias heterotopías. Los 
argumentos de este artículo se desarrollan a partir de una exposición como mé-
todo de investigación. 

La naturaleza de la obra artística no tiene un centro específico, es abierta y 
multidisciplinar, por ello nos gustaría que MetaMétodo refleje el sentido de proce-
sos en movimiento, de viajes entre métodos y conceptos, de cambios, de plurali-
dad. Hemos querido trazar caminos de los que se puedan extraer conocimientos 
de otros campos, para operar con estrategias metodológicas propias que no sólo 
afecten a los modos de producción, sino también a las formas en que la obra circu-
la. Con estas metas hemos trabajado en MetaMétodo.

Como veremos en los ensayos que aquí se presentan, hace tiempo que al-
gunos artistas se sirven de experiencias científicas para elaborar su discurso y 
se interrogan sobre nociones claves como la ética, la temporalidad, la materia 
o los procesos tecnológicos; otros han optado por explorar la interacción de las 
tecnologías como dispositivos de instalaciones multimedia o la creación colec-
tiva como forma de resistencia a los modelos culturales y sociales basados en la 
mecánica de la economía actual; pero todos ellos afrontan, de diversos modos, 
cuestiones que afectan directamente a nuestras formas de vida y de sociabilidad.

 Esta pluralidad de modelos nos llevó a situar parte de la investigación 
en la observación del trabajo científico. Partíamos de la experiencia realizada 
en el 2005 con equipos de nanotecnología del Parque Científico de Barcelona. 
Allí comprobamos que podíamos explorar ideas y posibilitar modelos de co-
municación entre las diferentes áreas de conocimiento. Hoy podemos decir 
que se han creado iniciativas y centros muy activos desde los que se indagan 
conjuntamente ambos procesos creativos3. Ello significa que hay referentes 
que podemos compartir y hacer que fluya el diálogo para dar sentido a la expe-
riencia del mundo.

Este libro se articula en dos partes. La primera de ellas reúne nueve proyec-
tos, con sus respectivas descripciones sobre los procesos de trabajo llevados a cabo 
en diferentes laboratorios científicos, realizados por los miembros y colaboradores 
del grupo IMARTE. Los proyectos se han elaborado utilizando diferentes disposi-
tivos. Algunos parten de la entrevista como método y dan lugar a una instalación, 
una video-proyección o una pieza tridimensional; otros han compartido software 
o han trabajado sobre la visualización de datos; también los hay que han aplicado 
tecnologías de impresión sobre soportes duros y tridimensionales, o que examinan 
el alcance conceptual de la reproductibilidad. Todos ellos se reflejan en las piezas 
que presentamos aquí. 

Dichos proyectos van precedidos por el ensayo Metamétodo: entender las 
investigaciones artísticas, que procura dar respuesta, con ironía wittgensteniana, 
a la cuestión planteada desde su enunciado. El autor señala que la investiga-
ción artística se ha practicado desde el Renacimiento hasta la Bauhaus, y pone 
de manifiesto su singularidad mediante la comparación con otros modelos de 
ciencias o humanidades. Paralelamente, analiza y presenta cada uno de los pro-
yectos artísticos. 

3   Destacamos una de estas iniciativas impulsadas en Barcelona por Hangar-Centro de Experimentación y 
Producción Artística- junto con investigadores del Parque de Investigación Biomédica de Barcelona (PRBB), es el 
proyecto de Grid-Spinoza. Proyecto que está generando actividades significativas y que ha realizado un archivo 
importante de artículos y entrevistas de artistas y científicos desde la plataforma en línea: http://www.gridspinoza.net/ 
Otro centro relevante es el Art/Sci Center http://artsci.ucla.edu/ dirigido por la artista Victoria Vesna, cuya 
obra y pensamiento destaca la importancia de las interrelaciones arte-ciencia, generando numerosos proyectos 
interactivos de valiosos significados simbólicos y metafóricos http://victoriavesna.com/
Otro foco de interés que analiza las intersecciones entre arte, ciencia y tecnología, es la revista electrónica 
ARTNODES, impulsada por la UOC. De referencia obligada por sus aportaciones y reflexiones sobre el tema.  
http://journals.uoc.edu/index.php/artnodes/
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Nos hemos apropiado del pensamiento de Chantal Maillard cuando, en a 
modo de prólogo4, nos habla de que … Nuestras instituciones y nuestros saberes son mé-
todos y fórmulas para ayudarnos a caminar con nuestra ignorancia. Pero cuando con-
vertimos sus aserciones en verdades, la ignorancia deviene estupidez. Al leer entre lí-
neas sus palabras no quisiéramos que los métodos o conceptos que planteamos en 
este proyecto devengan en categorías de la realidad. Más bien nos gustaría pasar al 
otro lado, abriendo las grietas de todos los muros que, como imposiciones, no nos 
dejan ver. Hacer posible el entendimiento con ese lado de la ciencia que reemplazó 
el concepto de verdad por el de verificación … Que una teoría no sea verdadera sino 
tan sólo verificable quiere decir que una teoría es válida si los resultados que se obtienen 
concuerdan con las previsiones. ¿No podríamos acaso ir un poco más lejos? ¿No podría-
mos pedirle prestado al arte su noción de coherencia interna? 

Esa noción de coherencia interna nos define y nos afirma dentro del marco 
en el que nos movemos la creación artística; mediante su praxis creamos narrati-
vas con lo real, lo imaginario y lo simbólico, aportando otra perspectiva al pensa-
miento contemporáneo. Sus métodos específicos pueden generar reflexiones com-
partidas y también, procesos que crean su propia lógica. Por ello pensamos que no 
existe un modelo único que explique la complejidad del trabajo artístico, pero sí que 
existen voces que manifiestan ideas, y que son sensibles a las problemáticas que nos 
rodean, precisamente en un tiempo caracterizado por velocísimos cambios. 

Los debates sobre qué modelos nos son propios y cuáles nos son ajenos5 
se han agudizado a raíz de la adaptación del Plan Bolonia, un modelo centrado 
en la economía del saber, cuyos mecanismos de implantación en nuestro país 
adolece de los presupuestos necesarios y crea muchas incertidumbres. Sin 
embargo, la controversia ha abierto una línea discursiva muy enriquecedora para 
el planteamiento de lo que debe ser un doctorado en artes y de los mecanismos 
de valoración que corresponden a la investigación y a la especificidad de nuestros 
estudios. El presente volumen ha querido contribuir a esta viva actividad teórica 
mostrando caminos hacia nuevos modelos de conocimiento.  

4   Maillard, Chantal (2009) Contra el Arte y otras imposturas. Pre-textos. Colección textos y pretextos. Valencia, p. 9. 
Del mismo libro en el ensayo, “El croar de la rana. Lo que de arte tiene la ciencia”, p. 194.
5   Algunas conferencias y ensayos sobre la enseñanza del hacer artístico, que definen y afirman el binomio 
producción artística e investigación, han surgido de artistas-docentes de Facultades de Bellas Artes españolas. 
Sobre estrategias y modelos nos parece significativa  la conferencia realizada por el artista y docente Juan Luis 
Moraza. Ver en http://tv.uvigo.es/es/video/53598.html Destacamos también del mismo autor las reflexiones 
realizadas en la publicación sobre El arte como criterio de excelencia, escrito junto con Salomé Cuesta y publicado en:  
http://issuu.com/institutodeartecontemporaneo/docs/cei/21 
Es significativo por sus aportaciones, el libro que recoge las conferencias del seminario realizado en el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA): Entorno a la investigación artística. Pensar y enseñar arte: entre la práctica y la 
especulación teórica (2011), Ed. ContraTextos. 
Una de las propuestas de mayor interés que actualmente está funcionando a nivel europeo utilizando las metodologías 
propias de la investigación artística es The Journal For Artistic Research (JAR) http://www.jar-online.net/

Alicia Vela
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Presentation

… It’s not about finding a method, so much as provoking an encounter between various 
methods, an encounter that the objective also participates in, so that the methods and 
the objective converge into a new field, albeit not firmly delineated. 

Mieke Bal1

This book brings together a series of projects and essays exploring questions raised in the ob-
jectives of the research project: Meta-Method: Shared methodologies and artistic processes in the society 
of knowledge, inscribed within the Faculty of Fine Art at the University of Barcelona, in which research-
ers and collaborators of the Imarte2 group have participated. Our aim has been, on the one hand, to 
tackle an analysis of the changes occurring in the conception of art and its position within the society 
of knowledge, and on the other, to influence the transformative process of artistic praxis in new condi-
tions for production. The focus of our interests have centred on proposing methodological strategies for 
interrelating with other disciplines, with the intention of identifying models that activate thought with-
in the framework of practice based research and that are driven by the very concept of artistic research. 

In undertaking this line of work we are conscious that research processes developed in artistic 
production are configured through multiple layers of knowledge, nourished by other languages, and 
informed by them and that these are then processed, the experience of them being translated into nar-
ratives of symbolic value, into objects of knowledge. In order to do so we created a network of collab-
orations between artists and scientists that could facilitate the transference of knowledge and stimu-
late debates across new multidisciplinary perspectives. The ideas arising from these debates have been 
pooled together in open dialogues, where we have been able to detect affinities and differences be-
tween different forms of knowledge and different viewpoints. Art, with its autonomous language, has 
made innovative contributions by adopting the methodologies applied by the teams of scientists, an 
experience that has materialised in the works but also in the reflections on the experiments developed. 

As one can see in the essays presented here, artists for a while now have been using scientific 
experiences to elaborate their discourse and interrogate key notions about ethics, temporality, matter 
or technological processes; others have opted to explore the interaction of technologies as devices for 
multimedia installations or collective creation in the form of a resistance to social and cultural models 
based on modern day economic mechanisms; but all of them confront, in different ways, questions that 
directly affect our forms of life and sociability.  

This plurality of models leads us to situate part of the investigation in the observation of scien-
tific work. This stems from the experienced of having worked in 2005 with teams researching nano-
technology at the Barcelona Science Park (PCB). There we verified that one could explore ideas and try 
out models of communication between different areas of knowledge. Today it is safe to say that very 
active initiatives and centres have been established that conjointly explore both creative processes3. 

1   Bal, Mieke (2009) Conceptos viajeros en las humanidades. Una guía de viaje, Murcia. CENDEAC. Ad Litteran.
2  A team that, since 1999, has been developing research projects exploring, in an initial phase, the changes that 
digital technologies were originating in artistic production, compiled in the publication: Impresión Expandida/
Expanded Print, 2010 (ISBN 978-8461487868). Here we present a second phase that we define as Meta-method 
or shared methodologies that stem from the research projects I+D+i (HAR2010-18453) and (HAR2012-
39378-C03-01-02), financed by the Ministerio de Economía y Competividad, with funds from Feder, University of 
Barcelona, Faculty of Fine Art. http://www.ub.edu/imarte/
3   One of these initiatives that we would highlight is that set up in Barcelona by Hangar –Centre for Experimentation 
and Artistic Production - along with researchers from the Barcelona Biomedical Research Park (PRBB), which is the 
Grid-Spinoza project. A project that generates significant activities and has created an important archive of articles 
and interviews with artists and scientists on the online platform: http://www.gridspinoza.net/ 
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which knowledge of other fields can be extrapolated, to operate with specific methodological strategies 
that don’t just affect the modes of production, but also the forms in which the work circulates. These 
metas (goals) have been what we’ve been working with in Meta-Method.

We’ve appropriated the thought of Chantal Maillard when, in the form of a prologue4, she talks of 
how … Our institutions and forms of knowledge are methods and formulae to help us come to terms with our 
ignorance. But when we covert its assertions into truths, ignorance becomes stupidity. Reading between the 
lines, we don’t want the methodologies or concepts that we propose in this project to become real cat-
egories. So much as we would like to penetrate through to the other side, opening up cracks in all those 
walls that are impositions and stop us from seeing. To make it possible to comprehend with this side of 
science that replaced the concept of truth for that of verification … That a theory isn’t true so much as 
merely verifiable aims to say that a theory is valid if the results that are obtained concord with the previsions. 
Couldn’t we perhaps go further? Could we not ask to borrow from art the notion of internal coherence? 

This notion of internal coherence defines us and affirms the framework within which we move, 
artistic creation: through its praxis we create narratives with the real, the imaginary and the symbolic, 
bringing another perspective to contemporary thought. Its specific methods can generate shared reflec-
tions, as well as processes that create their own specific logic. For this we think that a unique model to 
explain the complexity of artistic work can’t exist, but that voices do exist that manifest ideas, which are 
sensitive to the questions that surround us, particularly in a time characterised by such rapid changes. 

The debates about which models are specific and which are foreign to us5 have been height-
ened due to the adoption of the Bologna Plan, a model centred on the economy of knowledge, with the 
mechanisms for its implantation in our country lacking the necessary budgets, creating many uncer-
tainties. However, the controversy has opened a very enriching discourse surrounding the proposition 
of what a doctorate in the arts should be and the mechanisms for evaluating what corresponds to the 
research and specificity of our studies. The present volume has wanted to contribute to this lively theo-
retical activity revealing pathways to new models of knowledge. 

4   Chantal, Maillard (2009) Contra el Arte y otras imposturas, Valencia: Pre-textos. Colección textos y pretextos. p. 9. 
From the same book in the essay, El croar de la rana. Lo que de arte tiene la ciencia, p. 194.
5   Some conferences and essays about the teaching of artistic knowhow, that define the binomial artistic 
production and research, have arisen from artists lecturing at Spanish Faculties of Fine Art. With regards to 
strategies and models it the conference made by the artist and lecturer Juan Luis Moraza seems significant. See 
in http://tv.uvigo.es/es/video/53598.html We also highlight by the same author his reflections in the publication 
about El arte como criterio de excelencia, written with Salomé Cuesta and published in: http://issuu.com/
institutodeartecontemporaneo/docs/cei/21 
Significant for its contributions is the book that is the compilation of the talks for the seminar carried out at the 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA): Entorno a la investigación artística. Pensar y enseñar arte: entre la 
práctica y la especulación teórica (2011), Ed. ContraTextos. 
One of the most interesting proposals that currently functions on a European level using methodologies specific to 
artistic reserach is The Journal For Artistic Research (JAR) http://www.jar-online.net/

This means that there are referents that we can share, in order to propitiate dialogue and lend meaning 
to the experience of the world.  

This book is articulated in two parts. The first brings together new projects, with their respective 
descriptions about the working processes carried out in different scientific laboratories, by members 
and collaborators of the group IMARTE. The projects have been elaborated using different mecha-
nisms. Some stem from the interview as a methodology, leading to an installation, a video-projection or 
a three-dimensional piece; others have shared software or worked with the visualization of data; there 
are also those who have applied printing technologies to rigid, three-dimensional supports, or who 
have examined the conceptual reach of reproducibility. Each and every one of these is reflected in the 
pieces that we present here. 

These projects are preceded by the essay, Meta-Method: understanding artistic research, which 
endeavours to respond, with Wittgenstinian irony, to the questions raised by the proposition. The au-
thor indicates that artistic research has been practiced from the Renaissance to the Bauhaus, and man-
ifests its singularity by comparing it with other models from science and the humanities. In parallel it 
also analyses and presents each one of the artistic projects. 

The second part groups five essays, that present the lines of work related to the artistic produc-
tions and the resulting theoretical reflections. It begins with An adequate analogy in which the authors, 
based on their experiences shared with a team of neurologists during the visualization of data, reflect 
on the fields of light and colour, and re-examine colour theories, in order to respond to the numerous 
questions that these pose. At the same time they analyse the meaning of these theories as well as the 
different modes of translation and interpretation of both forms of knowledge, artistic and scientific; a 
study that has given rise to the work: Your colour memory. 

The following article HM, The heuristics of Alignment. a = 2i+2t. New sequence alignments be-
tween tests from science and science fiction raises the possibility of a hypothetical third culture, under the 
influence of concepts developed by John Brockman, whose proposal suggested overthrowing the barri-
ers between the sciences and humanities. The authors, through the utilization of a method of Sequence 
Alignment (a scientific tool employed in bio-informatics) analyse –in the form of a Peer Review- two 
texts selected by two investigators, one from the sciences and the other from the humanities.  

The third article in this section, Artistic experimentation and ethical praxis in the ambit of tech-
no-science, takes as its point of departure the projects of various artists who focus their experimentation 
on the frontiers of art, science and technology, to examine the ethical problems raised by the genetic 
mutation of living beings and the exploitation of animals, endeavouring to respond to the question, 
should we do everything that we are able to do? 

The essay Art and politics of resistance. A methodology? highlights some of the research pro-
cesses that have constructed thinking via artistic praxis linked to social struggles and activism, in 
a revision and analysis of three fundamental periods in the history of international art in the first 
quarter of the 20th century, from the avant-garde to modern day. It questions whether by vindicating 
this legacy a methodology of artistic research could be deduced, that could be contemplated as an 
aesthetics of resistance.

And to conclude this second part Art and bio-political archaeologies of place. Methods and con-
texts. proposes an analysis of “place”, not as a territorial space, so much as a paradigm of experiences. 
It examines the work of a selection of artists’ projects that, in a direct or tangential manner, have dealt 
with the subject of territory as other places, creating their own heterotopias. The arguments of this arti-
cle are developed using an exhibition as a method of investigation. 

The very nature of artistic work means that it doesn’t have a specific centre, it is open and multi-
disciplinary, which is why we want Meta-Method to reflect a sense of processes in movement, of jour-
neys between methods and concepts, changes and plurality. We’ve wanted to trace pathways, through 

Another relevant centres is the Art/Sci Center http://artsci.ucla.edu/ directed by the artist Victoria Vesna, whose 
work and thinking highlights the importance of art-science interrelations, generating numerous interactive projects 
of valuable symbolic and metaphorical meaning http://victoriavesna.com/
Another focus of interest that analyses the intersections between art, science and technology, is the electronic 
magazine ARTNODES, driven by the UOC. An obligatory reference, for its contributions and reflections on the 
subject. http://journals.uoc.edu/index.php/artnodes/
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Metamétodo: 
entender las investigaciones artísticas

¿Qué es una investigación artística?
Si fuéramos con esta pregunta a Ludwig Wittgenstein, casi seguro levantaría 

una ceja, esbozaría una sonrisa burlona y nos respondería con otra pregunta: “¿qué 
es un juego?” 

-cuestión engañosamente sencilla, como él mismo argumentó en sus 
Investigaciones Filosóficas (1988). ¿Lo definimos como actividad lúdica? Entonces, 
¿un intenso campeonato del Grand Slam de tenis, que es cualquier cosa menos di-
vertido para los jugadores, ya no es un juego? Podríamos intentar describir un jue-
go como una serie de personas implicadas en una actividad común siguiendo unas 
reglas. Y ahí entrarían el fútbol, el parchís, o un juego de rol, pero eso supondría 
también que los solitarios de cartas no son juegos porque sólo hay una persona, o 
que los niños pequeños cuando imaginan cazar dinosaurios en el parque infantil 
no están jugando. 

Recientemente, en una conferencia, Ferran Adrià lanzaba al público el 
mismo tipo de problema, preguntándole: “¿qué es una fruta?” ¿Qué podríamos 
responderle? ¿El fruto comestible de una planta? En ese caso, un tomate o una 
berenjena ¿son frutas? Si añadimos como característica la dulzura, ¿tenemos que 
deducir que las calabazas son frutas? Cualquier intento que hagamos de definir 
qué es un juego o qué es una fruta resultará insatisfactorio. O bien haremos una 
definición demasiado exclusiva, que dejará cosas fuera, o bien demasiado inclu-
siva y admitimos cosas que en realidad no queríamos ver en la definición.

En una reflexión más contemporánea, Julian Klein (2010) observa que la 
pregunta sobre la investigación artística está mal formulada, y que no se trata de 
establecer qué es sino cuándo se da. Es decir, bajo qué condiciones lo que un artis-
ta hace deja de ser simplemente crear obra y pasa a ser investigación. Klein coincide 
con Wittgenstein en que ese dilema nunca se solucionará creyendo que hay una 
respuesta correcta que define la esencia de la investigación artística.

Para Wittgenstein, no hay ningún problema en esta situación. El proble-
ma es nuestra obsesión por encontrar definiciones que caractericen una clase 
de forma necesaria y suficiente. La gran enfermedad de la filosofía radica en 
esa obsesión por encontrar la definición perfecta que nos permita poder distin-
guir de forma clara y distinta un juego de una actividad “seria” o una fruta de 
un fruto.
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La familia de las investigaciones artísticas
¿En qué se acaban pareciendo todas las investigaciones artísticas? Según 

Niedderer (2009), hay tres características genéricas que pueden ayudarnos: la 
multidisciplinariedad, la necesidad de la creatividad, y la participación de cono-
cimiento experimental y tácito. La multidisciplinariedad parece ir con la activi-
dad misma; es casi imposible imaginarse hoy cualquier tipo de investigación -ya 
sea artística o no- que no implique cierta multidisciplinariedad, de manera que  
es normal encontrarla también en las investigaciones artísticas. Los resultados 
del proyecto Metamétodo, expuestos en este libro, constituyen también perfectos 
ejemplos de este ejercicio multidisciplinar.

Creatividad es algo que debemos suponer en una investigación artística. Si 
no hay un cierto ejercicio de la mente creativa, nos encontramos ante una investi-
gación rutinaria, lo que ha sido definido “ciencia normal” (Kuhn 2005), la resolu-
ción mecánica de un puzzle, el día a día de un laboratorio, no demasiado diferente 
de solucionar un sudoku. Nada que pudiéramos calificar, por tanto, de artístico.

El conocimiento tácito es, sin duda, un elemento clave. Básicamente se trata 
de algo que se obtiene a través de la práctica, desarrollando la intuición (Dreyfus 
& Dreyfus 1988). Hay que entender aquí intuición no como una capacidad sobre-
natural de ir más allá de los sentidos, sino simplemente como una mayor familia-
ridad con un campo que nos permite ver patrones y significaciones allá donde el 
que no es experto no descubre nada relevante. El médico experimentado, capaz de 
encontrar el diagnóstico correcto con sólo ver al paciente, o el gran maestro de aje-
drez, que ve jaque mate en cinco jugadas, están ejerciendo su intuición, resultado 
de años de práctica, lo que les permite realizar esas acciones sin esfuerzo, de forma 
casi automática.

Ese conocimiento tácito escapa de las capacidades del lenguaje de empacar 
el conocimiento. Según se expone en Niedderer y Reilly (2010): “Artistic research 
seeks not so much to make explicit the knowledge that art is said to produce, but 
rather to provide a specific articulation of the pre-reflective, non conceptual con-
tent of art” (p. 44). 

Observemos que las investigaciones artísticas necesitan de un modelo pro-
pio, no les sirven los de las ciencias experimentales, sociales o humanísticas. El 
modelo que más se le parece es, sin duda, el de las humanidades, pero se distan-
cian porque el conocimiento que genera un investigador en humanidades sobre, 
por ejemplo, la pintura contemporánea, es externo a esta práctica artística mien-
tras que un pintor contemporáneo desarrollando una investigación artística lo 
hace desde dentro de la práctica.

Esa misma diferencia lo separaría de las ciencias sociales, pues el objeti-
vo último es otro. A través de una investigación en ciencias sociales o humani-
dades buscamos establecer ciertas verdades objetivas sobre el desarrollo de un 
arte de forma externa; en cambio, las investigaciones artísticas buscan crear, 
desde dentro del arte, nuevas experiencias e intuiciones sobre nuestra relación 
con la realidad.

Ello no significa que el parchís, el escondite o un juego de rol no tengan co-
sas en común; o que una pera se parezca más a una manzana que a un huevo. Es 
legítimo, incluso necesario, buscar esos “parecidos de familia” (en terminología 
de Wittgenstein) para facilitar nuestra compresión de la realidad y la forma en que 
accedemos a ella, pero resulta erróneo esperar conseguir algo más que una fami-
liaridad general.

El actual debate que busca establecer cuál es la metodología correcta de una 
investigación artística constituye un ejemplo más de esta obsesión por la búsqueda 
de la definición perfecta. Para Wittgenstein, la solución a estos problemas es, en 
realidad, la disolución -mostrar a la mosca la salida de la campana atrapamoscas. 
Establecer qué es una investigación artística significa en primer lugar admitir que 
hay una pluralidad de investigaciones artísticas, y que no hay un patrón común que 
las explique todas.

Pero ello no significa tirar la toalla, ni mucho menos. Tenemos dos estrate-
gias que Wittgenstein nos brinda: buscar similitudes -los parecidos de familia- y 
buscar diferencias; para Wittgenstein, un ejercicio mucho más rico que intentar 
encontrar las condiciones necesarias y suficientes que definen la investigación ar-
tística. Antes, sin embargo, sería procedente establecer la razón última de este in-
terés. ¿Realmente necesitamos investigaciones artísticas?

¿Para qué necesitamos investigaciones artísticas?
Revisando la literatura, podemos encontrar todo tipo de razones en torno al 

interés que ofrecen las investigaciones artísticas. La necesidad originaria es, cu-
riosamente, práctica; la adaptación al sistema de Bologna, y la necesidad de tener 
tesis y doctores. El giro universitario que se ha impuesto a estudios que eran tradi-
cionalmente prácticos, las “artes y oficios”, ha comportado la necesidad de encon-
trar formas de desarrollar investigaciones “científicas” que pudieran servir como 
tesis doctorales.

Lesage (2009) observa que esa necesidad práctica de Bologna podría 
traer, paradójicamente, un efecto teórico significativo. Al insistir en caracterizar 
cómo es la investigación en arte, podríamos ayudar a reducir la preponderancia, 
casi hegemonía, de las ciencias experimentales como el método correcto de 
investigación. Como tantas veces ha sucedido, la tendencia a simplificar y reducir 
todo a un único modelo podría ocasionar el efecto contrario.

Esta necesidad, sin embargo, no debería hacernos pensar en la investigación 
artística como una práctica surgida en el flamante siglo XXI. El renacimiento, el 
impresionismo, la Bauhaus… ya practicaban la investigación artística. Como argu-
mentan Dash & Ponce (2005), nuevos formatos artísticos requieren nuevas for-
mas de investigación, y las nuevas formas de investigación requieren nuevas me-
todologías. De ahí nuestra necesidad de establecer los límites, constreñimientos y 
espacio exploratorio de las investigaciones artísticas.

A la hora de la verdad, necesitamos la investigación artística porque no sa-
bemos. Investigar significa reconocer nuestra ignorancia y el deseo de saber más.
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artista empezar a jugar con sensores y así investigar para su creación artística, o de-
cidir escribir eruditos tratados sobre la obra de compañeros. Y, en realidad, como 
ya esperaríamos de un texto de resonancias wittgenstenianas, las tres investigacio-
nes están muy interrelacionadas entre sí y no es nada fácil separarlas.

En Una habitación con corazón de Fina de López tenemos un ejemplo de estos 
límites difusos. La obra se basa en los resultados científicos de una experiencia inter-
disciplinar para el estudio de la mente relativamente reciente. Tan reciente y tan inter-
disciplinar, que responde de hecho a diferentes nombres, en función de quien la practi-
que: neurofenomenología, enactivismo, tercera generación de las ciencias cognitivas… 

La idea central de esta disciplina es intentar entender la cognición como 
un proceso que no se limita a tener lugar en la mente, sino que está corporeiza-
do, y se extiende al cuerpo y al entorno, en un proceso de continuo feedback. De 
López experimenta con esos límites en su obra, y con la función de la investiga-
ción artística: su trabajo se basa en un profundo conocimiento del enactivismo, 
que necesita de desarrollos tecnológicos para establecer una obra artística que 
nos permita reflexionar sobre los límites y funciones de una instalación interac-
tiva. Y al mismo tiempo sus resultados podrían utilizarse en una investigación 
clásica de ciencias cognitivas...

Un ejercicio similar tenemos en Your colour memory de Eugènia Agustí y 
Antònia Vilà, que parten de un ejemplo de investigación aplicada, la visualización 
de la información de imágenes microscópicas de biopsias musculares, y lo llevan 
al terreno metalingüístico al utilizar las tipografías como visualización alternativa. 
La creación artística parte de la idea de investigación-para, pero al mismo tiempo 
se organiza como investigación-en, como práctica artística.

El juego metalingüístico sobre los límites entre arte y ciencia existe también 
en Observaciones en un laboratorio de Luz Broto, que fotografiando un logbook -un 
instrumento clave del laboratorio- pero cerrado, muestra, en un juego wittgenste-
niano, los límites al proceso de observación cuando ciencia y arte se entrecruzan. 

DOMPOAC de Jo Milne, Eloi Puig, Marta San Gregorio y Alicia Vela estable-
ce un interesante juego de metametodología al comparar la investigación artística 
y la científica a través de la reinterpretación de una investigación científica concre-
ta en la que se colorea el hipocampo de ratones modificados genéticamente. Aquí 
se muestran las fronteras difusas de lo que entendemos por conocimiento. Otra 
bestia negra a la hora de dar definiciones. 

Observamos en primer lugar la diferencia entre dos tipos de conocimien-
to: el know what, comunicable y argumentable en la investigación, y el know how, 
creativo, basado en conocimiento táctico, intuición, crear, inventar, hacer. La cien-
cia necesita del know how para poderse desarrollar, aunque su objetivo central sea 
desarrollar el know what. El arte post-Bologna sigue basándose en know how, pero 
necesita también construirse desde el know-what. La realidad interdisciplinar pide 
un know how diferente para el artista, que necesita de un know what. Pensemos en 
todo el conocimiento sobre ciencias cognitivas que implica Una habitación con co-
razón, o la necesidad de integrar conocimiento sobre visualización de la informa-
ción, tipografía y anatomía detrás de Your colour memory.

Lo mismo podemos decir con la relación a la tecnología. Una investigación sobre 
pigmentos, o sobre sensores para instalaciones interactivas, mejora la forma de la pro-
ducción artística, pero desde fuera. Las investigaciones artísticas lo hacen desde dentro.

¿Es la investigación artística una ciencia? Sólo hasta cierto punto. Aunque el 
descubrimiento tiene un papel, la ciencia se organiza a través de la construcción 
de hipótesis; en cambio la investigación artística se basa en el descubrimiento, el 
ensayo y error, la intuición, identificar desafíos y soluciones. Ello está presente 
en la ciencia, pero sólo como acicate para la investigación. En las investigaciones 
artísticas, ese acicate es la investigación misma.

Como resumen de parecidos, podríamos quedarnos con:
i) La definición de Borgdorff (2011), que nos daría la idea básica de qué es 

una investigación artística: “Artistic research seeks to convey and communicate 
content that is enclosed in aesthetic experiences, enacted in creative practices and 
embodied in artistic products” (p. 45), y ii) la caracterización en Lesage (2009), 
que nos informa sobre cómo procede: “An artistic project then begins with the for-
mulation, in a certain context, of an artistic problem, which necessitates an inves-
tigation, both artistic and topical, into certain problematic, which may or may not 
lead to an artwork, invention, performance or statement, with which the artist po-
sitions with regard to the initial artistic problem and its context” (p.5).

Pero sería un error quedarnos con lo dicho hasta aquí y pensar que ya hemos 
definido qué es “investigación artística”. No tenemos más que observar las dos 
últimas caracterizaciones. Borgdorff apunta a la necesidad de tener no sólo una 
experiencia artística sino un producto artístico. En cambio, Lesage, analizando el 
mismo problema, deja abierta la cuestión de si la investigación ha de conducir o no 
a un producto. Hora de examinar las diferencias...

Os voy a enseñar diferencias
Wittgenstein convirtió esta frase de El Rey Lear en su motto pedagógico e in-

vestigador. Sólo cuando uno entiende las diferencias es cuando realmente tiene a 
su disposición un conocimiento sensato sobre un concepto o proceso.

Veremos de forma práctica este proceso analizando las diferentes obras que for-
man la vertiente artística de Metamétodo. Consideremos, en primer lugar, la distin-
ción central entre investigar sobre el arte, investigar para el arte e investigar en el arte. 

Investigar sobre el arte es un actividad propia de las humanidades; una inves-
tigación académica, formal, externa, objetiva, distanciada de la práctica artística.

La investigación para el arte es la investigación aplicada para ofrecer técni-
cas, métodos y conocimiento que los artistas puedan usar en su propia obra. 

Finalmente, la investigación en el arte es lo que aquí estamos entendiendo 
por investigación artística. Una investigación en arte desde dentro del arte, y con 
métodos que surgen directamente de la práctica artística.

Normalmente asociamos cada investigación a un tipo de profesional: el aca-
démico hará investigación sobre el arte, el tecnólogo llevará a cabo investigación 
para el arte y el artista desarrollará investigación en el arte; pero nada impide a un 

Metamétodo: entender las investigaciones artísticasDavid Casacuberta
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siempre son transparentes o funcionales. 
Sobre esta situación explora también Anja Steidinger con su video 

Ciencia + Crisis donde, a partir de la grabación de la entrevista a un físico, ana-
liza las dificultades de la ciencia en esta época de crisis económica; una cues-
tión tan relevante como los análisis filosóficos sobre los límites y posibilidades 
del método científico.

A modo de conclusión
¿Qué hace de Metamétodo un proyecto especial? Es clave observar que no 

toda práctica artística es una investigación artística. No se trata simplemente de 
crear obra nueva a añadir en el universo artístico, sino también de ampliar el co-
nocimiento del arte. Se busca tener impacto más allá de la obra y trabajo del artista 
en cuestión. Las obras de Agustí, Bielsa, Broto, Casanovas, de López, Milne, Molet, 
Pastó, Puig, San Gregorio, Steidinger, Vela y Vilà no quieren ser simplemente una 
pieza más en su curriculum de artistas -aunque también- si no reflexionar sobre las 
relaciones entre ciencia y arte y entender un poco mejor en qué consiste hacer in-
vestigación artística. Uno de los objetivos es, así, transformar las fronteras de la 
disciplina. En palabras de Borgdorff (2011): “In a material sense, then the research 
impacts on the development of art practice and in a cognitive sense, on our unders-
tanding of what that art practice is” (54).

Si un día nos encontráramos a Wittgenstein de buen humor y le preguntá-
ramos qué es una investigación artística, seguramente nos invitaría a explorar las 
obras de Metamétodo.
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Siguiendo las ideas wittgenstenianas, nada mejor para entender un concep-
to que buscar las diferencias donde otros sólo ven similitudes. La observación, el 
trabajo de campo en ciencia, es diferente del de las artes, diferencia que se explota 
en la fotografía y visualización de líquenes de la obra de Cristina Pastó, donde las 
formas en que los líquenes se observan y cuestionan para analizar la pureza del 
aire en las ciudades desde la ciencia se cruzan con los métodos artísticos, compar-
tiendo así con Luz Broto el interés por los límites entre la observación científica y 
la artística.

Explorar estos límites es una función central de la investigación artística. 
Una forma interesante de explorarlos es convertirlos en objetos que se pueden ex-
poner. Así, la reflexión meta deja de ser un constructo teórico para convertirse en 
un objeto que puede ubicarse en una galería y establecer una nueva capa de signi-
ficación metalingüística. Metapared, de M. Mercè Casanovas ironiza sobre la bús-
queda de un método sobre el método, donde la pared, el espacio normal de expo-
sición, se transforma en objeto a exponer, redimensionando la dicotomía clásica 
entre forma y fondo.

La investigación en ciencia y para la ciencia tiene también límites difusos. 
Tradicionalmente, la tecnología era ciencia aplicada, pero, si analizamos en deta-
lle, veremos que es una distinción muy tenue y discutible ¿Cuándo acaba la cien-
cia y empieza la tecnología? El telescopio -una tecnología- se construye desde la 
óptica -una ciencia-, pero es el que hace posible la astronomía. Descubrimientos 
en astronomía conducen a nuevas tecnologías que transforman a su vez otras 
ciencias… Geburte de Eloi Puig y Aleix Molet capturan este dilema al reutilizar 
una tecnología, que originalmente se utilizaba para analizar textos, y que ellos en-
cuentran aplicada a la genómica computacional, como metodología para analizar 
y re-representar textos artísticos. El método vuelve a su origen textual, pero con 
objetivos y funciones diferentes. Esta deconstrucción del método permite a su vez 
repensar los procesos de la genómica computacional.

Hemos mencionado en la sección anterior que las investigaciones artísticas 
buscan finalmente una mejor comprensión de la realidad. Esa compresión sería 
incompleta si nos quedáramos exclusivamente en un análisis formal del conoci-
miento científico. Necesitamos preguntarnos también por sus valores, el efecto 
que tiene sobre la sociedad; cuestionarnos las implicaciones éticas, sociales, políti-
cas y económicas de un determinado modelo de investigación. 

Una ejemplificación de esa búsqueda es la obra de Jordi Bielsa en la que el pá-
jaro lira y unas láminas antiguas de un libro de ornitología juegan en varios niveles 
conceptuales para establecer un análisis metacientífico. Símbolo pre-benjaminia-
no de la reproductibilidad técnica, el pájaro lira es capaz de imitar múltiples cantos 
de aves. En el vídeo, contemplamos su alienación según va incluyendo absurdos  
ruidos generados por los humanos, proceso que acaba con imágenes de la criatura 
enjaulada. Los grabados científicos, como el ave lira, han de ser enormemente pre-
cisos para poder ser útiles en una investigación. Ello, sin embargo, los convierte en 
económicamente no viables. La ciencia no se hace en el vacío, sino que depende de 
una financiación, básicamente pública, orquestada desde criterios políticos que no 
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Meta-Method: understanding artistic research

What is artistic research?

If we went with this question to Ludwig Wittgenstein, he’d almost certainly raise an eyebrow, 
elicit a wry smile, and respond with another question: “ what is a game?” 

- a deceptively simple question, as he himself argued in his Philosophical Investigations (1988). 
Do we define it as a playful activity? So is the Grand Slam championship of tennis, which is anything but 
entertaining for the players, already not a game? We could try to describe a game as a series of people 
involved in a shared activity complying with certain rules. And here football, ludo, or role-play would 
enter but would also imply that solitary card playing was not a game because there is only one person, 
or that little children when they imagine chasing dinosaurs in the playground are not playing. 

Recently in a talk Ferran Adrià raised in public the same kind of problem, by asking: “what is a 
fruit?” What could we respond to him? The comestible fruit of a plant? In this case, is a tomato or an au-
bergine a fruit? If we add sweetness as a characteristic, do we have to deduce that pumpkins are fruits? 
Any endeavour that we make to define what a game is or what a fruit is will end up unsatisfactorily. 
Either we’ll make a definition that is too exclusive, that will leave things out, or it will be too inclusive 
and admit things that in reality we don’t want to see in the definition. 

In a more recent reflection Julian Klein (2010) observed that the question about artistic research 
is badly formulated, that it’s not so much about establishing what it is, so much as when it occurs. That 
is to say under what conditions does an artist stop simply making work and move into research. Klein 
coincides with Wittgenstein that this dilemma will never be resolved by believing that there is a correct 
answer that defines the essence of artistic research.   

For Wittgenstein, there is no problem in this situation. The problem is our obsession with find-
ing definitions that characterise a class in a necessary and adequate manner. The great malaise of phi-
losophy lies in this obsession to find the perfect definition that enables us to be able to distinguish clear-
ly and distinctly a game from a “serious” activity or one fruit from another.  

This doesn’t mean that ludo, hide and seek or a game of role-play don’t have things in common; 
or that a pear doesn’t resemble an apple more than an egg. It is legitimate, even necessary, to seek out 
these “family resemblances” (in the terminology of Wittgenstein) to facilitate our understanding of re-
ality and the form in which we access it, but it ends up being erroneous to hope to achieve more than a 
general familiarity. 

The current debate that seeks to establish what is the correct methodology for artistic research 
constitutes yet another example of this obsession with the perfect definition. For Wittgenstein, the 
solution to these problems is in reality their dissolution – showing the fly the escape route from the 
flytrap. To establish what is artistic research signifies in the first place admitting that there is a plurality 
of forms of artist research and that there isn’t one simple pattern that explains them all. But this doesn’t 
mean throwing in the towel, far from it. We have two strategies that Wittgenstein offers us: looking for 
similarities –family resemblances – and for differences; for Wittgenstein, a much richer exercise than 
endeavouring to find the necessary and sufficient conditions to define artistic research. Before, how-
ever, it would be appropriate to establish the ultimate reason behind this interest. Do we really need 
artistic research? 

What do we need artistic research for? 

Revising the literature, we come across all sorts of reasons surrounding the interest offered 
by artistic research. The original need is, curiously, practical: the adaptation to the system of Bologna 
and the need for theses and doctors. The twist that has been imposed on university studies that were 
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discovery, trial and error, intuition, identifying challenges and solutions. This is present in science, but 
only as a stimulus for the investigation. In artistic research this stimulus is the actual investigation.   

As a summary of resemblances, we could stay with:
i) The definition of Borgdorff (2011), that would give us the basic idea of what artistic research 

is: “Artistic research seeks to convey and communicate content that is enclosed in aesthetic experienc-
es, enacted in creative practices and embodied in artistic products” (p. 45), and ii) the characterization 
by Lesage (2009), that informs us about how to proceed: “An artistic project thus begins with the for-
mulation, in a certain context, of an artistic problem, which necessitates an investigation, both artistic 
and topical, into a certain problematic, which may or may not lead to an artwork, invention, perfor-
mance or statement, where the artist establishes a position in regard to the initial artistic problem and 
its context” (p.5).

But it might be an error to remain with what has been said up until this point and think that 
we have defined what “artistic research” is. We simply have to observe the last two characterizations. 
Borgdorff points to the need to have not just an artistic experience but also an artistic product. Whereas 
analysing the same problem, Lesage leaves open the question of whether research has to lead to a prod-
uct, or not. Time to examine the differences… 

I’ll teach you differences 

Wittgenstein converted this phrase from King Lear into his motto for teaching and research. It is 
only when one understands the differences that one really has at one’s disposal a reasonable knowledge 
about a concept or process.  

We see this process in a practical manner, analysing the different works that form the artistic 
side of Metamétodo. Let us consider in the first place the central distinction between research about art, 
research for art, and research in art. 

Research about art is an activity very much of the humanities; an academic investigation, for-
mal, external, objective, far removed from the practice of art.  

Research for art is research applied to offer techniques, methods and knowledge that artists can 
use in their own work. 

Finally, research in art is what here we understand as artistic research. Research in art, from 
within art, and with methods that arise directly from artistic practices. 

Normally we associate each type of research with a type of professional; the academic will re-
search about art, the technologist will carry out research for art and the artist will develop research in 
art; but nothing impedes an artist from beginning to play with sensors and in this way investigate their 
use in artistic creation, or decide to write erudite treatises on the work of their companions. And in re-
ality, as one would already hope from a text with Wittgenstinian overtones, the three forms of research 
are very much interlinked and it’s by no means easy to separate them.   

In Una habitación con corazón by Fina de López we have an example of the blurriness of these 
limits. The work is based on the scientific results of an interdisciplinary experience into a relatively 
recent study of the mind. So recent and so interdisciplinary, that it in fact it responds to different 
names depending on the practitioner: neurophenomenology, enactivism, third generation cognitive 
sciences, … 

The central idea of this discipline is the endeavour to understand cognition as a process that is 
not limited to taking place in the mind, so much as it is corporeal, extending to the body and the sur-
roundings, in a process of continuous feedback. De López experiments with these limits in her work, 
and with the role of artistic research: her work is based on a profound knowledge of enactivism, and 
requires technological developments to establish an artwork that allows us to reflect upon the limits 
and functions of an interactive installation. Yet at the same time her results could be used in a classic 
investigation of cognitive sciences…

We have a similar exercise in Your colour memory by Eugènia Agustí and Antònia Vilà, which 
stems from applied research, the visualization of the information drawn from microscopic images of 
muscular biopsies, which they transport to a metalinguistic terrain by using typographies as an alterna-
tive form of visualization. The artistic creation stems from the idea of research-for but at the same time 
is organised as research-in, as artistic practice. 

traditionally practical, the “arts and crafts”, have entailed the need to find forms of developing “scien-
tific” research that could serve as doctoral theses.  

Lesage (2009) observed that this practical necessity of Bologna could, paradoxically, bring with 
it a significant theoretical impact. By insisting on characterising what is research in art, we could help 
to reduce the, almost hegemonic, preponderance of the experimental sciences as the correct method of 
investigation. As has happened so often, the tendency to simplify and reduce to a unique model could 
give rise to quite the contrary effect.   

Nevertheless this need shouldn’t make us think of artistic research as a practice that has aris-
en in this brand new 21st century. The Renaissance, Impressionism, the Bauhaus… already practiced 
artistic research. As Dash & Ponce (2005) argued, new artistic formats require new forms of research 
and new forms of research require new methodologies. Herein lies our need to establish the limits, the 
constraints and exploratory space, of artistic research.  

When it comes down to it we need artistic research because of what we don’t know. To investi-
gate means to recognise our ignorance and the desire to know more. 

The family of artistic research

What does all artistic research end up resembling? According to Niedderer (2009), there are 
three generic characteristics that can help us: multidisciplinarity, a need for creativity, and the partic-
ipation of experimental and tacit knowledge. Multidisciplinarity seems to go hand in hand with the 
activity itself, it is almost impossible to imagine today any type of research –be it artistic or not- that 
doesn’t involve a certain multidisciplinary approach, so it is normal to find it also in artistic research. 
The results of the project Metamétodo, exhibited in this book, also constitute perfect examples of this 
multidisciplinary exercise.  

Creativity is something that we ought to take for granted in a piece of artistic research. If there 
isn’t a certain exercise of the creative mind, we find ourselves faced with a routine investigation, what 
has been defined as “normal science” (Kuhn 2005), the mechanical resolution of a puzzle, the day-to-
day practice of a laboratory, not so different from resolving a Sudoku. Nothing, therefore that we could 
qualify as artistic.

Tacit knowledge is without a doubt the key element. Basically it’s a case of something that is 
obtained through practice, the developing of intuition (Dreyfus & Dreyfus 1988). Here one has to un-
derstand intuition not as a supernatural capacity to go beyond the senses, so much as simply a greater 
familiarity with a field that enables us to see patterns and meanings where the non-expert is unable 
to discover anything relevant. The experienced doctor, capable of encountering the correct diagnosis 
simply by looking at the patient, or the great chess-master, who sees the checkmate in five moves, are 
exercising their intuition, the result of years of practice, which makes it possible for them to realise 
these actions effortlessly, almost mechanically. 

This tacit knowledge escapes the capacities of language to package knowledge. According to 
what is presented in Niedderer y Reilly (2010): “Artistic research seeks not so much to make explicit 
the knowledge that art is said to produce, but rather to provide a specific articulation of the pre-reflec-
tive, non conceptual content of art” (p. 44) 

We observe that artistic research needs its own model, those of the experimental, social or hu-
man sciences don’t serve. The model that most resembles it is without a doubt that of the humanities, 
but they are far removed because the knowledge that an investigator in the humanities generates, for 
example, about contemporary painting, is external to this artistic praxis, while a contemporary painter 
developing artistic research does so from through praxis.   

This same difference would separate it from the social sciences, as the ultimate objective is dif-
ferent. Through an investigation in social sciences or humanities we seek to establish certain objective 
truths about the development of an art in an external form, whereas, artistic research seeks to create, 
from within art, new experiences and intuitions about our relation with reality.  

The same could be said in relation to technology. An investigation into pigments or sensors for in-
teractive installations, improves the form of the artistic production, but from the outside. Artistic research 
does it from the inside. Is artistic research a science? Only up to a certain point. Though discovery has a 
role, science is organised through the construction of a hypothesis, whereas artistic research is based on 

Meta-Method: understanding artistic researchDavid Casacuberta



3130

In conclusion

What makes Metamétodo a special project? It is key to observe that not all artistic practice, is 
artistic research. It’s not simply about creating new work to add to the universe of art so much as also 
amplifying the knowledge of art. It seeks to have an impact beyond the piece and work of the artist 
in question. The works by Agustí, Bielsa, Broto, Casanovas, De López, Milne, Molet, Pastó, Puig, San 
Gregorio, Steidinger, Vela and Vilà don’t simply want to be yet another piece in their artistic curricu-
lum –though that as well- so much as to reflect upon the relations between science and art and to un-
derstand a little better what doing artistic research consists of. One of the objectives is, therefore, to 
transform the frontiers of the discipline. In the words of Borgdorff (2011): “In a material sense, then, 
the research impacts on the development of art practice and in a cognitive sense, on our understanding 
of what that art practice is” (54).

If one day we find ourselves with Wittgenstein in a good mood and we ask him what artistic re-
search is, no doubt he would invite us to explore the works of Metamétodo.
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The metalinguistic game about the limits between art and science also exists in Observaciones 
en un laboratorio by Luz Broto, which by photographing a logbook – a key laboratory tool- but one that’s 
closed, shows, in a Wittgenstinian game, the limits of the process of observation when science and art 
cross over. 

DOMPOAC by Jo Milne, Eloi Puig, Marta San Gregorio and Alicia Vela, establishes an inter-
esting play on meta-methodologies by comparing artistic and scientific research through the reinter-
pretation of a specific scientific investigation in which the hippocampus of genetically, modified rats is 
coloured. Here the blurred frontiers of what we understand as knowledge are revealed. Another bête 
noire, when having to provide definitions. 

We observe in the first place the difference between two types of knowledge: know what, com-
municable and arguable in research and know how, creative, based on tacit knowledge, intuition, cre-
ation, invention and making. Science needs know how in order to be able to develop, albeit its central 
objective would be to develop know what. Art post-Bologna is still based on know how, but also needs 
to construct itself around know what. The interdisciplinary reality begs of the artist a different know 
how, that requires a certain know what. Let us consider all the knowledge about cognitive sciences that 
Una habitación con corazón implies, or the need to integrate knowledge about the visualization of in-
formation, typography and anatomy behind Your colour memory. Following the ideas of Wittgenstein, 
nothing better to understand a concept than to seek the differences, where others see only similarities. 
Observation, fieldwork in science, is different from that of the arts, a difference that is exploited in the 
photography and visualization of lichens in the work of Cristina Pastó, where the forms in which the 
lichens are observed and questioned within science, in order to analyse the purity of the air in cities, 
cross over with artistic methods, in this way sharing with Luz Broto an interest in the limits between 
scientific and artistic observation. 

Exploring these limits is a central function of artistic research. An interesting way of explor-
ing them is to convert them into objects that can be exhibited. The meta reflection thereby stops being 
a theoretical construct to become an object that can ben placed in a gallery, establishing a new layer 
of metalinguistic meaning. Metapared, by M. Mercè Casanovas, plays ironically with the search for a 
method for the method, where the wall, the normal exhibition space, transforms into an object to be 
exhibited, adding a new dimension to the classical dichotomy between figure and background. 

The boundaries between research in science and research for science are also diffuse. 
Traditionally technology was applied science, but if we analyse in detail we’ll see that it is a very tenu-
ous and debatable distinction. Where does science end and technology begin? The telescope –a tech-
nology- is constructed through optics- a science- but it is what makes astronomy possible. Discoveries 
in astronomy lead to new technologies that transform in turn other sciences… Geburte by Eloi Puig and 
Aleix Molet capture this dilemma by reusing a technology that originally was used to analyse texts and 
which they find applied to genomic computation, as a methodology to analyse and re-represent art 
texts. The method returns to its textual origin, but with different objectives and functions. This decon-
struction of the method makes it possible in turn to rethink the processes of genomic computation. 

We mentioned in the previous section that artistic research in the end seeks a better comprehen-
sion of reality. This comprehension would be incomplete if we remained exclusively with a formal anal-
ysis of scientific knowledge. We need to ask ourselves also about its value, the effect it has on society: 
questioning the ethical, social, political and economic implications of a certain model of investigation. 

One exemplification of this search is the work of Jordi Bielsa in which the lyrebird and some old 
pages from an ornithology book play on various conceptual levels to establish a meta-scientific analysis. 
A pre-Benjamin symbol of technical reproducibility, the lyrebird is capable of imitating multiple bird 
songs. In the video we contemplate its alienation in accord with how it incorporates absurd sounds gen-
erated by humans, a process that ends with images of the creature in a cage. The scientific prints, like 
the lyrebird, have to be tremendously precise to be able to be useful in research. This, however, makes 
them economically unviable. Science isn’t made in a vacuum so much as it is dependent on funding, 
basically public, orchestrated by political criteria, that are not always transparent or functional.

Anja Steidinger also explores this situation with her video Ciencia + Crisis where, through the 
recording of an interview with a physicist, she analyses the difficulties of science in this period of eco-
nomic crisis, a question that is as relevant as the philosophical analyses of the limits and possibilities of 
the scientific method.  

David Casacuberta Meta-Method: understanding artistic research
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Eugènia Agustí / Antònia Vilà

Your colour memory

2013

Instalación. Dispositivo circular lumínico de metacrilato perfilado en hierro.

Dimensiones: 137 cm de diámetro.

En el marco de Metamétodo: Metodologías compartidas y procesos artísticos en 
la sociedad del conocimiento, la propuesta de nuestro estudio se desarrolla en los 
laboratorios del Hospital de la Santa Creu y de Sant Pau de Barcelona (UAB). Desde 
la Facultad de Bellas Artes de la Universitat de Barcelona iniciamos un programa 
de intercambio con especialistas del laboratorio de enfermedades neuromuscula-
res de dicho centro, sobre actitudes científicas basadas en la observación.

La obra resultante de esta colaboración lleva por título Your colour memory 
y consiste en el empleo de un círculo ideal de 137 cm de diámetro con caracte-
res gráficos. Éstos actúan como signos de comprensión, y son una formalización 
geométrica fruto de la intersección tipográfica y discursiva de los factores impli-
cados en esta investigación. La dialéctica que se establece entre las varias lecturas 
sobre el color, las visitas al laboratorio, la visualización y la interpretación de biop-
sias musculares según el canon científico, se convierten en signos del ver de las 
artistas como interpretación de las observaciones microscópicas realizadas con el 
apoyo de los científicos Dr. Eduardo Gallardo y Dr. Ricardo Rojas.

Este tejido de caracteres tipográficos se entiende como una secuencia de los 
metalenguajes que se van encadenando, fruto de los diferentes escenarios y teo-
rías que hablan sobre la luz y el color. Durante el transcurso de la investigación 
acaban convirtiéndose en los patrones con los que codificamos las combinatorias 
de los componentes involucrados en el estudio, los cuales se convierten en mono-
gramas: de los referentes cromáticos, de los científicos de Sant Pau y de las artistas 
implicadas. Son las partículas que interactúan y flotan en este espacio circular de-
limitado, tal como lo hace la longitud de onda cuando dibuja la patología del tejido 
celular en forma verde o roja.

La fisicidad de este estudio se plasma en estos signos-patrón intangibles, 
que, grabados en vacío en metacrilato, se tiñen por la alternancia lumínica inter-
mitente del led rojo y verde, en una rememoración de los dos fluorocromos usados 
en las tinciones de las células que hacen asertiva la sentencia: “un anticuerpo hace 
visible una proteína”, y que ahora nos sirven, desde el ámbito científico, para nom-
brar la constelación de nuestras percepciones visuales como artistas.
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Eugènia Agustí / Antònia Vilà

Your colour memory

2013

Dimensions: 137 cm in diameter.  

Installation: Luminous, circular device made of methacrylate, with steel moulding.

Within the framework of Meta-Method: Shared methodologies and processes in the Society of 
Knowledge, the proposal of our study was developed in the laboratories of the Hospital de la Santa Creu 
and Sant Pau in Barcelona (UAB). From the Fine Arts Faculty of the University of Barcelona we initiated 
an exchange programme with specialists working in the laboratory of neuromuscular illnesses at this 
centre, looking at scientific approaches, based on our own direct observations.

The piece resulting from this collaboration bears the title Your colour memory and consists of a 
perfect circle of 137 cm in diameter inscribed with graphic characters. These act as signs of comprehen-
sion and are a geometric formalization, fruit of the typographical and discursive intersection of the fac-
tors involved in this investigation. The dialectic, established between the various readings about colour, 
the laboratory visits, the visualization and the interpretation of muscular biopsies according to scientific 
canons, is transformed by the artists into symbols of vision, as an interpretation of the microscopic ob-
servations realized with the support of the scientists Dr. Eduardo Gallardo and Dr. Ricardo Rojas.

This tapestry of typographic characters is understood as a sequence of meta-languages that 
interlinking, fruit of the different scenarios and theories that talk about light and colour. During the 
course of the investigation they end up evolving into the patterns with which we codify the combina-
tions of the components involved in the study, that are converted into sets of monograms: for the chro-
matic references, the scientists at San Pau and the artists involved. They are the sparks that interact and 
float in this demarcated circular space, like the longitudes of the waves that outline in green or red the 
pathology of the cell tissue.  

The physics of this study is captured in these intangible sign-patterns, that, etched into the 
acrylic sheet, are tinted with the intermittent, alternating lights of the red and green LEDs, in remi-
niscence of the two fluorochromes used to stain the cells that make the sentence: “an antibody makes 
visible a protein” an affirmation, and which now serve, within the scientific field, to describe the con-
stellation of our visual perceptions as artists.    

Inmunohistoquímica sobre un mioblasto en 
cultivo utilizando un anticuerpo antitubulina y un 
anticuerpo secundario marcado con Alexa 488

Immunohistochemistry on a cultured myoblast using 
an anti-tubulin antibody and a secondary antibody 
labelled with Alexa 488.

Inmunohistoquímica sobre una sección de 
biopsia muscular utilizando un anticuerpo 
anticaveolina-3 y un anticuerpo secundario 
marcado con Alexa 594

Immunohistochemistry on a section of muscle biopsy, 
using an anti-caveolin-3 antibody and a secondary 
antibody labelled with Alexa 594.
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Jordi Bielsa 

The Lore of the Lyrebird 

2013

A Natural History of the Nests and Eggs of British Birds. Selección de 9 estampas compradas en internet.         

Dimensiones: 25x17 cm unidad.

YouTube 2013. Video: color, sonido 25 min.

La propuesta presentada parte de esta cita de William Ivins escrita durante 
la Segunda Guerra Mundial: “… los procesos y técnicas gráficas han crecido y se 
han desarrollado con el fin de transmitir información. La ilustración que ha conte-
nido la mayor cantidad de información, es decir, de detalle, ha sido la más deman-
dada. Como consecuencia de esto los procesos gráficos han conseguido una finura 
de textura cada vez mayor. En repetidas ocasiones este incremento de detalle ha 
llevado al extremo de dejar de ser económicamente viable, y se ha sustituido por 
otros procesos que, con resultados aproximadamente similares, han sido econó-
micamente más ventajosos”1. La teoría del impreso se inserta en una noción de 
progreso evolutivo. Sin embargo, al progreso tecnológico no le corresponde un 
progreso social. En el contexto de la gráfica esto significa que detalle no es sinóni-
mo de información y en un contexto más amplio significa aniquilación. Para Ivins 
el invento de la imprenta es comparable al de la escritura. La repetición exacta de 
imágenes determinó el desarrollo de la ciencia y de la tecnología. El valor artístico 
de una estampa viene a ser algo secundario2. Su Imagen impresa y conocimiento, de 
1953, bien se habría podido titular Arte y ciencia, ya que aborda la tensión entre el 
valor artístico y científico de la imagen reproducida. 

El pájaro lira, para cortejar a la hembra, es capaz de imitar los más diversos 
sonidos. Puede reproducir el canto de al menos 20 especies de pájaro, llegando a 
engañar incluso al original. También copia el sonido de una cámara de fotos, de una 
alarma de coche, de una sierra, de un martillo, etc. Esta información aparece repeti-
da en los vídeos muy diversos que he recopilado de Youtube del pájaro lira, sean do-
cumentales sobre la naturaleza salvaje, noticias televisivas, o propaganda de un zoo. 
He montado un pequeño collage con estos vídeos. El primer fragmento se ha repro-
ducido en Youtube 11.916.021 veces y pertenece a una de las series de The Life of 
Birds de David Attenborough para la BBC, del año 1998. El último fragmento se ha 
reproducido en Youtube solamente 1.665.603 veces, y el pájaro aparece enjaulado; 
fue subido por The Royal Zoological Society of South Australia (RZSSA) en agosto 
del 2009. Del vídeo-collage emerge la siguiente sospecha: o bien se reproduce siem-
pre al mismo pájaro lira, o bien su repertorio es en realidad bastante limitado. El 

1  Ivins, William (1943) How Prints Look. New York: The Metropolitan Museum of Art, p. 144. Traducción del autor.
2  Ivins, William (1953) Prints and Visual Communication, Cambridge/ Massachusetts: Harvard University Press, p. 2.
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The Lore of the Lyrebird Jordi Bielsa

En las ciencias naturales cristalizan las ciencias sociales. En el arte se expre-
sa con frialdad una subjetividad que en la ciencia se anula de forma apasionada. 
Tal vez los huevos de Fawcett no asombrarían a un pájaro ¿Cómo son los huevos 
del pájaro lira, dónde aparecen representados? A principios de 1953 Elias Canetti 
regaló a Iris Murdoch un libro sobre el pájaro lira; luego fueron amantes. A finales 
de 2011 un pájaro llamado Chook aparecía en los obituarios de la prensa: se ha-
bía convertido en estrella de Youtube y falleció el 29 de diciembre de 2011 a los 32 
años de edad. En el libro que regaló Canetti un pájaro lira corteja a una mujer que 
vive en la selva. Gracias a ello se describen por primera vez las costumbres del pája-
ro alienado. El libro comienza así: “One of the most beautiful and rare and certainly 
the most intelligent of all the world’s wild creatures is that incomparable artist, the 
Lyrebird”3. El proyecto que presento aúna dos elementos: los huevos del impresor y 
el pájaro exhibicionista. Would you like to come up and see my etchings?

El video es un collage obtenido de los siguientes enlaces (acceso 12/11/2013): 

Amazing! Bird sounds from the lyre bird - David Attenborough - BBC wildlife. Disponible en http://

www.youtube.com/watch?v=VjE0Kdfos4Y Subido por BBCWorldwide el 12/02/2007. 11.916.021 

reproducciones.

World’s Weirdest: Bird Mimics Chainsaw, Car Alarm and More. Disponible en http://www.youtube.com/

watch?v=XjAcyTXRunY Subido por NatGeoWild el 18/04/2012. 333.499 reproducciones.

Very funny bird “lyre” can copy any sound it hears. Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=c-

kRmUEK9E1A&feature=related Subido por mr2000jp el 11/07/2010. 7.756 reproducciones. 

Chook the Lyrebird. Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=gn6LimmBui8 Subido por 

Phobosuchus1 el 27/03/2011. 56.695 reproducciones.

The Lyrebird 2.avi. Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=xr-o7Cw9zA0&feature=related 

Subido por ronieliav el 04/04/2010. 132.293 reproducciones.

Superb Lyrebird imitating construction work Adelaide Zoo. Disponible en http://www.youtube.com/

watch?v=WeQjkQpeJwY Subido por The Royal Zoological Society of South Australia (RZSSA) el 

03/08/2009. 1.667.980 reproducciones.

Los huevos aparecieron en 3 volúmenes: F. O. Morris, A Natural History of the Nests and Eggs of British 

Birds. London: Goombridge, 1853-1856. Proviene de Amazon una primera edición probablemente 

publicada en fascículos, ya que reúne fragmentos de los dos primeros volúmenes encuadernados en 

un solo libro. Las estampas de Ebay son 22 hojas arrancadas seguramente de una reimpresión pos-

terior, los colores no coinciden con los del libro y el papel es ligeramente más satinado. De Internet 

Archive se puede descargar una copia de la última edición de los huevos, del año 1896, pero tiene 

poco que ver con Fawcett, fue impresa por Ballantyne, Hanson & Co.

3   Pratt, Ambrose (1933) The Lore of the Lyrebird. Sydney: The Endeavour Press, p. 15.

pájaro lira imita el sonido de la cámara de fotos con carrete, imita compulsivamente, 
pero no logra aprenderse los muchos y sutiles sonidos de las cámaras digitales.

También muestro una pequeña colección de estampas de huevos; las compré 
en Ebay, y son hojas arrancadas de un libro de ornitología publicado en 1853, seis 
años antes de El origen de las especies de Darwin. Benjamin Fawcett fue el impresor 
y editor de los huevos, adaptando la xilografía de Bewick al grabado en color. Los 
grabados de Fawcett son un límite del desarrollo tecnológico, precisamente uno de 
esos extremos en que la finesse se vuelve económicamente inviable. Fawcett tenía 
que estampar varias xilografías en una misma hoja para que se diferenciaran las 
manchitas de cada huevo. Algunas manchas se han pintado a mano, también las 
sombras. Los huevos aparecen levitando en un fondo grisáceo. El margen es aná-
logo a la estampa artística del s. XX: menor espacio en los lados y mayor espacio en 
la parte inferior. La puntura es asombrosa. La inteligencia visual del impresor con-
siste en desarrollar ideas gráficas para que pasen desapercibidas. En el impreso se 
elimina mucha información necesaria, como son las marcas de registro o las refe-
rencias de color. Lo asombroso es que los huevos parezcan creíbles. Las estampas 
de los nidos no lo son, no los mostraré. En los nidos se deduce el registro, también 
un dibujo y una elección de colores sin pretensiones realistas.

Si el artista debe hacer expresiva su inteligencia, las repeticiones del 
Laocoonte en las ilustraciones de Ivins tal vez anticipen en 1953 a las repeticiones 
de sopas de pollo Campbell’s de Andy Warhol, de 1962. Pero Ivins no era artista: 
se interesó por el valor científico de los impresos como comisario de estampas de 
un museo de arte, el Metropolitan de Nueva York. Tampoco supo adivinar el valor 
artístico que tendrían hoy los fotograbados de John Heartfield, ni su valor docu-
mental. A Walter Benjamin no le pasaron desapercibidos. El documento es bien 
expresivo: nos advierte de la guerra, nos habla del arte de la destrucción converti-
do en ciencia natural. 

Nadie se acuerda de Benjamin Fawcett, que a diferencia de Bewick no apa-
rece como autor. La cita que sirve para arrancar este proyecto se puede aplicar a 
una xilografía que imita al buril, de Bewick a Fawcett, pero se vuelve problemáti-
ca. Conviene recordar que la litografía se inventó en la misma época de Bewick y 
que ya permitía el dibujo directo, sin necesidad de grabar. El invento de Bewick era 
conservador, pero en él progresaron sus pasiones: el dibujo, el grabado y la ornito-
logía. Éstas requerían aunar producción y distribución. A su virtuosismo se le debe 
el ascenso necesario: asociarse al negocio de su maestro Ralph Beilby. La pasión 
del artesano permitió el goce del ornitólogo de copiar y clasificar pájaros diseca-
dos y no tener que someterse al oficio tedioso de copiar estampas. Las pasiones de 
Fawcett son más discretas, se materializan en las manchas de los huevos. La lito-
grafía surge de una fantasía: Aloys Senefelder inventó un procedimiento completa-
mente nuevo pensando en triunfar como dramaturgo. La xilografía a testa prolife-
ró con la prensa del s. XIX y las publicaciones científicas de la época se asemejan a 
los magazines ilustrados. La novela romántica le debe sus mejores ilustraciones. El 
primer periódico ilustrado, Le Charivari, le debe a la litografía su página central, la 
de las caricaturas de Honoré Daumier, tan valiosas en Heartfield. 
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Jordi Bielsa 

The Lore of the Lyrebird 

2013

A Natural History of the Nests and Eggs of British Birds. Selection of 9 prints purchased online.

Dimensions: each 25 x 17 cm. 

YouTube 2013. Video: colour, sound 25 min.

My artistic proposal stems from a quotation of William Ivins, written during the Second World War: 
“The graphic processes and techniques have grown and developed to the end of conveying information. 
The illustration that has contained the greatest amount of information, i.e., of detail, has been the one that 
was most in demand. As a result of this the graphic processes have shown an ever increasing fineness of 
texture. This increasing fineness of texture has repeatedly been carried to the point where the current pro-
cess was no longer economically practicable, and then there has been a shift over to some other process 
that while producing approximately a similar result has been economically more advantageous”1. The the-
ory of print fits in with a notion of evolutionary progress. However, technological progress doesn’t corre-
spond to social progress. In the context of printmaking this means that detail is not synonymous with infor-
mation and in a broader context signifies annihilation. For Ivins the invention of printing was comparable 
to that of writing; the exact repetition of images determined the development of science and technology, 
with the artistic value of a print becoming something secondary2. His Prints and Visual Communication, 
of 1953, could equally have been titled Art and science, given that it deals with the tension between the ar-
tistic and scientific value of the mechanically reproduced image. The male lyrebird, to court the female, is 
capable of imitating a wide variety of sounds. It is capable of reproducing the song of at least 20 species of 
bird, even managing to dupe the original. It can also copy the sound of a photographic camera, a car alarm, 
a saw, a hammer, etc. This information appears repeatedly in the wide variety of videos of the lyrebird that 
I’ve compiled from YouTube, be they documentaries about their life in the wild, on the news on television 
or in propaganda for a zoo. I’ve made a little collage out these videos. The first fragment, that has been 
reproduced 11.895.003 times on YouTube, belongs to the series The Life of Birds by David Attenborough, 
on the BBC, from the year 1998. The last part of my video-collage, in which the bird appears in a cage, 
has been reproduced only 1.665.603 times and was uploaded by The Royal Zoological Society of South 
Australia (RZSSA) in August 2009. From the video-collage emerges the following suspicion; that either the 
same lyrebird is reproduced, or in reality it has a fairly limited repertoire. The lyrebird compulsively imi-
tates the sound of film cameras, but can’t manage to learn the many, subtle sounds of digital cameras. 

I’m also showing a small collection of prints of eggs that I bought on Ebay, pages pulled out of a book 
on ornithology, published in 1853 six years before Darwin’s Origin of the Species. Benjamin Fawcett was the 
printer and editor of the eggs, adapting Bewick’s wood engravings to colour printing. These colour prints are 
on the cusp of technological development, one of those very extremes where finesse becomes economically 
unviable. Fawcett had to print several woodblocks on the same page in order to differentiate the splodges of 
each egg. The shadows have been painted by hand, that is to say, they’ve been hand illuminated. The eggs 
appear floating on a grey background that frames the image in a manner analogous to artists’ prints of the 
20th C, with less space on each side and a larger space on the lower margin. The adroitness is amazing. The 
visual intelligence of the printer consists in developing graphic ideas so that they pass unnoticed. In print a lot 
of necessary information is eliminated, such as the registration marks or colour references. What is amazing 
is that the eggs seem credible. The prints of the nests aren’t and I won’t be showing them. In the nests one 
intuits the register, as well as the drawing and a choice of colours that has no pretensions of being realistic. 

1  Ivins, William (1943) How Prints Look, New York: The Metropolitan Museum of Art, p. 144. 
2  Ivins, William (1953) Prints and Visual Communication Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p. 2.
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If the artist has to make his intelligence expressive, the repetitions of the Laocoon in the illus-
trations of Ivins in 1953 perhaps anticipate Andy Warhol’s repetitions of Campbell’s chicken soup, in 
1962. But Ivins wasn’t an artist; as the print curator for an art museum, the Metropolitan in New York, 
he was interested in the scientific value of the prints. He also wasn’t able to foresee the artistic worth 
that the photo-etchings of John Heartfield would have today, nor their documentary value. They didn’t 
however pass unnoticed by Walter Benjamin. The document is very expressive: he warns us of the war 
and talks about destruction converted into natural science. 

Nobody remembers Benjamin Fawcett, unlike Bewick he doesn’t appear as an author. The quotation 
that serves to set this project in motion applies to a wood engraving that imitates the burin, translating Bewick 
into Fawcett, but this becomes problematic. It’s worth remembering that lithography, which already permit-
ted direct drawing with no need for etching was invented during the same period as Bewick. Bewick’s inven-
tion was conservative, but it conjoined his passions: drawing, engraving and ornithology. These required the 
coordination of production and distribution. His virtuosity is due to the necessary lift of associating himself 
with his master’s, Ralph Beilby’s, business. The craftsman’s passion made possible the ornithologist’s enjoy-
ment of copying and classifying stuffed birds without having to submit to the tedious craft of copying prints. 
Fawcett’s passions were more discrete they materialize in the splodges on the eggs. Lithography arises out of 
a fantasy: Aloys Senefelder invented a completely new procedure in the hope of triumphing as a playwright. 
Wood engraving proliferated in the press of the 19thC, and scientific publications of the era resemble illustrat-
ed magazines. The romantic novel owes its best illustrations to it. The first illustrated newspaper, Le Charivari, 
owes its central page to lithography, that of the caricatures of Honoré Daumier, so valuable for Heartfield. 

The social sciences crystallize in the natural sciences. Art coolly expresses a subjectivity that in 
the sciences is passionately annulled. The eggs of Fawcett might not fool a bird. But what do the eggs of 
the lyrebird look like, where do they appear represented? At the beginning of 1953 Elias Canetti gave to 
Iris Murdoch a book about the lyrebird; they later became lovers. At the end of 2011 a bird called Chook 
appeared in the obituaries in the press; he had become a star on YouTube and died on 29 December in 
2011, at 32 years of age. In the book, that Canetti gave, a lyrebird courted a woman who lives in the 
jungle. Thanks to this one discovers for the first time the customs of the alienated bird. The book begins 
like this: “One of the most beautiful and rare and certainly the most intelligent of all the world’s wild 
creatures is that incomparable artist, the Lyrebird”3. The project that I present combines two elements: 
the eggs of the printer and the exhibitionistic bird. Would you like to come up and see my etchings?

The video is a collage obtained from the following links:

 Amazing! Bird sounds from the lyre bird - David Attenborough - BBC wildlife. http://www.youtube.com/

watch?v=VjE0Kdfos4Y uploaded by BBCWorldwide on 12/02/2007. 

Very funny bird “lyre. http://www.youtube.com/watch?v=ckRmUEK9E1A&feature=related Uploaded 

by mr2000jp on 11/07/2010. 

World’s Weirdest: Bird Mimics Chainsaw, Car Alarm and More. http://www.youtube.com/watch?v=XjA-

cyTXRunY Uploaded by NatGeoWild on 18/04/2012 

Lyrebird mimic. http://www.youtube.com/watch?v=O1kl7w3sdDE Uploaded by Northisbest on 07/08/2009 

The Lyrebird 2.avi. http://www.youtube.com/watch?v=xr-o7Cw9zA0&feature=related Uploaded by 

ronieliav on 04/04/2010. 

Superb Lyrebird imitating construction work Adelaide Zoo. http://www.youtube.com/watch?v=WeQjkQpe-

JwY Uploaded by The Royal Zoological Society of South Australia (RZSSA) on 03/08/2009. 

The collection of prints brings together 22 images that come from F. O. Morris, A Natural History of 

the Nests and Eggs of British Birds. London: Groombridge, 1953.

3  Pratt, Ambrose (1933) The Lore of the Lyrebird, Sydney: The Endeavour Press, p. 15. 
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Luz Broto

Observaciones en un laboratorio

2008-2010

Sitio web, publicación, póster.

Dimensiones variables.

Observaciones en un laboratorio se desarrolló en los laboratorios del grupo 
de investigación Química combinatoria para el descubrimiento de nuevos compues-
tos, dirigido por Fernando Albericio en el Institut de Recerca Biomédica del Parc 
Científic de Barcelona, de junio de 2008 a abril de 2010. Se trata de un diario de 
las visitas periódicas a este espacio, en el que a través de texto, fotos y videos se 
explora el escenario del trabajo que allí se lleva a cabo.

Durante ese tiempo se realizó Diarios de laboratorio del Dr.A y el Dr.G, un 
poster donde se reproducen 47 fotografías que retratan cada uno de los diarios de 
laboratorio cerrados sobre la mesa de trabajo de cada miembro del grupo de in-
vestigación. También se realizó, en colaboración con el científico Jan Sprengler, el 
trabajo Mein “Chemisches Tagebuch” wird heute 25 Jahre alt (Mi “Diario de Química” 
cumple hoy 25 años). Se trata de un texto que completa –25 años después– su primer 
cuaderno (a medio camino entre un diario íntimo y un diario científico), escrito a 
los quince años de edad, en el cual refleja su etapa aprendizaje autodidacta a tra-
vés de la experimentación y la construcción de un pequeño laboratorio en su casa 
materna. El texto completa las últimas páginas del cuaderno, las cuales quedaron 
vacías en su momento, reservadas para anotar lo más importante del año.

Observaciones en un laboratorio, 2008-2010
Sitio web: http://www.ub.edu/imarte/es/investigaciones/metametodes/
observaciones-en-un-laboratorio/

Laboratory Observations, 2008-2010.
Link: http://www.ub.edu/imarte/es/investigaciones/metametodes/observaciones-en-un-laboratorio/

Mein “Chemisches Tagebuch” wird heute 25 Jahre alt (Mi “Diario de Química” cumple hoy 25 años), 2010
Publicación en TEXTO, Barcelona, 2010.

Mein “Chemisches Tagebuch” wird heute 25 Jahre alt (My “Chemistry Journal” turns 25 today). Published in 
TEXT, Barcelona, 2010.
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Laboratory Observations

2008-2010

Website, publication, poster. 

Dimensions variable.

Observaciones en un laboratorio was developed in the laboratories of the research group 
Combinational chemistry for the discovery of new compounds, directed by Fernando Albericio at the 
Institut de Recerca Biomédica of the Parc Científic de Barcelona, from June 2008 to April 2010. It’s a 
diary of the periodic visits to this space, which through texts, photographs and videos explores the sce-
nario of the work that goes on there. 

During this time Diarios de laboratorio del Dr.A y el Dr.G. (Laboratory Diaries of Dr.A & Dr. G.) 
was made, a poster reproducing 47 photographs that portray each of the laboratory diaries placed shut 
on the workbench of each member of the research group. The work Mein “Chemisches Tagebuch” wird 
heute 25 Jahre alt (My “Chemistry Diary” is 25 years old today) was also made in collaboration with the 
scientist Jan Sprengler. It’s a text that -25 years later- completes his first notebook (halfway between an 
intimate diary and a scientific diary), written when he was 15 years old, and which reflects his period of 
self-taught period of learning through the construction and experimentation with a small laboratory in 
his family home. The text completes the last pages of the notebook, which at the time were left empty, 
reserved for noting down what was the most important about that year.  

Diarios de laboratorio del Dr. A y el Dr. G, 2009
Impresión digital sobre papel

The laboratory diaries of Dr. A and Dr. G, 2009                                                                                                                          
Digital print on paper
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M. Mercè Casanovas

MetaPared

2013

Instalación. Impresión digital de alta resolución sobre placas de escayola incidida.

Dimensiones: 6 piezas de 60 x 60 cm / Total: 180 x 120 cm.

Mi trabajo hace una referencia explícita al título que generó el proyecto de 
investigación I+D, Meta Método: metodologías compartidas y procesos artísticos en la 
sociedad del conocimiento, del cual formo parte como investigadora. Un método es 
un modo ordenado y sistemático de proceder para llegar a un resultado. El prefijo 
griego meta significa, entre otras cosas, “más allá”. Utilizándolo en esta acepción,  
entendemos el metamétodo como una investigación artística más allá de los méto-
dos tradicionales de investigación: esta es la orientación de nuestro proyecto.

En este sentido, la obra MetaPared consiste en una pared que no sirve para  
cerrar un espacio, sino que va más allá de su finalidad para convertirse en un so-
porte donde la ficción-realidad nos transporta a otra dimensión. Por definición, la 
palabra “meta” es la línea que indica el lugar donde acaba el recorrido de una ca-
rrera. Si tomamos esta definición y la aplicamos a la palabra metamétodo, podría-
mos decir que estamos llegando a la meta o al final de la búsqueda de un método 
de investigación. Y en este sentido literal, MetaPared sería el punto de llegada de un 
conjunto de investigaciones que tienen como base la impresión digital de alta reso-
lución sobre soportes no convencionales. En este juego de acepciones que puede 
adoptar el título del proyecto se inscribe la obra que presento. Una obra fruto del 
proceso evolutivo de la investigación llevada a cabo durante todos estos años y que 
ahora introduce la incisión como elemento nuevo, estrechamente ligado a mi for-
mación como grabadora. Con esta pieza, he dado un paso más en la inversión de 
los papeles entre la matriz y el soporte. La escayola, donde he grabado parte de la 
imagen, deja de ser matriz para convertirse en soporte ella misma, y la impresión 
digital no será la tinta que se traslade sobre un papel, como sucede en la estampa, 
sino que permanecerá en la propia matriz, en el yeso incidido, como estado final. 

Fragmento de la instalación

Detail of the installation
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M. Mercè Casanovas

Meta-Wall

2013

Installation. High resolution digital printing on carved plasterboard.                                                                                        

Dimensions: 6 pieces, each 60 x 60 cm / Total: 180 x 120 cm.

My work refers explicitly to the title that generated the I+D research project, Meta-Method: 
Shared Methodologies and Artistic Processes in the Society of Knowledge, that I form part of as a research-
er. A method is an ordered and systematic set of procedures used to obtain a result. The Greek pre-
fix meta means, amongst other things, “beyond”. Taking this definition, one could understand a me-
ta-method as an artistic investigation that goes beyond traditional research methods: this is what our 
project aims to do. 

In this sense, the work MetaPared (Meta-Wall) consists in a wall that doesn’t serve to close a 
space, so much as it goes beyond this aim to become a support where the fiction-reality transports us 
to another dimension. By definition, the word “meta” (in Spanish) means the line that indicates the 
place where the course of a race ends. So if we take this definition and apply it to the word meta-meth-
od, we could say that we are arriving at the meta, or finishing point, of a method of investigation. And 
in this literal sense, the MetaPared would be the finale of a series of investigations that are based on 
high-resolution digital prints on unconventional supports. The work I’m presenting is inscribed within 
the game of definitions that the title of this project plays with can adopt. A work that is the fruit of an 
evolving process of investigation, carried out over many years, which now, closely tied to my training 
as a printmaker, incorporates engraving as a new element. With this piece I’ve taken yet another step 
in the inversion of the roles of the matrix and the support. The plaster where I have etched part of the 
image, stops being the matrix and becomes the actual support, the digital print no longer being ink that 
is transposed onto paper, as happens in a print, so much as it remains on the actual matrix, with the 
engraved plaster forming the final state. 

Instalación

Installation
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Josefina de López 

Una habitación con corazón 

2013

Proyección infográfica en formato DVD. Realización infografía Bárbara Böhm.

Producción sonora de Álex Geell. Diseño y Desarrollo tecnológico Álex Posada.

Dimensiones variables.

 
Una habitación con corazón se presenta como una cúpula geodésica que sugie-

re la abstracción de la estructura morfológica de un corazón, respondiendo a la vi-
sión de los espacios de feedback. La estructura está tensada para generar una expe-
riencia individual y envolvente en los visitantes, con el objetivo de comprender la 
naturaleza del hombre en su evolución hacia la hibridación. Para ello, la construc-
ción se implementa mediante la transferencia de funciones biológicas y cardíacas 
humanas; la intención es crear un clima morfo-biológico híbrido, que se hace eco 
en las metáforas de la vida cotidiana, para obtener una cognición corporeizada. 

La estructura propone una relación de intercambio físico-emocional entre los 
entornos y los seres humanos a partir del funcionamiento orgánico del corazón del 
visitante, en correspondencia con la idea de una extensión cognitivo-corporeizada 
sobre los espacios. Apela, de esta forma, a conceptos sostenidos por las ciencias cog-
nitivas; conceptos complementarios, que se sitúan entre la teoría de la Distribución 
Cognitiva, la teoría del Embodied-Mind, y la teoría de la Metáfora Cognitiva. 

 

Imagen infográfica

Infographic
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Josefina de López 

A room with a heart

2013

Infographic projection, formatted in DVD. Infographics: Bárbara Bohm.                                                                                                                             
Sound Production: Álex Geell. Design and Technological Development: Álex Posada.

Variable dimensions.

 
A room with a heart is presented as a geodesic dome that suggests the abstraction of the mor-

phological structure of a heart, and responds to the vision of spaces of feedback. The structure is tensed 
to generate an individual, immersive experience for the visitors, with the aim of understanding the na-
ture of man in his evolution towards hybridization. For this, the construction is implemented in the 
transference of human cardio and biological functions; the aim is to create a hybrid, morpho-biological 
climate, which echoes with metaphors of daily life, in order to obtain corporal cognition. 

 The structure proposes to relate the physical-emotional exchange between the surroundings 
and human beings, through the organic functioning of the visitor’s heart, linked to the idea of a cog-
nitive-embodiment extension of spaces. Appealing in this way to concepts sustained by the cognitive 
sciences; complementary concepts, that are situated between the theories of Distributed cognition, 
Embodied-Mind, and Cognitive Metaphor. 

 

Imagen infográfica

Infographic
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Eloi Puig / Aleix Molet

HM (Serie Alineamientos- Proyecto Geburte)

2013

Impresión digital + Lectura de un alineamiento de secuencias + proyección.

Dimensiones: 50 x 50 cm.

HM forma parte de la serie Alineamientos. Alineamientos es el resultado del pro-
yecto de investigación desarrollado por Aleix Molet y Eloi Puig, con la participación 
del equipo de Genómica Computacional del BSC (Barcelona Supercomuting Center), 
con el que hemos estado trabajando durante todo el año 2012 y parte del 2013.

Este proyecto quiere evaluar la relación entre las formas de conocimiento o 
lenguajes propios de de las dos culturas, la ciencia y las humanidades, utilizando 
el método del Alineamiento de Secuencias (propio de la bioinformática) a modo de 
Peer Review, para visualizar aproximaciones al concepto de Tercera Cultura de John 
Brockman. Un Alineamiento de Secuencias es una forma de representar y comparar 
secuencias de ADN para resaltar zonas de similitud, diferencia o desaparición que 
podrían indicar relaciones evolutivas entre genes. Los textos que en este cuader-
no se alinean proceden de dos autores de referencia de cada cultura: Matt Ridley y  
William Gibson. Han sido seleccionados, respectivamente, por el biólogo molecu-
lar David Torrents y por el profesor de filosofía de la ciencia, David Casacuberta. 

¿Qué nos hace humanos? es un texto del científico británico Matt Ridley, autor 
de varios libros de divulgación, presidente del International Centre of Life y profe-
sor visitante en el laboratorio Cold Spring Habor de Nueva York.  

Neuromancer, de William Gibson, es la principal novela de la corriente deno-
minada cyberpunk, de la que beben la mayor parte de trabajos que posteriormente 
se han acogido a esta etiqueta. El título proviene de la composición de los términos 
griegos neuron (nervio, vigor) y mantis (adivino, sabio).

Fragmento del Alineamiento

Extract from Alignment

Interpretación del fragmento a través del software roloc

Translation of the fragment through roloc software program

euge
Resaltado
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Eloi Puig / Aleix Molet

HM (Alignments – Geburte series)

2013

Digital print + Reading of a sequence alignment + projection.

Dimensions: 50 x 50 cm.

HM forms part of the series Alignments. Alignments is the result of the research project devel-
oped by Aleix Molet and Eloi Puig, with the participation of the team at the Genomic Computing at the 
Barcelona Supercomputing Center, with whom we’ve been working throughout 2012 and part of 2013.  

This project wants to evaluate the relation between forms of knowledge and languages specific 
to the two cultures, science and humanities, using the method of Sequence Alignment (specific to bioin-
formatics), visualizing, in the form of a Peer Review, approaches to John Brockman’s concept of Third 
Culture. A Sequence Alignment is a way of representing and comparing DNA sequences to highlight sim-
ilarity, difference or disappearance that can indicate evolving relations between genes. The texts that 
are aligned in this notebook stem from two different authors, referents for each of the cultures: Matt 
Ridley and William Gibson. They’ve been selected in turn by the molecular biologist, David Torrents, 
and the professor of philosophy of science, David Casacuberta. 

What makes us human? is a text by the British scientist Matt Ridley, author of several books 
popularising science, president of the International Centre of Life and visiting professor at Cold Spring 
Habor Laboratory in New York. 

Neuromancer by William Gibson is the leading book of the trend called cyberpunk, from which 
most of the works that have afterwards adopted this label have drawn inspiration. The title comes from 
the combination of the Greek terms neuron (nerve, vigour) and mantis (prophet, wise man).

Portada de HM

HM Cover

euge
Resaltado
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Alicia Vela / Jo Milne / Eloi Puig / Marta San Gregorio

DOMPOAC

2013

Instalación. Impresión digital sobre portaobjetos de cristal.                                                                                                                               

Dimensiones variables. 

…el jardín de la neurología brinda al investigador espectáculos cautivadores y 
emociones artísticas incomparables. 

Santiago Ramón y Cajal (1917)

…En efecto, el conocimiento complejo humano actual tiene, creo, tres componentes:                 
una científica, una revelada y otra artística. La primera evidencia de conocimiento 
científico tiene unos 30.000 años, es un dibujo rupestre. La primera evidencia de 
conocimiento revelado tiene más de 100.000 años, es una tumba ritual. La primera 
evidencia de conocimiento artístico tiene casi medio millón de años, es un hacha 
simétrica de piedra. Primero fue el arte, luego la revelación y luego la ciencia. 

Jorge Wagensberg (2002)

A partir de varios encuentros con los investigadores Jordi Duran e Isabel 
Sáez, de los laboratorios de Ingeniería metabólica y terapia de la diabetes, dirigido 
por Joan J. Guinovart, del Instituto de Recerca Biomédica (IRB) del Parc Científic 
de Barcelona, surgió este proyecto colectivo. De las conversaciones con ellos, de 
las observaciones en su lugar de trabajo –un laboratorio científico- y de nuestro 
interés por conocer los mecanismos o métodos de investigación que desarrollan, 
fundamentalmente a través del análisis de algunas alteraciones neurodegene-
rativas, apareció aquello que buscábamos: contrastes, similitudes y diferencias 
entre los procesos y métodos de investigación científicos y artísticos del binomio 
Arte-Ciencia. 

Si primero fue el arte, como nos revela Wagensberg, observamos que desde 
tiempos ancestrales hay un tejido entrelazado que sigue los hilos de la representa-
ción. La ciencia ha necesitado de la función del arte, fundamentalmente del dibujo 
y del grabado, para hacer visibles sus avances y descubrimientos. Recordemos los 
hermosos dibujos anatómicos de Leonardo da Vinci o sus imaginarios artefactos 
voladores, ejemplo de cómo desde el Renacimiento hasta hoy muchos artistas se 
han interesado por la ciencia. En la actualidad compartimos herramientas tecno-
lógicas y también algunas características de los lugares de trabajo: los laboratorios. 
Nos separan los objetivos e, indudablemente, las lógicas y dinámicas diferentes 

Instalación

Installation
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pensar en ciudades en la sombra, espacios negros. Abstracciones en movimiento 
que borran las huellas de los colores de Jo. Solo el destello del punto blanco de 
halo rosado retiene nuestra atención. Y serán puntos que, como gotas tintadas 
impresas en pequeños cristales, concluirán la etapa (7), Obtención de conclusión,  
en cuya reinterpretación participamos todos.  

para llevar a cabo la resolución de los proyectos. Sin embargo, nos parece que am-
bos campos participan de los conceptos que definen: el conocimiento complejo. 

Desde la investigación interdisciplinar propuesta en los objetivos del pro-
yecto: Metamétodo. Metodologías compartidas y procesos artísticos en la sociedad del 
conocimiento, manifestamos el deseo de conectar ciencias y humanidades, crear 
diálogos que enmarquen el sentido del enunciado. Investigar en la producción 
artística requiere muchas veces establecer vínculos con otras disciplinas para 
realizar, desde el proceso mismo, dispositivos artísticos de creación de imaginarios, 
de criticidad, de reflexión.  

DOMPOAC surge de conversaciones, de preguntas y respuestas, entre dos 
científicos en su lugar de trabajo –Jordi e Isabel- y cuatro artistas –Alicia, Eloi, Jo, 
Marta- interesados en descubrir afinidades o diferencias entre sus respectivos 
métodos. Durante esta experiencia vislumbramos paralelismos entre los proce-
sos de trabajo y sus diferentes etapas al iniciar una investigación, tanto en ciencia 
como en arte. La diferencia radica –como todos sabemos- en la finalidad y, a su 
vez, en la libertad de reinterpretar unos resultados al conceptualizarlos en el len-
guaje del arte. Sin embargo, las etapas metodológicas de ambas disciplinas presen-
tan similitudes que merecen tratarse como objeto de análisis; por ello nos hemos 
centrado en las coincidencias que descubrimos entre el proceso creativo y los pro-
tocolos de laboratorio y las hemos utilizado como materia de investigación para 
lograr un resultado artístico. Elaboramos una entrevista centrada en los siguien-
tes enunciados: Color, Hipocampo, Modelos de ratón modificados genéticamente, 
Procesos de trabajo. A partir de las respuestas decidimos centrarnos en las siete 
etapas expresadas en los Procesos de trabajo: 1_Documentación sobre el tema, 
2_Determinar el objetivo de la investigación, 3_Escoger el modelo de estudio, 
4_Planificar el experimento, 5_Obtener la muestra, 6_Análisis del marcador de 
interés, 7_Obtención de conclusión. 

Para el desarrollo colaborativo del proyecto distribuimos cada etapa entre 
los cuatro componentes del grupo. La documentación obtenida sufrió una modi-
ficación en cada fase interpretativa. Las imágenes del punto (1), Documentación, 
obtenidas por Alicia pasaron a ser modificadas según el criterio sobre (2), 
Determinar el objetivo, por Eloi, que, a modo de metonimia, creando una red de 
puntos blancos de halo rosado, deja velados los datos de la documentación origi-
nal. El resultado, a su vez, fue nuevamente modificado por Alicia con relación al 
punto (3), Escoger el modelo de estudio, en el que desvela elementos importantes 
escondidos por la acción anterior, la cabeza del ratón, estableciendo binomios 
textuales que hacen referencia a la subjetividad de la mente.1 Continúa Marta (4), 
Planificar el experimento, haciendo desaparecer las imágenes para convertirlas en 
sonidos. Sigue Jo, quien, analizando los gráficos del sonido, recupera la aparición 
del color en (5), Obtener la muestra. Eloi, en la etapa (6), Análisis del marcador 
de interés, genera un escenario múltiple que, a modo de skyline blanco, nos hace 

1   Los textos utilizados son del neurocientífico Antonio Damasio en Y el cerebro creó al hombre. Ed. Destino, 
Barcelona, 2012.

Portaobjetos sobre mesa de luz

Microscope slides on lightbox
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DOMPOAC

2013

Installation. Digital printed microscope slides.                                                                                                                              

Variable dimensions.

… the garden of neurology offers the investigator captivating spectacles and incompara-
ble artistic emotions.

Santiago Ramón y Cajal (1917)

… In effect, the complexity of human knowledge today is I believe made up of three 
components:             
scientific, revelatory and artistic. The oldest evidence of scientific knowledge dates is 
30,000 years old it’s a cave painting. The first evidence of revelatory knowledge is over 
100,000 years old, and is a funerary grave. The first evidence of artistic knowledge is 
almost half a million years old, it’s a symmetrical stone axe. First there was art, then rev-
elation and then science. 

Jorge Wagensberg (2002)

This group project arose out of various encounters with the researchers Jordi Duran and Isabel 
Sáez, from the laboratories for Metabolic engineering and diabetes therapy, directed by Joan J. Guinovart, 
at the Institute for Research in Biomedicine (IRB) at the Barcelona Science Park. From our conversa-
tions with them, our observations of their working environment – a scientific laboratory – and our inter-
est in understanding the mechanisms behind the research methods they develop, fundamentally the 
analysis of neurodegenerative alterations, what we were looking for became apparent: contrasts, sim-
ilarities and differences between the processes and research methods of art and science in the pairing 
of Art-Science. 

If art came first, as Wagensberg reveals, we see how since ancestral times the threads of repre-
sentation have been intertwined in a rich tapestry. Science has needed the role of art, fundamentally of 
drawing and printmaking, to make its advances and discoveries visible. One can recall the beautiful ana-
tomical drawings of Leonardo da Vinci or his imaginary flying artefacts, as just one example of how from 
the Renaissance until today many artists have been interested in science. In the present day, we share 
technological tools as well as some characteristics of their working environment: laboratories. Our ob-
jectives separate us, and undoubtedly the logics and dynamics employed in resolving our projects differ. 
However, to us it seems that both fields participate in concepts that define: complex knowledge. 

As part of the interdisciplinary investigation proposed in the objectives of the project: Meta-
Methods. Shared methodologies and artistic processes in the society of knowledge, we manifest the desire to 
connect the sciences and humanities, to create dialogues that encapsulate the meaning of what is pro-
nounced. Research in artistic production often requires establishing links with other disciplines in order 
to develop, through the actual process, artistic mechanisms for the creation of imagined worlds, criticism 
and reflection. 

DOMPOAC arises out of conversations, questions and responses, between two scientists 
in their workplace –Jordi and Isabel– and four artists –Alicia, Eloi, Jo, Marta– who were interested in 
discovering affinities and differences between their respective methods. During this experience we 
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La pell de la pell. Una aproximación al estudio 
de los líquenes

2013

10 cromatografías de capa fina y dibujo, 5 planchas de polímero e impresión digital.

Dimensiones: cromatografías (20 x 20cm) / planchas de polímero (3 de 30 x 30 cm y 2 de 42 x 42 cm).

La pell de la pell (La piel de la piel) se inicia a través del contacto con el Dr. Antonio 
Gómez Bolea, profesor del Departamento de botánica de la Facultad de Biología de la 
Universidad de Barcelona, experto en bioindicadores liquénicos y biodeterioramento. 
El Dr. Bolea participa en un proyecto de investigación sobre un hormigón biológico, con-
cebido para construir fachadas vivas, con líquenes, musgos y otros organismos, patenta-
do por el Grupo de Tecnología de Estructuras de la Universidad Politécnica de Cataluña.

 Durante una serie de encuentros en el laboratorio, sus explicaciones me per-
miten conocer las características básicas de estos vegetales, cuya extraordinaria va-
riedad de formas me revela el uso del microscopio. En las salidas de campo veo cómo 
hacen la localización de especies, la toma de muestras y cómo se trabaja después en 
el laboratorio con lupas y microscopios de gran precisión. También aprendo la impor-
tancia de los reactivos para conocer los elementos químicos y distinguir las especies y 
sus componentes. Descubro materiales de los cuales ignoraba la existencia y me voy 
familiarizando con un lenguaje para mí nuevo: micobiont, fotobiont, líquenes crustá-
ceos, foliáceos, fructiculosos... Advierto la importancia del uso de las cromatografías 
para saber las sustancias químicas que conforman cada tipo de líquen. La cromato-
grafía consiste en un cristal (20x20 cm) que lleva adherida una capa blanca de silicio. 
En esta capa finísima se depositan muestras disueltas de liquen y, gracias a un reac-
tivo, estas sustancias se desplazan a diferentes velocidades y producen unos colores 
característicos, que se pueden ver a la luz del día (amarillos, ocres, marrones) o a la luz 
ultravioleta (azules, verdes fosforescentes) encima de la capa blanca. Estas cromato-
grafías, revisadas y resaltadas por los científicos, constituyen la materia de mi trabajo.

Nuestra investigación interdisciplinar busca relaciones entre arte, ciencia y 
tecnología, e intenta aumentar la sinergia entre estos diferentes campos. La ciencia 
y el arte, muchas veces, introducen elementos que no son directamente observables; 
son invisibles, pero describen fenómenos que sí que podemos percibir. Entre cien-
tíficos y artistas se practican métodos de trabajo muy próximos: la observación del 
mundo, la revisión de los fenómenos naturales o la invención de nuevos conceptos.

Con esta pieza planteo un paradigma de fusión de ambas disciplinas, que 
han sido, y siguen siendo, fuentes inseparables de conocimiento: “Estudia la cien-
cia del arte y el arte de la ciencia” Leonardo da Vinci dixit.

discern parallels between the working processes and different stages involved in starting an investi-
gation, in both science and in art. The difference lies –as we all know- in the aims and in turn the free-
dom of reinterpreting results through their conceptualisation in the language of art. Yet the method-
ological stages of both disciplines present similarities that are worthy of being subjected to analysis, 
consequently we focussed on the coincidences that we discovered between the creative process and 
laboratory protocols, using them as our research material for the development of an artistic result. We 
elaborated an interview concentrating on the following headings: Colour, Hippocampus, Models of ge-
netically modified mice, Working processes. From the answers we decided to focus on the seven stages 
outlined in the Working Processes: 1_Documentation of the subject, 2_Objective of the investigation, 
3_ Model of study selected, 4_Planning of the experiment, 5_Obtaining the sample, 6_Analysis of the 
indicator of interest, 7_Conclusions extracted. 

For the collaborative development of the project we distributed each stage amongst the four 
components of the group. The documentation obtained underwent a modification at each phase of in-
terpretation. The images of the dot from (1), Documentation, obtained by Alicia were modified by Eloi, 
who in accordance with the criteria of (2), Objective of the investigation, created, in a form of metonymy, 
a network of white dots with a rose halo, veiling the data from the original documentation. The result 
was, in turn, once again modified by Alicia, in relation to point (3), Model of study selected, in which im-
portant elements, such as the head of the mouse, concealed by the previous action are recuperated, 
establishing textual binomials that referred to the subjectivity of the mind.1 Marta continued with (4), 
Planning the experiment, making the images disappear to convert them into sounds. Jo followed ana-
lysing the sound graphs and recuperating the appearance of colour in (5), Obtaining the sample. Eloi, in 
stage (6), Analysis of the indicator of interest, generated a multiple scenario that, in the form of a white 
skyline makes us think of cities in shadowy, dark spaces. Abstractions that move, that erase the colours 
from stage (5). Only the flickering white dot with the rose halo retains our attention. And it will be the 
dots, in the form of ink drops printed on small glass slides, that will conclude the process, with stage (7), 
Conclusions extracted, a reinterpretation that we all participate in. 

 

1   The texts used are by the neuroscientist Antonio Damasio, in Y el cerebro creó al hombre. Ed. Destino, Barcelona, 
2012.

Alicia Vela / Jo Milne / Eloi Puig / Marta San Gregorio
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Detalle de La pell de la pell

Detail of The skin of skin
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The skin of skin. A look at the study of lichens

2013

10 ultra thin chromatographs and drawing, 5 polymer plates with digital print.

Dimensions: chromatographs (20 x 20cm) / polymer plates (3 of 30 x 30 cm and 2 of 42 x 42 cm).

La pell de la pell (The skin of skin) is initiated through coming into contact with Dr. Antonio 
Gómez Bolea, professor of the Department of Botany of the Biology Faculty at the University of 
Barcelona, expert in lichen bio-indicators and bio-deterioration. Dr. Bolea is participating in a re-
search project looking at biological cement, designed for the construction of live façades, with lichens, 
moss and other organisms, patented by the Group of Structural Technology Group of the Universitat 
Politécnica de Catalunya.

After a series of encounters in the laboratory, his explanations allow me to understand the basic 
characteristics of these plants, while the extraordinary variety of their forms are revealed by the use of 
the microscope. In the field trips I observe how they localize species, collect samples and then the work 
that is undertaken in the laboratory with magnifying glasses and high precision microscopes. I also 
learn about the importance of reactors for discovering the chemical elements and distinguishing the 
species and their components. I discover materials the existence of which I was completely ignorant 
and I slowly become familiar with a language that for me is new: mycobiont, photobiont, crustacean, 
foliacei, fructicolos,.. I realise the importance of the use of chromatography for finding out the chemi-
cal substances that make up each type of lichen. The chromatograph consists of a piece of glass (20x20 
cm) coated with a white layer of silicon. Dissolved samples of lichen are deposited on this extremely 
fine layer and thanks to a reactive agent, these substances are displaced at different speeds, producing 
characteristic colours that can be seen in daylight (yellows, ochres, browns) or in ultraviolet light (blues, 
phosphorescent greens) on top of the white layer. These chromatographs, revised and highlighted by 
the scientists, constitute the subject matter of my work. 

Our interdisciplinary investigations seek relations between art, science and technology and en-
deavour to augment the synergies between these two different fields. Science and art frequently intro-
duce elements that aren’t directly observable; they are invisible but describe phenomena that we can 
perceive. Scientists and artists practice proximate working methods: the observation of the world, a 
revision of natural phenomena and the invention of new concepts.

With this piece I propose a paradigm that fuses the two disciplines, that have been, and still are, in-
separable sources of knowledge: “Study the science of art and the art of science” Leonardo da Vinci dixit.

Detalle de La pell de la pell

Detail of The skin of skin
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Ciencia + Crisis
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Instalación: Vídeo entrevista de 8’

Dimensiones variables.

                                                                                                                                                                                   

“¿Cómo explicar un vago malestar que cambia de aspecto como las nubes, 
que se arremolina como el viento?”1 

La palabra malestar describe el estado vago de una sensación de incomodi-
dad o molestia causada por la impresión de que algo no está bien. Sólo después de 
haber examinado y descrito más exactamente dicho estado, será posible plantear 
el malestar como una exigencia concreta, por ejemplo, de transformación de la 
situación. Partiendo de las representaciones del yo/nosotros/as en la vida cotidia-
na, en las relaciones con el medio laboral y vital, podemos definir los nuevos ma-
lestares sociales, que se pueden resumir de forma genérica como condiciones de 
las vidas precarizadas2.

¿Con qué concepto de representación opera el presente trabajo?
„ [...] neither things in themselves nor the individual users of language can 

fix meaning in language. Things don’t mean: we construct meaning, using repre-
sentational systems - concepts and signs3.“

Al hilo de esta definición, vamos a centrarnos en modos de auto-representa-
ción que comunican que algo va mal. ¿Cómo representan el malestar aquellos que 
lo sienten?

La fotografía que acompaña este texto, publicada en prensa4, habla de 
un malestar concreto y actual: nos acerca a la situación de los estudiantes en la 
Universidad y de la investigación científica. El entierro de la ciencia, su representa-
ción simbólica se refiere directamente al “espacio universitario”, que está sufrien-
do violentas intervenciones como institución pública, a las transformaciones del 
plan Bolonia y a los recortes en los últimos años.

¿Es posible enseñar las ciencias en la universidad hoy? ¿Cuáles son las 
condiciones de posibilidad de esta ciencia? ¿Qué relación hay entre la investigación 
y el curriculum de un investigador / una investigadora (hay la expresión: “Publicar 
o morir”5 que describe esta relación)? ¿Qué relación hay entre la enseñanza y la investi-

1   Flaubert, Gustave (1992) Madame Bovary, México: Porrúa, p. 23.
2   Butler, Judith (2006) Precarious Life: The Power of Mourning and Violence, New York: Verso.
3   Hall, Stuart (1977) Representation cultural representations and signifying practices, New York: Sage Publications, p. 25.
4   Alicia Rivera: Manifestación en Madrid con el lema ‘Sin ciencia no hay futuro’, en: El País, 27.09.2013, http://
sociedad.elpais.com/sociedad/2013/09/27/actualidad/1380313427_910115.htm                                                                                                                         
5   La hipérbole “¡Publica o muere!” es el signo que, entre los universitarios, comunica que sus investigadores han 

Manifestación en Madrid con el lema ‘Sin ciencia no hay futuro’. El País, 27.09.2013
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Installation: video interview 8’

Variable dimensions.

“But how to tell an undefinable uneasiness, variable as the clouds, unstable as the winds?”1 
The word uneasiness describes the vague state or sensation of discomfort or upset caused by 

the impression of something that’s not quite right. Only having examined and described this state more 
accurately, would it be possible to consider uneasiness as a concrete requirement, for example, for the 
transformation of a situation. Based on the representations of the id/us in daily life, and the relations 
within the working and living environment, we can define the new social uneasinesss that could be re-
sumed in a generic form as the conditions of precarious living2.

With which concept of representation does the present work operate? 
„ [...] neither things in themselves nor the individual users of language can fix meaning in lan-

guage. Things don’t mean: we construct meaning, using representational systems - concepts and signs3.“
Following the thread of this definition, we are going to focus on modes of self-representation 

that communicate when something is going wrong. How to represent the uneasiness of those who feel it? 
The photograph that accompanies this text, published in the press4, talks of a specific and current 

uneasiness: it brings us closer to the situation of the students at the University and of scientific investigation. 
In the photograph we see male and female students carrying a grave with which to bury the sciences. Their 
symbolic demonstration refers directly to the “university space” that is suffering violent interventions as a 
public institution, from the transformations imposed by the Bologna process to the cuts in the last few years. 

Is it possible to teach the sciences in university today? What are the possible conditions for this 
science? What relation is there between research and the curriculum of a researcher (today the expres-
sion: “Publish or die”5 describes this relation)? What relation is there between teaching and scientific 
research? Can research be taught? What does teaching consist of? And in what spaces can it be devel-
oped? What would a fantastic laboratory be like? 

The photograph of the students and these questions have been the point of departure for the 
interview with the nuclear physicist Dr. Jordi García, of the Radiation Physics research group of the 
Universitat Autónoma (UAB).

1   Gustave Flaubert: Madame Bovary [1856], translated to english by Eleanor Marx Aveling, London: Reeves / Turner.
2   Butler, Judith (2006) Precarious Life: The Power of Mourning and Violence, New York: Verso.
3   Hall, Stuart (1977) Representation cultural representations and signifying practices, New York: Sage Publications, p. 25.
4   Alicia Rivera: Manifestación en Madrid con el lema ‘Sin ciencia no hay futuro’, in: El País, 27.09.2013, http://
sociedad.elpais.com/sociedad/2013/09/27/actualidad/1380313427_910115.htm                                                                                                                         
5   The hyperbole “Publish or die!” is the sign, amongst university students, that communicates that communicates 
how researchers have to participate in a permanent actualization of their academic curriculum in order to be 
able to compete with colleagues and other departments. Today, the number of articles published is a measure 
of the repercussion of the activity of scientists and research groups and as such of their importance. There are 
mechanisms that refine this measure, such as the analysis of citations (that shows the number of times other 
scientists cite a specific document). The mechanism publication-citation is installed as a powerful weapon for 
valuating work and activities, in terms of excellence and quality, to enter into the game of competitiveness and 
the world ranking of universities. The expression “Publish or die!” refers to this academic requirement that can be 
translated as: if you don’t publish you don’t exist. 

gación científica? ¿Se puede enseñar a investigar? ¿En qué consiste esa enseñanza? ¿Y en 
qué espacios puede desarrollarse? ¿Cómo sería un laboratorio fantástico?

La fotografía de las estudiantes y estas preguntas han sido punto de par-
tida para entrevistar al físico nuclear Dr. Jordi García, del Grupo Física de las 
Radiaciones de la Universidad Autónoma (UAB).

de participar en una actualización permanente de su curriculum académico para poder competir entre colegas y 
otros departamentos. Hoy en día, el número de artículos científicos publicados es una medida de la repercusión 
de la actividad de los científicos o de los grupos de investigación, y por tanto de su importancia. Hay mecanismos 
que refinan esa medida, como el análisis de citas (que muestra la cantidad de veces que otros científicos citaron 
un determinado documento). El mecanismo publicación-cita esta instalado como arma poderosa de valoración 
del trabajo y las actividades, en términos de excelencia y calidad, para entrar en el juego de la competitividad y el 
ranking mundial de las universidades. La expresión “¡Publica o muere!” se refiere a esta demanda académica, que 
podemos traducir como: si no publicas no existes.

Protest march in Madrid with the slogan ‘No science no future’, El País, 9/27/2013
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Una analogía adecuada

La teoría y el escenario
En el desarrollo de Métametodo: metodologías compartidas y procesos artísti-

cos en la sociedad del conocimiento el siguiente estudio tiene lugar en los laborato-
rios del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona (UAB). Desde la Facultad 
de Bellas Artes de la UB esbozamos un programa de intercambio con especialistas 
del laboratorio de enfermedades neuromusculares de dicho centro de investiga-
ción, sobre actitudes basadas en la observación.

Desde el punto de vista de la impresión de la imagen gráfica y la tecnología 
digital, ámbito que nos compete, queremos seguir los procesos diarios del trabajo 
científico desde la postura del observador externo. La idea generalizada sobre que 
el mundo social o el artístico —representado por ambas autoras— difiere en des-
medida del estudio biológico, lógico o médico, pone en tela de juicio que ambas 
culturas equidisten en esencia, cuando quizá sea posible aseverar que el ámbito 
de lo científico es simplemente el resultado de muchas otras operaciones que es-
tán presentes en el ámbito de la realidad. Igualmente sucede en el mundo del arte. 
Iniciando esta aproximación haremos extensiva nuestra experiencia para verte-
brar un relato discursivo de interacción entre artistas y científicos.

El término teoría comparte la misma raíz griega que teatro. Ambas palabras 
están conectadas con la exhibición en un escenario. Para la ciencia, una teoría no 
es más que lo que parece a su autor, una manera plausible de vestir los hechos y 
presentarlos a la audiencia. Como las obras de teatro, las teorías científicas se juz-
gan de acuerdo a criterios diferentes y escasamente conectados. El contenido ar-
tístico es importante; una teoría que resulta elegante, sugestiva y se expone con 
habilidad será, con certitud, apreciada universalmente. Pasaron alrededor de 150 
años antes de que la noción de que el calor es una medida de la velocidad de las 
moléculas, se convirtiese en un hecho para la ciencia. Aproximadamente otros 
40, antes de que la teoría de placas tectónicas fuese aceptada por la comunidad 
científica. Sin embargo, los científicos siempre han sido propensos a argumentar 
estudios especulativos repletos de predicciones que puedan ser comprobadas fá-
cilmente. Teorías plausibles, meritorias de credibilidad. ¿Realmente son tan fáci-
les de verificar?

Al fin y al cabo, resulta poco relevante si el punto de vista de quién teoriza es 
o no correcto: se estimula la investigación y la búsqueda, se descubren hechos nue-
vos, y se componen teorías nuevas. Una teoría sólo tiene vigencia hasta que otra más 
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formales de sintaxis para la descripción de la gramática, como por ejemplo, la gra-
mática generativa, son tipos de metalenguaje. En consonancia, puede referirse a la 
terminología artística o al lenguaje usado para remitirse al mismo arte. El modo de 
articular ambos lenguajes, “el científico” y “el artístico”, se establece según la ca-
dena de transmisión de sus argumentos, y la premisa de nuestro estudio es consta-
tar cómo del primero al último son puestos en tela de juicio consecutivamente, a lo 
largo de decenios, al igual que lo ha sido la transmisión de la información a través 
de las células durante eones1.

Nos gustaría quedase reflejada en esta presentación que desde la gramática 
nos situamos ante esta analogía, basándonos en una semejanza formal entre los 
elementos lingüísticos que desempeñan igual función o muestran alguna coinci-
dencia significativa entre ellos, para ajustarse al discernir sobre el color. Desde una 
postura inmediata, dicha afinidad viene propiciada por la creación de nuevas for-
mas lingüísticas, o bien al contrario, las existentes se modifican, a semejanza de 
otras. Morfológicamente, los corsés lingüísticos pueden diluirse si desde un interés 
por la faceta gramatical nos ocupamos de la estructura de las palabras y la adapta-
mos sin limitaciones, en comparación con la vertiente de la biología que trata de la 
forma de los seres orgánicos y de las modificaciones que en ella se experimentan.

Así empezaríamos a responder a la cuestión que nos concierne al plantear: 
¿Qué es una analogía adecuada? En un intento de componer un análisis semióti-
co de la conversación entre dos científicos y dos artistas sobre la visibilidad que el 
anticuerpo da a la proteína, promovida porque unas células del cerebro reaccionan 
selectivamente a la orientación y al color, se establece una hipótesis sobre si este 
contexto se vehicula hacia el razonamiento artístico abstracto.

Bruno Latour en Dadme un laboratorio y levantaré el mundo2 elabora un razo-
namiento crítico que examina el poder “como verdad certera indiscutible” que se 
emite desde la vitrina aséptica. En nuestros prolegómenos, asimismo, se considera 
la tesis del neurólogo Semir Zeki 3 y su acuñado concepto “neuroéstetica” 4.

Ante esa analogía, si nos preguntamos sobre la posición del observador ex-
terno —el artista— frente a esta panorámica de las relaciones teóricas y sus escena-
rios, nos son afines Wittgenstein y sus aforismos sobre la ceguera: “81. ¿Se puede 
describir a un ciego cómo es cuando uno ve? —Pues sí. Un ciego aprende mucho 
sobre la diferencia entre el ciego y el vidente. Pero la cuestión ha estado mal plan-
teada; como si ver fuese una actividad y tuviese una descripción”. 5

Todos estos razonamientos son una buena alegoría del examen microscó-
pico del anticuerpo y la proteína. Y dentro de esta adecuación: ¿Para qué nos son 
útiles las teorías del color?¿Qué suscitan las teorías sobre el color en los artistas? 

1   Unidad de tiempo geológico, equivalente a mil millones de años.
2   Latour, Bruno (1983) Dadme un laboratorio y levantaré el mundo, Madrid: Alianza Editorial.
3   Zeki, Semir (2005) Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro, Madrid: La balsa de la Medusa, 150. 
Ed. A. Machado Libros, S.A.
4  Zeki, Semir. Statement on neuroesthetics. http://neuroesthetics.org/statement-on-neuroesthetics.php
5  Wittgenstein, L. i Bouveresse, J. (1996) Al voltant del color, València: Col Estètica i Crítica, Servei de Publicacions 
Universitat de València. p. 32.

precisa viene a sustituirla. Esto no prueba que la ciencia sea de natural falible, sino 
precisamente su capacidad de regeneración, como compendio del conocimiento hu-
mano sobre el funcionamiento del mundo. La historia de la ciencia demuestra que 
estar equivocado no supuso un demérito de repercusión significativa para la “teoría 
continua” de los astrónomos Hoyle, Bondi y Gold (1948) con gran número de segui-
dores en la década de los cincuenta y sesenta. Su popularidad disminuyó notable-
mente, con el descubrimiento de “la radiación de fondo de microondas” a finales de 
los sesenta, y se considera desde entonces una “cosmología alternativa”.

Retrocediendo aún más atrás, tampoco lo supuso para Newton cuando for-
muló la ley de la gravedad en el siglo XVII. Pero la creencia sobre la existencia de 
algo llamado “fuerza” que vincula a los objetos precede al sabio inglés. En reali-
dad, la ley de la gravedad estuvo vigente durante tan largo período porque ofre-
cía una buena explicación y no existía una teoría rival que explicara por qué los 
objetos pesados ejercían una fuerza donde quiera que reposaran. La refutación 
la realizó Einstein, en la “teoría general de la relatividad” al manifestar que: “No 
existe el empuje gravitatorio, sino un efecto de la geometría producido porque la 
Tierra deforma el espacio-tiempo de nuestro entorno, y es el espacio el que em-
puja hacia el suelo”.

Diferentes escenarios fueron asimismo los de Newton, Goethe, 
Schopenhauer, Chevreul y Wittgenstein. Procedentes de distintas épocas y am-
bientes culturales, su tempo reglado difiere. Ni la naturaleza ni el hombre les eran 
anónimos. A partir de sus lecturas captamos sus distintas personalidades, sus mo-
tivaciones y sus equidistantes visiones del mundo, hasta apreciar cuán enfrenta-
das podían llegar a estar.

Estas notables figuras poco tienen en común; no obstante, desde su dominio 
de valores científicos, humanístico-artísticos y filosófico-lingüístico-matemáticos, 
se nos muestran vinculadas por su declarado interés por la naturaleza de la luz y el 
color. En base a este aliciente conjugarán sus relativas teorías. Manifiestan su fas-
cinación por un mismo fenómeno y consagran sus energías a explicarlo, dejando 
como legado sus conjeturas: bajo el formato de teoría; estructuradas en preguntas 
y respuestas remitidas por correspondencia prolongada durante años; o expuestas 
directamente como observaciones.

Sus ensayos nos hablan de los prismas y la refracción; del surgimiento de los 
colores y el espectro; del ojo y la visión; de la influencia de los colores en el ánimo, y 
de un largo recorrido de variables acerca de los presupuestos del lenguaje emplea-
do al articular sus enunciados. Sus discursos plasman su conocimiento sobre la luz 
y los colores, y someten a juicio su faceta fenoménica; la otra faceta, la supuesta 
“mística de la ciencia”, queda a cargo de la reflexión de cada lector. El interés de 
los citados científicos por la óptica no podía limitarse a cuestiones funcionales y 
pragmáticas, sino que fenómenos como la visión, la luz o el color tenían suficiente 
entidad para llevarles a escrutar en su propia naturaleza.

Todas estas teorías se fundamentan en una introspección del lenguaje para 
definir los fenómenos científicos. En lógica y filosofía del lenguaje, un metalen-
guaje es un lenguaje que se usa para hablar acerca de otro lenguaje. Los modelos 
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son comunidades de células que derivan del crecimiento y la división de una cé-
lula fundadora única. Cada hombre, cada animal, cada vegetal y cada organismo 
es una colonia extensa de células individuales que cumplen funciones especializa-
das, que se coordinan según complejos sistemas de comunicación.

A través de una comprensión más profunda de la célula como unidad funda-
mental de la vida, de su estructura, comportamiento, funcionamiento y evolución 
podemos obtener respuestas a numerosos interrogantes sobre nosotros mismos. 
De este modo se hace patente que éste es el sistema más inteligente de recopilar 
información acerca de acontecimientos tan antiguos como el inicio de la vida: 
los organismos vivos pasan los programas de las células de una generación a la 
siguiente, evitando así la tendencia general de los mensajes a envejecer y morir. 
Funcionan como un altavoz, amplificador y repetidor de mensajes. En cada gene-
ración se recupera y renueva el mensaje de las especificaciones de la química de 
la Tierra primitiva8. Es un canal de información mejor que el registro geológico 
de las rocas. Es preciso, aunque desgraciadamente inexacto, en la medida que un 
mensaje que pasa de boca en boca cambia inevitablemente. Como nos advierte 
Lovelock9, si imaginamos cuán intensa debe haber sido una señal para transmitir 
información acerca del principio del universo hace quince eones, podemos pen-
sar que, con toda probabilidad, compartimos una química común con la bacteria 
primitiva más antigua. Mediante la transmisión de mensajes codificados en el ma-
terial genético de las células vivas la vida actúa como un repetidor. De este modo 
el mensaje puede viajar sin dificultad hasta los confines de la Tierra. En nuestro 
imaginario, la representación de este recorrido podría tener resonancia con ciertos 
procesos metalingüísticos.

En una primera fase de nuestro estudio contactamos con el Dr. Ricardo Rojas 
y con el biólogo investigador titular Eduard Gallardo, de la Unidad y Laboratorio de 
Enfermedades Neuromusculares respectivamente, del Instituto de Investigación 
Hospital de Sant Pau.

La investigación que emprenderemos se centra en tejidos musculares. En di-
cho laboratorio recurren a dos sistemas de visualización: microscopio de fluores-
cencia y microscopio confocal. La mayoría de los tejidos no son ni lo suficiente-
mente pequeños ni transparentes para realizar un examen microscópico directo. 
En consecuencia, por lo general, se los fija químicamente y se los secciona en cor-
tes muy delgados que pueden ser colocados en un portaobjetos de vidrio y, des-
pués, se los tiñe para revelar diferentes componentes de las células. Precisamente 
sobre esta acción de tinción y su reacción de visibilidad anticuerpo-proteína nos 
iremos centrando paso a paso.

El microscopio óptico permite aumentar las imágenes de las células hasta 
1.000 veces y resolver detalles de tan solo 0,2 µm (una limitación impuesta por 
el carácter ondulatorio de la luz, no por la calidad de las lentes). Se requieren tres 

8   Lovelock, James E. (2007) Las edades de Gaia. Una biografía de nuestro planeta vivo, Barcelona: Metatemas nº 29. 
Tusquets Editores. p. 80.
9   Lovelock, James E. Las edades… p. 81.

¿Y en los científicos? En primera instancia, afirmamos que componen un contexto 
gráfico reflexivo que nutre intelectualmente al artista. En segunda, que afectan y 
estimulan nuestra imaginación. Retomando la posición como observadores exter-
nos, que contactan con el laboratorio para analizar el objeto científico, nos surgen 
cuestiones que atañen al sujeto y al lugar, y, por supuesto, a la interacción entre ar-
tistas y científicos: ¿Qué significa entrar en un laboratorio? ¿Qué relaciones genera 
el diálogo sobre arte y ciencia? ¿Cómo vertebramos un relato discursivo al amparo 
de una analogía adecuada?

Una vez situados en el laboratorio pensamos en cómo es este escenario; y es 
ineludible nombrar a Latour y sus escritos sobre la vida en los laboratorios cientí-
ficos, así como su guiño a Parménides6. Su lección nos hace partícipes de su visión 
sobre el laboratorio a través de la disquisición argumental de los componentes que 
lo construyen, así como del desplazamiento que se da desde su interioridad hasta 
su externalización, realizando con ello una interpretación del laboratorio como lu-
gar poroso. Latour lo define como receptáculo de observación de la realidad y lugar 
de cruce de los vectores: ensayo, transferencia, metáfora y transcripción. Estos son 
transcritos en el texto científico, así como el laboratorio es el escenario idiosincrá-
tico en el que un científico se define como tal.

Las observaciones que motivan estos estudios construyen una trama que ro-
dea al laboratorio, en un examen de agentes cuya enunciación genera una dialéc-
tica entre disciplinas que repercute tanto en la innovación como en la sociedad. Si 
relacionamos el contexto del laboratorio con la ciencia, y a su vez, el significado 
de esta palabra respecto al arte, estableceremos un marco de estudio entre ambas 
disciplinas en que búsqueda e investigación impulsan procesos que incluyen simi-
litudes y diferencias, como hemos podido observar.

Ante la mitificación de las dinámicas y metodologías de uso en el laboratorio, 
que hacen aprehenderlo culturalmente como lugar especial, Latour no se centra 
únicamente en el análisis del mismo, si no en la idea de “construcción del labora-
torio”. Esta construcción deviene una revisión del “lugar” como un “lugar genera-
dor” de relaciones, necesariamente dialéctico desde el momento que se posiciona 
en el medio social .

Un artista hace visible a un científico.  
Un anticuerpo hace visible una proteína 
Todos los organismos vivos están formados por células: pequeñas unidades 

rodeadas de una membrana que contiene una solución acuosa concentrada de sus-
tancias químicas y, además, dotadas de la extraordinaria capacidad para crear co-
pias de sí mismas mediante el crecimiento y la división en dos células (fisión)7. Las 
células aisladas son las formas de vida más simples. Los organismos superiores 

6   http://www.campus-oci.org/cts/latour.htm. pp 10-23. Ante el cambio del mundo y de “la sociedad entera”: 
“Por eso utilicé en el título una parodia de la famosa frase de Parménides: Dadme una palanca y moveré el mundo!”. 
7  Alberts, Bruce et alt (2011) Introducción a la biología celular, México: Editorial médica Panamericana. p. 1.
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La luz roja es la de mayor longitud de onda y menor energía, siendo la luz violeta la 
de menor longitud y mayor energía.

Un fluorocromo o fluoróforo es un componente de una molécula que la con-
vierte en fluorescente. Es un grupo funcional de la molécula que absorberá energía 
de una longitud de onda específica y volverá a emitirla en otra de mayor longitud, 
por tanto, con menor energía. La energía emitida y su longitud de onda dependen 
tanto del propio fluorocromo como de su ambiente químico. Esta tecnología es 
particularmente importante en el campo de la bioquímica y estudios sobre proteí-
nas, por ejemplo en inmunofluorescencia e inmunohistoquímica, o en el análisis 
de ADN. El isotiocianato de fluoresceína, a menudo, se ha unido a otras moléculas 
no fluorescentes para generar nuevas moléculas fluorescentes, destinadas a apli-
caciones diversificadas. Históricamente, han sido comunes los derivados de la ro-
damina, cumarina y cianina. La nueva generación de fluorocromos como el Alexa 
Fluor o los DyLight Fluor son más fotoestables, brillantes y menos sensibles al pH 
que otros colorantes estándar de excitación y emisión comparable. 

Sobre una misma muestra es posible combinar dos o más colorantes fluores-
centes, siempre que emitan en diferente longitud de onda y nuestro sistema sea 
capaz de excitar a todos a la vez y discriminar los fotones emitidos por ellos. La co-
loración múltiple más empleada es la doble rojo-verde. Por tanto, los fluorocromos 
más utilizados son: uno verde, como la fluoresceína con emisión máxima a 520 
nm, y otro rojo, como la rodamina, que emite a 576 nm. Ambos absorben a 495 
nm, lo que permite utilizarlos simultáneamente con la línea de 488 nm del laser de 
Argón (el más usado en citómetros de flujo).12

Al descomponer la luz verde emitida por la fluoresceína siempre tiene algo 
de luz roja y azul. La explicación científica corrobora que la longitud de onda de 
la emisión fotónica, como todo proceso cuántico, no es rigurosamente exacta sino 
que sigue una distribución de gauss centrada sobre la longitud de emisión media. 
Por tanto, al detectarse a la vez dos fluorescencias, es bien posible que además de 
ser detectada la longitud de onda emitida por un fluorocromo con una alta inten-
sidad, también se detecte en otra longitud de onda de otro fluorocromo, aunque 
con menor intensidad. Este solapamiento se puede reducir filtrando la luz: el rango 
de longitud de onda que puede pasar a través del filtro es más estrecho, es decir, 
de un color más puro. Al incorporar dobles marcadores en estas tinciones, podría 
sobreponerse la emisión de dichos fluorocromos. Aún filtrándolos, existen fotones 
emitidos por un fluorocromo que atraviesan el filtro que recoge la emisión, siendo 
imposible saber cuál ha emitido dichos fotones. Este problema se corrige electró-
nicamente elevando los umbrales mínimos de detección de las longitudes de onda 
donde se localiza la duplicación solapada. 

Tras esta contextualización, en una segunda fase examinamos ejemplos si-
milares en el microscopio de fluorescencia antes de tomar las fotografías. Dado 
que las imágenes científicas entrañan por ellas mismas un interés estético recu-
rrente —declarado así por los propios investigadores del laboratorio—, rayando en 

12   http://www.cnb.csic.es/~fotonica/Photonic_en/Review/fluorocr.htm (consultado 3/09/2013)

elementos para visualizar células en un microscopio óptico. Primero, se debe en-
focar una luz brillante sobre el espécimen mediante las lentes del condensador. 
Segundo, la muestra debe estar cuidadosamente preparada para permitir que la 
luz la atraviese. Tercero, se necesita alinear un sistema apropiado de lentes (objeti-
vo y ocular) para enfocar una imagen del ejemplar en el ojo.

Los colorantes fluorescentes utilizados para teñir las células se detectan 
con la ayuda de un microscopio de fluorescencia. Éste es similar al microscopio 
óptico, excepto que la luz atraviesa dos sistemas de filtros. El primero filtra la luz 
antes de que alcance el espécimen, y sólo deja pasar las longitudes de onda emi-
tidas por el colorante fluorescente. Los objetos teñidos se ven de color brillante 
sobre un fondo oscuro.

El microscopio confocal es un microscopio de fluorescencia especializado 
que construye una imagen por barrido de la muestra con un haz láser. El haz se en-
foca en un solo punto a una profundidad determinada de la muestra, y un orificio 
en el detector permite que sólo la fluorescencia emitida desde ese mismo punto se 
incluya en la imagen. El barrido del haz de luz genera una imagen definida del pla-
no del foco: un corte óptico. Una serie de cortes ópticos a diferentes profundidades 
permite construir una imagen tridimensional. 

Detectamos que en la microscopia de fluorescencia convencional se genera 
una imagen con más ruido de fondo, por la presencia de estructuras fluorescentes 
sobre y bajo del plano del foco. Por el contrario, la microscopia confocal proporcio-
na un corte óptico que muestra con claridad las células individuales. Observamos 
diferentes imágenes de la base de datos en que ambos investigadores trabajan en 
la actualidad, y nos centramos en dos agentes: anticuerpos y antígenos. Dirigimos 
nuestra atención a caveolinas y tubulinas, dos tipos de proteínas, procedentes de 
muestras extraídas de tejido muscular teñidas artificialmente por fluorocromos. En 
esencia, los fluorocromos10 son colorantes que aceptan energía lumínica a una deter-
minada longitud de onda —por ejemplo, de una fuente láser—, y la desprenden a una 
longitud de onda mayor. Estos dos procesos, en los que se produce dicha aceptación 
y en consecuencia el desprendimiento, se denominan excitación y emisión. El pro-
ceso de emisión se produce rápidamente, en el orden de nanosegundos, y se conoce 
como fluorescencia. Antes de pasar a trabajar con los fluorocromos, ambos investi-
gadores nos introducen en los principios de la absorbancia11 y la emisión luminosa.

La luz es un tipo de energía electromagnética que viaja en ondas. Éstas tie-
nen una longitud que precisamente determina el color de esa luz y una frecuencia. 
La luz visible por el ojo humano constituye una estrecha franja del espectro (380-
700nm) entre la luz ultravioleta (UV) y la radiación infrarroja (IR). Nos recuerdan 
que la luz solar contiene ambas, invisibles para el ojo humano pero sí sensibles a 
nuestra piel (calor) y a ciertos fotodetectores. El espectro visible puede subdividir-
se de acuerdo a los colores en ROY G BV: Red, Orange, Yellow, Green, Blue y Violet. 

10   http://www.iib.uam.es/portal/web/citometria/los-fluorocromos-y-la-luz1 (consultado 3/09/2013)
11  Medida de la atenuación de una radiación al atravesar una sustancia, que se expresa como el logaritmo de la 
relación entre la intensidad saliente y la entrante. http://lema.rae.es/drae/?val (consultado 3/09/2013)
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Entre el lenguaje científico y el lenguaje artístico
El lenguaje científico repite siempre una serie de términos. No busca alter-

nativas de redacción, ni de sinonímia, ni tampoco en particular un estilo lingüísti-
co. El entretenimiento queda exento; parece estar por encima de esa preocupación 
irrelevante. Aunque revisados ciertos artículos concluiríamos en que sí es detecta-
ble. Un modo de comunicación que quiere ser divulgativo, sigue unas instruccio-
nes y formaliza sus conjeturas a base de emitir juicios sobre las cosas, o “acaeci-
mientos por indicios y observaciones”.16

Pensemos en qué damos por sentado como indicio: una cantidad peque-
ñísima de algo, que no acaba de manifestarse como mensurable o significativa. 
Un investigador es capaz de contrarrestar tal afirmación con meses de estudio 
sobre lo desconocido para los extraños a su ámbito. Asociamos la ciencia a un 
lenguaje basado en un conocimiento originado desde la experiencia. ¿Acaso un 
artista no formula sus premisas desde un planteamiento similar? Podríamos ase-
verar que la mayoría de veces ocurre ciertamente lo mismo, permitiéndonos un 
margen para la divagación. Y si divagar lleva a separarse del asunto que se trata, 
es porque existe la necesidad de una toma de distancia. Este alejamiento aparen-
temente carece de propósito, pero en realidad es un margen de tiempo decisivo 
para culminar un proceso.

El lenguaje científico se organiza de manera muy concreta: exposiciones 
concisas planteadas desde preceptos afirmativos, porque ya ha existido un ensayo 
precedente, lo que permite al emisor de la comunicación final que solo tenga difu-
sión en tanto que sea real, sin rastro de ambigüedad: “Nuestros resultados confir-
man que más de un 90% de los pacientes con SMF son positivos para anticuerpos 
contra el gangliósido GQ1b si se combina la técnica de ELISA y CCF. Además, del 
grupo de 16 pacientes con sospecha de SMF que fueron negativos para GQ1b, el 
seguimiento clínico demostró que no se cumplían los requisitos clínicos del SMF 
y que se trataba de otros procesos agudos, tales como oftalmoplejía y síndromes 
cerebelosos o troncoencefálicos por enfermedad vascular o desmielinizante. Todo 
ello corrobora la utilidad de la determinación de anticuerpos GQ1b, tanto para 
confirmar como para descartar una sospecha de SMF”.17

Para un artista interesado en las estructuras lingüísticas como soporte de su 
trabajo, tal modalidad asertiva, en que los porcentajes de fiabilidad y credibilidad 
no son cuestionables, sí representa una fuente de dudas turbadora al hacerse pa-
tente esta observación. Con lo cual, adentrarse en el escenario de la asepsia lin-
güística a través de la teorización tomará mucho más sentido. En el apartado “Your 
colour memory” se resuelve la perspectiva del proyecto. Este se fundamenta en 
cuatro planos de actuación: el color, la exploración desde sus teorías, el examen 
desde la percepción científica y artística, y los encuentros con los científicos.

16   Aquí las autoras refieren “cultismos científicos” de forma genérica, como vocablos que penetran por vía culta 
en la lengua sin pasar por las transformaciones habituales de las voces populares.
17   Ricardo Rojas García et alt. (2001) “Anticuerpos Anti-GQ1b: Utilidad de su determinación en el diagnóstico 
del síndrome de Miller-Fischer” en Medicina Clínica. Vol 116, núm 20. 763.  

la fascinación, manifestamos dudas sobre una supuesta intervención de la mano 
del científico. Ante nuestra pregunta de si puede haber manipulación en la ob-
tención de las fotografías, los científicos subrayan que las imágenes después de la 
fluorescencia jamás se retocan. Se archivan bajo el apellido del paciente, fecha de 
la toma, aumentos aplicados y según el tipo de proteína que se ha analizado. Se 
organiza una carpeta por cada paciente, que a su vez pasa a formar parte de una 
carpeta general de fotografías de biopsias por diagnóstico.

El protocolo de actuación se establece de la siguiente manera: la biopsia se 
congela, se hacen cortes de 10 micras en un criostato. Se adhieren a un portaobje-
tos de cristal. Se procede a la tinción con los anticuerpos. Se observa al microsco-
pio, se fotografía y se emite el consiguiente informe. Dichas imágenes se guardan. 
Generalmente se deshacen de las inmunohistoquímicas una vez efectuada la toma 
fotográfica. Las criosecciones no utilizadas se mantienen congeladas aproximada-
mente seis meses, una vez superado ese período se destruyen. La biopsia muscular 
de la que se han realizado criosecciones se conserva años en nitrógeno líquido. A 
título informativo, se guardan muestras desde el año 1993. En este punto conclui-
ríamos la descripción de las fases propiamente compartidas en el laboratorio.

En consonancia, la esencia del encuentro colaborativo adquiere un interés 
semiológico en la descripción de las fases de los procesos, y en la sensibilidad al 
hacer un diagnóstico y su transmisión: bench to bedside13, en jerga científica. Por 
este motivo, facilitaremos a Ricardo Rojas y Eduard Gallardo la lectura Tiziano. 
Ninfa y pastor (1996)14. Este ensayo describe una conversación que transcurre en 
el tiempo entre John Berger y su hija Katya. Desde un intercambio postal, que tie-
ne su origen en Venecia, inician una mirada dialogante ante la pintura de Tiziano 
(1570 h)15. La sensibilidad y el estilo de Berger se ajustan al discurso pausado que 
ambos investigadores han mantenido a lo largo de nuestras entrevistas, en la me-
sura íntima de la narración que fluye sin estridencias y nunca decrece en intensi-
dad. Seleccionar este formato adquiría sentido desde el momento en que se esbo-
zaba y mantenía una estructura ilusoria y expectante, que sabíamos se recogería 
por escrito, así como en siglos predecentes la mantuvieron las teorías sobre el color 
sostenidas por Newton, Goethe, Schopenhauer, Chevreul o Wittgenstein.

Este es el contexto de quién reanuda una conversación y se reúne en torno 
a un sujeto artístico -esta vez con neurólogos como interlocutores, sobre su acti-
vidad en el laboratorio y nuestra actividad como artistas interesadas en sus pro-
cesos- que conlleve complicidad con el tratamiento del color. Ello nos conduce a 
instruirnos sobre los fluorocromos que reaccionan a ciertas emisiones de longitu-
des de onda, y sobre la visibilidad que un anticuerpo es capaz de otorgar a una pro-
teína. Se establece una concatenación de modos de ver, modos de comprensión, y, 
puntualmente, sobre modos de hacer posible la visión. 

13   bench to bedside: de la poyata (mesa del laboratorio) a la cabecera de la cama.
14   Berger, John & Katya (1999) Tiziano. Ninfa y pastor, Madrid: Ediciones Árdora.
15   Tiziano. Ninfa y pastor, 1570 h. Óleo sobre lienzo, medidas: 149,7 x 187 cm. Kunsthistorisches Museum Wien. 
La alusión a Ninfa y pastor atañe a valorar una obra, elemento primordial para comprender y compartir las miradas 
respectivas durante las conversaciones sobre cómo observamos.
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puede adquirir en la cultura. La ciencia genera finalidades diferenciadas a las del 
artista, porque el impulso científico promueve una dinámica de funcionalidad; la 
ciencia fluye hacia la aportación de resultados evaluables y precisos. La finalidad 
del arte y su deseo de perfección son distintos, sin que ello disminuya el interés por 
la capacidad o sugestión investigadora y creadora20.

Your colour memory 
¿Es el color una propiedad del mundo externo o una construcción del 

cerebro? Con esta pregunta concluyente nos presentamos a nuestros interlocuto-
res, y una vez formulada surgió la siguiente: ¿Depende el arte de las leyes del cere-
bro y las obedece?

Persuadidas por la proposición de la Neuroestética que predica Zeki21, retro-
cedemos hasta quienes indagaron en la materia. Los griegos imaginaron que el 
cerebro emitía partículas visibles que especificaban el color de los objetos —supo-
niendo que los objetos en sí carecieran de color— y, que el cerebro, a través del ojo, 
les confiere esta cualidad. La idea contiene una parte cierta, aunque hoy en día sa-
bemos que el ojo no emite partículas, sino que es el cerebro quien emprende opera-
ciones para construir el color a partir de la información que recibe. 

Desde que Newton dividió la luz blanca —en sus diferentes longitudes de 
onda, a través de un prisma, y la recompuso de nuevo en luz blanca— el estudio 
del color estuvo dominado en gran medida por la física. Newton aportó una expli-
cación del color en términos sensibles, racionales y cuantificables. Investigó la re-
fracción de la luz y pudo recrear un arco iris de laboratorio. Demostró que un pris-
ma triangular podía descomponer la luz blanca en todos los colores del espectro y 
a continuación, con una lente y un segundo prisma fue capaz de reunir el espectro 
multicolor, reproduciendo la luz blanca inicial. Su teoría exponía también que el 
color de los objetos es el resultado de su interacción con la luz —que ya tiene un 
color determinado—. Es decir: la luz blanca ya contiene todos los colores, y estos 
no son una propiedad de la luz. El color de los objetos es consecuencia de la inte-
racción entre su material y la luz. Su descubrimiento le llevó a la conjetura de que 
un objeto adquiere el color de la longitud de onda que refleje en mayor medida. 
Tal deducción sostenía que los objetos verdes parecían verdes porque reflejaban 
más luz verde y que un objeto rojo parecía rojo porque reflejaba más luz roja. Si un 
objeto refleja luz de todas las bandas de onda, su color estará determinado por el 
exceso de una longitud de onda sobre otras.

En 1810 Goethe publicó una nueva teoría de los colores en la que ampliaba 
el concepto de colores fundamentales —que según Newton eran solo los del prisma 
multicolor—, sumando los colores complementarios: el del rojo, que es el turquesa 
(cyan), el del verde, que es el púrpura (magenta) y el del azul, el amarillo. El círculo 

20   Berger, John y Katya. Tiziano: Ninfa y… p. 52.
21   Zeki establece una teoría del arte desde la neurociencia basándose en los principios neurobiológicos de las 
artes visuales.

Las observaciones sobre la teoría y el escenario convergen, como en otros 
ámbitos del conocimiento. Latour, en su deseo de normalización de la compren-
sión de la ciencia y ante su aprehensión como un mundo aparte, descubre en el 
acercamiento al laboratorio el espacio de aislamiento de los hechos, de mímesis 
de desarrollos y procesos orientados a producir ciencia mediante un trabajo con-
tinuado de transferencia e inscripción. El laboratorio conlleva una compleja divi-
sión del trabajo, en cuanto a un sinfín de operaciones destinadas a la transferencia 
gráfica, diagramática y escrita. Teoría es la producción científica que queda des-
crita en su encriptación, y que no trasluce ni observaciones, ni movimientos, ni 
ensayos técnicos. La vitrina esterilizada guarda, produce y disemina su código e 
información para iniciados de una misma comunidad; igualmente enlaza una red 
de intercambio de diferentes especificidades. Es en la ciencia y con la ayuda de sus 
laboratorios donde se manifiesta una producción de inscripción basada en la expe-
riencia escrita, bibliográfica y contrastada que crece en los argumentos patentes en 
los artículos. El artículo es el producto final del proceso científico llevado a cabo en 
el escenario del laboratorio.

Transcribir e inscribir invocan no tan sólo procesos comunes en ciencia y 
arte, sino que, a su vez, invocan cómo se autodefinen. En este caso participan de un 
deseo común por dar respuesta al asombro o la perplejidad que crean las cuestiones 
del entorno que nos rodea. En el caso científico deviene de su vocación de búsqueda 
y en el artístico surgiría de una actitud similar aunque con distinto significado. La 
confluencia de ambos se impregna de lo social respondiendo de distinto modo en 
la verificación de los resultados. La inscripción, según Latour,18 retoma protagonis-
mo en nuestro encuentro: vemos los hechos del modelo científico y los trasladamos 
al modelo artístico. En este sentido, el valor de la transcripción y la inscripción en 
nuestra percepción artística constituyen en este proyecto el desplazamiento de un 
lenguaje a otro lenguaje. La transcripción gráfica es común en el relato científico 
como también lo es en el artístico. Así aflora un diálogo a cuatro voces.

Como resultado se concibe la obra titulada Your colour memory, donde un cír-
culo transparente ideal ocupa el espacio con caracteres gráficos. Actúan como sig-
nos de compresión y formalización geométrica, fruto de la intersección tipográfica 
y discursiva de los factores implicados en la investigación, y se visibilizan gracias 
a la luz. La dialéctica platónica vertebra el proceso intelectual a través del signifi-
cado de las palabras permitiendo llegar a realidades trascendentales y a ideas del 
mundo inteligible. La luz convierte en color una tinción invisible por la reactividad 
de un anticuerpo que reconoce una proteína. El color hace tangible la enfermedad 
del tejido celular y se condensa en la ilusión del círculo cromático, como lo han he-
cho con anterioridad las teorías que han descrito los colores.

Siguiendo a Berger, el hecho que una obra artística nos seduzca obedece tan-
to a la potencia de su cohesión como a la amplificación de su futilidad19. El indica-
dor especial de la obra de arte es ser inmensurable, diferente al valor mercantil que 

18   Latour, Bruno (1979) La vida en el laboratorio. La construcción de los hechos científicos. Madrid: Alianza Editorial.
19   Berger, John y Katya. Tiziano. Ninfa… p. 46.
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de un círculo, siempre que se admita que el color de fondo rechaza el del campo de 
color considerado. Es evidente que nuestra percepción lo realiza concretamente; 
como es plausible suponer que el ojo y el cerebro se esfuerzan por percibir lo más 
nítidamente posible las diferencias en la naturaleza. La explicación con la ayuda 
de los desplazamientos sobre el círculo cromático es coherente. Por primera vez, 
se aprecia un papel activo del cerebro en la elaboración de los colores y nos fami-
liarizamos con la idea que los colores representan también los logros del mundo en 
nuestra mente, como se argüirá en el futuro desde la psicología del color.

Seurat tenía como sueño un arte que pudiese ser verificado y calculado, es-
taba pintando no tanto una realidad exterior, sino estructurando nuestra mirada. 
Tal intención estructural nos la recuerda Wittgenstein “tenemos prejuicios respec-
to al uso de las palabras”25. Cierto. Como también lo es que “la filosofía no puede 
tocar para nada el uso real del lenguaje; finalmente solo puede describirlo”.26 Lo 
deja tal y como es. Wittgenstein refuta a Goethe lanzando sentencias que relativi-
zan la vastedad del color, concepto tan rico como inalcanzable. Simpatizando con 
su lógica comprobamos cuán arbitraria llega a ser la palabra al utilizarla: “73. […] 
Pregúntate: ¿Qué forma ha de tener la muestra del color verde? ¿Tiene que ser cua-
drada? ¿O sería entonces la muestra en cuadrados verdes?— ¿Ha de tener, por tan-
to, una forma “irregular”? ¿Y qué nos impide, entonces, considerarla solo como la 
muestra de la forma irregular— es decir, utilizarla como tal?”27.

El tema de la visión del color interesó tanto a filósofos como a poetas y cien-
tíficos, y por supuesto los artistas han hecho uso de él a lo largo del tiempo. A los 
fauvistas les debemos sus desafíos a la fisiología, y sus fracasos han derivado en cu-
riosos experimentos psicológicos que, destilados, han proporcionado interesantes 
puntos de vista sobre la forma en que el cerebro maneja el color.28 Unos y otros ha-
blan sobre arte en términos similares al lenguaje de la moderna neurobiología de la 
visión, exceptuando que sustituyen “cerebro” por “artista”. Así, por ejemplo, es sor-
prendente comparar la afirmación de Helmholtz sobre “descartar el iluminante” en 
la visión del color, con las declaraciones de los artistas franceses Gleizes y Metzinger 
en su obra sobre el Cubismo29. Todas estas apreciaciones se modelan tras una larga 
lista de artistas que atraviesa las vanguardias de Malevich a Mondrian, todos ellos 
van aportando nuevos resultados usando los recursos cromáticos que la teorética 
proposicional del color va abriendo. Por lo tanto, la repercusión de una teoría, el en-
cadenamiento de teorías, cómo se hacen y se deshacen en base al ensayo acierto y 
error en los procesos de los artistas, muestra un solapamiento discursivo en la for-
malización que toma la evolución de la teoría científica. En ciertos ámbitos se desa-
rrolla empíricamente, y en otros la demostración real no es tan indispensable.

25   Wittgenstein, L. i Bouveresse, J. (1996) Al voltant del color, València: Col. Estètica i Crítica, Servei de 
Publicacions Universitat de València. p. 55.
26   Wittgenstein, Ludwig. Observaciones… p. 124.
27   Wittgenstein, Ludwig (1994) Observaciones sobre los colores, Barcelona: Paidós Estética. Aforismo 101, p. 22.
28   Zeki, Semir. Visión interior… p. 201. 
29   Gleizes, André y Metzinger, Jean (1986) Sobre el Cubismo, Murcia: Colección de Arquilectura. 

de colores de Goethe incluía los anteriores considerados por Newton juntamente 
con sus complementarios. Goethe no requirió de mucha reflexión para advertir que 
la producción del color exigía un límite y que Newton erraba. La fascinación por la 
problemática del color le ocupó más de cuatro décadas, y cuánto más incomprendi-
da le resultaba en más especial se convertía. Schopenhauer, en un gesto de acercarse 
a Goethe escribió Sobre la visión y los colores en dos meses. En ella rectificaba la tesis 
de Newton y juzgaba algunas de las apreciaciones de quién consideraba su maestro. 
La divergencia fundamental de Schopenhauer con Goethe se refiere a la objetividad 
de la luz y el color. Según Goethe, la luz en su mezcla con la oscuridad constituye el 
fenómeno originario, e incluso en la Introducción a la Farbenlhre afirma que el ojo 
debe su existencia a la luz. Para Schopenhauer, contrariamente, lo originario es la ac-
tividad del ojo, el modo en que este reacciona ante la luz, modo que en sus distintas 
variaciones da lugar a los colores. La percepción de la luz por el ojo supone la plena 
actividad de la retina, mientras que en la oscuridad aparece su inactividad.

Pero, ¿y Goethe? ¿Por qué el poeta y pensador que acaparó casi toda la ca-
pacidad de admiración del filósofo nunca se pronunció sobre el contenido de su 
obra fundamental?22 Schopenhauer inició la correspondencia en 1814 y la con-
cluía cuatro años más tarde. El joven filósofo no logró satisfacer sus expectativas 
hacia el maestro: en primer lugar, no consiguió que Goethe editara su ensayo so-
bre la visión; ni tampoco logró un juicio explícito sobre su escrito. La respuesta de 
Schopenhauer no se hizo esperar: de ningún otro que no fuera Goethe o Kant ha-
bría tolerado esa actitud23. Aun así, Schopenhauer envió a Goethe tiempo después 
un ejemplar de El mundo como voluntad y representación y tuvo que sufrir nueva-
mente el silencio del poeta.

Ni uno ni otro disentían tanto: los dos concluyeron que nuestra percepción de 
los colores es subjetiva. Según Schopenhauer el mundo es nuestra representación, es 
la representación de cada persona que lo percibe. El estudio del color dominó todo el 
estudio de la visión del color y estuvo sometido a un solo punto de vista, reduccionista 
y poco útil para los artistas habituados a juzgar los colores desde la práctica de su uso.

Probablemente ningún químico ha tenido tanta influencia en la evolución 
del arte como Chevreul24. Al revisar la fabricación de colorantes, descubrió que los 
problemas más significativos y delicados no tenían que ver con la química sino con 
la óptica. En su tratado de 1839 demuestra cómo un color aporta al contiguo un 
matiz complementario a su tono. Un mismo color parecerá más claro sobre un fon-
do oscuro y más oscuro sobre un fondo claro: un rojo puro parecerá más rojo sobre 
un fondo amarillo; más amarillo sobre un fondo rojizo; un rojo grisáceo parecerá 
más colorado sobre un fondo gris que sobre un fondo rico en colores. Este inter-
cambio simultáneo de los colores se puede reproducir simplemente con la ayuda 

22   Priante, Antonio (2006) El silencio de Goethe o La última noche de Schopenhauer, Cahoba: Barcelona.
23   carta a J. W. Goethe, 7 de febrero de 1816 (infra, pp. 141-142) en Schopenhauer, Arthur (2013) Sobre la visión 
y los colores. Seguido de la correspondencia con J.W. Goethe. Madrid: Editorial Trotta, S.A. Clásicos de la cultura.
24   Chevreul, Michel-Eugène (1786-1889) De la loi du contraste simultané des couleurs, Paris: Leónge Laget, 
Libraire-Éditeur. Influyó en escuelas artísticas como el impresionismo, el neoimpresionismo y el cubismo órfico. 
Delacroix, Delaunay y Seurat hicieron eco de su teoría llevándola a la práctica pictórica.
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Conclusión
Trataremos nuestra argumentación como equivalencia de nuestra transcrip-

ción científica. La transcripción hace progresar la ciencia y la transcripción de las 
teorías sobre el color es una problemática que con el tiempo ha desarrollado una 
teorética en la que se ha apoyado el quehacer artístico. Este es un indicador de por 
qué nos cuestionamos sobre el color y su capacidad, y durante nuestras conversacio-
nes se desvela que la operatividad practicada desde el arte no es la misma. Aunque 
cabe valorar la complicidad de arte y ciencia en el hecho de que parten de indicios 
y persiguen objetivos. Si en un inicio sosteníamos que en sus experimentos ordena-
ban las categorías celulares en función de los colores seleccionados, se ha podido 
corroborar que la directriz de nuestros científicos se rige por otro criterio. De este 
modo podemos hablar de dos maneras de usar el color, el artístico y el científico. La 
transformación del concepto desde cada campo ha resultado ser un valor añadido. 

Durante la experiencia se ha dado un intercambio de roles: de nuestra par-
te hemos indagado en su manera de moverse, escribir e investigar, y de la suya 
han integrado el análisis que rige su impulso vocacional y precede su trabajo. 
Obviamente, la puesta en común de argumentos nos ha transformado a los impli-
cados. Hemos recibido una cierta pedagogía y estímulo de conocimientos, y recí-
procamente hemos aportado una introspección afin a su ocupación. La mirada ha-
cia la pintura de Tiziano desde Berger fue recibida y calibrada atentamente como 
contrapunto. Sin duda, ha canalizado el contraste entre dos actividades equipa-
rables. Por lo tanto, también ha resultado una variación de sus rutinas. Si nuestro 
propósito era dar significado a la confluencia de lenguajes dispares por convención 
social, sí coincidimos en la amplitud de horizontes que procura.

Al llegar con nuestra hipótesis, nuestros tanteos nos permitieron cuestionar 
pero no cotejar lo que imaginábamos corroborar, en tanto que analogías metodo-
lógicas e intereses sobre el color, ya que no era demostrable siguiendo los paráme-
tros de su actividad. Aclaradas ciertas cuestiones es en esta inflexión donde se abre 
la polémica: en su caso el estudio del color está mucho más restringido ya que, ca-
balmente, partiendo de la necesidad reduccionista, encontrarán la garantía de sus 
aciertos. Por nuestra parte, reexaminar las teorías sobre el color se fomentaba en 
imaginar la conjetura sobre las células cerebrales que reaccionan a la orientación y 
al color. Era importante comprobar si este argumento sostendría un razonamien-
to artístico abstracto. Indudablemente afirmamos que éste se enriquece con una 
apertura de contrastes, y con una primera producción de este acercamiento, cuyo 
trasfondo metafórico en la obra Your colour memory trata de hacer emerger el ojo 
que ve, así como lo que ve. Parafraseando a Latour nuestras visitas al laboratorio 
han permitido percibirlo: “Un laboratorio es un objeto con muchas más tramas, es 
un gran y eficiente trasformador de fuerzas. Por esto, siendo fiel a su método, el 
microanalista terminará abordando también macroproblemas”30, de acuerdo con 
ello ha sido posible relatar “Una analogía adecuada”.

30   Latour, Bruno. Dadme un laboratorio… p. 21.
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An appropriate analogy 

The theory and the scenario 

As part of the development of Meta-Method: Shared Methodologies and Artistic Process in the 
Knowledge Society, the following study takes place at the laboratories of the Hospital de la Santa Creu i 
Sant Pau de Barcelona (UAB). At the Faculty of Fine Art at the UB we drew up an exchange programme 
with laboratory specialists in neuromuscular illnesses at the aforementioned research centre, exploring 
approaches based on observation. 

From the point of view of printmaking and digital technology, our particular areas of compe-
tence, we wanted to follow the daily procedures of scientific work from the position of an external ob-
server. General opinion about how the social or artistic world—represented by both authors— differs 
disproportionately from biological, logical or medical study, calls into question whether both cultures 
are in essence equidistant, when it could be asserted that the ambit of science is simply the result of 
many other operations that are present in the ambit of reality. As happens equally in the world of art. 
By initiating this approximation we’ll expand our experience to articulate the narrative discursive of an 
interaction between artists and scientists. 

The term theory shares the same Greek root as theatre. Both words are connected to exhibit-
ing in a scenario. For science, a theory is nothing more than what it appears to its author, a plausible 
manner of dressing up the facts and presenting them to an audience. Like works of theatre, scientific 
theories are judged according to different and scarcely connected criteria. The artistic content is im-
portant; an elegant and suggestive theory, skilfully exposed with certitude, ends up being universally 
appreciated. Around 150 years passed before the notion that heat, as a measure of the speed of mole-
cules, would become a fact for science. Approximately another 40, before the theory of tectonic plates 
became accepted by the scientific community.  Nevertheless scientists have always been prone to argu-
ment speculative studies, full of predictions that can be easily proved. Plausible theories, credible ones. 
But are they really so easy to verify?

In the end it ends up being of little relevance if the point of view of who is theorizing is correct or 
not: investigation and the search are stimulated, new facts are discovered and new theories composed. 
A theory only remains valid until another more precise one comes along to substitute it. This doesn’t 
prove that science is by nature fallible, so much as it’s very capacity for regeneration, as a compendium 
of human knowledge about how the world functions. The history of science demonstrates that being 
wrong didn’t cause any significant discrediting of the “continuous theory” of the astronomers Hoyle, 
Bondi and Gold (1948), that had a huge following in the decades of the fifties and sixties. Their popu-
larity diminished notably, with the discovery of “cosmic microwave radiation” at the end of the sixties, 
and has been considered since then an “alternative cosmology”.

Going even further back, it also wasn’t for Newton when he formulated the law of gravity in the 
17th century. But the belief in the existence of something called “force” that links objects stems from 
before the English sage. In reality, the law of gravity was in force for such a long period of time because 
it offered a good explanation and there was no rival theory that explained why heavy objects exercised 
a force when they were considered to be at rest. It was Einstein who refuted it, with the “general theory 
of relativity” manifesting that: “Gravitational thrust doesn’t exist, so much as it is an effect of geometry 
produced because Earth deforms the space-time of our surroundings, and it is space that drives it to-
wards the ground”.

Different scenarios were likewise those of Newton, Goethe, Schopenhauer, Chevreul and 
Wittgenstein. Proceeding from different eras and cultural environments, their guiding tempo differs. 
Neither nature nor man, were unknown to them. Reading them we can capture their distinct per-
sonalities, their motivations and equidistant visions of the world, until one appreciates how opposed 
they could be.
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An appropriate analogy 

graphic context that intellectually nourishes the artist. Secondly, they affect and stimulate our imag-
ination. Returning to our position as external observers, who have contacted a laboratory to analyse 
the scientific object, questions come to us regarding the subject and the place, and of course, the in-
teraction between artists and scientists: What does it mean to enter into a laboratory? What relations 
does the dialogue about art and science generate? How can we articulate a discursive history under the 
auspices of an appropriate analogy?   

Once situated in the laboratory we think about what this scenario is like; and here it’s inevi-
table to mention Latour and his writings about life in scientific laboratories, as well as his wink at 
Parmenides6. His lesson makes us participants of his vision of the laboratory, through the argued dis-
quisition of the components that construct it, as well as the displacement that takes place from its in-
teriority to its externalizations, thereby realizing an interpretation of the laboratory as a porous place. 
Latour defines it as a receptacle for the observation of reality, the point of intersection of the vectors: 
test, transference, metaphor and transcription. These are transcribed in the scientific text, just as the 
laboratory is the idiosyncratic scenario in which a scientist, as such, is defined. 

The observations that motivate these studies construct a nexus around the laboratory, an exam-
ination of agents whose statements generate dialectic between disciplines that has repercussions on 
innovation as much as on society. If we relate the context of the laboratory with science, and in turn, the 
meaning of this word with regard to art, we will establish a framework for the study of both disciplines 
in which seeking out and research drive processes that incorporate, as we’ve been able to observe, sim-
ilarities and differences.  

Faced with the mythification of the common dynamics and methodologies of the laboratory 
that lead it to being apprehended culturally as a special place, Latour doesn’t focus solely on the anal-
ysis of this, so much as the idea of the “construction of the laboratory”. This construction becomes a 
revision of the “place” as a “place that generates” relations, necessarily dialectical from the moment it 
positions itself within the social arena. 

An artist makes visible a scientist. An antibody makes visible a protein 

All live organisms are formed of cells: little units enclosed by a membrane that contain a concen-
trated aqueous solution of chemical substances, equipped, what is more, with the extraordinary capacity 
to create copies of itself through growth and division into two cells (fission)7 . Isolated cells are the sim-
plest forms of life. Superior organisms are communities of cells that derive from the growth and division 
of a unique founding cell. Each man, animal, plant or organism is an extensive colony of individual cells 
that fulfil specialised functions, that are coordinated according to complex systems of communication.  

Through a more in depth understanding of the cell as a fundamental unit of life, its structure, 
behaviour, functioning and evolution, we can obtain answers to numerous questions about ourselves.  In 
this way it becomes evident that it is the most intelligent system for compiling information about events 
as old as the inception of life: living organisms transmit the programming of cells from one generation 
to the next, thereby avoiding the general tendency for messages to age and die. They function like a 
loudspeaker, amplifier and repeater of messages.  In each generation the message of the chemical spec-
ifications of primitive Earth are recuperated and renewed8. It is a better channel of information than the 
geological record of rocks. It is precise, albeit unfortunately inexact, to the extent that a message that 
passes by word of mouth inevitably changes. As Lovelock9 warns us, if we imagine how intense the signal 
must have been to transmit information about the beginning of the universe fifteen eons ago, we could 
think that, in all probability, we share a common chemistry with the most primitive of ancient bacteria. 
Through the transmission of codified messages in the genetic material of cells, life acts as a repeater.  

6   http://www.campus-oci.org/cts/latour.htm. pp 10-23. In the face of the changing world and “the whole of society”: 
“For this I used in the title a parody of Parmenides’ famous phrase: Give me a lever and I will move the world!”.
7   Alberts, Bruce et alt (2011) Introducción a la biología celular, México: Editorial médica Panamericana. p. 1.
8   Lovelock, James E. (2007) Las edades de Gaia. Una biografía de nuestro planeta vivo, Barcelona: Metatemas nº 29. 
Tusquets Editores. p. 80.
9   Lovelock, James. E. (2007) Las edades… p. 81.

These notable figures have little in common nonetheless, from their dominion of scientific, hu-
manistic-artistic and philosophical-linguistic-mathematical values, which to us appear linked by their 
declared interest in the nature of light and colour. Out of this attraction they all conjugated their relative 
theories. They manifest their fascination for the same phenomenon and consecrate their energies to ex-
plaining it, leaving their conjectures as a legacy: in the format of a theory; structured as questions and 
answers delivered through a prolonged correspondence over years; or exposed directly as observations.    

Their essays talk of prisms and refraction; of the emergence of colours and their spectrum; of the 
eye and vision; of the influence of colour on moods, and a long series of varying estimations surrounding 
the language employed when articulating their statements. Their discourses express their knowledge 
about light and colour, and submit to judgement their phenomenal nature; the other facet, the supposed 
“mystique of science”, is left in the hands of each reader. The interest of these aforementioned scientists 
in optics couldn’t be limited to functional and pragmatic questions to the extent that the phenomena of 
vision, light or colour were significant enough to lead them to scrutinize their own nature. 

All these theories are based on a meditation upon the language used to define scientific phe-
nomena. In logics and the philosophy of language, a meta-language is a language that is used to talk 
about another language. The formal models of syntax for the description of grammar, such as for ex-
ample, generative grammar, are types of meta-language. In accordance with this one could refer to ar-
tistic terminologies or the language used to refer to art itself. The way of articulating both languages, 
“the scientific” and “the artistic”, are established according to the chain of transmission of their argu-
ments, and the premise of our study is to validate how from start to finish they are consecutively called 
into question, over decades, just as the transmission of information via cells over eons1 has been.

We’d like this presentation to reflect how through grammar, we employ this analogy, based on 
the formal similitude between linguistic elements that perform the same function or show some sig-
nificant coincidence between them, to come to terms with speculations about colour. From an initial 
glance, such an affinity is propitiated by the creation of new linguistic forms, or on the contrary, existing 
ones are modified, to resemble others.  Morphologically, linguistic corsets can be diluted if by taking 
an interest in aspects of grammar we occupy ourselves with the structure of words and adapt them lim-
itlessly, akin to the aspect of biology that deals with the form of organic beings and the modifications 
experimented within them.  

In this way we will begin to respond to the question that we are concerned with here: What is an 
appropriate analogy? In an endeavour to compose a semiotic analysis of the conversation between two 
scientists and two artists about the visibility that an antibody grants to a protein, instigated because 
some cells of the brain react selectively to orientation and colour, a hypothesis is established about 
whether this context migrates towards abstract artistic reasoning. 

Bruno Latour in Give me a Laboratory and I will Raise the World2 elaborates a critical reason-
ing that examines the power “as indisputable, certain truth” that is emitted from the aseptic vitrine. 
Similarly in our introduction, we consider the thesis of the neurologist, Semir Zeki3 and his coined con-
cept of “neuroesthetics”4.

In the face of this analogy, we ask ourselves about the position of the external observer—the art-
ist— confronted with this panorama of theoretical relations and their scenarios, that seem in harmony 
with Wittgenstein and his aphorisms: “81. Can one describe to a blind person what it’s like for someone 
to see? — Certainly. The blind learn a great deal about the difference between the blind and the sighted. 
But the question was badly put; as though seeing were an activity and there were a description of it”5. 

All these arguments are a good allegory for the microscopic examination of the antibody and 
the protein. And in this modification: Couldn’t the theories of colour be useful? What do colour theo-
ries provoke in artists? And, in scientists? In the first instance we affirm that they configure a reflexive 

1   Unit of geological time, equivalent to a billion years.
2   Latour, Bruno (1983) Dadme un laboratorio y levantaré el mundo, Madrid: Alianza Editorial.
3   Zeki, Semir (2005) Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro, Madrid: La balsa de la Medusa, 150. 
Ed. A. Machado Libros, S.A.
4   Zeki, Semir.  Statement on neuroesthetics. http://neuroesthetics.org/statement-on-neuroesthetics.php 
5   Wittgenstein, L. i Bouveresse, J. (1996) Al voltant del color, València: Col Estètica i Crítica, Servei de Publicacions 
Universitat de València. p. 32.
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and immunohistochemistry, or in the analysis of DNA. The isothiocynate of fluorescein, has often been 
united to other non-fluorescent molecules to generate new fluorescent molecules, destined for diverse 
applications. Historically, the derivatives of rhodamine, coumarin and cyanine have been common. 
The new generation of flourophores, such as Alexa Fluor or DyLight Fluor are more photosensitive and 
less pH sensitive than other standard comparable dyes for excitation and emission.  

It is possible to combine two or more fluorescent dyes on the same sample, as long as they emit 
a different wavelength and our system is capable of exciting them all at the same time and discrimi-
nating the photons they emit. The most commonly used multiple colouration is the combination red-
green. Therefore, the most commonly used flourophores are: a green one, such as the fluorescein with 
a maximum emission of 520 nm, and a red one, such as rhodamine, that emits 576 nm. Both absorb at 
495 nm, which makes it possible for them to be used simultaneously with the 488 nm line of the Argon 
laser (the most commonly used in flow cytometry)12.

When it is fractioned the green light emitted by the fluorescein always has some red and blue 
light. The scientific explanation corroborates that the wavelength of the photonic emission, as in any 
quantic process, is never rigorously exact so much as it follows a gauss distribution, focussed on the 
length of the average emission. As such when detecting two flourescences at the same time, it is quite 
possible that as well as detecting the high intensity wavelength emitted by a fluorophore, the wave-
length of the other flourophore is also detected, albeit with less intensity.  This overlapping can be re-
duced, by filtering the light: the range of wavelength that can pass through the filter is narrower, that 
is to say, of a purer colour. By incorporating double markers in these stains, the emission from these 
flourphores can be superimposed.  Even filtering them, there are photons emitted by a flourophore that 
traverse the filter which picks up the emission and it is impossible to know which has emitted these 
photons. This problem is corrected electronically by raising the minimum detection thresholds of the 
wavelengths where the duplication overlaps. 

After this contextualisation, in a second phase we examine similar examples in the fluorescence 
microscope before taking photographs. Given that the scientific images in themselves entail a recur-
ring, aesthetic interest —declared as such in the laboratory by the researchers themselves—, bordering 
on a fascination, we manifest doubts about the supposed intervention of the hand of the scientist. In 
response to our question of whether there can have been manipulation when the photographs are ob-
tained, the scientists underline that the images are never retouched after the fluorescence.  They are 
archived under the surname of the patient, with the date of the capture, the augmentations applied and 
according to the type of protein that has been analysed. A file is organised for each patient, which in 
turn forms part of a general archive of biopsy photographs for diagnosis. 

The protocol of actuation is established in the following manner: the biopsy is frozen and cut 
into slices of 10 microns in a cryostat. They are adhered to glass slides. Subsequently the antibodies are 
stained. It is then observed in the microscope, photographed and the resultant report emitted. Said im-
ages are stored. Generally the immunohistochemistry samples are disposed of after the photograph has 
been taken. The cryosections that aren’t used are maintained for approximately six months once this 
period has passed they are destroyed. The muscular biopsy from which the cryosections have been re-
alised is conserved for years in liquid nitrogen. For informative purposes samples have been kept since 
the year 1993. At this point we conclude the description of the phases actually shared in the laboratory. 

In line with this, the essence of the collaborative encounter acquires a semiological interest in 
the description of the phases of the processes, and in the sensibility involved in making a diagnosis and 
its transmission: from bench to bedside13 in scientific jargon. For this motive, we facilitate Ricardo Rojas 
and Eduard Gallardo with the text Titian. Nymph and Shepherd (1996)14. This essay describes a conver-
sation that occurs over time, between John Berger and his daughter Katya. Through a postal exchange, 
that has its origins in Venice, they initiate a dialogue looking at the painting of Titian (c.1570)15. 

12   http://www.cnb.csic.es/~fotonica/Photonic_en/Review/fluorocr.htm (consulted 3/09/2013)
13   bench to bedside: from the laboratory bench to the bedside diagnosis.
14   Berger, John & Katya (1999) Tiziano. Ninfa y pastor, Madrid: Ediciones Árdora.
15   Titian Nymph and shepherd, c.1570. Oil on canvas, size: 149,7 x 187 cm. Kunsthistorisches Museum Wien. The 
allusion to Nymph and shepherd concerns the valuing of a work, a primordial element in order to understand and 
share respective viewpoints during the conversations regarding how we observe.  

In this way the message can travel without difficulty to the confines of Earth. As far as we imagine it, the 
representation of this journey could have a resonance with certain metalinguistic processes.  

In the first phase of our study we contact Dr Ricardo Rojas and the resident biological research-
er Eduard Gallardo, from the Neuromuscular Illnesses Unit and Laboratory respectively, from the 
Research Institute of the Sant Pau Hospital.  

The investigation that we undertake focuses on muscular tissues.  In this laboratory they recur 
to two systems of visualization: fluorescence microscopy and confocal microscopy. The majority of the 
tissues are neither sufficiently small nor transparent to be able to carry out direct microscopic examina-
tion.  Consequently, they are in general chemically fixed and sectioned into very thin slices that can be 
placed on a glass slide, that afterwards are stained to reveal different components of the cells. It is this 
very action of staining, and the visible reaction of antibody-protein that we will focus on, step by step. 

The optical microscope makes it possible to augment the images of the cells up to 1.000 times 
and to resolve details of up to 0,2µm (a limitation imposed by the undulating character of light rather 
than the quality of the lenses). Three elements are required to visualize cells in an optical microscope. 
First, a light must be focussed on the specimen through condensing lenses. Secondly, the sample must 
be meticulously prepared to enable the light to traverse it. Thirdly, it is necessary to align an appropri-
ate system of lenses (objective and ocular) to focus an image of the sample on the eye. 

The fluorescent dyes used to stain the cells are detected with the help of a fluorescence micro-
scope. This is similar to the optical microscope, except that the light traverses two systems of filters. 
The first filters the light before it reaches the specimen, and only lets the wavelengths emitted by the 
fluorescent dye through. The stained objects are seen in brilliant colour against a dark background. 

The confocal microscope is a specialised fluorescence microscope that constructs an image by 
scanning the sample with a laser beam. The beam focuses on a small point at a specific depth of the 
sample and an orifice in the detector makes it possible for only the fluorescence emitted from this point 
to be included in the image. The scan of the laser beam generates a defined image of the plane of focus: 
an optical slice.  A series of optical slices made at different depths makes it possible to construct a three 
dimensional image.   

We detect that conventional fluorescence microscopy generates an image with more back-
ground noise, due to the presence of fluorescent structures above and below the plane of focus. While 
on the contrary, the confocal microscope proportions an optical slice that shows with clarity the indi-
vidual cells. We observe different images from the database that both researchers are currently working 
with, focussing on two agents: antibodies and antigens. We direct our attention to caveolins and tubu-
lins, two types of protein, proceeding from samples extracted from muscular tissues artificially stained 
with fluorophores.  In essence, the fluorophores10 are dyes that accept luminous energy at a specific 
wavelength –for example a laser source—, and then emit it at a greater wavelength. These two process-
es, in which this acceptance and the consequent emission take place, are denominated excitation and 
emission. The process of emission is produced rapidly, in the order of nanoseconds, and is known as 
fluorescence. Before beginning to work with the flourophores, the two researchers introduce us to the 
principles of absorbance11 and luminous emission.

Light is a type of electromagnetic energy that travels in waves. These have a longitude that pre-
cisely determines the colour of this light and its frequency. The light visible to the human eye consti-
tutes a narrow band of the spectrum (380-700 nm), between ultraviolet light (UV) and infrared radia-
tion (IR). They remind us that solar light contains both, invisible to the human eye but sensed by our 
skin (heat) and by certain photo-detectors. The visible spectrum can be subdivided according to the 
colours ROYGBV: Red, Orange, Yellow, Green, Blue and Violet. Red light has the greatest wavelength and 
least energy, while violet light has the lowest wavelength and greatest energy.

A fluorophore or fluorochrome, is the component of a molecule that makes it fluorescent. A 
functional group of the molecule will absorb the energy of a longitude of a specific wavelength and 
re-emit it at another, greater longitude, with less energy. The energy emitted, and its wavelength, de-
pend as much on the actual flourophore as on its chemical environment. This technology is particular-
ly important in the field of biochemistry and the study of proteins, for example immunofluorescence 

10   http://www.iib.uam.es/portal/web/citometria/los-fluorocromos-y-la-luz1 (consulted16/09/2013)
11   By moderating the radiation as it traverses a substance, expressed as the logarithm of the relation between the 
outgoing and incoming intensity. http://lema.rae.es/drae/?val (consulted 16/09/2013)
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operations being destined to graphic, diagrammatic and written transcription. Theory is scientific pro-
duction that is left described in its encryption, which reveals neither observations, nor movements, or 
technical tests. The sterilised vitrine stores, produces and disseminates its code and information for 
those initiated into that community; it equally weaves a network of exchanges between different spe-
cialisms. It is in science, with the help of its laboratories, where a production of inscription is made man-
ifest, based on written, bibliographic and compared experience that grows in the arguments patented in 
the articles. The article is the final product of the scientific process carried out in the laboratory scenario. 

Transcribing and inscribing invoke not just shared processes in science and art, but also in turn 
invoke how they define themselves. In this case they participate in a shared desire to offer a response 
to the amazement or perplexity that the questions about our surroundings create. In the scientific case 
they stem from a vocation to seek and in the artistic a there is a similar approach, albeit with a distinct 
meaning. The confluence of both is impregnated with the social, responding differently in the verifi-
cation of the results. Inscription according to Latour18, regains prominence in our encounter; we look 
at the facts of the scientific model and translate them to the artistic model. In this sense, the value of 
transcription and inscription in our artistic perception in the project constitute the displacement from 
one language to another. Graphic transcription is as common in the history of science as it is in art. In 
this way a dialogue between four voices flourishes. 

As a result the work titled Your colour memory is conceived, in which an ideal, transparent circle, 
with graphic characters, occupies the space. These characters act as signs of comprehension and geo-
metric formalization, fruit of the typographical and discursive intersection of the factors involved in 
the investigation, becoming visible thanks to the light. The Platonic dialectic articulates the intellectual 
process through the meaning of words, making it possible to arrive at transcendental realities and ideas 
about the intelligible world. Light converts an invisible stain into colour through the reactivity of an 
antibody that recognises a protein. Colour makes the disease of a cellular tissue tangible and it is con-
densed in the illusion of the chromatic circle, just as previously theories describing colour have done. 

Following on from Berger, the fact that an artwork seduces us is due to the power of its cohesion, 
as much as the amplification of its futility19. The special indicator of the work of art is to be immeasur-
able, different from the mercantile value that it can acquire in culture. Science generates objectives that 
differ from those of the artists, because the scientific impulse promotes a dynamics of functionality; 
science flows towards the provision of measurable and precise results. The objective of art and its de-
sire for perfection are distinct, without this diminishing the interest for the creative investigative capac-
ity or suggestion20.

Your colour memory

Is colour, a property of the external world, or a construction of the brain? With this conclusive 
question we present ourselves to our interlocutors, and once formed the following appear: Does art 
depend on the laws of the brain and does it obey them?  

Persuaded by the proposition of Neuroestethics that Zeki21 predicates, we return to those who 
investigated the material. The Greeks imagined that the brain emitted visible particles that specified 
the colour of the objects—supposing that the objects in themselves lacked colour—, and, that the brain, 
through the eye, conferred this quality upon them. The idea contains is true in part, though nowadays 
we know that the eye doesn’t emit particles, so much as it is the brain that undertakes operations to 
construct colour based on the information that it receives. 

Since Newton divided white light—into its different wavelengths, through a prism, and recom-
posed it once again into white light— the study of colour was dominated to a large extent by physics. 
Newton contributed an explanation of colour in sentient, rational and quantifiable terms.  He inves-
tigated the refraction of light and was able to recreate a laboratory rainbow. He demonstrated that a 
triangular prism could break down the white light into all the colours of the spectrum and subsequently, 

18   Latour, Bruno (1983) Dadme un laboratorio y levantaré el mundo, Madrid: Alianza Editorial.
19   Berger, John & Katya Tiziano. Ninfa… p. 46. 
20   Berger, John & Katya Tiziano: Ninfa… p. 52. 
21   Zeki establishes a theory of art via neuroscience based on the neurobiological principles of the visual arts.  

The sensitivity and style of Berger match the unhurried discourse that both researchers had main-
tained throughout our interviews, the intimate measure of a narration that flows without stridencies 
and that never decreases in intensity. Selecting this format acquires significance from the moment it is 
sketched out, maintaining an illusory and expectant structure, that we knew would be brought together 
in writing, like that maintained in previous centuries by the colour theories upheld by Newton, Goethe, 
Schopenhauer, Chevreul or Wittgenstein.

This is the context of someone who resumes a conversation, about an artistic subject – this time 
with neurologists as interlocutors, talking about their activity in the laboratory and our activity as art-
ists interested in their processes – that entails a certain complicity in the treatment of colour. This leads 
us to learn about the flourophores that react to emissions of certain wavelengths, and about the visibil-
ity that an antibody is able to grant a protein. A concatenation is established between ways of seeing, 
understanding and occasionally about ways of making vision possible.  

Between the language of science and the language of art.  

The language of science always repeats a series of terms. It doesn’t seek out compositional al-
ternatives, nor synonyms, or even a particular linguistic style. Entertainment is left aside; it seems to be 
above such an irrelevant preoccupation. Though having reviewed certain articles we conclude that it is 
detectable. A form of communication that wants to be informative that follows instructions, and forma-
lises its conjectures by emitting judgements about things or “events through traces and observations”16.

We think about what we take for granted as a trace: a very small quantity of something, that 
doesn’t quite manifest itself as measurable or significant. A researcher is capable of opposing such a 
statement with months of study of the unknown, for those who are foreign to his field. We associate 
science with a language based on knowledge originating in experience.  Does an artist not perhaps for-
mulate her premises according to a similar approach? Could we not claim that the majority of times the 
same certainly happens, allowing ourselves leeway to digress. For digressing leads to separating one-
self from the subject that is being dealt with, because there is a need to take a step back. This distancing 
seemingly lacks purpose, but in reality it is a margin of time that is decisive for the culmination of the 
process. 

The language of science is organised in a very specific manner: concise explanations proposed 
from affirmative precepts, because a prior test already exists, that makes it possible for the emission 
of the final communication that will only be disseminated if it is real, without any trace of ambiguity: 
“Our results confirm that more than 90% of the patients with SMF are positive for antibodies against 
the ganglioside GQ1b if the techniques of ELISA and CCF are combined. Moreover, of the group of 
16 patients with suspected SMF who were GQ1b negative, clinical monitoring demonstrated that they 
didn’t fulfil the clinical requirements of the SMF and it was other acute processes, such as cerebellum 
or pons syndromes for vascular or demyelinating diseases. All this corroborates the utility of determin-
ing GQ1b antibodies, to confirm as much as to dismiss a suspicion of SMF”17.

For an artist interested in linguistic structures as a support for her work, such an assertive mo-
dality, in which the percentages of reliability and credibility are not questionable, represents a source 
of worrying doubts that are made patent by this observation. So, entering into the scenario of linguistic 
asepsis through theorization incurs a lot more meaning. This perspective of the project is resolved in the 
section Your colour memory. This is based on four axes of actuation: colour, the exploration of colour the-
ories, the examination of scientific and artistic perception and the encounters with the scientists. 

The observations upon theory and the scenario converge, as in other areas of knowledge. Latour, 
in his desire for a normalization of the comprehension of science and faced with its apprehension as a 
world apart, discovered a rapprochement of the laboratory, as the space for isolating facts, for the mi-
mesis of development and processes oriented towards producing science through a continuous labour 
of transference and inscription. The laboratory entails a complex division of labour, with a myriad of 

16   Here the authors refer to “scientific academic terms” in a generic manner, as words that penetrate cultured 
language without passing through the usual transformations of popular speech. 
17   Ricardo Rojas García et alt. (2001) “Anticuerpos Anti-GQ1b: Utilidad de su determinación en el diagnóstico 
del síndrome de Miller-Fischer” in Medicina Clínica. Vol 116, núm 20. 763.
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explanation with the help of the displacements on the chromatic circles is coherent. For the first time, 
the active role of the brain in the elaboration of the colours is appreciated and we become familiar with 
the idea that colours also represent the achievements of the world in our mind, as will be argued in the 
future from the camp of colour psychology. 

Seurat had as a dream an art that could be verified and calculated, he was painting not so much 
an exterior reality, so much as structuring our gaze. Wittgenstein reminds us of such a structural in-
tention “we have prejudices with regard to the use of words”25. It’s true. As is also “philosophy can 
not touch upon the real use of language; in the end it can only describe it”26. It leaves it just as it is. 
Wittgenstein refutes Goethe by launching phrases that relativize the vastness of colour, a concept as 
rich as it is unattainable. Sympathising with his logic we verify how arbitrary a word can become by 
using it: “73. [...] Ask yourself: ¿What colour must the sample of green be? Should it be rectangular? 
Or would it then be the sample of a green rectangle? - So should it be ‘irregular’ in shape? And what is 
to prevent us then from regarding it -that is, from using it- only as a sample of irregularity of shape?”27

The subject of seeing colour interested philosophers as much as poets and scientists, and artists 
of course have made use of it over time. To the Fauvists we owe their challenges to physiology and their 
failures have led to curious psychological experiments, that filtered have provided interesting points 
of view about the form in which the brain manages colour28. They all talk about art in terms similar 
to the language of modern neurobiology for sight, except that they substitute “brain” for “artist”. So, 
for example, it is surprising to compare Helmholtz’s affirmation about “eliminating the illuminant” in 
the vision of colour, with the declarations of the French artists Gleizes and Metzinger in their work on 
Cubism29. All these appreciations are modelled by a long list of artists who traverse the avant-garde 
from Malevich to Mondrian, all of them contributing new results employing chromatic recourses that 
the propositional theory of colour opens up. As such the repercussion of a theory, the concatenation of 
theories, how they are made and unmade, based on tests of trial and error in the process of artists, show 
a discursive overlapping in the formalization that takes over the evolution of the scientific theory. In 
certain fields it is developed empirically and in others real demonstration is not so indispensable.  

Conclusion

We’ll treat our argumentation as the equivalent of our scientific transcription. Transcription 
makes science progress and the transcription of colour theories is a problematic that with time has de-
veloped a set of theories, that artistic know how has leant upon. This is indicative of why we ask our-
selves about colour and its capacity and during our conversations it is revealed the operability practiced 
in art is not the same.  Though it’s worth valuing the complicity of art and science in the fact that they 
depart from clues and pursue objectives. If initially we sustained that in their experiments they ordered 
the cellular categories according to the selected colours, it has been possible to verify that the guide-
lines of our scientists are governed by other criteria. In this way we can talk of two ways of using colour, 
the artistic and the scientific. The transformation of the concept from each field has ended up being of 
added value. 

During the experience an exchange in roles has taken place: on our part we have investigat-
ed their way of moving, writing and researching and on their part they have integrated the analysis 
that governs their vocational impulse and precedes their work.  Obviously we have received a certain 
amount of teaching and stimulus for knowledge, and reciprocally we have contributed a certain in-
trospection regarding their occupation. The gaze at the painting of Titian by Berger was received and 
attentively calibrated as a counterpoint. Undoubtedly, it has channelled the contrasts between the two 

25   Wittgenstein, Ludwig (1994) Observaciones sobre los colores, Barcelona: Paidós Estética. Aphorism 101, p. 22.
26   Wittgenstein, L. Observaciones... p. 124.
27   Wittgenstein, L. i Bouveresse, J. (1996) Al voltant del color, València: Col Estètica i Crítica, Servei de 
Publicacions Universitat de València. p. 55.
28   Zeki, Semir. Visión interior... p. 201. 
29   Gleizes, André y Metzinger, Jean (1986) Sobre el Cubismo, Murcia: Colección de Arquilectura. 

with a lens and a second prism, was able to reunite the multicolour spectrum, reproducing the initial 
white light. His theory also exposed that the colour of objects is the result of its interaction with the 
light—that already has a specific colour—. That is to say: white light already contains all the colours, 
and these aren’t a property of the light. The colour of the objects is a consequence of the interaction 
between its matter and the light. His discovery led to the conjecture that an object acquires the colour 
of the wavelength that it reflects to the greatest extent. Such a deduction sustained that green objects 
seemed green because they reflected more green light and that a red object seemed red because it re-
flected more red light. If an object reflects light from all wave bands its colour, will be determined by 
the excess of one wavelength over the others.

In 1810 Goethe published a new theory of colour in which he amplified the concept of funda-
mental colours—that according to Newton were only those of the multi-coloured prism—, adding the 
complementary colours: that of red, being turquoise (cyan), that of green, being purple (magenta) and 
that of blue, yellow. Goethe’s circle of colours included those previously considered by Newton along 
with their complementary colours. Goethe didn’t require much reflection to warn that the production 
of colour required a limit and that Newton was wrong. His fascination with the question of colour oc-
cupied him for over four decades and the more incomprehensible it became the more special it be-
came to him. Schopenhauer, in a gesture of rapprochement with Goethe wrote On Vision and Colours 
in two months. In it he rectified Newton’s thesis and judged some of the appreciations of the one he 
considered to be his master. Shopenhauer’s fundamental divergence from Goethe was in reference to 
the objectivity of light and colour. According to Goethe, light in its mixture with darkness constitutes 
the originating phenomenon, and even in the Introduction to Farbenlehre he states that the eye owed its 
existence to light. For Schopenhauer, on the other hand, the origin is the activity of the eye, the way this 
reacts to light, so that distinct variations give rise to the colours. The perception of the light by the eye 
supposes the full activity of the retina, while in the darkness its inactivity appears.  

But Goethe? Why did the poet and thinker who garnered almost all the philosopher’s capacity 
for admiration, never make a pronouncement on the content of his fundamental work?22 Schopenhauer 
initiated the correspondence in 1814 and concluded it four years later. The young philosopher didn’t 
manage to satisfy his expectations with regards to his master: in the first place, he didn’t manage to 
make Goethe edit his essay about vision; nor did he manage an explicit judgement of his writing. The 
response of Schopenhauer didn’t take long: he wouldn’t have tolerated this attitude from anyone other 
than Goethe or Kant23. Even so, Schopenhauer sent to Goethe some time afterwards, an example of The 
World as Will and Representation and once again had to endure the poet’s silence.  

Neither one nor the other differed that much: they both concluded that our perception of co-
lours is subjective. According to Schopenhauer the world is our representation, the representation of 
each person who perceives it. The study of colour dominated the whole study of the seeing of colour 
and was subjected to one sole point of view, reductionist and of little use for artists used to judging co-
lours from their practice of using them.  

Probably no chemist has had such an influence on the influence of art as Chevreul.24 By revising 
the fabrication of dyes, he discovered that the most significant and delicate problems didn’t have any-
thing to do with the chemistry so much as with optics. In his treatise of 1839 he demonstrated how a 
colour brought with it the complementary shade of its hue. The same colour will seem lighter on a dark 
background and lighter on a lighter background: a pure red will seem redder on a yellow background; 
yellower on a reddish background; a grey red will seem more colourful on a grey background that on a 
colourful background. This simultaneous exchange of colours can be reproduced simply with the help 
of a circle, as long as its accepted that the colour of the background rejects that of the field of colour be-
ing considered.  It is evident that our perception specifically realises it, just as it is plausible to suppose 
that the eye and the brain endeavour to perceive the differences in nature as sharply as possible. The 

22   Priante, Antonio (2006) El silencio de Goethe o La última noche de Schopenhauer, Barcelona: Cahoba.
23   Letter to J. W. Goethe, 7 February 1816 (infra, pp. 141-142) in Schopenhauer, Arthur (2013) Sobre la visión y 
los colores. Seguido de la correspondencia con J.W. Goethe. Madrid: Editorial Trotta, S.A. Clásicos de la cultura.
24   Chevreul, Michel-Eugène (1786-1889) De la loi du contraste simultané des couleurs, Paris: Leónge Laget, 
LibraireÉditeur. Influenced schools of art such as Impressionism, Neo-Impressionism and Orphic Cubism. 
Delacroix, Delaunay and Seurat echoed his theory by putting it into painterly practice.
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comparable activities. As such, it has also ended up being a variation in their routines. If our aim was to 
grant meaning to the confluence of languages that by social convention are disparate, we do coincide 
upon the amplitude of horizons that it procures. 

On reaching our hypothesis, our trial and error has allowed us to question but not to collate what 
we imagine we have corroborated, regarding methodological analogies and interests in colour, given 
that it was not demonstrable following the parameters of their activity. With certain questions clarified 
it is in this inflection where the polemic arises: in their case the study of colour is much more restricted 
given that, properly speaking, stemming from a need for reductionism, they will find the guarantee of 
their guesses. On our part, reconsidering colour theories was fomented in imagining conjectures about 
brain cells that react to orientation and colour. It was important to verify if this argument would uphold 
an abstract artistic argument. We affirm that undoubtedly this is enriched, with an opening up of con-
trasts, and in the first production in this approach, the metaphorical background in the work Your colour 
memory endeavours to make the eye that see emerges, as well as how it sees. Paraphrasing Latour, our 
visits to the laboratory have made it possible to perceive it: “The laboratory is a much trickier object … it 
is a much more efficient transformer of forces than that. That is why by remaining faithful to his meth-
od, the micro-analyst will end up tackling macro-issues as well”30, and in accord with this, has made it 
possible to relate  “An adequate analogy”.

30   Latour, Bruno. Dadme un laboratorio… p. 21. 
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Aleix Molet / Eloi Puig 

HM, La heurística del Alineamiento. a = 2i+2t 
Nuevas alineaciones de secuencias entre textos 
de ciencia y ciencia ficción

“Todo el arte de Kafka consiste en obligar al lector a releer. Sus desenlaces, o la 
ausencia de desenlaces, sugieren explicaciones, pero que no se revelan claramente 
y que exigen, para que parezcan fundadas, una nueva lectura del relato desde otro 
ángulo. A veces hay una doble posibilidad de interpretación, de donde surge la 
necesidad de dos lecturas. Eso es lo que buscaba el autor. Pero sería un error querer 
interpretar todo detalladamente en Kafka.” 1

1. Introducción
La heurística del Alineamiento es un resultado de un proyecto artístico de 

Aleix Molet y Eloi Puig, con la participación del equipo de Genómica Computacional 
del BSC (Barcelona Supercomuting Center)2 con el que hemos estado trabajando du-
rante todo el año 2012 y parte del 2013.3

Este proyecto es un work in progress que quiere evaluar la relación y diferen-
cias entre la ciencia y las humanidades, en el marco de una hipotética tercera cul-
tura, utilizando el método del Alineamiento de Secuencias (propio de la bio-informá-
tica) como si fuera un Peer review. 

Como marcos de referencia conceptual hemos elegido la investigación basada 
en las artes y el concepto de Tercera Cultura4 de John Brockman que propone superar 
las barreras que hay entre ciencias y letras para explicar la realidad. C. P. Snow ya 
fue precursor de las ideas de Brockman cuando denunció la escisión artificial entre 
las Ciencias y las Letras, separación de la que según el autor serían responsables los 
propios hommes de lettres que dieron la espalda al pensamiento científico. Por esta 
razón, Snow dice que las Ciencias son esencialmente progresistas, mientras que las 
Letras son retrógradas. En los dos capítulos iniciales de su libro Las dos culturas y un 
Segundo enfoque describe los temas y las referencias de las obras básicas de la doble 
tradición que identifica como la ingeniería y las Humanidades.5

“Los científicos creen que los intelectuales literarios carecen por completo de visión 
anticipadora, que viven singularmente desentendidos de sus hermanos los hombres, que 

1   Camus, Albert (2002) El mito de Sísifo, ensayo sobre el absurdo, Buenos Aires: Losada. p. 135.
2   http://www.bsc.es/
3   De todo nuestro proceso de trabajo disponemos de un blog donde se estructura sus diferentes etapas.  
http://geburte.wordpress.com/
4    Brockman, John Ed. (2000) La tercera Cultura. Más allá de la revolución científica, Barcelona: Tusquests.
5    Snow, Charles Percy (1977) Las dos culturas y un segundo enfoque, Madrid: Alianza Editorial. p. 99.
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son en un profundo sentido anti-intelectuales, anhelosos de reducir tanto el arte como el 
pensamiento al momento existencial.

Cuando los no científicos oyen hablar de científicos que no han leído nunca una 
obra importante de la literatura, sueltan una risita entre burlona y compasiva. Los 
desestiman como especialistas ignorantes. Una o dos veces me he visto provocado y he 
preguntado [a los no científicos] cuántos de ellos eran capaces de enunciar el segundo 
principio de la termodinámica. La respuesta fue glacial; fue también negativa. Y sin 
embargo lo que les preguntaba es más o menos el equivalente científico de”¿Ha leído us-
ted alguna obra de Shakespeare?”6

C. P. Snow puso sobre la mesa la idea de una dialéctica entre las dos culturas 
y Brockman cuando habla de la tercera cultura, es decir, de una nueva cultura que 
englobe las anteriores, vuelve a caer en el mismo error que C. P. Snow planteando 
como una segunda ciencia. La tercera cultura entendida desde el paradigma ac-
tual de nuestra investigación basada en las artes, se propone superar las dos cul-
turas, pero sin que haya una sumisión de una sobre la otra, sino una colaboración 
entre las dos .

Teniendo en cuenta todo ello, nuestro proyecto comienza con una ecuación 
de dos variables, dos textos, de los ámbitos del arte y la ciencia que serán analiza-
dos (resueltos) y revisados por pares con un Alineamiento de Secuencias que utiliza-
remos como si fuera un Peer Review .

Estos dos textos, que a partir de este momento llamaremos variables inde-
pendientes (porque se pueden modificar y sustituir por otras variables, otros tex-
tos), serán dos textos elegidos por un investigador de la ciencia y un investigador 
de las humanidades .

Primero vamos a aclarar que es un Peer Review y un Alineamento.

1.1 Que es un Peer Review y un Alineamento?
La evaluación de expertos (en inglés: Peer Review) es el proceso de revisión 

utilizado desde mediados del siglo XX, que pasan los trabajos de investigación 
cuando son enviados a una revista especializada para su publicación. Este proceso 
no puede evitar posibles errores, ya que el arbitraje no siempre tiene acceso a todos 
los datos que se obtienen previamente a los resultados, y por tanto los debe aceptar 
como verdaderos. Por esta razón Alan Sokal7 pone en cuestión este método alegan-

6   Snow, Charles Percy. Las dos culturas… pp. 14 y 24.
7   Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity. http://www.physics.
nyu.edu/faculty/sokal/transgress_v2/transgress_v2_singlefile.html
En 1996, Sokal, profesor de física en New York University, envió un artículo pseudocientífico para que se publicase en la 
revista postmoderna de estudios culturales Social Text. Pretendía comprobar que una revista de humanidades «publicará 
un artículo plagado de sinsentidos, siempre y cuando: a) Suene bien; y b) apoye los prejuicios ideológicos de los editores 
(contra las ciencias exactas)». El artículo, Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of 
Quantum Gravity, se publicó en el número de primavera/verano de 1996 de Social Text y sostenía la asombrosa tesis de 
que la gravedad cuántica era un constructo social; es decir, que la gravedad existe sólo porque la sociedad se comporta 
como si existiera, por lo tanto si no creyéramos en ella no nos afectaría. El mismo día de su publicación, Sokal anunciaba 
en otra revista, Lingua Franca, que el artículo era un engaño. http://es.wikipedia.org/wiki/Escándalo_Sokal

do que se puede superar un peer review utilizando un lenguaje que “suene bien” y 
que apoye los prejuicios ideológicos de los evaluadores.

Un Alineamiento de Secuencias en bioinformática consiste en comparar dos o 
más secuencias o cadenas de ADN para resaltar sus zonas de similitud, diferencia 
o desaparición. 

2. Fases del proyecto

2.1 Primera Fase. Crear una Ecuación 
Hemos estructurado el desarrollo del proyecto en dos fases.
La primera consiste en crear una ecuación y buscar dos variables indepen-

dientes que nos permitan romper la frontera que separa las humanidades de las 
ciencias, a partir de las obras de referencia de dos investigadores, es decir, los tex-
tos que han estructurado su imaginación y por lo tanto su pensamiento, porque 
como dijo Baudelaire:

“El poeta es soberanamente inteligente [...] y la imaginación es la más científica 
de las facultades, porque sólo ella comprende la analogía universal, o lo mismo que una 
religión mística ha llamado la correspondencia.”8

Una vez establecemos la ecuación, toda ella será una variable dependiente, 
en el sentido de que siempre utilizará la misma heurística (el alineamiento), pero 
las variables independientes como ya hemos explicado harán que sus resultados 
cambien. Por ejemplo, nuestra ecuación se formula de la siguiente manera: a 
= 2i +2t . Aquí la variable dependiente siempre se resuelve con la heurística del 
Alineamiento que siempre tiene la misma estructura a = 2i +2t, en cambio las va-
riables independientes i y t ( i significa investigador y t texto ) cambiarán todo el 
resultado de la ecuación según cuáles sean los investigadores o los textos elegidos .

Resumiendo: a = 2i +2t
a = Alineamiento ( variable dependiente)
2i = Dos investigadores escogidos por nosotros. (variable independiente)
2t = Selección del texto para alinear, uno de ciencia y otro de ciencia ficción , 

en el caso que ahora experimentamos. (variable independiente)

Todo el resto del proceso, si seguimos con la analogía matemática de la ecua-
ción, consiste en encontrar resultados a partir de las variables independientes i (in-
vestigadores elegidos) y t (texto seleccionado por los investigadores).

Las variables independientes i (investigadores) que hemos elegido para este 
proyecto en concreto son David Torrents, investigador principal del equipo de 
Genómica computacional del BSC (biólogo molecular) y David Casacuberta, profe-
sor de la Universidad Autónoma de Barcelona especialista en filosofía de la ciencia .

8   Carta de Baudelaire a Toussenel de 21 de enero del 1856, recogida en Henri Cordier, Notules sur Baudelaire, 
París, 1900, pp. 5-7. Cit. en Obra de los pasajes, J 7, 1.
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Las otras variables independientes t (textos) consisten en: el texto científi-
co del británico Matt Ridley, «¿Qué nos Hace humanos?», y la novela ciberpunk 
Neuromancer, de William Gibson. Estas dos variables independientes serán in-
terpretadas por un operador - el programa informático Swat5-, específico para el 
Alineamiento de Secuencias e instalado en nuestro ordenador gracias a la colabora-
ción de los investigadores del BSC .

2.2 Segunda Fase. Resolver la ecuación
En esta segunda parte del proyecto, generaremos una reescritura, fruto 

de la revisión de coincidencias y diferencias por medio del alineamiento, que 
operará sobre las variables independientes para resolver la ecuación donde ob-
tendremos un orden. La segunda fase consiste en hacer emerger un nuevo texto 
como resultado de la interpretación de las variables independientes que identifi-
caremos como resultado del Peer Review. La heurística del Alineamiento hace que 
aumente la organización entre variables independientes. Por lo tanto, cuando 
alineamos textos sobre las dos culturas, el texto final es más ordenado; pero tal 
como muestran nuestros resultados, no siempre más comprensible, aunque hay 
una lógica matemática que lo ordene. Como dice Sokal si no conocemos todos 
los datos previos a los resultados de la investigación los debemos aceptar como 
verdaderos (al igual que en los Peer Review). Podríamos decir, pues, que el resul-
tado de alinear ciencia y ciencia ficción, a partir del imaginario de dos investiga-
dores, equivale a recuperar la regla del propio discurso a partir del discurso. Tal 
como afirma Lyotard:

“La regla del discurso del filósofo ha sido siempre la de encontrar la regla de su 
propio discurso. Habla para encontrar la regla de lo que quiere decir y de ella habla an-
tes de conocerla. Algo comparable a las vanguardias artísticas y, en parte, a la ciencia.”9

3. Desplazamientos. Análisis semiótico de una ecuación o 
comprobación matemática de una oración
Una ecuación y una frase se analizan a partir de sus signos, pero todas las 

definiciones están basadas en la lógica. La lógica según Bertrand Russell (1872-
1970) es la base de las matemáticas la lengua y el arte,

“Para Russell no podía haber filosofía sin ciencia y, como aplicar el método cientí-
fico a la filosofía comportaba analizar previamente el lenguaje, había un marco riguroso 
desde donde hacer el análisis, y este marco sólo podía ser la lógica, en la que Russell veía 
el punto de encuentro entre el lenguaje y la matemática. De hecho, pensaba que la lógica 
y matemática eran nombres que significaban lo mismo. “[...] Wittgenstein, Karl Kraus, 
Adolf Loos y Arnold Scöneberg comenzaron a ordenar y limpiar el lenguaje y el arte10

9   Lyotard, Jean-François (1992) “Reglas y paradojas” en Zona Erógena, año III, nº 12, Buenos Aires.
10  Tresseras, Miquel (2203) Wittgenstein: integritat i transcendència. Barcelona: Publicacions de L’Abadia de 
Montserrat. p. 10. Traducción del autor.

Por otra parte, los estructuralistas inspirados por Lévi Strauss (1908-2009) y 
por la lingüística, interpretaron el lenguaje como una organización formal, un con-
junto de signos significantes, independientes de la realidad significada, como las 
variables matemáticas. El je pense cartesiano fue sustituido por ça parle estructura-
lista. No es el hombre quien hace al lenguaje, sino el lenguaje que hace al hombre, 
como nos demuestra la física cuántica según el principio de indeterminación de 
Heisenberg, que dice que la materia se presenta en forma de onda o de partícula 
al mismo tiempo, y es el observador el que determina si es una cosa o la otra. El 
equivalente de Heisenberg en el campo de la escritura lo encontramos con Roland 
Barthes y su concepto de autor- lector. Escribo porque he leído11. Barthes se refiere a 
que re-escribimos en nuestras mentes cada uno de los textos que leemos y los con-
vertimos en un texto nuevo. Durante la lectura nos detenemos cuando queremos y, 
aunque la detención no sea voluntaria o consciente, el lector inserta asociaciones 
a todo lo que lee provenientes de sus experiencias, recuerdos, sentimientos , lectu-
ras previas ... Podríamos decir volviendo al plano científico que la lectura es como 
el Alineamiento de Secuencias que se utiliza en bioinformática, donde emerge un 
hipertexto de la fusión entre ciencia y ciencia ficción.

El texto para Barthes es “un espacio de múltiples dimensiones en el que se con-
cuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto 
es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura”12

Este entrelazado textual continuo que se da en los dos tipos de texto, bioló-
gico y lingüístico, rompe la idea del texto como un cuerpo cerrado como ya se ha 
propuesto desde la segunda mitad del siglo XX en el llamado Linguistic turn, donde 
la principal propiedad de un texto es la posibilidad de ser modificado y reescrito. 
Según Barthes, el lector es un productor del texto13; ahora, en el contexto de nuestra 
investigación, el lector pasa ser un alineamiento. Para el filósofo francés hay dos 
tipologías de textos, los escribibles y los legibles. Considera textos escribibles a los 
llamados clásicos, esos que pueden ser leídos pero no reescritos porque ya están 
resueltos, como podrían ser los clásicos de las dos culturas. En cambio los textos 
reescribibles son aquellos que parten de un modelo productivo, que intenta ir más 
allá, que está incompleto y por lo tanto invita a la búsqueda.

“El texto escribible somos nosotros en el momento de escribir, antes de que el juego 
infinito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastifica-
do, por algún sistema singular que ceda en lo referente a la pluralidad de las entradas, 
la apertura de las redes, el infinito de los lenguajes.”14

El texto reescribible no es un producto sino un proceso como el alineamien-
to de secuencias; leer como dice Barthes es encontrar sentidos, y encontrar senti-
dos es designarlos. Que un texto sea escribible o reescribible depende de la evalua-
ción o alineamiento que hace el sujeto, el investigador. Por tanto, tal como hemos 

11   Barthes, Roland (2005) La preparación de la novela. Notas de cursos y seminarios en el College de France: 1978-
1979 y 1979-1980, Buenos Aires: Siglo XXI. p. 190.
12   Barthes, Roland (1994) “Escribir la lectura” en El susurro del lenguaje, Barcelona: Paidós. 
13   Barthes, Roland. (2004) S/Z, Buenos Aires: Siglo XXI. p. 1.
14   Ibid.
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demostrado, tanto el análisis semiótico de una ecuación como la comprobación 
matemática de una oración se basan en aceptar como verdaderas las elecciones de 
los investigadores.

4. Conclusiones
Hemos mostrado que la legitimación de los concepto de Peer Review y Tercera 

Cultura sólo es posible a partir del sustantivo investigación, entendido en un sen-
tido muy amplio o expandido, es decir, cuando no va acompañado de un solo ad-
jetivo de ciencia, arte o humanidades, sino entendiendo la investigación como un 
espacio metodológico interdisciplinar. Porque sólo cuando la heurística de una 
investigación, como en el caso del Alineamiento de Secuencias, se utiliza más allá 
de los marcos establecidos por las ciencias y las humanidades, se pueden romper 
las idiosincrasias de la semántica y la aritmética como herramientas abstractas de 
representación lógica del mundo, para dejar de ser lenguajes creadores de diferen-
cias y convertirse en meta-lenguajes de encuentro.

Como aquí se ha expuesto, y quizás demostrado, sólo una investigación que 
interfecunde, es decir, que englobe ciencias y humanidades, puede superar el ca-
rácter incompleto de cualquier descripción conceptual del mundo. Para poder 
visualizar este concepto tan complejo, hemos creado varias formalizaciones que 
interrelacionan a un nivel metalingüístico las estructuras del lenguaje de ciencia 
y ciencia ficción. Estas formalizaciones se han realizado a partir de dos niveles de 
aproximación: uno pertinente al significado y otro formal.

- Aproximación de primer nivel: relaciones lingüísticas, significado.
El texto resultante de la Alineación genera un nuevo texto, que contiene la 

misma cantidad de letras pero con un nuevo orden, que produce una lectura frag-
mentada. La fragmentación es la que da sentido al proyecto, porque hace que el 
conocimiento de los datos iniciales sea imprescindible para evaluar su significado 
posterior. En el caso de que no se conozcan todos los datos iniciales se deben acep-
tar como verdaderos. Ni las ciencias ni las humanidades conocen todos los datos 
iniciales para llevar a cabo su heurística.

El poeta Stéphane Mallarmé ya intuyó la importancia de no conocer todos 
los datos iniciales, por eso jugaba con el espacio en blanco entre palabras y letras 
en su célebre poema Un coup de dés, jamais n’abolirá le hasard15. Nadie sabe cuál es 
la duración de estos espacios blancos, ni el propio Mallarmé conoce todos los datos 
iniciales de su poema. Mallarmé introduce el espacio en blanco entre tipografías 
para crear un espacio objetivo donde cada lector determina la duración y relación 
con la tipografía siguiente. En nuestro proyecto la heurística no se basa en la intui-
ción, como proponía Mallarmé, sino en la matemática .

- Aproximación de segundo nivel: relaciones formales, visuales.
Obtenemos un cuaderno, que forma parte de una colección que hemos de-

nominado, de manera obvia, Colección Alineamientos. HN es el título del cuaderno 

15   http://es.wikisource.org/wiki/Una_tirada_de_dados_ jamás_abolirá_el_azar (29/06/2013)

y hace referencia a dos letras de los títulos de los textos seleccionados por los in-
vestigadores externos.

Es un cuaderno donde las letras reciben un color análogo al de los códigos 
metodológicos utilizados en genómica. Son los colores que se obtienen por fluo-
rescencia a través de las máquinas de Secuenciación Automáticas16. Cada letra de 
las bases A, C , G , T se une a un marcador fluorescente y, al añadirse esta letra en 
la secuencia o frase, el marcador se libera y emite un haz de luz de su color; una cá-
mara especial puede ir detectando estas chispas de luz a medida que se va forman-
do la frase y de esta manera se obtiene la secuencia.

16   Secuenciación de ADN http://es.wikipedia.org/wiki/Secuenciación_de_ADN
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The heuristics of Alignment. a = 2i+2t 
New sequence alignments between texts from 
science and science fiction 

“All of Kafka’s art is in obliging the reader to read again. His solutions, or their absence, suggest 
explications, but ones that are not clearly revealed, to clarify them, one would need nothing less 
than to reread the story from a novel perspective. This is what the author seeks. But it would be an 
error ever to want to interpret Kafka in detail.”1

1. Introduction

The heuristics of Alignment is the result of an art project by Aleix Molet and Eloi Puig, with the 
participation of the Genomic Computation team of the BSC (Barcelona Supercomputing Centre)2 with 
whom we have been working throughout the whole of 2012 and part of 2013.3

This project is a work in progress that wants to evaluate the relations, and differences, between 
science and the humanities, within the framework of a hypothetical third culture, using the method of 
Sequence Alignment (typical of bio-informatics) as if it was a Peer Review. 

For the conceptual frames of reference we have chosen an investigation based in the arts and 
John Brockman’s concept of Third Culture4, which proposes to overcome the barriers that exist between 
the sciences and the humanities to explain reality. C. P. Snow was already the precursor of Brockman’s 
idea, when he denounced the artificial divide between the Sciences and the Humanities, a separation 
that, according to the author, the very hommes de lettres were responsible for, having turned their backs 
on scientific thought. For this reason Snow states that the Sciences are particularly progressive, while 
the Humanities are reactionary. In the two initial chapters of his book The Two Cultures: and a Second 
Look he describes the subjects and references of the basic works in the dual tradition that he identifies 
as engineering and the Humanities.5

“The scientists believe that the literary intellectuals are totally lacking in foresight, peculiarly uncon-
cerned with their brother men, in a deep sense anti-intellectual, anxious to restrict both art and thought to the 
existential moment.  

When the non-scientists listen to talk of scientists they give a pitying chuckle at the news of scientists 
who have never read a major work of literature. They dismiss them as ignorant specialists. Once or twice I 
have been provoked and have asked [the non-scientists] how many of them could describe the Second Law of 
Thermodynamics. The response was cold: it was also negative. Yet I was asking something which is about the 
scientific equivalent of, “Have you read a work of Shakespeare’s?”6

C. P. Snow put on the table the idea of a dialectic between the two cultures and Brockman when 
he talks of the third culture, that is to say of a new culture that encompasses the previous ones, once 
again falls into the same error as C. P. Snow, proposing a second science. The third culture understood 
as the current paradigm of our investigation based in the arts, proposes to surpass the two cultures but 
without there being a submission of one to the other, so much as a collaboration between the two. 

1   Camus, Albert (2002) El mito de Sísifo, ensayo sobre el absurdo, Buenos Aires: Losada. p. 135.
2   http://www.bsc.es/
3   We have a blog that describes our working process, outlining each of the different stages. http://geburte.
wordpress.com/
4   Brockman, John Ed. (2000) La tercera Cultura. Más allá de la revolución científica, Barcelona: Tusquets.
5   Snow, Charles Percy (1977) Las dos culturas y un segundo enfoque, Madrid: Alianza Editorial. p. 99.
6   Snow, Charles Percy (1977) Las dos culturas y un segundo enfoque, Madrid: Alianza Editorial. pp. 14 and 24
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Bearing all of this in mind, our project begins with an equation of two variables, two texts, 
from the ambits of art and science that will be analysed (resolved) and revised in couplings by way of a 
Sequence Alignment that we will use as if it was a Peer Review.

These two texts, that from here on in we will call independent variables (because they can be 
modified and substituted by other variables, other texts), will be two texts chosen by an investigator of 
science and a researcher from the humanities.  

But first we are going to clarify what is a Peer Review or an Alignment.  

1.1 What is a Peer Review or an Alignment?

The evaluation by experts (Peer Review) is the process of revision used since the middle of the 
20th century that works of research undergo when they are sent to a specialised magazine, prior to 
publication. This process can’t avoid possible errors, as the arbitration doesn’t always have access to all 
the data that are obtained prior to the results, and as such have to accept them as true. Hence why Alan 
Sokal7 calls this method into question alleging that one can overcome a peer review by using a language 
that “sounds good” and supports the ideological prejudices of the reviewers.  

A Sequence Alignment in bioinformatics consists in comparing two or more DNA sequences or 
chains, in order to highlight zones of similarity, difference or disappearance.  

2. Phases of the project

2.1 First Phase. Create an Equation 

We’ve structured the development of the project into two phases.  
The first consists in creating an equation and seeking out two independent variables that allow 

us to break the frontier that separates the humanities from the sciences, and as such their thinking, 
because as Baudelaire said:

“The poet is supremely intelligent [...] and imagination is the most scientific of faculties, for it alone 
can understand the universal analogy, or what mystic religion calls correspondence.”8

Once we have established the equation, it will become a dependent variable, in the sense that it 
will always use the same heuristics (alignment) although the independent variables, as we have already 
explained, will cause the results to change. For example, our equation is formulated in the following 
manner: a = 2i +2t. Here the dependent variable is always resolved with the heuristics of Alignment 
and will always have the same structure a = 2i +2t, on the other hand the independent variables i and t 
(i means investigator and t text ) will change the result of the equation according to the investigators or 
texts chosen.

 

7   Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity. http://www.physics.
nyu.edu/faculty/sokal/transgress_v2/transgress_v2_singlefile.html
In 1996, Sokal, professor of Physics at New York University, sent a pseudoscientific article to be published in the 
postmodern, cultural studies magazine Social Text. He intended to test whether a humanities magazine “[would] 
publish an article liberally salted with nonsense if (a) it sounded good and (b) it flattered the editors’ ideological 
preconceptions”. The article, Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum 
Gravity, was published in the 1996 spring/summer issue of Social Text and sustained the staggering thesis that 
quantum gravity was a social construct; that is to say that gravity existed solely because society behaved as if it did, 
such that if we didn’t believe in it, it wouldn’t affect us. The very same day it was published Sokal announced in 
another magazine, Lingua Franca, that the article was a hoax. http://en.wikipedia.org/wiki/Sokal_affair
8   Letter from Baudelaire to Toussenel de 21 January 1856, compiled in Henri Cordier, Notules sur Baudelaire, 
París, 1900, pp. 5-7. Cit. en Obra de los pasajes, J 7, 1

To resume: a = 2i +2t
a = Alignment ( dependent variable)
2i = Two investigators chosen by ourselves. (independent variable)
2t = Selection of text for alignment, one from science and the other from science fiction, in the 

current experiment. (independent variable)

The rest of the process, if we continue with the mathematical analogy of the equation, consists 
in finding results through the independent variables i (chosen investigators) and t (text chosen by the 
investigators).

The independent variables i (investigators) that we have chosen for this specific project, are 
David Torrents, principal researcher of the Genomic computation team of the BSC (molecular biology) 
and David Casacuberta, lecturer at the Universidad Autónoma of Barcelona, a specialist in the philos-
ophy of science.  

The other independent variables t (texts) are: the scientific text by the British writer Matt Ridley, 
What Makes Us Human? and the cyberpunk novel Neuromancer, by William Gibson. These two indepen-
dent variables will be interpreted by an operator – the computer programme Swat5–, specific to Sequence 
Alignment and installed in our computer, thanks to the collaboration of the researchers from the BSC.

2.2 Second Phase. Resolve the equation 

In this second part of the project, we will generate a rewriting, fruit of the revision of coincidenc-
es and differences by way of alignment, operating upon the independent variables to resolve the equation 
whereupon we will obtain an order. The second phase consists in making a new text emerge as a result of 
the interpretation of the independent variables that we will identify as a result of the Peer Review. La heu-
rística del Alineamiento causes the organization between independent variables to augment. As such, when 
we align texts about two cultures, the final text is more ordered; but as our results indicate, not always more 
comprehensible, despite the mathematical logic that orders them. As Sokal says if we don’t know the data 
prior to the results of the investigation we must accept them as true (just as in the Peer Review). We could say, 
therefore, that the result of aligning science and science fiction, through the imaginings of the two investiga-
tors, is the equivalent of recuperating the rule of discourse through discourse. For as Lyotard states: 

“The rule of philosophical discourse has always been to find the rules of its own discourse. It talks 
about encountering the rule of what it wants to say and talks about it before knowing it. Something similar 
happens in the artistic avant-garde, and in part, in science.”9

3. Displacements. Semiotic analysis of an equation or mathematical 
verification of a statement.

An equation and a phrase analyse by way of signs, but all definitions are based on logic. Logic 
according to Bertrand Russell (1872-1970) is the base of the mathematics of language and art.  

“For Russell there couldn’t be philosophy without science and, as applying the scientific methods to 
philosophy involved previously analysing the language, there was a rigorous framework with which to make 
the analysis, and this framework could only be logic, the point where Russell envisioned the encounter between 
language and mathematics. In fact he thought that logic and mathematics were names that signified the same 
thing. “[...] Wittgenstein, Karl Kraus, Adolf Loos and Arnold Schöneberg began to order and clean language 
and art10.

On the other hand structuralism, inspired by Lévi Strauss (1908-2009) and linguistics, inter-
preted language as a formal organisation, a group of significant signs, independent from the signified 
reality, like mathematical variables. The Cartesian je pense was substituted for the structuralist ça parle. 

9    Lyotard, Jean-François (1992) “Reglas y paradojas” en Zona Erógena, año III, nº 12, Buenos Aires.
10  Tresseras, Miquel (2203) Wittgenstein: integritat i transcendència, Barcelona: Publicacions de L’Abadia de 
Montserrat. p.10.
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It is not man who makes language, so much as language that makes man, as demonstrated by quantum 
physics according to Heisenberg’s principle of uncertainty, that states that matter is at the same time 
present in the form of a wave or a particle, and that it is the observer who determines if it is one thing or 
another.  We find Heisenberg’s equivalent in the field of writing in Roland Barthes and his concept of 
author-reader. I write because I have read11. Barthes refers to the fact that we rewrite in our minds each 
one of the texts that we read and convert it into a new text. During the reading we pause whenever 
we want and even if the pause isn’t voluntary or conscious, the reader inserts into everything he reads 
associations stemming from his experiences, memories, feelings, previous readings… We could say, re-
turning to the scientific plane, that reading is like the Sequence Alignments that are used in bioinfor-
matics, where a hypertext emerges out of the fusion between science and science fiction. 

For Barthes text is  “a multi-dimensional space in which a variety of writings, none of them original, 
blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from innumerable centres of culture.”12

This continuous interweaving of texts that arises in the two types of text, biological and linguis-
tic, shatter the idea of text as a closed body, as has already been proposed since the second half of the 
20th century in what’s been called the Linguistic turn, turning the principal property of a text into its 
possibility to be modified and rewritten. According to Barthes, the reader is a producer of the text13; now, 
in the context of our investigation, the reader becomes an alignment. For the French philosopher there 
are two types of text, writerly and readerly. He considers writerly texts what are called classics, those that 
can be read but not rewritten because they are already resolved, as classics could be in both cultures. 
On the other hand the rewritable texts are those that stem from a productive model, which endeavour-
ing to go that bit further, are incomplete and as such an invitation to search.  

“The writerly text is ourselves writing, before the infinite play of the world (the world as function) is 
traversed, intersected, stopped, plasticised by some singular system which reduces the plurality of entrances, 
the opening of networks, the infinity of language.”14

 The re-writable text is not a product so much as a process like that of sequence alignment; read-
ing as Barthes says is to find meanings, and to find meanings is to designate them. That a text can be writ-
erly, or rewriterly, is dependent on the evaluation or alignment that the subject, or researcher, makes. As 
such, just as we have demonstrated, the semiotic analysis of an equation as much as the mathematical 
verification of speech, are based on accepting the choices made by the researchers as true. 

4. Conclusions

We have demonstrated that the legitimisation of the concept of Peer Review and a Third Culture 
is only possible through substantive investigation, understood in a very broad, expanded sense, that is 
to say when it is accompanied not by one sole adjective from science, art or the humanities, so much 
as when it is understood to be a methodologically interdisciplinary space. Because only when the heu-
ristics of an investigation, as in the case of Sequence Alignments are used beyond the frameworks es-
tablished by the sciences and the humanities, can the idiosyncrasies of semantics and arithmetic as 
abstract tools of logical representation of the world be broken, so that they stop being languages that 
create differences to become meta-languages for encounters.   

As has been show and maybe demonstrated here, only research that interfecunde, that is to say 
that encompasses sciences and humanities, can overcome the incomplete nature of any conceptual de-
scription of the world. To be able to visualise such a complex concept, we have created various formal-
izations that interrelate on a metalinguistic level the structures of the languages of science and science 
fiction. These formalizations have been made based on two levels of approach: one pertaining to mean-
ing and the other formal. 

- First level of approach: linguistic relations, meaning.
The text resulting from Alignment generates a new text that contains the same quantity of letters 

11   Barthes, Roland (2005) La preparación de la novela. Notas de cursos y seminarios en el College de France: 1978-
1979 y 1979-1980, Buenos Aires: Siglo XXI. p. 190.
12   Barthes, Roland (1994) Escribir la lectura, en El susurro del lenguaje, Barcelona: Paidós.  
13   Barthes, Roland (2004) S/Z, Buenos Aires: Siglo XXI. pp.1-2.
14   Barthes, Roland S/Z… p.1.

but in a new order, and produces a fragmented narrative. The fragmentation is what gives meaning to the 
project, because it makes the knowledge of the initial data become indispensable in order to be able to 
evaluate its posterior meaning. In the event of not knowing all the initial data one has to accept them as 
true. Neither the sciences nor the humanities know all the initial data to be able to carry out the heuristics.  

The poet Stéphane Mallarmé already intuited the importance of not knowing all initial data, 
for this he played with blank spaces between the words and letters in his famous poem Un coup de 
dés, jamais n’abolirá le hasard15. Nobody knows what is the duration of the blank spaces, for not even 
Mallarmé knows all the initial data of his poem. Mallarmé introduces the blank spaces between the 
type to create an objective space where each reader determines the duration and its relation with the 
following type. Our project of heuristics is not based on intuition, as Mallarmé proposed, so much as 
on mathematics.  

- Second level of approach: formal, visual relations.
We obtain a notebook that forms part of a collection that we’ve called for evident reasons, 

Colección Alineamientos. HN is the title of the book and refers to the two letters of the titles of the texts 
selected by the external researchers.  

It is a notebook where the letters receive a colour analogous to the methodological codes used 
in genomics.  They are the colours that are obtained by fluorescence through the machines of Automatic 
Sequencing16. Each letter of the bases A, C, G, T are linked to a fluorescent marker and by adding this 
letter to the sequence or phrase; a special camera can detect sparks of light as the phrase is formed, and 
in this way the sequence is obtained.  

15   http://es.wikisource.org/wiki/Una_tirada_de_dados_ jamás_abolirá_el_azar (29/06/2013)
16   DNA sequencing http://es.wikipedia.org/wiki/Secuenciación_de_ADN
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Laura Baigorri

Experimentación artística y praxis ética en el 
ámbito de la tecnociencia

La condición humana está indisolublemente ligada a la consciencia y a la 
responsabilidad. Somos responsables de nosotros mismos, de nuestros hijos, de 
nuestra especie y del resto de especies que habitan el ecosistema. Sólo los huma-
nos hemos creado una tecnociencia capaz de borrar a nuestra propia especie y 
a todas las demás de la faz de la Tierra y si, como afirma el filósofo Hans Jonas, 
la responsabilidad es un correlato del poder, la magnitud del poder determina la 
magnitud de la responsabilidad. Los humanos poseemos y gestionamos el mundo 
y, por lo tanto, somos los máximos garantes de su bienestar y destino. Por supues-
to, sufrimos amnesia intermitente.  

En el capítulo primero del Génesis, Dios concedía al hombre el con-
trol y  dominio  sobre todos los animales y, sea o no cristiano, éste no ha dudado 
en utilizarlos en su beneficio a lo largo de los siglos: para comer, para trabajar, 
para protegerse, para divertirse, para sentirse acompañado, para experimentar 
médicamente… Desde nuestra visión antropocéntrica dominante somos la medida 
de todas las cosas y nuestros intereses se encuentran por encima de todo lo demás. 
No obstante, poder y dominio implican responsabilidad; o dicho de otra forma, 
¿debemos hacer todo aquello que podemos hacer? Esta es una de las principales 
preguntas que plantean numerosos artistas que trabajan en las fronteras de la 
tecnociencia y el arte. 

Haciendo uso del poder absoluto otorgado por Dios -y amplificado después 
si cabe por la tecnología y la ciencia-, el artista Eduardo Kac “jugó a ser dios” en la 
obra Genesis (1999). El proyecto consistió en crear un gen sintético que no existía 
en la naturaleza y para ello insertó dentro de una bacteria un fragmento de ADN 
cuya secuencia es precisamente una traducción del pasaje de la Biblia donde Dios 
concede al hombre el control sobre la naturaleza: «Let man have dominion over the 
fish of the sea, and over the fowl of the air, and over everything that moves upon the 
earth» (Génesis, 1.26-28). El gen se creó traduciendo esta frase en código Morse 
y convirtiendo el código en una base de pares de ADN, siguiendo un principio de 
conversión específico para este trabajo. La obra se presentó como una instalación 
con conexión online en el Centro Ars Electronica de Linz, de manera que, cuando 
los participantes remotos se conectaban al proyecto, encendían una luz ultravioleta 
y la bacteria contenida en una caja de Petri respondía emitiendo una luz visible 
(cian y amarilla). Con Genesis, Kac estaba “explorando la intrincada relación entre 
la biología, la religión, la tecnología de la información, la interacción dialógica, ética 
e Internet”, pero también proponía una paradoja genial: la nueva obra de materia 
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viva se había creado a partir de las palabras concretas de Dios dándole poder al 
hombre sobre todos los seres vivos del planeta y aludiendo, a su vez, a la frase de 
los Evangelios: “Y la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros” (Juan 1,14).

En 1997, Kac acuñó el término 
de Bioarte para referirse a una prácti-
ca artística en la que los seres humanos 
trabajan con tejidos, bacterias y organis-
mos vivos utilizando procesos científicos 
como la biotecnología. Y en 1998 pro-
ponía el concepto de arte transgénico, 
definido como “una nueva forma de arte 
basada en el uso de las técnicas de inge-
niería genética para transferir material de 

una especie a otra, o de crear unos singulares organismos vivientes con genes sintéticos”. 
Pero de inmediato lo vinculaba al ejercicio de la responsabilidad: “La naturaleza de 
este nuevo arte no sólo es definida por el nacimiento y el crecimiento de una nueva planta 
o un nuevo animal sino, sobre todo, por la naturaleza de relación entre el artista, el pú-
blico y el organismo transgénico. (…) No hay arte transgénico sin un compromiso firme y 
la aceptación de la responsabilidad por la nueva forma de vida creada así. Las preocu-
paciones éticas son de capital importancia en cualquier obra artística y se hacen todavía 
más cruciales que nunca en el contexto del arte biológico, donde un ser vivo real es la pro-
pia obra de arte”.1 Desde finales de los 90, Kac plantea su trabajo en forma de reflex-
iones que imprimen un giro ético y estético a los axiomas conocidos; por esta razón, 
se podría decir que, antes que un simple artista, Eduardo Kac es un filósofo-poeta 
que utiliza el arte para expresar sus pensamientos e ideas.

Mutación genética y cría selectiva
La artista portuguesa Marta de Menezes lleva dedicándose desde hace más 

de una década a la creación de obras vivas a través de la experimentación genética 
con animales. En Nature? (1999-2000) trabajó junto al biólogo Paul Brakefield con 
las larvas de mariposas Bicyclus anynana y Heliconius Melpómene para modificar los 
patrones de sus alas con fines artísticos, consiguiendo inducir, mediante injertos 
naturales, un nuevo patrón que antes no existía en la naturaleza. “La intervención 
artística deja los genes de la mariposa sin cambios, de manera que los nuevos patrones 
no se transmiten modificados a la descendencia de las mariposas; simplemente 
desaparecen de la naturaleza sin dejar rastro. Estas obras de arte, literalmente, viven 
y mueren. Son un ejemplo de arte con una esperanza de vida limitada, la vida de una 
mariposa”. El interrogante del título hace referencia al desarrollo completamente 

1  Kac, Eduardo (1998) “El arte transgénico” en Leonardo Electronic Almanac Vol. 6, N. 11. En español en: Molina, 
A. y Landa, K. eds. (2000) Futuros emergentes: Arte, Interactividad y Nuevos Medios, (pp.59-66) Valencia: Institució 
Alfons el Magnànim-Diputació Valencia. Y http://www.ekac.org/transgenico.html (consultado en agosto de 2013)
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natural de las alas, pero como paradójico resultado de la intervención humana. 
Para Menezes, esta obra cuestiona las similitudes y las diferencias entre lo natural 
y “lo nuevo natural”, evidenciando la posibilidad de reinventar la naturaleza a 
través de la ciencia, pero asumiendo las consecuencias y sin dañar el ecosistema.

Ante este tipo de proyectos algunos se preguntarán ¿pero qué derecho tienen 
los artistas a crear o mutar genéticamente a los seres vivos? A lo cual podríamos 
responder con ¿realmente el problema es que sean los artistas quienes lo hacen?, 
¿el principal inconveniente es que la manipulación se establezca desde el mundo 
del arte y/o esté orientado a un supuesto resultado estético? De acuerdo, el 
utilitarismo es una excusa para muchos, ya que la finalidad de la experimentación 
científico-médica con animales es curar enfermedades humanas y la de la agraria, 
la industria de la alimentación. Pero a veces olvidamos que existe una milenaria 
tradición en la cría selectiva de especies animales, una de cuyas principales 
funciones es el disfrute estético, ¿o acaso alguien cree que las diferencias entre 
un Gran Danés -hasta 2 m de altura y de 60kg a 100kg- y un Yorkshire  Terrier 
-entre 15 y 30 cm de altura y de 1’5kg a 3kg- han sido producto de las azarosas 
combinaciones de la madre naturaleza? Por otra parte, ¿somos conscientes de los 
problemas de salud asociados a sus tamaños? (En el Gran Danés: torsión gástrica, 
displasia de cadera, enfermedades del corazón, tumores y lesiones de la cola; en el 
Yorkshire Terrier: luxación de la rótula, enfermedades del corazón, hidrocefalia, 
hipoglucemia, fontanelas abiertas y convulsiones).    

En 1998, Eduardo Kac ya había iniciado la prefiguración de uno de sus 
proyectos más conocidos -y sin duda el más polémico- proponiendo mutar 
genéticamente un perro “xolo” mexicano (Xoloitzcuintle)… para que después fuese 
adoptado por su propia familia. Pero GFP K-9 (1998) nunca se pudo llevar a cabo 
porque, a pesar de que la manipulación genética de razas caninas sea una práctica 
habitual, las leyes y protocolos de laboratorio no permiten trabajar con perros 
para estos fines. Entonces el artista decidió continuar con el proyecto a partir de 
un animal de laboratorio “autorizado” y así surgió GFP Bunny (2000), una conejita 
mutada con un gen de ameba que se muestra de color verde fluorescente sólo 
cuando se ilumina con luz azul. Es importante remarcar aquí que esta característica 
era completamente inocua para el animal y no le comportaba ninguna secuela 
física, ni a corto ni a largo plazo. Como asegura el artista, el proyecto no fue nunca 
“la obra de arte de un conejo verde”, sino que comprendía “la creación de un conejo 
verde fluorescente, el diálogo público generado por el proyecto y la integración social 
del conejo”; es decir, un work in progress cuyas fases se desplegaban en creación, 
reflexión y responsabilidad2. La obra ha sido objeto de numerosos artículos y 
ensayos especializados, pero también llenó muchas páginas de diarios de todo 
el mundo, provocando intensas discusiones a nivel popular sobre las patentes 
de nuevos animales creados en laboratorio y sobre los límites de la ingeniería 

2  El último de los tres objetivos de Kac con GFP Bunny -y quizás el más importante- no se cumplió. Aunque la 
conejita Alba recibió el cariño de la familia de Kac, nunca pudo ser definitivamente adoptada porque las estrictas 
normativas de los laboratorios impiden que cualquier animal que haya sido intervenido en ellos pueda salir “al 
exterior”. En esta ocasión, fueron las reglas y protocolos científicos los que bloquearon los intereses éticos.



127126

genética en la industria y el mercado. 
Para Kac, el uso concreto de la genética 
en el arte está orientado a provocar 
una reflexión, desde una perspectiva 
social y ética, incidiendo en cuestiones 
relevantes tales como la integración 
social y doméstica de los animales 
transgénicos.  La modificación genética 
de Kac en GFP Bunny no produce daños 
al animal y asume la responsabilidad 
y el cariño hacia el nuevo ser creado, pero ¿qué responsabilidad hay hacia los 
animales creados o modificados genéticamente en los laboratorios? ¿Es necesario 
crear a estos seres?, ¿hay alguna utilidad que justifique su existencia? 

Atención, animales trabajando 
Las reflexiones sobre la utilización de los animales han estimulado a algu-

nos artistas a investigar si será posible el desarrollo de trabajo cooperativo entre 
los seres humanos y otros animales en un entorno tecnocientífico. ¿Pueden los 
artistas trabajar con los animales como iguales?  Partiendo de esta pregunta vamos 
a revisar dos interesantes trabajos colaborativos entre animales y humanos. 

El primero es Pigeonblog (2006-2008) descrito por su autora, Beatriz da 
Costa, como un esfuerzo de colaboración entre palomas mensajeras, artistas, 
ingenieros y criadores de palomas, que participaron en la recopilación y 
distribución de información en una base de datos sobre las condiciones de calidad 
del aire. Las palomas iban equipadas con un dispositivo en miniatura que medía la 
contaminación del aire y enviaba la información a un servidor en línea. El proyecto, 
que se implementó en Los Ángeles por ser una de las zonas más contaminadas 
de EEUU, permitía que los datos enviados por las palomas se representaran muy 
rápidamente en un mapa desde Google Maps, de manera que cualquier persona 
conectada podía verlos casi en tiempo real. El propósito de Beatriz da Costa era 
concienciar sobre la contaminación medioambiental y, a su vez, investigar las 
posibilidades de cooperación entre especies trabajando en una misma acción 
de resistencia: “¿Cómo pueden ayudarnos los animales en la sensibilización 
a la injusticia social?  ¿Podría ayudarnos su habilidad para la realización de 
tareas y actividades que los humanos simplemente no podemos hacer, mientras 
mantenemos una relación respetuosa con los animales?”. De esta manera, la 
artista conseguía unir dos de sus principales intereses vitales en un mismo 
proyecto: su preocupación por los animales y el entorno medioambiental, y la 
lucha activista. En Pigeonblog, además, aparecía ese recurrente usufructo de rebote 
mediante el cual una tecnología militar se aprovecha a posteriori por la industria 
y el comercio… o por los activistas (una máxima hacker dice que cuando se abre 
una puerta siempre se puede traspasar en los dos sentidos). Porque la acción de 
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da Costa se había inspirado en una tecnología, desarrollada por Julius Neubronner 
en 1908, que de inmediato se utilizó para la vigilancia aérea militar en la Primera 
Guerra Mundial. El invento del ingeniero alemán consistió en colocar alrededor 
del cuello de las palomas una pequeña cámara con un temporizador mecánico 
que tomaba fotografías periódicamente mientras éstas sobrevolaban las zonas de 
interés. La nueva versión de la artista equipaba a las palomas de una forma muy 
similar y para la misma actividad, las tomas aéreas, pero, por supuesto, con una 
finalidad completamente distinta.   

Revital Cohen y Tuur Van Balen también trabajaron con palomas en su 
proyecto Pigeon d’Or (2011), pero ahora mismo nos interesa Life Support (2008), 
una tarea de cooperación entre especies inspirada en la labor de los animales de 
asistencia (perros-guía, y perros y gatos de asilos y servicios psiquiátricos). Este 
proyecto proponía el uso de animales criados comercialmente para el consumo o 
el entretenimiento, tales como ovejas y galgos, como proveedores de reemplazo 
de órganos externos, ofreciendo una alternativa a terapias médicas más duras con 
los humanos. En Respiratory Dog, la apuesta es que los pacientes dependientes de 
ventilación mecánica adopten un galgo retirado de las carreras para convertirlo 
en un perro de asistencia respiratoria. De esta simbiótica manera, ambos se 
pueden mantener vivos el uno al otro. Lo mismo sucede con Dialysis Sheep, que 
contempla la sustitución de una máquina de diálisis por una oveja. Tras posibilitar 
el nacimiento de un cordero transgénico compatible con el ADN del humano, éste 
se utilizaría para la diálisis del paciente: durante el día, la oveja se alimentaría 
normalmente y pasearía por un jardín, y por la noche se conectaría al paciente 
para filtrar la sangre de sus riñones mientras ambos duermen. En estas relaciones 
simbióticas, animales, humanos y máquinas coexisten gracias a una estructura 
compleja que permite la mutua dependencia entre distintas especies. 

A priori, este controvertido proyecto resulta básicamente utilitarista, puesto 
que su pretensión más inmediata es transformar a los animales en productos 
sanitarios. Pero si avanzamos un poco más, constataremos que Cohen y Van Balen 
se cuestionan de forma especial la dependencia humana respecto a la animal, 
demostrando que la necesidad es mutua; de hecho, en la base de su trabajo se 
encuentra siempre la subversión de los roles de poder entre el hombre y su entorno. 
“¿Podría funcionar un animal transgénico como un mecanismo conjunto y no 
simplemente como suministrador de piezas? ¿Podrían los humanos convertirse 
en parásitos y vivir de las funciones del cuerpo de otro organismo?”. En último 
término, los artistas están cuestionando la instrumentalización de los animales 
por parte del hombre, porque hace mucho tiempo que los animales son productos 
sanitarios. Y es que una parte de la investigación científico-médica de los últimos 
años se centra de forma específica en investigar la compatibilidad de órganos 
animales -generalmente de cerdos- con los humanos; la técnica biomédica que 
permite trasplantar corazones, pulmones, riñones, hígados y tejidos de un animal 
donante clonado a un humano receptor se denomina xenotrasplante. Retomaremos 
este tema al final, pero plantearemos ya una cuestión fundamental: partiendo 
del buen trato hacia al animal, que se cumple en estos últimos proyectos (Pigeon 
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Photogaphy, Pigeonblog y Life Support) ¿la finalidad de la acción -ganar la guerra, 
preservar el medio ambiente, mejorar la calidad de vida de los enfermos- es 
determinante en la utilización que los humanos hacemos de los animales? 

Viaje de ida y vuelta en la hibridación:  
Plantúmanos y humanimals
En el campo de la experimentación biotecnológica, la unión con otro ser al-

canza su punto álgido en la hibridación, en la mezcla del ADN de dos seres vivos 
que da como resultado un nuevo ser que contiene a los dos; estamos ante la gene-
ración creativa de vida mediante técnicas de laboratorio. Y en el territorio del 
bioarte, estos procesos ya han tenido lugar entre plantas y humanos, humanos y 
animales.

En 2009, Eduardo Kac ganó un Premio Golden Nica de Ars Electrónica con 
su proyecto Historia Natural del Enigma (2009), la creación del plantimal -o plantú-
mano- “Edunia”, que es un híbrido genético entre Eduardo y una petunia. El ADN 
extraído de la sangre del artista se mezcló con el de la planta para manifestarse en 
las “venas” también rojas de la flor, participando ambos en esta consanguineidad. 
Además de las consiguientes implicaciones éticas, el proyecto contempla dos ideas 
singulares: Una es que, como el ADN humano se integra en el cromosoma de la 
Edunia, cada vez que ésta se propague, a través de sus semillas el gen humano del 
artista, presente en las nuevas flores, también se estará propagando. Y la otra que, 
haciendo gala de su estilo característico, Kac propone una nueva paradoja para 
mezclarse con la planta, al escoger en concreto el gen responsable de la identifica-
ción de cuerpos extraños. “Esta secuencia genética que es parte de mi sistema inmune 
me distingue a mí mismo del no-yo, es decir, me protege contra moléculas extrañas, en-
fermedades, invasores - todo lo que no soy yo”. Esto es, precisamente, lo que le inte-
resa de la propuesta conceptual: que el elemento que condensa su propia defensa y 
rechazo del otro sea, a su vez, lo que le funde con el otro. 

Los filósofos Pitágoras (580-500 a.C.) y Empédocles (495-435 a.C.) creían 
que animales y humanos poseen el mismo tipo de alma inmortal, de manera que 
las dos especies podíamos reencarnar-
nos alternativamente en uno y otro. Y 
Teofrasto (371-286 a.C.) todavía iba 
más allá asegurando que los animales 
son iguales a los humanos, no sólo res-
pecto a su percepción de los sentidos y 
emociones, sino porque pueden partici-
par en el proceso de razonamiento. Más 
allá de estas creencias, la afinidad entre 
humanos y animales alcanza su cota 
más alta cuando ambos consiguen com-
partir el mismo cuerpo. Y si en el caso 

Historia Natural del Enigma (2009), Eduardo Kac
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anterior, la especie “invasora” ha sido la humana (una parte de ADN humano en-
trando en el organismo de una planta), vamos a ver ahora el proceso de experimen-
tación inverso: cuando parte del ADN de un caballo entra en el cuerpo de un huma-
no. Nos encontramos entonces ante un humanimal.

En febrero 2011, Marion Laval-Jeantet y Benoît Mangin, componentes del 
dúo francés AOO/Art Orienté Objet, culminaron un largo y arriesgado proceso 
de experimentación en la performance May the horse live in me (2011), que po-
dría describirse como un ritual de hermandad humano-animal donde los artis-
tas asumieron el riesgo de la hibridación orgánica con otra especie. Durante la 
performance, en la que intervino un hermoso caballo, Benoît Mangin inyectó la 
sangre del animal a Marion Laval-Jeantet y después ella se colocó unas prótesis, 
a modo de extremidades equinas, para acercarse al caballo a la altura de sus ojos 
y completar el rito de comunión. La acción finalizó con la toma de una muestra 
de la sangre mixta de Marion -“la sangre de un centauro”- que se coaguló a los 
diez minutos de haberse extraído debido a la infección. El proceso requirió me-
ses de experimentación clínica previa para que ella pudiera desarrollar toleran-
cia a los anticuerpos de sangre ajena porque, además del choque anafiláctico, la 
trasfusión de sangre de caballo a un humano comporta numerosos riesgos. Por 
eso excluyeron algunas células en el proceso (citotóxicos, linfocitos y macrófa-
gos), aunque sí incorporaron la inmunoglobulina, que transfiere información a 
todos los órganos del cuerpo. En la sala, Marion padeció fiebre y debilidad, pero 
dos días después se produjeron una serie de reacciones atípicas en su cuerpo: in-
termitencias rápidas del sueño (era incapaz de dormir más de una hora cada vez), 
excesivo apetito, una gran sensación de fuerza… y pánico irracional cuando al-
guien le golpeó el brazo accidentalmente. Durante varios años, Art Orienté Objet 
se han interesado por la psicología animal, la biología y la etología, pero nunca 
habían asumido un riesgo tan radical para expresar su protesta contra la domi-
nación humana. Este proyecto, que también les valió un Premio Golden Nica en 
Ars Electronica de 2011, es la consecuencia de un estado de frustración debido 
a su incapacidad para colocarse en el lugar de un animal porque, a pesar de sus 
mejores intenciones éticas, la visión antropocéntrica resulta siempre ineludible. 
Marion Laval-Jeantet afirma al respecto: 

“He hecho muchos trabajos sobre los animales -obras de naturaleza simbólica, 
política y poética-, pero llegó un momento en el que simplemente tenía que experimen-
tar algo distinto de la percepción humana como constante referente. Era necesario para 
mí demostrar que los conceptos establecidos sobre las barreras entre las especies nos es-
tán limitando, e inevitablemente se requiere la investigación científica para superarlos. 
(…) Con el tiempo me di cuenta de que sólo un experimento en mí misma me ayudaría 
a transformar mi forma de aprender y percibir las cosas, y que con esta nueva sensibili-
dad sería capaz de crear una nuevo tipo de obras”. 3 

3  Hirszfeld, Aleksandra (2011) “May the Horse Live in me (interview with Art Orienté Objet)” en Art+Science 
Meeting, Gdańsk, Polonia: Laznia Centre for Contemporary Art. 
http://artandsciencemeeting.pl/?page_id=306&lang=en (consultado en agosto de 2013)

Estos proyectos alcanzan su objetivo de empatía extrema porque los artistas 
se colocan en el lugar del otro a partir de la introducción literal de una parte del 
otro en su propio cuerpo (o viceversa). Se produce entonces un estallido de los lími-
tes entre las especies y comienza el verdadero intento de disolución de control so-
bre las demás criaturas. Pero más allá de manifiestos y demostraciones explícitas, 
Donna Haraway nos recuerda que esta fusión de especies se viene produciendo de 
forma natural en cada ser humano desde el inicio de los tiempos: 

“Me encanta el hecho de que el genoma humano se encuentre en sólo el 10% 
de todas las células que ocupan este espacio mundano que llamo mi cuerpo; el 
otro 90% de estas células están llenas de genomas de bacterias, hongos, protistas 
y demás, algunos de los cuales crean la sinfonía necesaria para mantenerme viva 
y otros se vienen a dar una vuelta en mí, en nosotros, sin dañarnos. Estoy amplia-
mente superada en número por mis pequeños compañeros, mejor dicho, me con-
vierto en un humano adulto en compañía de estos pequeños seres. Llegar a ser es 
siempre llegar a ser con muchos”. 4 

En último término, nuestra responsabilidad con la vida en este planeta pasa 
por procurar la supervivencia conjunta de todas las especies; dicho de otra forma: o 
somos todos… o no seremos.

Responsabilidad y asunción de consecuencias. 
Según Hans Jonas, el deber de la responsabilidad humana para con la naturaleza 

aumenta conforme se tornan más complejas los condicionantes que impone nuestra 
sociedad tecnológica. Para el filósofo, la responsabilidad se deriva de la libertad; sólo 
los humanos pueden escoger de forma consciente entre diferentes alternativas de ac-
ción, pero esa libertad de elección comporta consecuencias. Y si hasta ahora hemos 
priorizado las intenciones, vamos a centrarnos a partir de aquí en las consecuencias.  

Una de las obras más inquietantes que se han podido apreciar en la exposición 
Project Genesis (Ars Electronica 2013) es Into Your Hands Are They Delivered (2013), 
un work in progress del británico Tobias Revell cuyo título (“en tus manos entrego”) 
nos vuelve a conectar con el versículo bíblico del Génesis que comentábamos al 
principio, cuando Dios otorga a los hombres el dominio sobre los animales. En este 
caso, la pieza es más narrativa que experimental (en la praxis) y consiste en un gran 
despliegue de datos, textos e imágenes que nos explican una turbadora historia. El 
eje y origen del proyecto se encuentra en las Ichneumonidae, unas avispas que po-
nen sus huevos en los cuerpos de otros insectos, de manera que cuando nacen las 
larvas devoran a sus anfitriones desde el interior. A partir de aquí, Revell especula 
sobre una futura evolución de este versátil parásito donde una cepa de la avispa se 
adaptaría a un proceso de abiogénesis con productos petroquímicos y plásticos; es 
decir, comenzaría a poner sus huevos en petróleo y gasolina, dejando a las grandes 
empresas del sector completamente desbordadas por esta gran epidemia con alar-
mantes y definitivas consecuencias, tanto biológicas como financieras.  

4  Haraway, Donna J. (2008) When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press.
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En esta distópica obra el artista interpela al público: ¿Cómo es posible que 
estas criaturas, cuyo principio de vida parece tan cruel, sean la creación de un Dios 
benevolente?  ¿Pero acaso somos nosotros, los seres humanos, superiores a los ani-
males? ¿Dónde está la frontera entre la humanidad y la naturaleza? Revell nos invita 
a hacer una pausa y reflexionar sobre la tipología especulativa del Ichneumonidae 
y su gran similitud con la actitud de los humanos en nuestro trato habitual al resto 
de especies y a la naturaleza en general; su propósito es que tomemos conciencia 
de lo que puede comportar la violación de los límites entre el hombre y la naturale-
za. En este sentido, Revell sigue la estela de Jonas, cuyo imperativo ético parte del 
miedo o, en sus palabras, de “una heurística del temor (Heuristik der Furcht), que 
significa respeto mezclado con miedo. Jonas sostiene que es el miedo a las consecuencias 
irreversibles del progreso, como la manipulación genética y la destrucción del habitat, 
lo que obliga a actuar imperativamente. Por ello, el motor que impulse a obrar ha de ser 
la amenaza que pende sobre la vida futura”. Revell, al igual que Jonas, considera que 
ante un ultimátum tan definitivo como la amenaza de la existencia (o, en último 
término, la desaparición de la especie), el hombre debería reaccionar también de 
manera absoluta. “Ante la amenaza que se cierne sobre la naturaleza, el hombre tiene 
el deber moral de protegerla, ese deber aumenta en la medida que sabe lo fácil que es 
destruir la vida; por ello, en la actualidad la ética debe tener en cuenta las condiciones 
globales de la vida humana y de la misma supervivencia de la especie. La idea funda-
mental sobre la que se sustenta este planteamiento es la experiencia de la vulnerabili-
dad; las generaciones actuales tienen la obligación moral de hacer posible la continui-
dad de la vida y la supervivencia de las generaciones futuras”. 5

Posiblemente, la mayor instrumentalización de los animales por parte de los 
humanos se lleva a cabo en los laboratorios farmacológicos y médicos de todo el 
mundo. Allí es donde se les inocula enfermedades y virus, y donde se experimen-
tan cirugías y medicaciones para comprobar sus efectos. Porque para los humanos, 
al igual que para las avispas Ichneumonidae, el sacrificio de otras especies comporta 
la supervivencia de la nuestra. Finalizaremos esta reflexión con una obra que alude 
a la experimentación con las ratas, el animal de laboratorio por excelencia, y donde 
Beatriz da Costa expone, de forma audaz y en primera persona, las contradicciones 
humanas. Dying for the Other (2011) es un tríptico de vídeo que yuxtapone las vidas 
de los ratones utilizados en la investigación del cáncer de mama y la de un ser hu-
mano que padece la misma enfermedad, en este caso, la propia autora. Beatriz da 
Costa documentó el proceso de su enfermedad cancerígena durante los tres meses 
del verano de 2011 a la vez que grababa, en un laboratorio de Nueva York, a un gru-
po de ratones a los que se les había inoculado el cáncer. “En este proyecto no intento 
subrayar ninguna diferencia entre la vida humana y la de un ratón, sino más bien la in-
terconexión que hay entre ambas vidas -aseguraba la artista-. Los ratones son “un ani-
mal modelo” usado para desarrollar soluciones para el tratamiento de cáncer de mama. 

5  Cardozo, Lenin (2003) Fundamentos filosóficos para un nuevo discurso ambiental en América Latina. Tesis doctoral, 
Maracaibo, Venezuela: Universidad de Zulia.
http://tesis.luz.edu.ve/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=2625 (consultado en agosto 2013)

En consecuencia, muchos de ellos tienen que sufrir y morir en un intento de mantener a 
las personas vivas. En el vídeo exploro el sufrimiento de los dos: ratones y seres humanos”.6 

La obra forma parte de un proyecto más amplio titulado The Cost of Life que 
cuestiona cómo producimos y sostenemos una vida desde diferentes perspectivas 
-la ética, la emocional y la económica-, evidenciando la complejidad de una prác-
tica que va más allá de mantener un tipo de vida a costa de matar a otro. Beatriz 
da Costa afirma: “No creo que realmente se pueda -o se deba- tratar de entender la 
ética sobre algo sin las emociones. Se puede argumentar fácilmente que un enfoque en 
la empatía podría distraernos de la verdadera comprensión racional de los problemas, 
pero, de hecho, eso es exactamente lo que yo pretendo. El carácter empático de mi traba-
jo complica deliberadamente las ideas. Una cosa es argumentar a favor o en contra de 
la clonación cuando sólo es una cuestión intelectual. Sin embargo, las cosas cambian si 
tenemos una madre o un hijo que pueda necesitarlo. La ética no se establece de la misma 
forma que la moral, sino que se debe negociar constantemente”. 

Así pues, parece que los principales interrogantes de este texto planean en 
torno a la vieja cuestión maquiavélica sobre si el fin justifica los medios. Y aunque 
partimos de un claro posicionamiento, nuestras preguntas no esperan una res-
puesta categórica, definitiva, o concluyente porque ésta no existe. No es a la moral, 
a quien se dirigen, sino a la ética; y la postura ética de cualquiera de nosotros no se 
puede fijar para todas las cosas, sino que se adecua a cada situación en particular, 
es decir, se negocia según las circunstancias específicas de cada realidad concre-
ta. Beatriz da Costa sobrellevó su “realidad concreta” ejemplificando hasta las úl-
timas consecuencias el lema arte = vida. The Cost of Life fue el último proyecto de 
una persona inteligente y valiente que murió de cáncer el 27 de diciembre de 2012 
en Nueva York. Con su vida y su trayectoria artística e intelectual, Beatriz da Costa 
(1974-2012) ha ayudado a cambiar las ideas y expectativas de otras personas más 
allá de su muerte. 
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Artistic experimentation and ethical praxis in the 
ambit of techno-science

The human condition is indissolubly tied to consciousness and responsibility. We are respon-
sible for ourselves, for our children, our species, and the rest of the species inhabiting the ecosystem. 
Only humans have created a techno-science capable of erasing our own species, and the rest, from the 
face of the Earth and if, as Hans Jonas affirms, responsibility is a correlation of power, the magnitude of 
such a power determines the magnitude of the responsibility. As humans we possess and manage the 
world and, as such, we are the maximum guarantors of its wellbeing and destiny. Of course, intermit-
tently we suffer from amnesia. 

In the first chapter of Genesis, God granted mankind control and authority over all the animals, and 
Christian or otherwise, man has had no doubt in making full use of them over the centuries for his own ben-
efit: to eat, for work, protection, entertainment, for company, for medical experiments …From our anthropo-
centric vision we are the measure of all things and our interests are first and foremost. However, power and 
control imply responsibility; or to put it another way, should we do everything that we are able to do? This is 
one of the main questions proposed by numerous artists working at the frontiers of techno-science and art. 

Making use of the absolute power granted by God –and later amplifying it, if possible, through 
technology and science-, the artist Eduardo Kac in his work Genesis (1999) “plays at being God”. The 
project consisted in creating a synthetic gene that didn’t exist in nature and to do so he inserted a frag-
ment of DNA into a bacteria, the sequence of which is a precise translation of the passage from the Bible 
in which God grants man control over nature: «Let man have dominion over the fish of the sea, and over the 
fowl of the air, and over everything that moves upon the earth» (Génesis, 1.26-28). The gene was created by 
translating this phrase into Morse code, the code then being converted into a series of DNA couplings, 
following a principle of conversion specific to this piece. The work was presented as an installation, with 
an online connection at the Ars Electronic Centre in Linz, in such a way that when remote participants 
connected to the project, they triggered an ultraviolet light and the bacteria contained in a Petri dish 
responded, emitting a visible light (cyan and yellow). With Genesis, Kac was “exploring the intricate rela-
tions between biology, religion, technology of information, the interaction of dialogue, ethics and the Internet”, 
but he also proposed a genial paradox: the new work of live material had been created out of the words 
that God used to grant mankind power over all living things on the planet, and alluded, in turn to the 
phrase from the Gospels: “And the Word was made flesh, and dwelt among us” (John 1,14).

In 1997, Kac coined the term Bio-art to re-
fer to art practices in which human beings, work-
ing with tissue, bacteria and living organisms, 
use scientific processes like biotechnology. And 
in 1998 he proposed the concept of transgenic 
art, defined as “a new form of art based on the use 
of genetic engineering techniques to transfer materi-
al from one species to another, or to create singular 
living organisms with synthetic genes”. But he imme-
diately linked it to the exercise of responsibility: 
“The nature of this new art is not just defined by the 
birth and growth of a new plant or a new animal, so 
much as above all by the nature of relation between 
the artist, the public and the transgenic organism. (…) There is no transgenic art without a firm commitment 
and acceptance of the responsibility for the new form of life created in this way. Ethical preoccupations are 
of capital importance in any artistic work and they become more crucial than ever in the context of biologi-
cal art, where a real live being is the actual work of art”.7 Since the end of the nineties, Kac proposes his 

7  Kac, Eduardo (1998) “El arte transgénico” en Leonardo Electronic Almanac Vol. 6, N. 11. In Spanish in: Molina, 
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work in the form of reflections that impress an ethical and aesthetic twist upon familiar axioms; for this 
reason, one could say that more than a just an artist, Eduardo Kac is a poet-philosopher who uses art to 
express his thoughts and ideas. 

Genetic mutation and selective breeding

The Portuguese artist Marta de Menezes has dedicated herself for more than a decade to the 
creation of living works through genetic experimentation with animals. In Nature? (1999-2000), 
she worked, alongside the biologist Paul Brakefield, with the larvae of the butterflies Bicyclus any-
nana and Heliconius Melpómene, modifying the patterns of their wings with artistic aims, managing to 
induce, with natural grafts, a new pattern that previously didn’t exist in nature. “The artistic intervention 
leaves the genes of the butterfly unchanged, so that the new modified patterns are not transmitted to the de-
scendants of the butterflies; they simply disappear from nature without trace. These works of art, literally, live 
and die. They are an example of art with a limited life expectation, the life of a butterfly”. The question in the 
title makes reference to the completely natural development of the wings, albeit as the paradoxical re-
sult of human intervention. For Menezes, this work questions the similarities and differences between 
the natural and “the new natural”, evidencing the possibility to reinvent nature through science, but 
assuming the consequences and without damaging the ecosystem.  

In the face of this type of projects some would ask, what right do artists have to create or genet-
ically mutate living beings? To which one could reply; is the problem really that artists are doing it? Is 
the principal inconvenience that the manipulation is established within the world of art and/or oriented 
towards a supposedly aesthetic result? Agreed, utilitarianism is an excuse for many, the aim of scientif-
ic-medical experimentation with animals being to cure human illnesses and in agrarian the food indus-
try. But sometimes we forget that there exists an age old tradition of selective breeding of animal spe-
cies, one of the main functions of which is aesthetic pleasure, or does anyone think that the differences 
between a Great Dane -up to 2 m tall, and between 60kg and 100kg- and a Yorkshire Terrier -between 
15 to 30 cm tall and from 1.5kg to 3kg- are the product of random combinations of mother nature? On 
the other hand, are we aware of the health problems associated with their size? (In the Great Dane: gas-
tric volvulus, hip dysplasia, heart disease, tumours and lesions of the tail; in the Yorkshire Terrier: dislo-
cation of the patella, heart disease, hydrocephalus, hypoglucemia, open fontanellae and convulsions).   

In 1998, Eduardo Kac had already initiated the prefiguration of one of his most well known 
projects –and undoubtedly the most polemical- that proposed to genetically mutate a Mexican hairless 
dog (Xoloitzcuintle)… that would afterwards be adopted by his own family. But GFP K-9 (1998) could 
never be carried out because, despite the fact that the genetic manipulation in dog breeding is a com-
mon practice, the laws and protocols of laboratories don’t allow work with these aims to be done with 
dogs. So the artist decided to continue the project working with an “authorised” laboratory animal and 
this is how GFP Bunny (2000) arose; a mutated rabbit with an amoeba gene that turns fluorescent green 
only when it is illuminated with blue light. It is important to point out that this characteristic was com-
pletely innocuous for the animal and didn’t involve any physical aftereffects, in either the short or the 
long term. As the artist said in reassurance, the project was never “the work of art of a green rabbit”, so 
much as comprehended “the creation of a fluorescent green rabbit, the public dialogue generated by the proj-
ect and the social integration of the rabbit”; that is to say a work in progress in which the phases creation, 
reflection and responsibility8 are deployed. The work has been the object of numerous articles and 
specialised essays, but also of many pages of newspapers across the whole world, provoking intense 
discussions on a popular level about the patents of new animals created in laboratories and about the 
limits of genetic engineering in industry and the market. For Kac, the specific use of genetics in art is 

A. y Landa, K. eds. (2000) Futuros emergentes: Arte, Interactividad y Nuevos Medios, (pp.59-66) Valencia: Institució 
Alfons el Magnànim-Diputació Valencia. And http://www.ekac.org/transgenico.html (Consulted August 2013)
8  The last of Kac’s three objectives with GFP Bunny –and perhaps the most important – was never fulfilled. Though 
the little rabbit Alba received the care of Kac’s family, she could never be definitively adopted due to the strict 
norms of the laboratories impeding any animal that has been intervened being allowed “outside”. On this occasion 
it was the rules and scientific protocols that blocked the ethical interests.  

directed at provoking a reflection from a social 
and ethical perspective, having an impact on rel-
evant questions such as the social and domestic 
integration of transgenic animals. Kac’s genetic 
modification in GFP Bunny doesn’t hurt the an-
imal and he assumes the responsibility and af-
fection for the newly created being, but what re-
sponsibility is there towards the animals created 
or genetically modified in laboratories? Is it neces-
sary to create these beings? 

Attention, animals working 

Reflections on the use of animals have stimulated some artists to investigate whether it would 
be possible to develop cooperative forms of working between human beings and other animals, within 
a techno-scientific environment. Can artists work with animals as equals? Based on this question we 
are going to revise two interesting collaborative works between animals and humans. 

The first is Pigeonblog (2006-2008) described by its author, Beatriz da Costa, as a collaborative 
effort between carrier pigeons, artists, engineers and pigeon keepers, who participate in the recompi-
lation and distribution of information, in a database, about conditions of air quality. The pigeons were 
equipped with a device that measured air contamination and sent the information to an online server. 
The project, that was implemented in Los Angeles, as it is one of the most contaminated zones in the 
USA, enabled the data sent by the pigeons to be represented very rapidly on a map via Google Maps, 
so that anybody connected could see them in almost real time. The proposition of Beatriz da Costa 
was to make people aware of environmental contamination and in turn, investigate the possibilities 
of cooperation between species working in the same action of resistance: “How can animals help make 
us aware of social injustice? Could their ability to carry out tasks and activities that humans simply can’t do 
help us, as long as we maintain a respectful relation with the animals?” In this way the artist managed to 
unite two of her principle interests in life in the same project: her preoccupation with animals and the 
environment, and the activist struggle. The recurring reutilisation of a military technology appears 
moreover in Pigeonblog, taken advantage a posteriori by industry and commerce…or by activists (a 
hacker maxim says that when a door opens one can always pass through in both directions). Because 
da Costa’s action was inspired in a technology developed by Julius Neubronner in 1908 that was im-
mediately employed in military aerial surveillance in the First World War. The German engineer’s 
invention consisted in placing around the necks of pigeons a small camera with a mechanical timer 
that periodically took photographs while they flew over the zones of interest. The artist’s new version 
equipped the pigeons in a similar manner and for the same activity, aerial captures, but obviously with 
a completely different aim. 

Revital Cohen and Tuur Van Balen also worked with pigeons in their project Pigeon d’Or (2011), 
but for the moment we are interested in Life Support (2008), a collaborative effort between species in-
spired in the labour of assistance animals (guide dogs, and cats and dogs in asylums and psychiatric 
departments). This project proposed the use of animals bred commercially for consumption or enter-
tainment, such as sheep and greyhounds, as providers of external replacement organs, offering an alter-
native to harsh medical therapies. In Respiratory Dog, it’s proposed that patients dependent on mechan-
ical ventilation adopt a greyhound, retired from the racetracks to become a respiratory assistance dog. 
In this symbiotic manner, both maintain each other alive. The same happens with Dialysis Sheep, that 
contemplates the substitution of a dialysis machine for a sheep. Having enabled the birth of a transgen-
ic lamb compatible with the human’s DNA, it is used for the patient’s dialysis: during the day, the sheep 
is fed normally and wanders around a garden and at night will be connected to the patient to filter the 
blood from his kidneys while both sleep. In these symbiotic relations, animals, humans and machines 
coexist thanks to a complex structure that enables the mutual dependency of different species. 

A priori, this controversial project ends up being basically utilitarian, given that its most imme-
diate aim is to transform animals into sanitation products. But if we advance a little further, we will 
establish that Cohen and Van Balen question in a special manner human dependency on animals, 

GFP Bunny (2000), Eduardo Kac
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demonstrating that the necessity is mutual; in fact, at the root of their work one always finds the subver-
sion of the roles of power between man and his environment. “Could a transgenic animal function as a 
combined mechanism and not simply as a supplier of pieces? Could humans become parasites and live through 
the functions of the body of another organism?” Ultimately the artists are questioning the exploitation of 
animals by man, because for a long time now animals have been healthcare products. For part of scien-
tific-medical investigation in the last few years has been focussed specifically on investigating the com-
patibility of animal organs –generally of pigs- with humans; biomedical techniques that make it possible 
to transplant hearts, lungs, kidneys, livers and tissue from a cloned animal donor to a human receptor 
in xenotransplants. We’ll return to this subject at the end but want already to propose a fundamental 
question: based on a fair treatment of the animal, achieved in these latter projects (Pigeon Photography, 
Pigeonblog and Life Support), is the aim of the action –to win the war, preserve the environment, improve 
the quality of life of sick people -a determining feature in the use that humans make of animals? 

A return journey to hybridisation: Plantumans and humanimals 

In the field of biotechnological experimentation, the union with another being can be a critical 
point in hybridization, with the mixing of DNA from live beings leading to the result of a new being that 
contains both; we are faced with the creative generation of life through laboratory techniques. And in 
the territory of bio-art, these processes have taken place between plants and humans, as well as hu-
mans and animals. 

In 2009, Eduardo Kac won a Golden Nica prize from Ars Electronica with his project Natural 
History of the Enigma (2009), the creation of the plantimal -or plantuman- “Edunia”, a genetic hybrid 
of Eduardo and a petunia. The DNA extracted from the artist’s blood was mixed with that of the plant, 
which then expressed itself in the also red “veins” of the flower, both participating in this consanguin-
ity. Aside from the consequent ethical implications, the project also contemplates two singular ideas: 
one is that given that human DNA is integrated into the Edunia’s chromosomes, each time this prop-
agates, the artist’s human gene, present in the new flowers, will also be propagated through its seeds. 
The other is that, showing his characteristic style Kac proposes a new paradox in the mixture of himself 
with the plant, by specifically choosing the gene responsible for the identification of foreign bodies. 
“This genetic sequence that is part of my immune system distinguishes me from the not-me, that is to say, it 
protects me against strange molecules, illnesses, invaders – everything that isn’t me”. This is precisely what 
interests him about the conceptual proposal: that the element that condenses his own defence and re-
jects the other be, in turn, what fuses with the other. 

The philosophers Pythagoras (580-500 BC) and Empedocles (495-435 BC) believed that ani-
mals and humans possess the same type of immortal soul, so the two sets of species could alternately 
reincarnate as the other. And Theophrastus (371-286 BC) went even further stating that animals are 
the same as humans, not just for their perception of senses and emotions, so much as because they can 
participate in the process of reasoning. Beyond these beliefs, the affinity between humans and animals 
reaches its highest quota when both manage to share the same body. If in the previous case, the “invad-
ing” species was human (a part of human DNA entering into the organism of a plant) we are now going 
to see the inverse process of experimentation: when part of the DNA of a horse enters into the body of a 
human. We thus find ourselves faced with a humanimal.

In February 2011, Marion Laval-Jeantet and Benoît Mangin, 
components of the French duo AOO/Art Orienté Objet, culminated a 
long and risky process of experimentation in the performance May 
the horse live in me (2011), that could be described as a ritual of hu-
man-animal brotherhood where the artists assumed the risk of organic 
hybridisation with another species. During the performance, in which 
a beautiful horse intervened, Benoît Mangin injected the blood of the 
animal into Marion Laval-Jeantet and afterwards she placed a pros-
thesis, in the form of equine extremities, to approach the horse at eye-
height and complete the ritual of communion. The action ended with 
the taking of a sample of the mixed blood of Marion -“the blood of a 
centaur”- that coagulated in ten minutes after having been extracted Natural History of the Enigma (2009), Eduardo Kac
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due to the infection. The process required months of prior clinical experimentation so that she could 
develop a tolerance to the antibodies of the foreign blood, as aside from the anaphylactic shock, the 
transfusion of horse’s blood to a human entails numerous risks. For this they excluded some cells in 
the process (cytotoxics, lymphoctyes and macrophages), though they did incorporate immunoglobulin, 
that transfers information to all the organs in the body. In the exhibition space, Marion suffered from 
a fever and was weak, but two days afterwards a series of atypical reactions occurred in her body: in-
termittent sleep patterns (she was incapable of sleeping for more than an hour at a time), an excessive 
appetite, a huge sensation of strength… and an irrational panic when someone hit her arm accidentally. 
Over several years, Art Orienté Objet have taken an interest in animal psychology, biology and ethology, 
but they had never taken on such a radical risk to express their protest against human domination. This 
project that was also rewarded with a Golden Nica Prize in Ars Electronica of 2011, is the consequence 
of a state of frustration due to their incapacity to put themselves in the place of an animal because, 
despite their best ethical intentions, the anthropocentric vision always remains inescapable. Marion 
Laval-Jeantet affirms in this respect: 

“I’ve made many works about animals –works of a symbolic, political and poetic nature-, but there 
came a moment when I simply had to experiment with something distinct from human perception as the con-
stant reference. It was necessary for me to demonstrate that established concepts about the barriers between 
the species were limiting us, and that scientific investigation was inevitably required to overcome them. (…) 
Over time I realised that only an experiment done on myself would help to transform how I learnt and per-
ceived things, and with this new sensitivity I would be capable of creating a new type of work”. 9 

These projects achieve their objective of extreme empathy because the artists situate them-
selves in the place of the other, by literally introducing part of the other into their own body (or vice 
versa). A crack is therefore produced in the limits between the species and the true endeavour to dis-
solve control over other creatures begins. But beyond manifestos and explicit demonstrations, Donna 
Haraway reminds us that this fusion of species has been produced naturally in every human being since 
the beginning of time: 

“I love the fact that the human genome is found in only 10% of all the cells that occupy this 
mundane space that I call my body; the other 90% of cells are full of genomes of bacteria, fungi, pro-
tists and the like, some of which create the necessary symphony to keep me alive and others come to 
take a spin in me, in us, without hurting us. My little companions amply surpass me in number or to put 
it better, I become a human adult in the company of these little beings. To come to be is always to come to 
be with many”. 10 

Ultimately our responsibility to life in this planet passes through procuring the joint survival of 
all the species; to put it another way: or we’re all here… or we just won’t be.

Responsibility and assuming the consequences 

According to Hans Jonas, the duty of human responsibility for nature augments in accord with 
the more complex the determinants imposed by our technological society. For the philosopher, the re-
sponsibility derives from our freedom; only humans can choose consciously between different alterna-
tives of action, but this freedom of choice entails consequences. And if up until now we have prioritised 
the intentions, we are going to focus, from here on in on the consequences.  

One of the most disturbing works that one could appreciate in the exhibition Project Genesis 
(Ars Electronica 2013) is Into Your Hands Are They Delivered (2013), a work in progress by the British 
artist Tobias Revell the title of which reconnects us with the biblical verse of Genesis that we comment-
ed on at the beginning, when God grants mankind dominion over the animals. In this case, the piece 
is more narrative than experimental (in the praxis) and consists in a grand display of data, texts and 
images that explain an alarming history. The core idea and origin of the project are to be found in the 
Ichneumonidae, a kind of wasp that lays eggs on the bodies of other insects, in such a way that when 

9  Hirszfeld, Aleksandra (2011) “May the Horse Live in me (interview with Art Orienté Objet)” at Art+Science 
Meeting, Gdańsk, Polonia: Laznia Centre for Contemporary Art. 
http://artandsciencemeeting.pl/?page_id=306&lang=en (consulted August 2013)
10 Haraway, Donna J. (2008) When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press.

they are born the larvae devour their hosts from the inside. From here, Revell speculates about a future 
evolution of this versatile parasite in which a strain of the wasp would adapt to a process of abiogenesis 
with petrochemical products and plastics; that is to say it would begin to lay its eggs in oil and petrol, 
leaving the large companies of the sector completely overwhelmed by this large epidemic with alarm-
ing and definitive consequences, biological as much as much as financial.  

In this dystopic work the artist asks the public: How is it possible that these creatures, whose 
principle of life seems so cruel, be the creation of a benevolent God? Is it by chance that we human be-
ings are superior to animals? Where is the frontier between humanity and nature? Revell invites us to 
pause and reflect about the speculative typology of the Ichneumonidae and their huge similitude 
with human attitudes in our habitual treatment of the rest of the species and nature in general; his 
aim is that we acknowledge what the violation of the limits between man and nature can entail. In 
this sense, Revell follows in the wake of Jonas, whose ethical imperative stems from the fear, or in 
his words, of “an heuristic of fear (Heuristik der Furcht), that signifies respect mixed with fear. Jonas 
sustains that it is the fear of the irreversible consequences of progress, such as genetic manipulation and 
the destruction of the habitat, which obliges imperative action. For this the motor that drives one to op-
erate has to be the threat hanging over life in the future”. Revell, just like Jonas, considers that faced 
with such a definitive ultimatum like the threat of existence (or, ultimately, the disappearance of 
the species), man ought to react also in an absolute manner. “In the face of the threat that hangs over 
nature, man has the moral duty to protect it, this duty increases in the extent that man knows how easy 
it is to destroy life; for this today’s ethics must bear in mind the global conditions of human life and the 
very survival of the species. The fundamental idea upon which this proposal is based is the experience of 
vulnerability; current generations have the moral obligation to make possible the continuity of life and the 
survival of future generations”. 11

Possibly, the greatest exploitation of animals by humans is carried out in the pharmacological 
and medical laboratories across the world. It is there where they are inoculated with illnesses and virus-
es, and where surgeries and medications are experimented with to check their effects. Because for hu-
mans, just like for Ichneumonideon wasps, the sacrifice of other species is accompanied by the survival 
of our own. We end this reflection with a piece that alludes to experimentation with mice, the labora-
tory animal par excellence, in which Beatriz da Costa exhibits, in an audacious and first hand manner, 
human contradictions. Dying for the Other (2011) is a video triptych that juxtaposes the lives of the mice 
used in the investigation of breast cancer with that of a human being who suffers from the same illness, 
in this case the author herself. Beatriz da Costa documents the process of her cancerous illness during 
the three months of the summer of 2011 while at the same time she filmed, in a laboratory in New 
York, a group of mice that had been inoculated with the cancer. “In this project I’m not trying to underline 
any difference between human life and that of the mouse, rather the interconnection that there is between both 
lives –assured the artist -. Mice are “a model animal” used to develop solutions for the treatment of breast 
cancer. Consequently many of them have to suffer and die in an endeavour to keep people alive. In the video I 
explore the suffering of both: mice and human beings”.12 

The work forms part of a broader project The Cost of Life that questions how we produce and 
sustain a life from different perspectives –ethical, emotional and economic- evidencing the complexity 
of a practice that goes beyond maintaining a type of life at the cost of killing another. Beatriz da Costa 
affirms that: “I don’t really believe that one can -or ought to- try to understand the ethics of something with-
out emotions. One can easily argue that focussing on empathy could distract us from the true rational compre-
hension of theses issues, but in fact this is exactly what I’m aiming to do. The empathic character of my work 
deliberately complicates the ideas. One thing is to argue for or against cloning when it is just an intellectual 
question. However, things change when we have a mother or a child who could need it. Ethics are not estab-
lished in the same way as morals, so much as they require constant negotiation”. 

11  Cardozo, Lenin (2003) Fundamentos filosóficos para un nuevo discurso ambiental en América Latina. Doctoral 
thesis, Maracaibo, Venezuela: Universidad de Zulia
http://tesis.luz.edu.ve/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=2625 (consulted August 2013)
12   Lieja Quintana, Daniela (2011) Beatriz da Costa: The Cost of Life, Interview in (R)registromx.n.24 Literatura, 
Arte, Pensamiento. November-December.
http://registromx.net/anteriores/24/24_bun_beatriz.html (consulted August 2013)
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Thus it seems the main questions in this text hover around the old Machiavellian question re-
garding whether the end justifies the means. And though we set off from a clear stance, our questions 
don’t expect a categorical, definitive or conclusive response because such a thing doesn’t exist. They 
are not directed at morality so much as at ethics; and the ethical stance of any of us can’t be fixed for all 
things, so much as it adapts to each particular situation, that is to say, it is negotiated according to the 
specific circumstances of each specific reality. Beatriz da Costa endured her “specific reality” exempli-
fying to the final consequences the slogan art = life. The Cost of Life was the last project of an intelligent 
and brave person who died of cancer on the 27 December of 2012 in New York. With her life and artis-
tic and intellectual career, Beatriz da Costa (1974-2012) has helped to change ideas and the expecta-
tions of other people from beyond the grave. 
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Arte y política de resistencia. ¿Una metodología?

Hablar de producción artística nos da la posibilidad de situarnos en el cen-
tro de unos modos de hacer y experimentar que se caracterizan por la producción 
de subjetividad y de mundos de vida. Entendemos que arte y política van siempre 
juntos. El arte no está fuera de la política, la política reside como mínimo en su pro-
ducción, su distribución y su recepción. Por otra parte, el arte ya no disfruta por 
sí solo de ninguna autonomía ni posee el monopolio de una producción simbólica 
relevante en nuestras sociedades. 

En este artículo intentaremos destacar los procedimientos de investigación que 
han desarrollado el pensamiento y la praxis artística, estrechamente ligados a mo-
vimientos revolucionarios y luchas sociales en conflicto con las ideas y condiciones 
de existencia producidas por el capitalismo durante el siglo XX y lo que llevamos del 
actual. Y nos preguntaremos si de esta historia se deduce una metodología de inves-
tigación artística, que también vendría a ser parte de una metodología de resistencia. 

Hito Steyerl ha planteado recientemente el asunto1: “[...] si analizamos la investi-
gación artística desde la perspectiva del conflicto o, para ser más exactos, de las luchas 
sociales, sale a la luz un mapa de prácticas que abarca la mayor parte del siglo XX y 
también la mayor parte del planeta. Se hace evidente que los debates actuales no reco-
nocen del todo el legado de la larga y variada historia, verdaderamente internacional, 
de la investigación artística, entendida en términos de una estética de la resistencia.2”

Procedimientos de investigación de las vanguardias artísticas
Tomamos en consideración tres periodos históricos: las décadas 1920-1930 y 

1960-1970, y desde 1990 hasta la actualidad. Se trata de tres etapas de salto innova-
dor en la cualidad política de las prácticas estéticas que coinciden con los tres últimos 
ciclos históricos de conflicto global, claves en la historia moderna y contemporánea.

Siguiendo lo escrito por Marcelo Expósito3, las herramientas y prototipos ex-
perimentales que la historia del arte de vanguardia nos ha legado son numerosos, 
como luego comentaré: 

1  Steyerl, Hito (2010),“¿Una estética de la resistencia? La investigación artística como disciplina y conflicto”, 
http://eipcp.net/transversal/0311/steyerl/es
2  El énfasis es mío. Una estética de la resistencia narrada por primera vez en la gran novela-ensayo de Peter Weiss, 
originalmente publicada en tres volúmenes entre 1975 y 1981. Weiss, Peter (1999) La estética de la resistencia, 
Hondarribia: Editorial Hiru.
3  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos,” Buenos Aires, Diciembre de 2012, Región de Coquimbo, Enero de 2013. Disponible en 
http://www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf
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- desbordamiento del “marco”,
- realismo antinaturalista,
- extrañamiento y resignificación,
- alegoría y montaje,
- montaje de atracciones,
- shock emocional,
- construcción de situaciones y modelación de acontecimientos, modulación 

de sus intensidades,
- experimentación comportamental, agitación de la vibratilidad corporal, per-

formatividad de las identidades,
- crítica de la representación,
- prácticas de reapropiación y resignificación,
- agit-prop y extrañamiento lingüístico,
- guerrilla semiótica y de la comunicación,
- escultura pública/social,
- modos de organización autónoma y de producción material e inmaterial au-

tovalorizados: TAZ (Zonas Temporalmente Autónomas), Do-It-Yourself, ...
- prácticas políticas de cartografía,
- crítica institucional,
- agenciamientos institucionales.

Según Rancière, si el concepto de vanguardia tiene algún significado hoy en 
día en el régimen estético del arte, este no se encuentra en los avances de innova-
ción artística, sino en la invención de formas sensibles y estructuras materiales de 
vida todavía por llegar. Se trata de trabajar en una relación estrecha con los movi-
mientos de resistencia e intentar encontrar formas de representación para la vi-
talidad de la lucha y transformación social, de construir un intercambio orgánico 
entre el arte y la experiencia diaria de la gente. El arte puede obtener la experiencia 
de la vida diaria al mismo tiempo que penetra la textura de nuestra conciencia y de 
la existencia, ayudándonos a entender nuestro lugar en la historia y a profundizar 
nuestros procesos de devenir.

Veamos cómo, en realidad, de lo que se trata aquí no es sólo de innovaciones 
formales, sino de proyecciones de un tipo de imaginación política solidaria con la 
naturaleza experimental de los movimientos y las mutaciones sociales.

En el periodo 1920-30, la vanguardia histórica superó su fase autónoma en 
el momento en que una parte de la sociedad alcanzaba la posibilidad de realizar un 
tránsito conflictivo hacia su emancipación. Ciertas áreas de la vanguardia histórica 
adoptaron entonces determinadas metodologías con las que atravesar ese umbral.

El desbordamiento del “marco” de la obra de arte para pasar a hacer del arte una 
actividad colectiva que incide sobre el marco institucional, desvelándolo y modificándolo 
experimentalmente. Lo que el trabajo del arte muestra ya no es sólo —como en la fase 
autónoma— la condición realmente material de la obra de arte, sino también las condiciones 

estructurales de la institución que lo alberga y hace posible, pasando así a consistir el arte en 
una práctica del análisis y de la crítica institucional.

Impulsar cada vez más lejos la manera en que el collage había ayudado a abandonar la 
representación naturalista de la realidad para pasar a incorporar literalmente fragmentos de 
la realidad en la superficie bidimensional del cuadro. A partir de ese principio, la fotografía 
permite, justo en los prolegómenos de la década de 1920, inventar el fotomontaje: una 
forma de realismo antinaturalista que concilia la experimentación de la fase autónoma de la 
vanguardia con las nuevas necesidades que el arte alineado con la revolución social tiene de 
disputar la hegemonía sobre el espacio de la comunicación comercial y política de masas.

Hacer que el problema de la “obra de arte” se vea desplazado en favor de la producción 
de artefactos, dispositivos y acontecimientos cuya finalidad es la transformación de la 
subjetividad colectiva en un sentido emancipatorio, a veces incluso mediante la efectuación 
de un arte sin obras, o de un arte que no aparenta serlo, o que simula ser otra cosa o que es, de 
hecho, otra cosa además de arte.4

El origen histórico de esta metodología se encuentra en la teoría estética 
materialista, que en las décadas de 1920-1930 alumbró los procedimientos bre-
chtianos del extrañamiento y la resignificación, así como los benjaminianos de la 
alegoría y el montaje.

En la década de 1960-1970 algunas prácticas artísticas se radicalizaron 
políticamente: Internacional Situacionista, colectivo Tucumán Arde (Argentina), 
Robert Smithson (EUA) —por poner algún ejemplo y señalar que se produjeron en 
diversos lugares del mundo. Estas prácticas rebasan su campo disciplinar: desbor-
damiento del confinamiento cultural, crítica de las instituciones, implicación en la 
naturaleza política de nuestras sociedades.

Según M. Expósito, la finalidad del activismo artístico no es la práctica en sí, 
ni las imágenes u objetos mismos que puedan ser creados. La finalidad es, literal-
mente, social-política: producir mecanismos de subjetivación alternativos en una 
sociedad que “se crea” a sí misma como una sociedad política. [...] el activismo ar-
tístico busca ampliarse hacia públicos ajenos al sistema del arte o de la cultura, in-
sertándose con frecuencia en acontecimientos políticos o movimientos sociales, o 
buscando incluso directamente producirlos en primera instancia. 

En 50 años de luchas y movimientos sociales se ha manifestado la necesidad 
de una revuelta contra los prevalecientes sistemas políticos y mediáticos norma-
tivos -alienantes- en forma de prensa alternativa o underground, radios libres, ra-
dios piratas, televisiones comunitarias, videoactivismo, etc., apostando por la de-
mocratización del uso de los medios, la participación y la posibilidad de todos de 
ser emisores y receptores. 

Desde esta perspectiva, 1989 es la referencia para otro tipo de ruptura: la 
introducción del ciberespacio, que desde entonces constituye un nuevo campo 
de acción colectiva. Surgieron una multitud de nuevas revoluciones moleculares 

4  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos”, Buenos Aires, Diciembre de 2012, Región de Coquimbo, Enero de 2013. Disponible en 
http://www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf
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y prácticas micropolíticas: el levantamiento Zapatista, nuevas formas de acción 
(Reclaim the Streets, etc.), las corrientes múltiples del movimiento “antiglobaliza-
ción” con sus puntos culminantes de Seattle a Praga y de Génova a Heiligendamm, 
los Foros Sociales Mundiales, el EuroMayDay, la primavera árabe, el 15M, Occupy, 
etc. Todos ellos han traído nuevas formas de concatenación poniendo en juego lo 
global, lo regional y lo local. Una nueva generación de artistas y activistas ha ad-
quirido competencias de producción semiótica, técnica, informática, comunicati-
va y creativa, explorando nuevas potencialidades (formas) para informar, movili-
zar y organizar la intervención política.

Teniendo en cuenta que la función de la comunicación en la última fase del 
capitalismo es central en la reproducción de las relaciones sociales y de producción, 
podemos decir que el “movimiento de movimientos” introdujo las prácticas de co-
municación, basadas en la necesidad de interrumpir la producción del imaginario 
capitalista, y de desarrollar un lenguaje subversivo del activismo y la lucha contra 
la globalización. En este sentido, se ha producido la transformación de las prácticas 
diarias en la articulación política; hablamos de una práctica de comunicación que 
interpreta los media como performativos y constituyentes de nuestra realidad.

Para construir las nuevas genealogías disponemos de nuevas herramientas 
cartográficas con un gran potencial político.

Las prácticas políticas de cartografía nos resultan provechosas desde hace 
más de una década: el mapeo tanto de los bio/poderes globales como de las resis-
tencias y las autonomías que les son inmanentes (Bureau d’Études); de los cuer-
pos y redes agenciados en las metrópolis entendidas como territorios existenciales 
(Hackitectura); de las fronteras como biopoderes genocidas no obstante permea-
bles (Fadaiat); de las fábricas del conocimiento y los dispositivos de precarización 
del trabajo cognitario (Counter Cartographies Collective / 3Cs); etc. A veces se 
han mapeado las propias prácticas cartográficas como invención política (‘Atlas de 
cartografía radical’ del Journal for Aesthetics & Protest). En casos notables el mapeo 
constituye no ya una herramienta complementaria, sino un procedimiento que 
justamente modela la organización de luchas y autonomías (Iconoclasistas) o di-
seña dispositivos de producción de conocimiento ‘extradisciplinares’ afines a éstas 
(las ‘derivas continentales’ activadas por Brian Holmes). Pero estos mapeos poli-
tizados rechazan el naturalismo de la representación cartográfica —el mapa cien-
tífico como reflejo pretendidamente objetivo de un territorio preexistente—, para 
proponer más bien una diagramación que no esconde ni su condición activista, ni 
sus puntos de vista subjetivamente connotados, ni su carácter de constructo pro-
visional siempre en proceso. Se trata de una diagramación que más bien produce 
una imagen aprehensible de un objeto previamente invisible o difuso (los biopo-
deres) a la vez que ayuda a construir desde su interior —y no sólo constata— di-
námicas en curso (los contrapoderes biopolíticos), las cuales así potencia. Un dia-
grama (Deleuze) no es una mera representación reflejada de su objeto, sino una 
matriz que al desplegarse lo hace surgir para poder visualizar su materialidad, con-
trarrestar su poder o alimentar su funcionamiento y multiplicar su potencia como 
contrapoder. Dispone una selección de elementos sobre un plano para ayudar a 

comprender —y operar en— un campo de fuerzas. Cuando la diagramación radio-
grafía la base geológica de un fenómeno de movimiento, constituye un ejercicio 
político subjetivo a la vez que una máquina de subjetivación política. Diagramar es 
una práctica por fuerza cooperativa, no importa quién la efectúe; permite ser rea-
propiada para su proliferación.5

La ética del “hazlo tú mismo” (Do-It-Yourself, abreviado DIY) apuesta por es-
timular esferas alternativas de producción y distribución incitando a diferentes per-
sonas a llevar la iniciativa y a ser protagonistas en los procesos de creación artística. 
Esta ética se posiciona contra el patrocinio de actividades artísticas que busquen el 
lucro y la sumisión a las reglas del mercado mediante la delegación de la práctica 
y la gestión del arte en expertos y profesionales de la cultura, empresas, marcas, 
gobiernos e instituciones. En el “hazlo tú mismo” la autonomía es una palabra cla-
ve. Su alma es la autoconsciencia política. En otras palabras, la política del hazlo tú 
mismo quiere decir “haz tu propia cultura y para de consumir lo que hacen para ti”.

Valga como un ejemplo contemporáneo el colectivo ruso Chto delat?. Éste 
actualiza diferentes prácticas conocidas en la historia del arte internacional, tales 
como el legado estético e ideológico de las vanguardias soviéticas, el detournement 
de la Internacional Situacionista, la tradición del productivismo, las prácticas de 
los artistas conceptuales soviéticos de los años 70’, el arte conceptual político, la 
cultura DIY, como también los métodos del extrañamiento de Bertolt Brecht y 
Jean-Luc Godard, los conceptos del realismo social y varias discusiones en torno a 
estas prácticas y tácticas de la intervención crítica.

Metodología de la resistencia
De lo anterior se pueden extraer dos grandes líneas metodológicas: la 

re-politización en base al conflicto/resistencia, línea que se conjuga con la otra, 
la re-politización en base a la teoría/praxis.6

Conflicto/resistencia
Cuando hablamos de una nueva politización del arte, tenemos que partir 

de la centralidad que lo político y las nuevas formas de protagonismo social han 
adquirido en los últimos años, y en relación con ello planteamos una serie de pre-
guntas: ¿Cómo pensar el estatuto de lo político en las actuales prácticas artísticas 
y culturales, en el marco de la repolitización del arte? ¿Qué lenguajes, imágenes y 
procesos cognitivos tenemos para alcanzar la esfera profunda de la sensibilidad? 
¿Cuáles son y cómo se desarrollan las políticas estéticas capaces de orientar en 
el sentido emancipatorio el imaginario social? ¿Cómo articular la crítica que nos 

5  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos”, Buenos Aires, Diciembre de 2012, Región de Coquimbo, Enero de 2013. Disponible en 
http://www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf
6  Esta parte del artículo ha sido elaborada a partir de la investigación realizada por Tjasa Kancler en su tesis 
doctoral Arte, Política y Resistencia en la Era Postmedia (2013), dirigida por Carles Ameller y María López Ruido.
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hace sentir incómodos en los espacios de explotación, que permite visualizar los 
conflictos, las ausencias y las relaciones de poder? ¿Cómo desvincularse de la ma-
triz colonial del poder?

Existen muchas contradicciones y tensiones que, como escribe M. Expósito, 
atraviesan a los propios sectores de la institución del arte, como también afectan a 
la valorización del heterogéneo campo de nuevas prácticas artísticas, comisariales 
y críticas, que llamamos politizadas. Tal como apunta Expósito, siguiendo a Marius 
Babias, los límites de la crítica frente al dominio capitalista de la cultura han favoreci-
do los sucesivos procesos de “estetización de lo político”. La estetización desactivado-
ra de los fenómenos de guerrilla artística se han postulado como reflejo en el campo 
cultural de las radicalizaciones políticas (Babias en la conferencia Klartext presentó 
un recorrido que hilaba una heterogeneidad de referentes: la RAF, la Internacional 
Situacionista y el postmodernismo de resistencia de los 90’: Group Material, Guerrilla 
Girls). El problema central del “arte político” entonces reside en esta incertidumbre: 
“¿se acaba siempre por estabilizar el modelo criticado?”7 Y de esta pregunta, según 
Expósito, surgen tres dilemas: “cómo ir siempre más allá del ensimismamiento de la 
crítica; cómo desarrollar contramodelos comunitaristas alternativos al modo de sub-
jetivación individualista; cómo generar procesos participativos eficaces, que no se de-
jen atrapar en un tipo de ‘servicio social voluntarista y romántico’.”8 

Simplemente permanecer en el gueto del arte, como esfera separada, según 
Rolnik, es correr el riesgo de mantenerlas disociadas del poder de resistencia y limi-
tarlas a ser una fuente de valor, del que el capital puede beneficiarse.9 Como apunta 
Hal Foster, asimismo tenemos que distinguir entre un “arte político” y un “arte con 
política”. El “arte político” enclaustrado en su código retórico se limita a reprodu-
cir las representaciones ideológicas y cae frecuentemente en la falacia de la imagen 
verdadera. “La política se ve, entonces, reducida a la ética, a idolatría o iconoclastia 
y el arte a ideología pura y simple, en vez de a la crítica de la misma.”10 Este mode-
lo de arte político raramente cuestiona su propia teoría o desafía la plausibilidad de 
sus representaciones. En sus formas socio-realistas, y a menudo también en las de 
agitación política, según Foster, toma la idea de clase casi de un modo ontológico. 
“Esto es así porque en tanto arte de protesta se sustenta en una oposición entre dos 
intereses o clases, como los burgueses y los trabajadores, cuyas formas de enunciado 
respetan las divisiones institucionales de la sociedad, los ‘espacios’ dados.”11 

Al contrario, como escribe Foster, “el arte político trasgresor y de resistencia 
pretende respectivamente transformar y contestar los sistemas de producción y de 
circulación dados. Es ‘un arte con política’ que, preocupado por el posicionamien-
to estructural del pensamiento y por la efectividad material de su práctica dentro 

7   Expósito, Marcelo (2003) “Arte: la imaginación política radical”, http://transform.eipcp.net/transversal/0106/
brumaria/es/print
8   Ibid.
9   Rolnik, Suely (2006), “Geopolítica del chuleo”, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es
10 Foster, Hal (2001) “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo” en Modos de 
hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
11 Ibid.

de la totalidad social, busca producir un concepto de lo político de relevancia para 
el presente.”12  

En esta relación, podemos decir que no existen temas fijos o genéricos en el 
arte político: todo es especificidad histórica y posicionamiento político. Por ello, 
reconsiderar el estatus de la vanguardia, según Foster, no supone cuestionar el 
componente crítico que pudiera tener en el pasado, sino por el contrario ver como 
puede ser reinscrita en el presente como discurso crítico y de resistencia. La im-
portancia de tal reposicionamiento está implícita en el valor metafórico (militar) 
de ambos términos: avant garde implica una trasgresión revolucionaria en los fren-
tes social y cultural, mientras que resistencia sugiere un conflicto inmanente den-
tro o detrás de los mismos. “El concebir la resistencia en este sentido no significa 
proclamar la “muerte” de la vanguardia (tal como lo hace la derecha) sino poner en 
cuestión la validez en el presente de dos de sus principios: el concepto estructural 
de “límite” cultural como algo a derribar, y la política de “liberación social” como 
programa que el arte de vanguardia debe de algún modo emular o estimular.”13

Según lo dicho, como apunta Expósito, necesitamos enunciar cuestiones que 
rompan la falsa e inoperante dialéctica “arte político / no político”, y generar ver-
daderas dinámicas antagonistas y de transformación radical. Aquí, “el problema 
principal sigue siendo, no tanto si existe un supuesto maridaje a la moda entre arte 
y política, sino la continuada escisión, que adopta rostros muy diferentes, entre las 
prácticas artísticas y las prácticas sociales y políticas transformadoras.”14 

Hoy en día habitamos una coyuntura nueva, un nuevo orden social for-
mado por elementos heterogéneos que requiere un nuevo posicionamiento en 
el arte político. En este sentido, según Foster, podemos adoptar el esquema del 
campo triangulado15, teniendo en cuenta que en la coyuntura presente los prin-
cipios dominantes no son la academia sino la cultura postmedia; no la segunda 
revolución industrial, sino una tercera; y finalmente, no la revolución del “pri-
mer o segundo mundo”, sino la rebelión del “tercer mundo”: una rebelión frente 
al neocolonialismo que puede relacionarse, aunque de un modo abstracto, con la 
lucha de mujeres frente al persistente patriarcado, de minorías frente al racismo, 
homofobia, transfobia, etc. 

Este nuevo ámbito revela, como apunta Foster, una nueva etapa en el avan-
ce del capital, y nos indica que los códigos estructurales que pretendía transgredir 
la vanguardia, o bien ya no existen, o no son defendidos del mismo modo por la 
cultura hegemónica. En este contexto global de acción del capital, puede que no 
haya límite natural al que transgredir, lo que no significa que no exista un ámbito 
exterior a dicha estructura. En este caso, la estrategia modernista de la trasgresión, 
según Foster, debe dejar paso a una nueva táctica crítica de resistencia desde el 

12  Ibid.
13  Ibid.
14  Roma, Marc (2003), “Marcelo Expósito, un diálogo sobre arte, política y transformaciones sociales”, entrevista 
con Marcelo Expósito, http://sacuesta.webs.upv.es/nonsite/num2/MarceloExposito.htm
15  Foster, Hal (2001) “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo” en Modos de 
hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
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interior.16 Tal modelo nos permite también comenzar a periodizar las tácticas de 
trasgresión y resistencia respectivamente en términos de modernidad, postmo-
dernidad y transmodernidad. Hemos de dejar constancia de que se trata de desa-
rrollos heterogéneos, que, no obstante, el arte político debe intentar articular.

Asimismo, es inútil continuar subrayando la necesidad de reconectar arte 
y vida de la misma manera como esta cuestión estaba tratada en la modernidad; 
porque si arte y vida todavía siguen divididas, como escribe Rolnik, ya no es por 
la desactivación de creación en un sentido más amplio de vida social y su confi-
namiento al gueto artístico. Esta situación, según Rolnik, ya ha sido resuelta por 
el capitalismo, de manera mucho más efectiva; la disociación obviamente existe, 
ha cambiado y al mismo tiempo ha devenido mucho más sutil y perversa. Como 
apunta Rolnik, se trata de la operación de gran complejidad que puede intervenir 
en diferentes etapas y niveles en los procesos de creación, y no solo al final. “Sus 
efectos en este punto son más obvios, porque coinciden con el momento en que 
la disociación se hace sentir en los productos del arte, reificándolos en dos senti-
dos: transformándolos en “objetos de arte” separados de procesos vitales donde 
la creación se ha llevado a cabo, o tratándolos como fuentes del valor de plusvalía 
glamour, relacionada con las marcas de negocio y/o también de ciudades, como 
Bilbao, por ejemplo.”17 

Entonces, podemos decir que vivimos en una época en la que no solamen-
te es importante cuestionar las prácticas artísticas y los procesos de producción y 
distribución, sino también, como apunta Marina Gržinić, nuestras condiciones de 
vida, el modo en que nuestras vidas se llevan a cabo; el punto de repolitización de 
nuestras vidas.18 Decir que el poder de invención no es sólo movilizado sino acti-
vamente celebrado e intensificado a través del campo social entero, según Rolnik, 
significa que ejercer la creación ya no está confinado a una esfera específica de la 
actividad humana. Esta situación entonces trae nuevos problemas para el arte y 
demanda nuevas estrategias.19 

¿A través de qué estrategias las prácticas artísticas llevan a cabo su función 
crítica en el momento actual? ¿Cómo promueven la reconexión de poderes de 
creación y resistencia, de los afectos estéticos y políticos? 

Según Gržinić, es necesario volver al análisis de la ideología y reflexionar 
sobre el arte contemporáneo y la cultura en relación a la biopolítica, el capital, 
la lucha de clases, como también en relación a las nuevas formas instituciona-
les, teóricas y económicas de la expropiación (in)directa, la esclavización y la co-
lonización. Si no relacionamos estas historias del mundo, la proclamada política 
permanecerá solo como un juego infinito de signos vacíos.20 La pregunta que se 
plantea aquí es ¿cómo se puede entonces rearticular el espacio social y político en 

16  Ibid.
17  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo”, http://eipcp.net/transversal/0507/rolnik/es
18  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
19  Rolnik, Suely (2006) “Geopolítica del chuleo”, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es
20  Grzinic, Marina (2007) “Control through neoliberal democracy: in-between the headless (the populista right wing 
mob attitude) and the thoughtless (the snob attitude)”, http://holy-damn-it.org/plakate/kuenstler/mg_hg.html

un contexto dado y adoptar el arte como su modo de expresión y lucha? Según ob-
serva Giorgio Agamben, hoy en día, si no tienes la forma de vida, tampoco tienes 
la vida. Entonces esta cuestión plantea el problema sobre ¿qué tipo de formas son 
todavía capaces de visibilizar la realidad social y políticamente revolucionarias? 
Como apunta Gržinić, puede que éstas sean las imágenes, el método de trabajo, el 
proceso, el discurso o las políticas performativas. Pero lo que está claro es que hoy 
en día tratamos con el trazado de líneas políticas dentro de un cierto espacio, con 
la codificación de este espacio y con el establecimiento de las relaciones de poder. 
Una vez cruzamos estas líneas la situación deviene realmente contaminada, y las 
ideas de aquellos del “segundo y tercer mundo” apartadas.21 La cuestión que per-
manece hoy para el arte, la teoría, lo social y lo político es, según Gržinić, la cues-
tión del bondage social y nuestro lugar en él. “¿Somos capaces de la acción, el análi-
sis crítico, la resistencia o mejor dicho insurgencia? Y si es así, ¿cómo?”22

Como ya hemos apuntado más arriba, en los últimos años estamos presen-
ciando un número considerable de prácticas artísticas que intentan hacer confluir 
los planteamientos históricos de la vanguardia (artística y política) con las nuevas 
formas de política autónoma de movimientos sociales. Por este motivo es aho-
ra el momento de construir nuevas genealogías y establecer e intercambiar rela-
tos producidos desde su interior, no para congelar las experiencias, como apunta 
Expósito, sino para impulsarlas, ramificarlas y multiplicarlas, haciéndolas prolife-
rar atravesando ese contexto de contradictoria visibilidad institucional y estable-
cer nuevas alianzas entre el arte y el activismo.23 Se trata de intentos de politizar 
nuestros campos institucionales específicos, a través de prácticas que, por un lado, 
problematicen y reviertan las dinámicas reactivas y antipolíticas dominantes, y 
por otro, abran nuevas esferas públicas de democracia radical en confluencia con 
otras fuerzas sociales transformadoras.

Como sostiene Rolnik, en este momento algunas prácticas artísticas pare-
cen ser especialmente efectivas a la hora de enfrentarse a los problemas actua-
les. “Su estrategia se compone de precisas y sutiles inserciones en algunos pun-
tos en los que la estructura social se separa, en los que se siente la tensión debido 
a la presión de una nueva composición de fuerzas que buscan un camino. Es un 
modo de inserción movido por el deseo de mostrarnos al otro y asumir el riesgo 
de tal exposición, en lugar de optar por la garantía de una posición políticamen-
te correcta que restringe al otro a una representación y protege la subjetividad de 
cualquier contagio afectivo.”24 Este trabajo supone la conexión del poder de crea-
ción con el poder de resistencia, para liberar a ambos de su proxeneta, el sistema 
capitalista. Necesitamos posicionarnos en un área en que la política y el arte están 

21  Gržinić, Marina, (2006) “Abstraction, evacuation of resistance and sensualisation of emptiness”, http://www.
neme.org/459/abstraction
22  Gržinić, Marina (2012) “Biopolitics and Necropolitics in relation to the Lacanian four discourses”, http://www.
ub.edu/doctorat_eapa/?p=275
23  Expósito, Marcelo (2003), “Arte: la imaginación política radical”, http://transform.eipcp.net/
transversal/0106/brumaria/es/print
24  Rolnik, Suely (2006) “Geopolítica del chuleo”, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es
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interrelacionadas, donde la fuerza de resistencia de la política y las fuerzas crea-
tivas del arte se vean afectadas entre sí, difuminando las fronteras entre ambas. 
Como apunta Gržinić, Rolnik propone que intentemos situarnos: “primero del 
lado de una política contaminada por su proximidad con el arte, después del lado 
de un arte contaminado por su proximidad con la política, para intentar discernir 
estrategias de este tipo”.25 

Según Gržinić, el sistema del arte capitalista y el mercado del arte intentan 
constantemente romper la peligrosa unión entre creatividad y resistencia. Esta 
unión amenaza al arte capitalista y a la maquinaria educativa, y por ello, el orden 
capitalista global trata continuamente de disociar creatividad y resistencia. En 
esta relación, no podemos hablar de un proyecto democrático abierto para el arte 
y la cultura sin repensar una posible experiencia artística radical. Esta tendría que 
funcionar como una fuente abierta, que sea capaz de expandirse hacia una comu-
nidad más amplia. Por esto es necesario insistir en una re-politización del arte que 
intenta reconectar creatividad y resistencia.26 

El vocabulario propuesto por Rolnik (invenciones secuestradas, contami-
nación de arte y política, prácticas artísticas contagiosas, teoría radicalizada), es 
raramente usado en el campo del arte y la cultura. Pero como sostiene Gržinić, es 
el momento de percibir la importancia de usar tales paradigmas para designar, de 
forma diferente y precisa, procesos de expropiación y cansancio, de abstracción y 
escapismo que están teniendo lugar en el arte y la cultura contemporáneos.27

En este sentido, las formas crecientemente poderosas de cooptación de 
las prácticas críticas al servicio del capitalismo cultural abren también espacio 
a nuevos fenómenos, tales como las formas renovadas de crítica institucional, 
la cooperación entre arte y activismo y las prácticas artísticas que se conciben a 
sí mismas como una manifestación política y activista.28 La dimensión macro-
política que se activa en este tipo de prácticas artísticas es lo que las acerca a los 
movimientos sociales en su resistencia a la perversión del régimen imperante. 
Tal acercamiento encuentra reciprocidad en los movimientos sociales, que se-
gún Rolnik, a su vez añaden una dimensión micropolítica a su activismo tradicio-
nalmente ceñido a la macropolítica.29

Las acciones activistas y las acciones artísticas, como apunta Rolnik, tienen en 
común el hecho de constituir dos maneras de enfrentar las tensiones de la vida social 
en los puntos donde su dinámica de transformación se encuentra obturada. Según 
Rolnik, ambas tienen como objetivo la liberación del movimiento vital, es decir, la 
afirmación de su potencial inventivo de cambio cuando éste se hace necesario. Sin 
embargo, son distintas las tensiones que cada una enfrenta, como también las ope-
raciones de ese enfrentamiento y las facultades subjetivas que involucran. 

25  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
26  Ibid.	  
27  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
28  Expósito, Marcelo (2003) “Arte: la imaginación política radical”, http://transform.eipcp.net/transversal/0106/
brumaria/es/print
29  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo”, http://eipcp.net/transversal/0507/rolnik/es

La operación propia del activismo, con su potencia macropolítica, como ar-
gumenta Rolnik, interviene en las tensiones que se producen en la realidad visible, 
estratificada y establecida por la cartografía dominante en un determinado con-
texto social (conflictos de clase, de raza, de género, etc.). “La acción activista se 
inscribe en el corazón de esos conflictos, ubicándose en la posición del oprimido 
y/o del explotado, y tiene por objeto luchar en pos de una configuración social más 
justa.”30 En cuanto a la operación propia de la acción artística, con su potencia mi-
cropolítica, ésta interviene en la tensión de una dinámica paradójica, ubicada en-
tre la cartografía dominante con una estabilidad relativa y la realidad sensible en 
permanente cambio, producto de la presencia viva de la alteridad que no cesa de 
afectar nuestros cuerpos. Los cambios tensan esta cartografía en curso que, como 
escribe Rolnik, termina provocando colapsos de sentido. La acción artística que se 
inscribe en el plano performativo, visual, musical, verbal u otro, provoca cambios 
irreversibles en la cartografía dominante y se vuelve portadora de un poder de con-
tagio transmitiéndose tan deprisa como el virus.31

Es decir, del lado de la militancia, nos encontramos ante las tensiones pro-
pias de los conflictos en el plano de lo real visible y decible (el plano de las estratifi-
caciones que delimitan los sujetos, los objetos y sus representaciones); del lado del 
arte, estamos ante las tensiones existentes entre este plano y aquel de lo real sen-
sible, invisible e indecible (el plano de los flujos, intensidades, sensaciones y deve-
nires). El primero convoca principalmente la percepción, el segundo la sensación. 
Entonces, la colaboración entre artistas y activistas en la actualidad se impone mu-
chas veces como condición necesaria para llevar el trabajo de interferencia crítica 
en una buena dirección, que cada uno de ellos emprende en un ámbito específico 
de lo real y cuyo encuentro produce efectos de transversalidad en cada uno de los 
respectivos terrenos.32

Según lo dicho, en esta relación entre el arte y activismo, es necesario tam-
bién analizar y repensar la influencia del colonialismo en todas sus expresiones a 
diferentes niveles (global, nacional, local), así como el eurocentrismo que se refleja 
también en los movimientos sociales de protesta y en el pensamiento utópico glo-
balmente. Como apunta Ramón Grosfoguel, también los proyectos de izquierda 
reprodujeron dentro de sus organizaciones o en sus prácticas artísticas los esque-
mas ideológicos europeos, además de que nunca problematizaron de forma radi-
cal las jerarquías raciales y étnicas creadas durante la expansión colonial europea, 
que siguen presentes en el programa de control del poder mundial. En este senti-
do, ningún proyecto radical puede tener éxito hoy si no desmantelan estas jerar-
quías coloniales y raciales.33

30  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo”, http://eipcp.net/transversal/0507/
rolnik/es
31  Ibid.
32  Ibid.
33  Grosfoguel, Ramón (2006) “La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales. 
Transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global”, http://www.decolonialtranslation.com/espanol/
transmodernidad-pensamiento-fronterizo-y-colonialidad-global.html
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La repolitización de arte y vida implica un lenguaje crítico común de des-
colonización que requiere una forma de universalidad que haya dejado de ser un 
diseño global/universal monológico, monotópico e imperial, impuesto por persua-
sión o por la fuerza al resto del mundo en nombre del progreso y la civilización. 
Esta nueva forma de universalidad, según Grosfoguel y Mignolo, es un pluriversal 
descolonial antisistémico entendido como proyecto de liberación. Se trata de un 
universal concreto que, como argumenta Grosfoguel, construye un pluriverso de 
sentido descolonial respetando las múltiples particularidades locales y la diversi-
dad epistemológica en las luchas contra el patriarcado, el capitalismo, la coloniali-
dad, el imperialismo y la modernidad eurocentrada.34

Teoría/praxis
Como escribe Adorno, lo que ha sido pensado convincentemente tiene que 

ser pensado en algún otro lugar, por otra gente, y esta confianza acompaña tam-
bién el pensamiento más solitario e impotente. “Cualquiera que rechaza, que no 
permite que le quiten este pensamiento, no se ha resignado.”35 

Pudiera parecer que se trata de una contradicción entre teoría y práctica, 
pero en realidad es una relación dialéctica. Karl Marx planteaba que la forma de 
conocer el mundo se podía hacer desde dos procesos distintos: el primero consis-
te en ir de la práctica a la teoría regresando a la práctica, el segundo inicia por la 
teoría yendo a la práctica y de nuevo regresa a la teoría. Teoría-práctica-teoría o 
práctica-teoría-práctica.

Habitualmente la práctica es considerada como una aplicación de teoría, 
como una consecuencia. Otras veces, al contrario, se piensa que la práctica inspi-
ra a la teoría, y es por tanto indispensable para la creación de formas teóricas futu-
ras. En cada caso, como apunta Deleuze, su relación siempre ha sido entendida en 
términos de un proceso de totalización. Pero Deleuze y Foucault nos dicen que la 
cuestión puede verse también desde una perspectiva diferente. Según apuntan, las 
relaciones entre teoría y práctica son mucho más parciales y fragmentarias; por un 
lado, la teoría es siempre localizada y relacionada a un campo limitado, y la relación 
que sostiene la aplicación de la teoría no es nunca la de una semejanza. Por otro 
lado, desde el momento en el que la teoría se mueve en su dominio propio, empieza 
a encontrar los obstáculos, las paredes y los bloqueos, que exigen su relevo por otro 
tipo de discurso a través de cual eventualmente pasa a un dominio diferente. Como 
sostiene Foucault, la práctica es un conjunto de relés de un punto teórico a otro y la 
teoría es un conjunto de relés de una práctica a otra. Ninguna teoría puede desarro-
llarse sin encontrar finalmente una pared, y la práctica es necesaria para perforar la 
pared. La acción revolucionaria entonces cuestiona, expresando la plena fuerza de 
su parcialidad, la totalidad del poder y la jerarquía que lo mantiene.36 

34  Ibid.
35  Adorno, Theodor (1991) The Culture Industry. Selected essays on mass culture, London: Routledge.
36  Intellectuals and power: A conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze, http://libcom.org/
library/intellectuals-power-a-conversation-between-michel-foucault-and-gilles-deleuze

El intelectual que teoriza, para Foucault y Deleuze, ya no es el sujeto, repre-
sentación o consciencia representativa. Aquellos que actúan y luchan ya no son 
representados, ni por el grupo o el sindicato que se apropia de sus derechos para 
posicionarse como su conciencia. Quién habla y actúa es siempre la multiplicidad, 
también dentro de la persona que habla y actúa. Todos somos grupúsculos, sostie-
nen Foucault y Deleuze. La representación según ellos ya no existe, solo existe la 
acción teórica y la acción práctica, que sirve como relé y forma redes.37 

Según Deleuze la teoría no expresa, traduce o sirve para aplicarla a la prácti-
ca: es la práctica. La teoría es como una caja de herramientas, que tiene que funcio-
nar y no sólo por sí misma. Si nadie la usa, empezando por el teórico mismo, enton-
ces es necesario construir nuevas, otras teorías, no tenemos otra opción. Teorizar 
sólo tiene sentido si la teoría es parte de un diseño más amplio: “la historia del fu-
turo es diferente de la historia del presente”.38

Achille Mbembe apunta a la “teoretización reflexiva”, o lo que Jean y John 
Comaroff en su libro Theory From The South llaman grounded theory (teoría funda-
mentada), que es históricamente contextualizada, un esfuerzo orientado al proble-
ma para dar cuenta de la producción de hechos sociales y culturales en el mundo 
mediante recurrencia a un contrapunto metodológico imaginativo entre lo induc-
tivo y deductivo, lo concreto y el concepto, lo épico y el día a día, el sentido y lo ma-
terial.39 En otras palabras, se trata de una teoría reflexiva, la teoría sobre cómo la 
“historia” es producida humanamente, no como una esencia, sino como una aper-
tura a la contingencia. Esto es lo que significa el termino “evolving” (evolucionar), 
la apertura a la contingencia, más que a la domesticación de la contingencia, que 
es lo que ha sido el proyecto de teoría del siglo XX. Mbembe, asimismo, entiende la 
teoría fundamentada como un proceso, el proceso donde la teoría de lo que es hu-
mano cambia, es decir, contribuye a crear las condiciones de emergencia del tipo 
de mundo en el que queremos vivir y un tipo de vida que queremos perseguir, un 
tipo de vías imaginativas en las que la autoafirmación humana se manifiesta y se 
expresa a sí misma.40

Pero la sensación hoy en día es que la crítica ha perdido su potencia. Mbembe 
apunta en este sentido dos observaciones que son profundamente contradictorias 
en muchos de los recientes supuestos referentes a la muerte de la teoría. La prime-
ra es que la teoría abstracta nunca ha tenido tal engarce con la realidad material 
y social del mundo como hoy en día. El poder particular de la abstracción econó-
mica es el caso paradigmático. Por otro lado, una serie de prácticas críticas están 
floreciendo, junto con nuevas formas del trabajo intelectual comprometido polí-
ticamente. Como escribe Mbembe, “las prácticas intelectuales críticas hoy en día 
son aquellas que son capaces de inscribirse dentro del marco de la inmediatez y 

37  Ibid.
38  Mbembe, Achille (2012) “Theory From the Antipodes. Notes on Jean & John Comaroffs’ TFS”, http://jwtc.org.
za/salon_volume_5/achille_mbembe.htm
39  Mbembe, Achille (2012) “Theory From the Antipodes. Notes on Jean & John Comaroffs’ TFS”, http://jwtc.org.
za/salon_volume_5/achille_mbembe.htm
40  Ibid.
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la presencia; aquellas que son capaces de ubicarse en los nodos que atraen otros 
textos; y formas de discursos que tienen el potencial de ser redistribuidas, citadas y 
traducidas en otros idiomas y textos, incluyendo video y audio.”41

La producción de conocimiento, y el poder de invención de crear mundos, 
se encuentra actualmente más bien en los contextos autoorganizados de prácticas 
instituyentes, pero también en complementariedad, como apunta Raunig, entre lo 
institucional e instituyente. Esta complicidad entre dentro y fuera de la institución 
va mano a mano con las decisiones estratégicas en el sentido de solapamientos y 
cooperaciones, pero frecuentemente también de rupturas y caminos separados. 
Asimismo, intensificar la producción de teoría significa involucrarse con los con-
textos, lugares y discursos de la formación de teoría y producción artística, y no 
simplemente establecerse a sí mismo en un mundo pequeño y gestar un caldo de 
élite entre el arte y la teoría. No es suficiente cultivar el microcosmos, sino que es 
necesario también abrirse intencionadamente a otros mundos. En cooperaciones 
de este tipo, es también posible probar y hacer uso de esta difícil línea de complici-
dad entre lo institucional e instituyente. Esta complicidad, como sostiene Raunig, 
es extremadamente frágil, especialmente hasta que la tendencia, estructuralmen-
te condicionada, hacia la cooptación y apropiación por parte de la institución nos 
concierne. La práctica autocrítica entonces, según Raunig, no aspira a la diferen-
ciación entre dentro y fuera de la institución, sino más bien hacia los solapamien-
tos temporales para procesos precarios de intercambio y diferenciación.42 

Según Gržinić, tenemos que ser muy precisos y enfatizar el lugar de la teoría, 
porque es crucial no olvidar la complicidad de cada uno en los aparatos de inclu-
sión y exclusión que constituyen aquello que puede considerarse como la teoría/
tecnología de la escritura y la política de la publicación. De acuerdo con un argu-
mento de Donna Haraway, Gržinić sostiene que sólo algunos “escritores”, sólo al-
gunos “artistas” tienen el estatus semiótico de autores, dueños e inventores. Para 
Gržinić, la pregunta entonces no es sólo cómo compatibilizar la teoría o cómo estar 
en sintonía con una posición teórica, sino también cómo repensar el arte y la teoría 
como agentes de lucha de una emancipación imposible-posible.43

41  Ibid.
42  Raunig, Gerald (2010) “Intensifying Theory Production. The School of the Missing Teacher”, http://eipcp.net/
transversal/1210/raunig/en
43  Gržinić, Marina (2003) “Capitalism, democracy and the genetic paradigm of culture”, E-tester, Bilbao, Arteleku.

Carles Ameller

Art and politics of resistance. A methodology? 

Talking about the production of art grants us the possibility of situating ourselves at the centre 
of modes of making and experimenting that are characterised by the production of subjectivity and 
worlds of life. We understand art and politics as always going hand in hand. Art is not beyond politics; 
politics if nothing else resides in its production, distribution and reception. On the other hand, art no 
longer enjoys any autonomy nor possess a monopoly over relevant symbolic production in our societies. 

This article will endeavour to highlight research procedures that have been developed by con-
temporary thought and artistic praxis, closely tied to revolutionary movements and social struggles in 
conflict with the ideas and conditions of existence produced by capitalism during the 20th century and 
that are currently maintained. And we will ask if a methodology of artistic research could be deduced 
from this history, one that could also form part of a methodology of resistance. 

Hito Steyerl recently posed the issue1: “[...] if we look at artistic research from the perspective of 
conflict, or more precisely of social struggles, a map of practices emerges that spans most of the 20th 
century and also most of the globe. It becomes obvious that the current debates do not fully acknowl-
edge the legacy of the long, varied and truly international history of artistic research which has been 
understood in terms of an aesthetics of resistance.2”

Research procedures of the artistic vanguard.

Let us take into consideration three historic periods: the decades 1920-1930 and 1960-1970, 
and then, from 1990 until now. We’re dealing with three stages of innovative leaps in the political qual-
ity of aesthetic practices that coincide with the last three historical cycles of global conflict, key in mod-
ern and contemporary history. 

Following the text by Marcelo Expósito3, the tools and experimental prototypes left us by the 
history of avant-garde art are numerous, as I will later reveal: 

- going beyond the “frame”,
- anti-naturalist realism, 
- estrangement and re-significance,
- allegory and montage,
- montage of attractions,
- emotional shock,
- construction of situations and modelling of events, modulating of intensities,
- behavioural experimentation, agitation of corporal vibrations, performativity of identities,
- critique of representation,
- practices of re-appropriation and re-significance, 
- agit-prop and linguistic estrangement,
- semiotic and communication guerrilla tactics,
- public/social sculpture,

1  Steyerl, Hito (2010) “¿Una estética de la resistencia? La investigación artística como disciplina y conflicto “, 
http://eipcp.net/transversal/0311/steyerl/es
2  The emphasis is mine. An aesthetics of resistance narrated for the first time in the great novel-essay by Peter 
Weiss, originally published in three volumes between 1975 and 1981. Weiss, Peter (2003) The Aesthetics of 
Resistance, Duke Press
3  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos,” Buenos Aires, December 2012, Coquimbo Region, January 2013. Available at http://
www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf
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- autonomous modes of organisation and self-evaluated material and immaterial production: 
TAZ (Temporary Autonomous Zones), Do-It-Yourself, ...

- political practices of cartography,
- institutional critique,
- institutional agencies.

According to Rancière, if the concept of the avant-garde has some meaning today in the aesthet-
ic regime of art, it isn’t to be found in the advances of artistic innovation, so much as in the invention of 
sensitive forms and material structures of the life that is yet to come. It’s about working in close relation 
with resistance movements and endeavouring to find ways to represent the vitality of the struggle and 
social transformation, in order to construct an organic exchange between art and people’s everyday 
experience. Art can attain the experience of daily life at the same time as it penetrates the texture of our 
consciousness and our existence, helping us to understand our place in history while going deeper into 
the processes of our future. 

Thus we see how, in reality, what is being dealt with here is not just formal innovation, so much 
as the projection of a type of imagined political solidarity with the experimental nature of these move-
ments and social mutations. 

In the period 1920-1930, the historic avant-garde overcame its autonomous phase at a 
time when part of society gained the possibility to realize a conflictive transition towards eman-
cipation. Certain areas of the historic avant-garde adopted certain methodologies in order to tra-
verse this threshold.

 
Going beyond the “frame” of the work of art to move towards making art a collective activity that has 

an impact on the institutional framework, revealing and experimentally modifying it. What the work of art 
shows is no longer just the truly material condition of the work of art—as in the autonomous phase—, so 
much as also the structural conditions of the institution that houses it and makes it possible; in this way art 
passes to consist of a practice of analysis and institutional critique.   

Pushing ever further the way in which collage had helped to abandon naturalist representations of 
reality, to end up literally incorporating fragments of reality within the two-dimensional surface of the 
picture. Based on this principle, photography enables, in the very early stages of the 1920s, the invention 
of photomontage: a form of anti-naturalist realism that conciliates the experimentation of the autonomous 
phase of the avant-garde with the new needs of an art aligned with social revolution, to dispute the 
hegemony of spaces of commercial communication and politics of the masses. 

To cause the problem of the “work of art” to be displaced in favour of the production of artefacts, devices 
and events the aims of which are the transformation of the collective subjectivity in an emancipatory sense, 
sometimes even through the accomplishment of an art without works, an art that doesn’t seem to be art or 
that simulates being something else, or that is, in fact, something else as well as art.4

The historic origins of this methodology are to be found in the materialist aesthetic theories illu-
minated in the decade 1920-1930 by Brechtian procedures of estrangement and re-signifying, as well 
as Benjaminian modes of allegory and montage.

In the decade of 1960-1970 some artistic practices became more politically radical: 
International Situationism, the Tucumán Arde collective (Argentina), Robert Smithson (USA) —to give 
just a few examples and demonstrate how they arose in different places all across the world. These 
practices went beyond their field of discipline: overrunning cultural confinements, institutional cri-
tique and an involvement in the political nature of our societies. 

According to M. Expósito, the aim of art activism is not the practice in itself, nor the actual im-
ages or objects that can be created. The aim is, literally, socio-political: to produce mechanisms of al-
ternative subjectivisation in a society that “creates” itself as a political society. [...] Art activism seeks 
to extend itself towards publics unconnected to art or culture, frequently inserting itself into political 
events or social movements, or even seeking to produce them in the first instance. 

4  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos”, Buenos Aires, December 2012, Coquimbo Region, January 2013. Available at http://
www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf

The 50 years of struggles and social movements have manifested the need for an uprising 
against the prevailing –alienating- political systems and media norms, in the form of alternative or un-
derground press, free radios, pirate radio stations, community televisions, video-activism, etc., wager-
ing on the democratization of media usage, and the participation of everyone, with the possibility for 
them all to become both emitters and receivers. 

From this perspective, 1989 is the reference for another type of rupture: the introduction of 
cyberspace, which since then has constituted a new field of collective action. A multitude of new mo-
lecular revolutions and micro-political practices emerged: the Zapatista uprising, new forms of action 
(Reclaim the Streets, etc.), the multiple currents of the “anti-globalization” movements with their apo-
gees from Seattle to Prague, Genoa and Heiligendamm, the World Social Forum, the EuroMayDay, the 
Arab spring, 15M, Occupy, etc. All have brought new forms of concatenation that set in play the global, 
the regional and the local. A new generation of artists and activists have acquired skills in semiotic, 
technical, computer, communicational and creative production, exploring new possibilities (forms) 
with which to inform, mobilize and organise political intervention. 

Bearing in mind that the function of communication in this last phase of capitalism is central in 
the reproduction of social relations and production, one could say that the “movement of movements” 
introduced communication practices, based on the need to interrupt the production of the capitalist 
imaginary, to develop a subversive language of activism and fight against globalisation. In this sense, 
a transformation has occurred in the daily practices of political articulation; here we’re talking about 
a practice of communication that interprets the media as performative and constituent of our reality. 

To construct the new genealogies we have at our disposal new cartographical tools with huge 
political potential.

The political practices of cartography have been taken advantage of for more than a de-
cade, the mapping of: global bio/powers as much as of those of immanent resistances and autono-
mies (Bureau d’Études); the bodies and networks arising in the metropolis that are understood as 
existential territories (Hackitecture); frontiers of genocidal bio-powers that are nevertheless perme-
able (Fadaiat); the factories of knowledge and devices used to make cognitive work more precarious 
(Counter Cartographies Collective / 3Cs); etc. Sometimes they have mapped their own cartographic 
practices as a political invention (‘Atlas of radical cartography’ for the Journal for Aesthetics & Protest). 
In notable cases mapping no longer constitutes a complementary tool, so much as a procedure that 
actually models the organisation of struggles and autonomies (Iconoclasistas) or designs ‘extra-disci-
plinary’ devices for the production of knowledge related to these (the ‘continental derives’ activated 
by Brian Holmes). But these politicized mappings reject the naturalism of cartographic representa-
tion —the scientific map as a supposedly objective reflection of a pre-existing territory—, to propose 
instead a diagram that doesn’t hide neither its activist condition, nor its famously subjectively point 
of view, nor its character as a provisional construct always in process. It’s a form of diagramming that 
produces more of an apprehensible image of a previously invisible or diffuse object (the bio-powers) 
while at the same time helping to construct from within –and not just validate— dynamics in course 
(the bio-political checks) which in this way it empowers. A diagram (Deleuze) is not a mere reflected 
representation of its object, so much as matrix that in being deployed makes visible its materiality, to 
counteract its power or feed its functioning and multiply its power as a counter-weight. It has at its dis-
posal a selection of elements on a plane to help understand—and operate in— a field of forces. When 
radiographs diagram the geological base of a phenomenon of movement, they constitute a subjective 
political exercise at the same time as a machine of political subjectivisation. To diagram is a practice 
that is by force cooperative, it doesn’t matter who implements it; it allows itself to be re-appropriated 
for its proliferation.5

The ethics of “do it yourself ” (DIY) endeavour to stimulate alternative spheres of production 
and distribution, inciting different people to bear the initiative and take part in processes of artistic cre-
ation. These ethics stand in opposition to the sponsoring of artistic activities that seek profit and submit 
to the rules of the market, through the delegation of the practice and coordination of art to experts 
and professionals in culture, companies, brands, governments and institutions. With “do it yourself ” 

5  Expósito, Marcelo (2012) “La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el arte politizado en la nueva onda 
global de movimientos”, Buenos Aires, December 2012, Coquimbo Region, January 2013. Available at http://
www.macba.cat/PDFs/pei/marcelo_errata.pdf
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autonomy is key. Its soul is political self-awareness. In other words, the politics of do it yourself wants to 
say, “make your own culture, stop consuming what they make for you”.

The Russian collective, Chto delat? serves as a contemporary example. This group brings up 
to date different well-known practices from the history of international art, such as; the aesthetic and 
ideological legacy of the Soviet avant-garde, the detournement of the International Situationists, the 
tradition of productivism, the practices of the Soviet conceptual artists in the 70s, political, conceptual 
art, DIY culture, as well as the methods of estrangement of Bertolt Brecht and Jean-Luc Godard, the 
concepts of social realism and various discussions surrounding these practices and tactics for critical 
intervention. 

Methodology of resistance

From the above one can extract two main methodological lines; a re-politicization based on 
conflict/resistance, and a line that matches the other, re-politicization based on theory/praxis.6

Conflict/resistance

When we talk about a new politicization of art, we have to base it on the centrality that the po-
litical and new forms of social advocacy have acquired in the last few years, and in relation to this we 
propose a series of questions: how to think about the status of politics within current artistic and cul-
tural practices, in the framework of the re-politicisation of art? What languages, images and cognitive 
processes do we have with which to reach the profound sphere of sensitivity? Which are they and how 
can aesthetic politics be developed that are capable of orienting, in the emancipatory sense, the social 
imaginary? How to articulate criticism that makes us feel uncomfortable within spaces of exploitation 
that make it possible to visualize the conflicts, absences and relations of power? How to shed the colo-
nial matrix of power?

Many contradictions and tensions exist which, as M. Expósito writes, traverse the very sectors 
of the institution of art, just as they also affect the valorisation of the heterogeneous field of new artis-
tic, curatorial and critical practices that we call politicised. As Expósito points out, in line with Marius 
Babias, the limits of criticism in the face of the capitalist command over culture have favoured succes-
sive processes of the “aestheticizing of the political”. The aestheticizing that deactivates the phenome-
na of artistic guerrillas has been postulated as a reflection in the cultural field of political radicalizations 
(Babias in the symposium Klartext presented a survey that spun a heterogeneity of references: the RAF, 
the International Situationists and the postmodern resistance of the 90s: Group Material, Guerrilla 
Girls). The central problem of “political art” therefore resides in this uncertainty: “does it always end 
up stabilizing the model being criticised?”7 And from this question, according to Expósito, three dilem-
mas arise: “how to go always that bit beyond the conceit of the critics; how to develop alternative, com-
munitarian counter models in the form of individualistic subjectivisation; how to generate efficient pro-
cesses of participation, that don’t fall into becoming a type of “voluntary and romantic social service’.”8

Simply remaining in the ghetto of art, as a separate sphere, according to Rolnik, is to run the 
risk of maintaining them dissociated from the power of resistance and limiting them to being a source 
of value, from which capital can benefit.9 As Hal Foster points out, we equally have to distinguish be-
tween a “political art” and an “art with politics”. “Political art” cloistered in its rhetorical code limits 
itself to reproducing ideological representations and falls frequently into the fallacy of the true image. 
“Politics is seen, therefore, as reduced to ethics, idolatry or iconoclasm and art to ideology pure and 

6  This part of the article has been elaborated based on the research realised by Tjasa Kancler in her doctoral thesis, 
Arte, Política y Resistencia en la Era Postmedia (2013), directed by Carles Ameller and María López Ruido.
7  Expósito, Marcelo (2003) “Arte: la imaginación política radical”, http://marceloexposito.net/pdf/
exposito_introbrumaria5_es.pdf
8  Ibid.
9  Rolnik, Suely (2006) “ Geopolítica del chuleo”, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es

simple, instead of the criticism of it.”10 This model of political art rarely questions its own theory or 
challenges the plausibility of its representations. Taking, according to Foster, the idea of class in its so-
cio-realist forms, and often also in those of political agitation, in an almost ontological manner. “This is 
so because so much art of protest is sustained by the opposition between two interests or classes, such 
as the bourgeoisie and the workers, whose forms of enunciation respect the institutional divisions of 
society, the given ‘spaces’.”11

On the contrary, as Foster writes, “transgressive political art and art of resistance pretend re-
spectively to transform and contest the given systems of production and circulation. It is ‘an art with 
politics’ that, concerned with the structural positioning of thought and the material effectiveness of its 
practice within the social totality, seeks to produce a concept of the political relevant for the present.”12

In relation to this, we can say that fixed or generic themes don’t exist in political art: everything 
is historic specificity and political positioning. In this sense to reconsider the status of the avant-garde, 
according to Foster, doesn’t suppose questioning the critical component that it could have in the past, 
so much as on the contrary seeing how it can be rewritten in the present as critical discourse and re-
sistance. The importance of such a repositioning is implicit in the metaphoric (militant) value of both 
terms: avant-garde implies a revolutionary transgression of social and cultural fronts, while resistance 
suggests an immanent conflict within or behind said fronts. “Conceiving of resistance in this sense 
doesn’t mean proclaiming the “death” of the avant-garde (as the right does) so much as calling into 
question the current validity of two of its principles: the structural concept of cultural “limits” as some-
thing to demolish, and the policies of “social liberation” as a program that avant-garde art ought in 
some way to emulate or stimulate.”13

In accord with what has been said, as indicated by Expósito, we need to pose questions that 
break with the false and inoperative dialectics of “political /not political art” and generate truly antag-
onistic dynamics of radical transformation. Here, “the principal problem is still, not so much whether 
there exists a supposedly fashionable bond between art and politics, so much as the continued exci-
sion, that adopts very different faces, between artistic practices and social and political practices and 
transforming politics.”14

Nowadays we are experiencing a new juncture, a new social order formed by heterogeneous ele-
ments that require a new stance in political art. In this sense, according to Foster, we can adopt the scheme 
of the triangulated field15, bearing in mind that at the present juncture the dominant principles are not the 
academy so much as the post-media culture; not the second industrial revolution, so much as the third; 
and finally, not the revolution of the “first or second world”, so much as the rebellion of the “third world”: 
a rebellion against the neo-colonialism that can be related, albeit abstractly, with the struggle of women 
against persistent patriarchy, minorities against racism, homophobia, transphobia, etc. 

This new ambit reveals, as Foster indicates, a new stage in the advance of capital, and indi-
cates that the structural codes that the avant-garde aimed to transgress either no longer exist or aren’t 
defended in the same way by the hegemonic culture. In this global context of capital action, it could 
be that there is no natural limit to transgress, which doesn’t signify that there is no ambit outwith this 
structure. In this case, the modernist strategy of transgression, according to Foster, ought to make room 
for a new critical tactics of resistance from within.16 Such a model makes it possible to begin to de-
termine temporally tactics of transgression and resistance, in terms of modernity, postmodernity and 
trans-modernity respectively. We ought to record that we’re dealing with heterogeneous developments, 
but nonetheless ones that political art ought to endeavour to articulate. 

10  Foster, Hal (2001) “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo” in Modos de 
hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
11  Ibid.
12  Ibid.
13  Ibid.
14  Roma, Marc (2003) “Marcelo Expósito, un diálogo sobre arte, política y transformaciones sociales”, an 
interview with Marcelo Expósito, http://sacuesta.webs.upv.es/nonsite/num2/MarceloExposito.htm
15  Foster, Hal (2001) “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo” in Modos de 
hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
16  Ibid.

Art and politics of resistance. A methodology? Carles Ameller



165164

Likewise it’s useless to continue underlining the need to reconnect art and life in the same way 
as this question was dealt with in modernism: because if art and life continue to be divided, as Rolnik 
writes, it’s no longer due to the deactivation of creation in a broader sense of social life and its confine-
ment to the artistic ghetto. This situation, according to Rolnik, has already been resolved by capitalism 
and much more effectively; the dissociation obviously exists, it has changed yet at the same time has 
become much more subtle and perverse. As Rolnik points out, it’s about an operation of great complexity 
that can intervene at different stages and levels in the process of creation and not just at the end. “Its 
effects at this point are more obvious, because they coincide with the moment in which the dissociation 
is felt in the products of art, reifying them in two senses: transforming them into “art objects” separate 
from vital processes where the creation has been carried out, or treating them as sources of value of 
glamorous capital gain, related with the business brands and/or of cities, like Bilbao, for example.”17

Thus we can say that we live in an era in which it is important not just to question the artistic 
practices and processes of production and distribution, but also, as Marina Gržinić points out, our con-
ditions of living, the way in which our lives are carried out; the point of re-politicising our lives.18 To say 
that the power of invention is not only mobilised so much as actively celebrated and intensified across 
the entire social field, according to Rolnik, signifies that exercising creativity is no longer confined to a 
specific sphere of human activity. This situation therefore brings with it new problems for art and begs 
new strategies.19

What strategies do artistic practices employ when carrying out their critical function at this 
point in time? How do they promote the reconnection of the powers of creation and resistance with 
aesthetic and political affiliations? 

According to Gržinić, it is necessary to return to an analysis of ideology and reflect upon contem-
porary art and culture in relation to bio-politics, capital, class struggles, as well as in relation to the new 
institutional forms, theoretical and economic, of (in)direct expropriation, enslavement and colonization. 
If we don’t relate these histories of the world, the proclaimed politics will remain just an infinite game of 
empty signs.20 The question that is raised here is how can one therefore rearticulate the social and polit-
ical space in a given context and adopt art as its form of expression and struggle? As Giorgio Agamben 
observes, today, if you don’t have the form of life, you also don’t have a life. Therefore this question poses 
the problem about what type of forms are still capable of visualizing social and politically revolution-
ary realities? As Gržinić points out, it could be that these could be the images, the working method, the 
process, the discourse or performative politics. But what is clear is that nowadays we’re dealing with the 
tracing of political lines within a certain space, with the codification of this space and the establishment 
of relations of power. Once we cross these lines the situation becomes really contaminated and the ideas 
of those of the “second and third world” are put aside.21The question that remains today for art, the the-
ory, social and political is, according to Gržinić, the question of social bondage and our place in it. “Are 
we capable of action, critical analysis, resistance or to put it better insurgence? And if so how?”22

As we already pointed out before, in the last few years we’ve been witnessing a considerable 
number of artistic practices that endeavour to make historical propositions of the avant-garde (artistic 
and political) converge with the new forms of political autonomy of social movements. For this motive 
it’s now time to construct new genealogies and to establish and exchange stories produced from with-
in, not to suspend the experiences, as Expósito indicates, so much as to trigger, ramify and multiply 
them, making them proliferate, by traversing this context of contradictory institutional visibility and 

17  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo “, http://eipcp.net/transversal/0507/rolnik/es
18  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
19  Rolnik, Suely (2006) “Geopolítica del chuelo”, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es
20  Grzinic, Marina (2007) “Control through neoliberal democracy: in-between the headless (the populist 
right wing mob attitude) and the thoughtless (the snob attitude)”,http://holy-damn-it.org/plakate/kuenstler/
mg_hg.html
21  Gržinić, Marina, (2006) “Abstraction, evacuation of resistance and sensualisation of emptiness”, http://www.
neme.org/459/abstraction
22  Gržinić, Marina (2012) “Biopolitics and Necropolitics in relation to the Lacanian four discourses”, http://www.
ub.edu/doctorat_eapa/?p=275

establishing new alliances between art and activism.23 It’s about endeavours to politicise our specific 
institutional fields, through practices that on the one hand, problematize and revert the dominant reac-
tionary and anti-political dynamics and on the other, open up new public spheres of radical democracy 
in confluence with other socially transformative forces.   

As Rolnik sustains, at this time some artistic practices seem particularly effective in confronting 
current issues. “Their strategy consists of precise and subtle insertions at certain points where the social 
structure is separating, where tension is pulsating due to the pressure of a new composition of forces 
seeking passage. It is a mode of insertion mobilised by the desire to expose oneself to the other and to 
run the risk of such an exposure, instead of opting for the guarantee of a politically correct position that 
confines the other to a representation and protects subjectivity from any affective contagion.”24 This task 
supposes the connection of the power of creation with the power of resistance, to liberate both from their 
pimp, the capitalist system. We need to position ourselves in an area in which politics and art are inter-
related, where the force of resistance of politics and the creative forces of art are affected by each other, 
blurring the borders between them. As Gržinić points out, Rolnik proposes that we endeavour to situate 
ourselves: “first on the side of politics contaminated by its proximity with art, then on the side of art con-
taminated by its proximity to politics, in order to try to discern strategies of this kind”.25

According to Gržinić, the system of capitalist art and the art market endeavour constantly to 
break the dangerous union of creativity and resistance. This union threatens capitalist art and the edu-
cational machine, and for this the global capitalist continually endeavours to dissociate creativity and 
resistance. In relation to this, we can’t talk about an open democratic project for art and culture without 
rethinking the possibility of radical artistic experience. This would have to function as an open source 
that would be capable of expanding towards a broader community. For this it is necessary to insist upon 
a re-politicization of art that endeavours to reconnect creativity and resistance.26

The vocabulary proposed by Rolnik (hijacked interventions, contamination of art and politics, 
contagious art practices, radicalised theory), is rarely used in the field of art and culture. But as Gržinić 
sustains, it is time to perceive the importance of using such paradigms to designate, in a different and 
precise form, the processes of expropriation and exhaustion, of abstraction and escapism that are tak-
ing place in the art and contemporary culture.27

In this sense, the increasingly powerful forms of co-option of the critical practices of cultural 
capitalism also open up a space for new phenomena, such as renewed forms of institutional critique, 
cooperation between art and activism and art practices that conceive of themselves as a political and 
activist manifestation.28The macro-political dimension that is activated in this type of art practices is 
what brings them close to social movements in their resistance to the perversion of the ruling regime. 
Such an approach encounters some reciprocity in the social movements that, according to Rolnik, in 
turn add a micro-political dimension traditionally tied to macro-politics.29

Activist actions and art actions, as Rolnik indicates, have in common the fact of constructing 
two ways of confronting the tensions of social life in the points where its transformative dynamics are 
blocked. According to Rolnik, they share the objective of liberating vital movement, that is to say, the 
affirmation of its inventive potential of change when this becomes necessary. Nevertheless, the ten-
sions that each one confronts are distinct, as are the operations of this confrontation and the subjective 
faculties involved. 

The very operation of activism, with its macro-political potential, as Rolnik argues, intervenes 
in the tensions that are produced in the visible reality, stratified and established by the dominant 

23  Expósito, Marcelo (2003) “Arte: la imaginación política radical”, http://transform.eipcp.net/transversal/0106/
brumaria/es/print
24  Rolnik, Suely (2006) “Geopolítica del chuleo “, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es
25  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
26  Ibid.
27  Gržinić, Marina (2003) “Contaminaciones”, E-tester, http://e-tester.fundacionrdz.com/dvd/espanol.htm
28  Expósito, Marcelo (2003) “Arte: la imaginación política radical”, http://transform.eipcp.net/transversal/0106/
brumaria/es/print
29  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo”, http://eipcp.net/transversal/0507/
rolnik/es
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cartography in a determined social context (conflicts of class, race, gender, etc.). “Activist action is in-
scribed in the heart of these conflicts, locating it within the position of the oppressed and/or exploited, 
and has the objective of fighting in pursuit of a more just social configuration.”30With regard to the op-
eration of the art action itself, with its micro-political potential, this intervenes in the tension of a dy-
namic paradox, located between the dominant cartography with its relative stability and the sensitive 
reality in permanent flux, the product of the live presence of alterity that never fails to affect our bodies. 
These changes challenge this cartography in process, thereby, as Rolnik writes, provoking the collapse 
of meaning. The art action that is inscribed in the performative, visual, musical, verbal or other plane, 
provokes irreversible changes in the dominant cartography and becomes the carrier of a power of con-
tagion that is transmitted as fast as a virus.31

That is to say, on the side of the militancy, we find ourselves faced with the very tensions of 
the conflicts in the plane of the visible and expressible real (the plane of the stratifications that delimit 
subjects, objects and their representations); on the side of art, we are faced with the existing tensions 
between this plane and that of the sensitive, invisible and inexpressible real (the plane of flux, intensi-
ties, sensations and becoming). The first calls principally upon perception, the second on sensation. So, 
the current collaboration between artists and activists is frequently imposed as a necessary condition 
to carry the work of critical interference in a good direction, that each of them undertakes in a specific 
ambit of the real and whose encounter produces transversal effects in each of the respective terrains.32

In accord with what has been said, in this relation between art and activism, it is also necessary 
to analyse and rethink the influence of colonialism in all its expressions at different levels (global, na-
tional, local) as well as the Euro-centrism that is also reflected in social protest movements and in glob-
al utopian thinking. As Ramón Grosfoguel points out, the projects of the left also reproduced within 
their organisation or artistic practices the schemes of European ideology, while never problematizing 
in a radical form the racial and ethnic hierarchies created during the European colonial expansion, that 
remain present in the programme of control of world power. In this sense, no radical project can be suc-
cessful today if these colonial and racial hierarchies are not dismantled.33

The re-politicization of art and life imply a shared critical language of decolonization that is no 
longer a global/universal monological, monothematic and imperial design, imposed by persuasion or 
by force on the rest of the world in the name of progress and civilization. This new form of universality, 
according to Grosfoguel and Mignolo, is multiversal, decolonial, anti-systemic understood as a project 
of liberation. It’s about a concrete universal that as Grosfoguel argues, construes a pluriverse of de-
colonial meaning that respects multiple local particularities and the epistemological diversity of the 
struggles against the patriarchy, capitalism, colonialism, imperialism and Euro-centred modernity.34

Theory/praxis

As Adorno writes, what has been thought convincingly has to be thought in some place or oth-
er, by other people and this confidence accompanies also the most solitary and impotent thinking. 
“Anybody who rejects, and doesn’t allow them to change this mindset, has not resigned.”35

It could seem that it could be a contradiction between theory and practice, but in reality it is a 
dialectical relation. Karl Marx proposes that the form of knowing the world could be made from two 
distinct processes: the first consists in going from practice to theory then returning to praxis, the second 
begins with theory leading towards praxis and returning once again to theory. Theory-praxis-theory or 
praxis-theory-praxis.

30  Rolnik, Suely (2007) “La memoria del cuerpo contamina el museo”, http://eipcp.net/transversal/0507/rolnik/es
31  Ibid.
32  Ibid.
33  Grosfoguel, Ramón (2006), “La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales. 
Transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global”, http://www.decolonialtranslation.com/espanol/
transmodernidad-pensamiento-fronterizo-y-colonialidad-global.html
34  Ibid.
35  Adorno, Theodor (1991) The Culture Industry. Selected essays on mass culture, London: Routledge.

Usually praxis is considered as an application of theory, as a consequence. Other times, on 
the contrary praxis is thought to inspire theory, and as such it is indispensable for the creation of fu-
ture theoretical forms. In each case, as Deleuze indicates, the relation has always been understood 
in terms of a process of totalization. But Deleuze and Foucault tell us that the question can also be 
seen from a different perspective. According to what they indicate, relations between theory and 
practice are much more partial and fragmentary; on the one hand, theory is always localized and 
related to a limited field, and the relation that the application of the theory sustains is never that of 
a similarity. On the other hand, from the moment in which theory moves from its own domain, it 
begins to find obstacles, walls and hindrances, that demand its substitution by another type of dis-
course by which it will eventually pass to a different domain. As Foucault sustains, praxis is a con-
glomerate shifting from one form of praxis to another. No theory can be developed without finally 
encountering a wall, and praxis is necessary to perforate the wall. The revolutionary action there-
fore questions, by expressing the full forces of its partiality, the totality of power, and the hierarchy 
that maintains it.36

The intellectual who theorises, for Foucault and Deleuze, is no longer a subject, representation 
or representative of consciousness. Those who act and fight are no longer represented, neither by the 
group or the syndicate that appropriates their rights to establish itself as consciousness. Whoever talks 
and acts is always a multiplicity, even within the person who talks and acts. Foucault and Deleuze sus-
tain that we are all splinter groups. Representation according to them no longer exists, only theoretical 
action and practical action exist, serving as a relay and forming networks.37

According to Deleuze theory doesn’t express, translate or serve to be applied to praxis: it is prax-
is. Theory is like a box of tools that has to function and not solely for itself. If nobody uses it, the actual 
theorist to begin with, then it is necessary to construct other, new theories, we have no other option. To 
theorise only makes sense if the theory is part of a broader design: “the history of the future is different 
from the history of the present”.38

Achille Mbembe points to “reflexive theoreticising”, or what Jean and John Comaroff in their 
book Theory From The South call grounded theory, which is contextualised historically, an endeavour 
orientated towards the problem of taking into account the production of social and cultural facts in the 
world by recurring to a methodological imaginative counterpoint between the inductive and deduc-
tive, the concrete and the concept, the epic and the day to day, the sentient and the material.39 In other 
words it’s a case of a reflexive theory, a theory about how “history” is produced humanely, not as an es-
sence, so much as an opening to contingency. This is what the term “evolving” signifies, being open to 
contingency, more than the domestication of contingency, which has been the project of 20th century 
theory. Mbembe, likewise, understands grounded theory as a process, the process where the theory of 
what is human changes, that is to say, contributes in creating the conditions of emergence of the type 
of world where we want to live and the type of life we want to pursue, a type of imaginative pathway in 
which human self-affirmation is manifested and expresses itself.40

However the sensation today is that criticism has lost its power. Mbembe points in this sense to 
two observations that are profoundly contradictory in many of the recent supposed references to the 
death of theory. The first is that abstract theory has never had such a close connection with the material 
and social reality as it does today. The particular power of economic abstraction is the paradigmatic 
case. On the other hand, a series of critical practices are flourishing, along with new forms of political-
ly committed intellectual work. As Mbembe writes, “the critical intellectual practices today are those 
which are capable of inscribing themselves within the framework of immediacy and presence; those 
that are capable of locating themselves in the nodes that attract other texts; and forms of discourse that 

36  Intellectuals and power: A conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze, http://libcom.org/
library/intellectuals-power-a-conversation-between-michel-foucault-and-gilles-deleuze
37  Ibid.
38  Mbembe, Achille (2012) “Theory From the Antipodes. Notes on Jean & John Comaroffs’ TFS”, http://jwtc.org.
za/salon_volume_5/achille_mbembe.htm
39  Mbembe, Achille (2012) “Theory From the Antipodes. Notes on Jean & John Comaroffs’ TFS”, http://jwtc.org.
za/salon_volume_5/achille_mbembe.htm
40  Ibid.
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have the potential to be redistributed, quoted and translated into other languages and texts, including 
video and audio.”41

The production of knowledge and the inventive power to create worlds are currently found in 
the more self-organised contexts of instituting practices, but also in complementarity, as Raunig indi-
cates, between the institution and the instituting. This complicity between within and outwith the insti-
tution goes hand in hand with the strategic decisions in the sense of overlapping and cooperation, but 
also frequently of ruptures and separate paths. Likewise, intensifying the production of theory signifies 
becoming involved with contexts, places and discourses of the formation of theory and artistic produc-
tion, and not simply of establishing a small world and coordinating an elite bouillon of art and theory. It 
is not enough to cultivate the micro-cosmos so much as it is also necessary to open up, intentionally, to 
other worlds. In cooperations of this nature, it is also possible to test and make use of this difficult line 
of complicity between the institutional and the instituting. This complicity, as Raunig sustains, is ex-
tremely fragile, particularly until the structurally conditioned tendency towards co-option and appro-
priation on the part of the institution concerns us. Self-critical practices therefore, according to Raunig, 
don’t aspire to differentiate between the within and outwith the institution so much as towards the tem-
porary overlapping of precarious processes of exchange and differentiation.42

According to Gržinić, we have to be very precise and emphasise the place of theory because 
it is crucial to not forget the complicity of each one in the apparatuses of inclusion and exclusion that 
constitute what can be considered as the theory/technology of writing and the politics of publishing. In 
accord with Donna Haraway’s argument, Gržinić sustains that only a few “writers”, only a few “artists” 
have the semiotic status of authors, owners and inventers. For Gržinić, the question is therefore not just 
how to make theory compatible or how to be in tune with a theoretical position, so much as also how to 
rethink art and theory as agents to fight for an impossible-possible emancipation.43

41  Ibid.
42  Raunig, Gerald (2010) “Intensifying Theory Production. The School of the Missing Teacher”, http://eipcp.net/
transversal/1210/raunig/en
43  Gržinić, Marina (2003) “Capitalism, democracy and the genetic paradigm of culture”, E-tester, Bilbao, 
Arteleku.
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Arte y arqueologías biopolíticas del lugar. 
Métodos y contextos 

 La noción que define hoy al término “lugar” es fluida y altamente inapre-
hensible. El lugar ha dejado de ser solo territorial, físico e inequívoco para ser to-
mado como paradigma de encuentros y de experiencias, así como de fricciones, 
transformaciones y deterioros y, por tanto, de asuntos sobrepuestos que conllevan 
significados múltiples ligados a la antropología política. Estos nuevos significados 
tienen que ver con la forma de pulsar el tiempo, la memoria subjetiva y el uso ideo-
lógico de los espacios, en la comunidad tardo-moderna en la que se halla inserto el 
ciudadano de la sociedad global.                                                                                                     

Hacia esta nueva consideración del término “lugar” contribuyeron las con-
ceptualizaciones introducidas sobre el “site” durante los años 60, a partir de las ex-
periencias de artistas como Robert Smithson y Gordon Matta-Clark. Smithson, con 
sus earthworks, abrió una perspectiva dialéctica moderna a la significación del “em-
plazamiento”, tanto al dar una gran importancia a los “huecos generados por los 
acontecimientos” (en sus Writtings), como por la arqueológica y multifacética no-
ción de temporalidad que, para él, implicaba todo planteamiento de lugar, en el sen-
tido foucaultiano de “dar a una localización distintos niveles de pensamiento y de 
práctica”1. Gordon Matta-Clark, por su parte, aportó toda suerte de discrepancias al 
concepto de lugar, con trabajos que implicaban la noción de propiedad, forzando en 
ellos su desgaste, ruina o desaparición, desde una extrema posición comprometida 
con la emergencia de espacios inaccesibles, inapropiados y hasta innecesarios.  

La toma de conciencia de que los espacios del mundo son “compuestos” de 
simultaneidad entre vestigios, posesiones, conjeturas, fracasos, contingencias y ob-
servación propicia que artistas de distintos países en esta última década hayan des-
plegado múltiples interrogantes sobre el concepto de lugar para examinarlo como 
inestable territorio biopolítico, donde los escenarios urbanísticos, órdenes natura-
listas, arquitectura, entorno y sistemas de ideación del espacio son sometidos a un 
severo análisis de sus códigos de identificación y de los relatos que los sustentan.  

El espacio entendido como “lugar practicado”, como lugar de cruces, movi-
mientos y temporalidades variables, ha abierto la posibilidad de una fusión geográfi-
co/etnológica del entendimiento del espacio como un espacio relacional, un espacio 
de pertenencia tanto de los “bio-poderes” (Foucault) como de intimidades políticas 
comunes dentro de un “espacio compartido del relato” (Benjamin). “En este contex-
to, el territorio-movilidad-relato forman el paradigma de una subjetividad moderna 

1  A.A.V.V. Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente. Ed. Cendeac, Murcia, 2008, p. 115
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alternativa, heterotópica, distinta de la figura del consumidor o conquistador del es-
pacio”2 de épocas precedentes y poderes vinculados al Estado. 

Desde el arte se formulan, de este modo, enunciados y conjugaciones del 
espacio, planteados desde sus propias indeterminaciones, frente a las utopías de 
poder que los estructuran y frente a las imágenes pre-constituidas de los mismos, 
atendiendo las dislocaciones históricas, la incertidumbre de la memoria y hasta la 
impenetrabilidad interpretativa y la narrativa silenciada, para dar con más efecti-
vas transcripciones conceptuales de las experiencias de territorio.  

En buen número de proyectos artísticos surgidos en las últimas décadas, los 
lugares son investigados, se archivan como índices, se proponen más como ecos 
que como presencias, sus cartografías son recodificadas y mientras se deslegiti-
man las fuerzas homogeneizadoras en los usos geofísicos e históricos de la tierra, 
se revisan los sueños utópicos de urbanismos idealizados y se abordan las mixtifi-
caciones de los escenarios naturales domesticados. Además, se re-experimentan 
abiertamente los proyectos históricos en sí mismos que se disputaron la noción de 
nueva espacialidad como lugar de construcción de una modernidad social (con sus 
logros y fracasos), ya sea desde los sueños del progreso capitalista y sus geografías 
del poder colonialistas, o desde los planteamientos comunistas en los países del 
“bloque del Este” europeos y al otro lado del Atlántico. 

 Como consecuencia, se ha producido una extendida exploración acerca de 
los fallidos modelos de liberación y avance de la modernidad, alterando sus cargas 
simbólicas. El artista pone así el acento en el carácter menos fijo y más “intersti-
cial”, antropológico, impermanente, infraordinario y sujeto a las derivas de expe-
riencias diarias que se pueden hallar en toda construcción de “lugar”. 

Una visión crítica, analítica, paradigmática del “medio-contexto” aflora en 
este nuevo milenio, dispuesta a rescatar sustratos ideológicos invisibles y re-ex-
perimentar sus atribuciones, donde la propia “pérdida” de definición actúa como 
positivo valor reactivo para poner a la vista señales de sus propias tramas internas, 
como espacios vitales de traducción abierta hacia una temporalidad y una re-inter-
pretación, que trata de ser posthistórica y transmemorial.  

Desde finales del siglo XX, el arte se enfrenta a una tarea generalizada de re-
pensar el lugar, comprometida con la “re-narrativización” de la historia de la mo-
dernidad capitalista que busca la liberación del discurso eurocéntrico y colonial3.
Es una tarea de “re-localización”, que desvela cargas impuestas, rescata síntomas y 
relanza posibilidades hacia el futuro, para facilitar otra comprensión del “topos” en 
nuestra era global, comprometida con derivas particulares. De ahí que lo singular 
se fusiona en lo plural y las informaciones se hibridan en una imagen poliédrica del 
lugar, donde a menudo no se distingue lo interno de lo externo, identidad y poder 
que lo ha conformado, realidad y meta-narrativa, y donde el pasado resuena en el 
futuro. Los artistas articulan sus propuestas atendiendo los entrelineados de esta 

2  Chevrier, Jean-François (1997) L’any 1967. L’objecte d’art i la cosa pública. O els avatars de la conquesta de l’espai, 
Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, pp. 78-81 
3  Hall, Stuart (1996) “When was the ‘post-colonial’? Thinking at the limit” , en Ian Chambers y Lidia Curti (eds.), 
The post-colonial questions: common skies, divided horizons, Londres: Routledge.

compleja realidad contemporánea de tiempo expandido en los nuevos territorios 
meta-urbanos de hoy, abriendo un extenso campo crítico de exploración en las rela-
ciones entre ciudadano, topos, entorno, y sistemas de representación/actuación en 
el “lugar”. 

En lo que Doreen Massey ha llamado las nuevas “figuraciones espaciales”, 
una adecuada conceptualización del espacio debería hoy estar comprometida con 
el “anti-esencialismo”, de manera que “lo espacial deviene de modo crucial el do-
minio de la yuxtaposición de narrativas disonantes”. El “espacio en sí”, sería pues, 
desde esta perspectiva “parte integral de la producción de la sociedad”4.  

Los lugares han devenido asuntos geopolíticos y biopolíticos, multi-tempo-
rales y en permanente transformación, enredados en la trama de sus propias ar-
queologías y procesos vitales, que los artistas investigan críticamente y ponen en 
revisión, con métodos de análisis que implican y absorben múltiples esferas de co-
nocimiento y filosofías de actuación. 

Las violencias de la historia 
El tiempo histórico y sus acontecimientos violentos son retomados por los ar-

tistas desde análisis antropológicos que dan más valor a la cotidianeidad y a la con-
tingencia que a la épica grandilocuente de los sucesos, para que aparezca la histo-
ria de las comunidades, si cabe con menos certezas, dispersa en las muchas vidas 
“otras”, en las que cada episodio histórico se puede descomponer, y en donde cada 
vida personal construye la de todos en fenómenos colectivos de nuestra era global.   

Los artistas levantinos María 
Bleda (Castelló, 1969) y José Mª Rosa 
(Albacete, 1970) reflejan la escurridiza 
impermanencia de la realidad visible de 
la Historia. Con sus series fotográficas 
se asoman a los “lugares de la historia” 
rebajando la densidad del tiempo his-
tórico en los escenarios donde se han 
dado episodios convulsos y conflictos 
de civilizaciones por medio de regis-
tros fotográficos tangentes, ladeados, 
indirectos, que ponen el acento en las 
capas temporales de lo antropológico 
por encima de las fijaciones impuestas 
por los sucesos históricos establecidos. 
El trauma de la historia se desliza hacia 
un tiempo multiplicado y abierto para rescatar ecos y presencias del hombre, que 
dejan ver la vivencia colectiva del dato y la polivalencia de sentidos que esconde 

4  Massey, Doreen (2012) Un sentido global del lugar. Abel Albet y Núria Benach, Barcelona: Icaria. Espacios 
críticos. pp.130-181.           

M. Bleda - J. M Rosa. Memoriales (Santo Sepulcro), 
2005-2010 
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cada “emplazamiento”, conscientes de que el tiempo de la historia se ve continua y 
perpetuamente modificado por quienes la toman en consideración.  

Desde esta posición hacen evidente que el espacio está siempre en proce-
so de formación y que nunca constituye un sistema. Con su mirada vertida sobre 
los “sites” destacados por “hitos” urbanos, de país, civilización o comunidad (ya 
sea nacional o religiosa) los artistas consiguen que el peso brumoso de lo histórico 
congregue varias vidas posibles, acumuladas y quizás venideras, desprovistas de 
una identificación única que facilita el desplazamiento del espectador por entre las 
huellas del condensado vital que todo lugar conlleva. Con la serie “Memoriales” 
(2005-2010) trabajan sobre el tejido “memorial” de ciudades actuales como 
Berlín, Washington y Jerusalén a sabiendas de que “nunca hubo un monumento de 
cultura que no fuera también de barbarie”.  

Por su parte, el artista colombo-catalán Raimond Chaves (Bogotá, Colombia, 
1963) y la artista americano-peruana Gilda Mantilla (Los Angeles, USA, 1967), 
desde el año 2001 trabajan conjuntamente en el desarrollo de múltiples activida-
des dirigidas a la inmersión en las claves sociales de países como Colombia y Perú, 
lo que les ha llevado a residir en Lima. Reproducen el rostro ideológico del conti-
nente latinoamericano, propiciando diversificados métodos de acercamiento a los 
desajustes que subyacen en él. Frecuentemente se implican en pequeños relatos 

de calle, con el fin de releer los contra-
dictorios sustratos que lo conforman, 
que ellos recrean y trasponen en nuevos 
formatos gráficos y tridimensionales de 
una materialidad y estética que trata de 
ser, a su vez, prolongación del lugar.  

Lima es un espacio asfixiado geo-
gráficamente entre un acantilado y la 
Serranía del Norte. Con su instalación, 
realizada básicamente en cartón, un 
material reciclado muy presente en la 
ciudad, crean la ironía de convertirse en 
“observadores participantes”, puestos 
en la disyuntiva entre un “pasado losa 
y un presente de desintegración y ano-

mia” que caracteriza a la ciudad. En el calendario abstracto-antropológico (oct. 
2008 a nov. 2009) concretas constataciones socio-políticas se funden con datos 
geotérmicos. Con ello, trasladan al espectador una pregunta que todo ciudadano 
podría hacerse respecto a si es posible vencer la condición de inercia que toda ciu-
dad arrastra consigo. 

Las investigaciones del artista norteamericano Jeremiah Day (USA, 
Connecticut, 1974), de procedencia irlandesa y afincado en Berlín, se basan en la 
interpelación de situaciones históricas y políticas, bien documentadas y fuerte-
mente razonadas a través de un escrupuloso análisis, situaciones con las que co-
necta a través del traslado personal a los emplazamientos concretos. Explora las 

R. Chaves. G. Mantilla. Observaciones sobre la 
ciudad de polvo, 2009 

cuestiones de “lugar” y de “memoria histórica”, por medio de narrativas fractura-
das con el fin de relacionar al espectador con las condiciones problemáticas de es-
tos sites de significado público y producir finalmente obras de arte que funcionan a 
modo de evocación alegórica. Su intención es hacernos partícipes de un aprendi-
zaje sobre las confusiones e incoherencias de los legados de las maquinarias políti-
cas en nuestras sociedades (tanto norteamericanas como europeas). Le han ocupa-
do particularmente temas relativos a forzados desplazamientos poblacionales, 
como la completa evacuación de los habitantes de las Blasket Islands de la penínsu-
la de Dingle (Irlanda) a la ciudad de 
Springfield, cerca de Boston (U.S.A) en 
la década de 1950, y las luchas políticas 
recientes de la población nativa: los in-
dios Mashpee Wampanoag. Con su forma 
oblicua de entrar en la historia, reactiva 
políticamente la escena pública para de-
volver los contenidos y los significados 
al relato político de la ciudadanía5. 

Con la serie de fotografías 
“Ruin of Memorial” (Para las Brigadas 
Internacionales de la Guerra Civil 
Española, Río Jarama. Erigido en 1937, 
Demolido en 1939), revisita la corta 
existencia de un memorial republicano 
erigido en honor de los oficiales de las 
Brigadas Internacionales que murieron 
en el Valle del Jarama (cerca de Madrid) durante los días de la Guerra Civil y la pos-
terior destrucción, desmantelamiento de sus tumbas y olvido público en manos 
del sentimiento “nacional” de los pueblos vecinos. 

Dominios geo-políticos del paisaje. Lo urbano en lo natural 
Las vidas artificiales de la naturaleza se extreman en la segunda mitad del 

siglo pasado en inducidas planificaciones periurbanas y en explotaciones agrarias 
masivas en plena naturaleza virgen. El uso geopolítico de la tierra, con las consi-
guientes transformaciones paisajísticas impuestas por el hombre, es revisitado por 
unos artistas por medio de equívocas imágenes de suburbios idealizados de dis-
tintas ciudades europeas y en forma de crítico paseo documental por los nuevos 
paisajes “fabricados”. Otros artistas tratan de invertir las cargas simbólicas de esos 
lugares usando diversos métodos para descodificar imposiciones de orden políti-
co, ejercidas en el medio natural, en esta era de globalización capitalista que ha 
homogeneizado actuaciones por distintas partes del planeta. Y, desde posturas ac-
tivistas, se reactivan espacios suburbanos estancados y dejados a su suerte por su 

5  Dewey, Fred (2009) “Partisans” en Jeremiah Day/Simone Forti, Dublin: Project Arts Centre, pp. 82-91.

J. Day. Ruin of Memorial (Para las Brigadas 
Internacionales de la Guerra Civil Española, Río 
Jarama, Erigido en 1937, Demolido en 1939) 
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indefinición pública, en lo que podría-
mos llamar los “huecos” sin control del 
espacio público que es otra de las conse-
cuencias de la economía capitalista que 
pone a la vista, contrariamente, proble-
máticas manifestaciones de su desidia. 

El artista portugués Paulo Catrica 
(Lisboa, Portugal, 1965) muestra la de-
cadencia ideológica del paraíso urba-
nístico impuesto por las nuevas men-
talidades neoliberales, desarrolladas 
a partir de la segunda guerra mundial, 
que pretendían llevar una vida nueva 
“inducida” en la arquitectura intersti-
cial interurbana (destinada a regular la unión entre ciudades) y que acabó siendo un 
modelo repetido en la mayoría de ciudades europeas (Lisboa, Rotterdam, Madeira, 
Londres). Catrica trabaja con la idea de crear palimpsestos, interrogaciones y evi-
dencias particulares, sobre la equívoca imagen de “suburbio idealizado” como el 
nuevo “edén” proclamado por el urbanismo postmoderno.   

Según Jean-François Chevrier, “el ideal de una movilidad urbana fijada en 
una representación total (o una imagen global), a la gloria del príncipe, se perpe-
tuaba a finales de los años sesenta en los grandes gestos del urbanismo decididos 
o avalados por los jefes de Estado, representantes a menudo abusivos de la sobe-
ranía popular”6. El artista portugués es consciente de que la fotografía, desde el 
siglo XIX, fue una arma propagadora de este artificio de vida social programada 
por el capitalismo. 

De ahí deriva su estudio de investigación sobre “The New Towns Program/
UK 1946-1970s” en la Universidad de Westminster en 2005. Sus proyectos fo-
tográficos tienen una pretensión ideológica: “la idea de recuperar y discutir el 
asunto como creencia de que no existe hoy ninguna alternativa (colectiva) a la 
idea de Estado Social” y que el capitalismo liberal no dispone de atribuciones ni 
soluciones sociales.  

Paralelamente, el artista catalán Xavier Ribas (Barcelona, 1960) ausculta 
las condiciones de transfiguración de los lugares naturales vinculados a la afec-
tación antropológica de sus moradores. Desde Estados Unidos hasta Europa (sin 
olvidar su expansión latinoamericana) el violento asalto neoliberal a los bienes 
públicos y la extensión del poder capitalista depredador, no sólo han asfixiado la 
riqueza en bienes comunes “reproductivos” sino también la riqueza plural de la 
naturaleza con la finalidad de una salvaje industrialización homogeneizadora de 
lo natural.  

Por medio de imágenes aparentemente neutras resigue las capas de transgre-
siones del medio -de orden agrícola, urbanístico, o debido a fuerzas incontroladas 

6  Chevrier, Jean-François. Op.cit. 

P. Catrica, s/t, Rio Leça Gueifães, 30 de abril, 
1998 

de la propia naturaleza- que plantean 
desarraigos, traslados, desapariciones 
sociales, o cambios a gran escala (ya 
sean forzados o voluntarios). El artista 
se acerca a estos “lugares” recompues-
tos” desde los elementos simbólicos 
y antropológicos que identifican tales 
transformaciones. La artificialización 
geoeconómica del paisaje arrastra tras-
vases sociales que se desvelan en sus 
series fotográficas y en sus video-insta-
laciones, en las que su provisionalidad y vulnerabilidad vital es puesta de relieve.  

El artista se acerca a la imagen actual de territorios urbanos o paisajes de 
explotación agrícola o industrial, detrás de los cuales hay importantes asuntos de 
bio-política, casi siempre espacios invisibles que contienen intervenciones huma-
nas traumáticas de alteración socio-política de los territorios, implicando también 
alteraciones en los hábitos, cuestión que investiga y registra en diversos medios fo-
tográficos y audiovisuales.  

El artista vasco Ibon Aranberri (Eibar, Guipúzcoa, 1969) analiza la cuestión 
identitaria dentro de su propio contexto histórico y geopolítico, un territorio muy 
marcado por esta problemática. Su obra bascula entre “la arqueología y la ciencia 
ficción”, “lo sublime y el activismo”, “lo monumental y lo doméstico”, con una es-
pecial atención puesta en las estructuras de poder y sus sistemas de construcción 
de la sociedad, para reflexionar sobre las sublimaciones colectivas respecto al me-
dio natural y sobre el invasivo progreso arquitectónico-natural. Con sus esculturas, 
fotografías, acciones, experiencias e instalaciones, el artista trata de recodificar su 
propio paisaje colectivo alterando las cargas simbólicas que subyacen en él como 
crítica a los intereses políticos de la historia.   

Ha examinado, en particular, el progreso megalómano impuesto al paisaje 
vasco por medio de los planes hidrológicos de la era franquista, con fotografías aé-
reas rectificadas con vinilos (parte de la serie No más pantanos, 2006) donde la re-
medición se combina con obturaciones en collage de los espacios, parodiando con 
ello la intervención del hombre en el lugar natural. Este pequeño gesto de accionis-
mo civil actúa de contra-réplica ante el 
monumental aparato político de las in-
genierías hidráulicas.  

El objetivo de Aranberri es alterar 
los relatos uniformes que configuran y  
modelan la imagen de territorio en cada 
comunidad, tanto si provienen de las tra-
diciones paisajísticas del imaginario co-
lectivo como de alteraciones físicas im-
puestas a los escenarios naturales, para 
desmontar sus discursos y relativizar el 

X. Ribas, Greenhouse, 2007 

I. Aranberri, No más pantanos, 2006 
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alcance de tales pretensiones de dominio del paisaje, mostrando crudamente de for-
ma fragmentada e inacabada las rutinas de este nuevo paisaje social. 

A su vez, la artista aragonesa Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) reactiva 
solares suburbanos hoy desfigurados y desaprovechados, por medio de interven-
ciones de micropolítica “site-specific”, para dar un nuevo sentido a tales espacios 

públicos, abandonados, sin identidad, 
o menospreciados por la urbe, donde 
la vida de la ciudad se ha detenido por 
su falta de productividad, precisamen-
te “donde el espacio urbano pierde sus 
fronteras y también sus formas” y hasta 
diríamos su consideración como enti-
dad espacial. Estos espacios limítrofes, 
que podrían parecer informes y hasta 
inútiles, son dotados de nuevas posi-
bilidades, transitorias o permanentes 
(limpieza, nuevos usos, posibles alter-
nativas comunitarias u otras re-confi-

guraciones), con el fin de hacer colisionar críticamente pasado/s, historia/s y pai-
saje/s, y estimular socialmente a las parcelas de población colindantes con estos 
espacios perdidos o en transformación. Propone, de esta manera, respuestas dis-
conformes al actual modelo urbano, donde hay claros desajustes de convivencia 
y de habitabilidad. La artista trabaja directamente sobre un importante factor de 
la ciudad, el “derecho a lo urbano”, un aspecto fundamental de los “bienes comu-
nes” del entorno construido, dando un nuevo enfoque a las interrelaciones entre  
espacio público, monumento y morada. Como apunta David Harvey: “el recono-
cimiento político de que los bienes comunes pueden ser producidos, protegidos y 
utilizados para el beneficio social se convierte en un marco para resistirse al poder 
capitalista y repensar la política de una transición anticapitalista”7.  

Su método de trabajo es abierto; a la vez que ha reactivado espacios subur-
banos, arquitecturas en desuso y construcciones precarias, ha logrado concesiones 
para preservar durante varios años terrenos vacíos situados en Rotterdam (Holanda), 
Gante (Bélgica) o Madrid, en experiencias de recuperación colectiva o individual del 
suelo y la arquitectura marginales, destinadas a agitar las conciencias individuales. 

Análisis de los discursos del progreso y los programas de liberación  
La revisión de las utopías ideológicas y visionarias, de modelos arquitectóni-

cos y construcciones experimentales que se dieron durante la segunda mitad del 
siglo XX, se funde hoy con la reexploración de la nueva situación geopolítica eu-
ropea tras la finalización de la Guerra Fría y la desaparición de la clara distinción 

7  Harvey, David (2013) Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución urbana, Madrid: Akal. 
Pensamiento crítico, núm. 22, p.135.  

L. Almarcegui, Un descampado, fábrica de papel 
Peterson, Moss, 2006-2007 

entre Este y Oeste. El derrumbamiento de la seguridad de vivir en un mundo ideo-
lógicamente contrastado y diferenciado, tras la caída del muro, constituye una 
importante experiencia vivida como pérdida, cuya memoria los artistas relanzan 
hacia el siglo XXI para hacer que reaparezcan los traumáticos giros de la historia 
sobre el inconcreto escenario político y geoeconómico actual. 

El artista cubano Carlos Garaicoa (La Habana, Cuba, 1967) entiende la ciu-
dad como arqueología latente de fatalismos, fragilidades ideológicas y memoria 
histórica, que él continuamente desarma, experimenta y rearticula en nuevas po-
sibilidades constructivas. En sus obras, la utopía se hace doméstica con el fin de de-
volver el habla a las propias edificaciones y a sus programas inconclusos, con todo 
lo que puedan arrastrar de “depósito de ideas” en este nuevo mundo ahora menos 
polarizado aunque más confuso, que ofrece un nuevo escenario de ideologías polí-
ticas en vaivén después de la desaparición de los dos grandes bloques.  

Por medio de un trabajo multidis-
ciplinar, aborda temas de cultura y polí-
tica vinculados a los sustratos urbanos, 
en los que se entrecruzan el estudio de 
la arquitectura, el urbanismo y la his-
toria. El artista construye mundos ur-
banos más allá de lo real, poniendo a la 
vista las contradicciones de los propios 
modelos de liberación que tanto la ar-
quitectura neoclásica como la socialista 
representaron en Nueva York, Angola o 
La Habana, de cuya arqueología es un 
profundo experimentador. Dialoga con 
la imagen de la ciudad, como documen-
to susceptible de contener historias, a la 

que convierte en su “héroe trágico” moviéndose en el juego mórbido de la crónica 
fatal de sus memorias, a la vez que, sin embargo, trata de reinventarla. Su prioridad 
es dejar de ser objetivo y, puesto que la “memoria es un gran espacio vacío”, aun-
que sea desde la negación, “continuar construyendo”8. El artista utiliza las estruc-
turas urbanísticas para remover críticamente los espacios perdidos de la política. 

Las radicales estéticas constructivistas croatas de los años sesenta en proto-
tipos de arquitectura, escultura y maquinaria son examinadas por David Maljkovic 
(Rijeka, Croacia, 1973) como modelos de un sueño social previo a la caída del muro, 
que el artista re-explora tácitamente a partir de su desfamiliarización y puesta en 
relación con otros pasados y otros lugares, como medio para distinguir y rescatar en 
ellas algunos índices de deseo futuro que aún están por llegar, en una fructífera con-
vivencia de tiempos. En sus instalaciones, videos y collages, reflexiona sobre aspec-
tos de la turbulenta historia de su país y las consecuencias económicas y culturales 

8  Entrevista con Carlos Garaicoa, por Eugênio Valdés Figueroa en “Carlos Garaicoa”. Caixa Cultural, Río de 
Janeiro, 2008, pp. 17-21. 

C. Garaicoa, Bend City (Red) / Ciudad doblada 
(Roja), 2007 
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de la transición de un estado comunista a una forma capitalista de sociedad. Sus 
obras retoman, a menudo, edificios y monumentos de los años 60 y 70 que cons-
tituían la promesa de un futuro mejor. El artista explora los vestigios de la arqui-
tectura y los diseños modernos de la Croacia socialista desde su condición ruinosa, 

con voluntad de relanzar el pasado y el 
presente hacia el futuro.  

La video instalación Out of 
Projection (2009) combina futuristas ar-
tefactos utópicos (realizados en colabo-
ración con el departamento de diseño 
de la empresa de automóviles Peugeot) 
con situaciones inmóviles de grupos hu-
manos de la tercera edad, en diversos 
escenarios exteriores, como una poéti-
ca coreografía del desajuste temporal 
entre memoria y deseo.  

La artista francesa Marine Hugonnier (París, Francia, 1969) indaga en las 
aspiraciones colonialistas del hombre occidental y su desmesurada ambición por 
llevar el progreso industrial a otras partes del mundo, en busca de beneficios eco-
nómicos centrados en extracciones de materiales naturales, y a costa de profundas 
transformaciones ecológicas -fracasaron estrepitosamente como la ruta transama-
zónica- en Brasil, cuyos habitantes próximos afirman al ser entrevistados que “tan 
solo está en los mapas y no en las mentes de las comunidades del lugar”. Sus films y 
fotografías son “levantamientos topográficos” de espacios (en palabras de la propia 
artista)9 donde toda una política del montaje discontinuo, lleno de temporalidades 
disociadas y de representaciones de la visión, opera en sus obras como materiales 
críticos sobre el propio lenguaje cinematográfico en busca de una ética de la iconici-
dad de raíz godardiana. 

En el film Travelling Amazonia 
(2006) aborda los procesos y las ideas 
pioneras que han prevalecido en este 
último proyecto colonialista, concebido 
en los setenta durante el “apogeo” de la 
aspiración de Brasil por convertirse en 
“el país del futuro”, lo que alimentó la 
idea de una prometedora industria alre-
dedor de la extracción de recursos natu-
rales como el metal, la madera y el cau-
cho. Estos materiales se utilizan para 
construir un artefacto y los raíles con los que se realiza la filmación en travelling, 
reproduciendo la convención de la representación renacentista con un claro punto 

9  En Marine Hugonnier (2001) Santiago de Compostela: CGAC, Centro Galego de Arte contemporánea, Xunta de 
Galicia, p. 57. 

D. Maljkovic, Out of Projection, 2009 

M. Hugonnier, Travelling Amazonia, 2006 

de fuga. Es un medio de reflexionar sobre la hegemonía de la perspectiva como 
forma de dominio occidental, centrando la atención en las ilusiones frustradas (a 
nivel social, económico y ecológico) de este gran proyecto. Una de las importantes 
cuestiones de fondo que entraba en conflicto con el proyecto “Amazonia” era la de 
dos bienes comunes en pugna; la explotación mercantilizada de los bosques reque-
ría el “cercado” de las plantaciones y ganadería local, una cuestión convivencial de 
difícil equilibrio entre la gestión forestal masiva y el mantenimiento del acceso de 
los usuarios tradicionales a sus recursos10; lo que no deja de ser la extensión de la 
organización moderna del mundo dentro de un gran relato único, el de suprimir las 
diferencias reales y las “multiplicidades genuinas y potenciales de lo espacial”, el 
de creer en la inexorabilidad del gran relato hegemónico11.  

El artista mexicano Iván Puig (Guadalajara, México, 1977), en colaboración 
con Andrés Padilla Domene, se plantea en 2006 una exploración de vías de ferro-
carril en desuso “como punto de partida para la reflexión e investigación en torno 
al proyecto moderno y la idea de progreso: su importancia histórica, sus implica-
ciones sociales, circunstancias y contextos actuales”. El proyecto pudo hacerse 
posible en 2011, gracias a múltiples apoyos institucionales. La expedición partió 
del Museo Nacional de Arte Munal. Los artistas construyeron un vehículo experi-
mental con el que recorrieron durante un año 1500 Km. por doce rutas de vía fe-
rroviaria abandonada al norte de Méjico (y cuatro en el Ecuador) a raíz de las pri-
vatizaciones de 1995, lo que supuso la paralización de 9000 Km. de vía dejando 
la vida económica y social de aquellas comunidades que dependían del ferrocarril 
totalmente a su suerte. Con su vehículo sonda convertido en laboratorio de obser-
vación, registro e investigación, que sirvió como hábitat ambulante para los artis-
tas-tripulantes, rescataron arqueologías industriales y objetos de vida hallados a pie 
de vía, y sobre todo recogieron durante meses testimonios de las personas que si-
guen habitando aquellas poblaciones ahora incomunicadas, con la voluntad de que 
funcionara como un “transbordador de historias y preguntas”, lo que generó fuer-
tes resonancias sociales en muchos de los lugares donde se detuvieron, haciendo 
del uso del arte un detonante político.  

El proyecto se convirtió en un 
“transformador social tangible” como 
los propios artistas lo denominaron, que 
trataba de escuchar y reactivar las con-
ciencias entre las ruinas del presente, a 
base de generar encuentros y de mos-
trar a las poblaciones siguientes aquello 
que habían visto, hallado, conversado, 
debatido e investigado en los lugares 
anteriores, trasladando así la interroga-
ción de un lugar a otro como forma de 

10  Harvey, Op.cit., p. 112.     
11  Masssey, Op. cit., pp. 161-180.      

I. Puig, SEFT. 1. Sonda de exploración ferroviaria 
tripulada, 2011
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comunicación compartida que estrechaba lazos de preocupación y reacción ante 
el futuro. El diseño del vehículo se inspiró intencionadamente en imágenes de pro-
totipos tecnológicos futuristas realizadas en el pasado como “paráfrasis de las ex-
ploraciones espaciales” (de los años sesenta) que promovían la confianza ciega en 
los avances de la tecnología, equipado “con tecnologías de ubicación espacio-tem-
poral que fusionan lo analógico y lo digital”. Una verdadera “máquina del tiempo”, 
aunque poniendo en entredicho la linealidad que pretendía el discurso del progre-
so, puesto que a la inspección histórica que realizaban se sumó la discontinuidad 
de modos de vida de las regiones por las que transitaron (de un sólido sistema de 
economía agrícola a la economía post-industrial altamente informatizada). El ob-
jetivo de estos nuevos “ferronautas” era retomar el punto muerto del “fracaso del 
futuro” basado en términos de pérdida fatal y revertir el proceso para depositar el 
futuro en manos de una bio-política de las gentes y no de los poderes.  

Contra-montajes del relato espacial: aliviar las imágenes de 
su narratividad 
La narrativa emancipada de las imágenes es otro método de investigación 

acerca de lo espacial, común y eficaz para muchos artistas, lo que les proporciona 
una forma abierta, flexible y en desarrollo para abordar el tratamiento de los luga-
res y de las instancias de la “evolución” de la humanidad, como posibilidad de re-
hacer la perspectiva conceptual de lo visual y de re-direccionar los contenidos que 
la imagen proyecta, entrecruzando tiempos e historias y desmontando sus relatos 
pasados y futuros. Estos proyectos exigen a cada artista años de rastreos, indaga-
ciones e investigación. 

Como comenta el artista catalán Ignasi Aballí (Barcelona, 1958), con esa 
mirada hacia lo más próximo, lo que Perec llamaba ‘el murmullo de fondo’ de la 
cotidianeidad, es posible construir una imagen del mundo a partir de lo “infraordi-
nario”, que “se puede convertir justamente en lo más complejo”12. Según el artis-
ta, producir imágenes en el mundo contemporáneo es preguntarse por su estatus, 
“esto implica analizar la realidad, lo que ves y lo que te envuelve, y tomar un pun-
to de vista crítico frente a la sobreproducción de nuevas imágenes”. Las obras que 
crea Aballí no tratan, pues, de representar el mundo sino de hacerlo “aparecer”, de 
hacer que surja descrito y cartografiado desde un lugar ladeado, que abra todo tipo 
de interrogaciones al mostrar la verdad interior de las ilusiones que conlleva toda 
confección de una imagen. Mencionar las cosas, enumerando aquello que las con-
figura por dentro, es un método de trabajo que el artista ha venido desarrollando 
de forma sistemática y efectiva en los últimos años, para ofrecer los pormenores 
de su condición. Su estética depurada se sirve desde sus inicios de un lento traba-
jo de archivo y clasificación, que consiste en recoger datos “otros” tratando de re-
flexionar sobre lo que estando a la vista, no vemos. 

12   Aballí, Ignasi (2011) “Ignasi Aballí habla con Sérgio Mah” en Conversaciones con fotógrafos, Madrid: Ed. La 
Fábrica, p. 63. 

Sus constantes clasificaciones de 
nomenclaturas que aparecen en el perió-
dico El País, extraídas a diario y durante 
largos períodos de tiempo, son un verda-
dero contra-montaje de la historia, que 
ilustra sobre el modo en que los contex-
tos sociales y culturales “ven” al mundo 
y “miran” hacia él, a través de la imagen 
escrita. Una imagen igualmente media-
tizada, “precaria y frágil”, desde don-
de el artista nos insta a aprender cómo 
llevar a cabo nuevas interpretaciones a 
través de la inesperada reordenación de 
datos explícitos, de frecuencias de inte-
rés por el lugar-noticia e incluso de nue-
vos vocablos que asoman en la prensa 
para definir contingencias sociales con-
vertidas en auténticas impregnaciones 
ideológicas, que van conformando un 
mapamundi que ha dejado de estar bajo 
el control político de los poderes visibles. 

La artista aragonesa Montserrat Soto (Zaragoza, 1961) realiza exploraciones 
psicológicas en los vacíos de la conciencia humana, relacionando fuertemente el 
sujeto con el entorno natural. En sus primeras series fotográficas de los años 90 si-
tuaba al espectador ante “espacios-mirador” (dinteles, arcos, marcos de ventana y 
puerta), distanciándolo del espacio de observación, para estimularle a comprome-
terse con el engaño visual de las imágenes e incitarle a escudriñar detrás de lo que 
nos ocultan. Sin objetos ni apenas referencias, sus espacios “figurados” introducen 
la noción de “ lo ruinoso” como lugar de indeterminación, lo que le permite esceni-
ficar ausencias y restos de acontecimientos para confrontar al espectador con sus 
recuerdos confusos, contradictorios y vagos.  

Con su forma de tratar los espacios, la mirada queda retenida por una incó-
moda sensación de desolación, en la que la narrativa del lugar ha sido puesta en 
entredicho para dejar emerger su lado defectuoso e impredecible, apelando a un 
esfuerzo de visibilidad más allá de la concreta coordenada espacio-temporal ante 
la que nos sitúa. A través de unos argumentos visuales que están basados exclusi-
vamente en los restos, en lo residual de las actuaciones del hombre, la artista alerta 
claramente sobre indicios engañosos e inabarcables de la memoria. Por un lado, 
su objetivo es hacernos conscientes de la deficiente memoria inmediata en esta 
era de sobreproducción y exceso de huellas registradas, algo que ella confronta os-
tensiblemente con la memoria del pasado también deficiente, en referencia a los 
muertos olvidados de las guerras.  

Sus archivos de imágenes aluden a una memoria enmudecida, impenetrable, 
devastada, metáfora de la imposibilidad de conocer todo lo que resguarda. Ante la 

I. Aballí, Listado (Ismos IV), 2010 
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imprecisión de la memoria cuando se 
la mira de frente, y ante los alarmantes  
síntomas de desmemoria que se acre-
cientan indirectamente debido a los 
excesos de información, Soto se obliga 
a sí misma y reclama del espectador la 
tarea de “re-informarse” y reaccionar, 
en lo referente al saber acerca de las 
“existencias”.  

Es interesante ver cómo la repre-
sentación del lugar se produce por par-

te de algunos artistas en diálogo directo con la temporalidad como negación de la 
memoria, poniendo en evidencia la dificultad de identificación de los lugares, en 
cuanto se fuerza la percepción de los mismos con el fin de capturar verdades im-
plícitas. Para Lacan “la verdad tiene la estructura de una ficción”13. En sus traba-
jos estos artistas ponen en juego una “mirada lacaniana” (que no juzga, ni crea, ni 
domina), que deconstruye las fantasías de dominio de lo que el ojo ve, y pone a la 
vista, con distintos métodos, las limitaciones psíquicas y sensoriales de la misma, 
sometiéndola a experimentaciones límite de reconstrucción de lo visual, para re-
emplazar la mirada dentro del espectáculo de sus propias constricciones.  

En este sentido, la artista catalana Patricia Dauder (Barcelona, 1963) hace 
emerger la imposibilidad del acercamiento descriptivo a lo real, por medio de in-
fructuosas a la vez que atrayentes acciones de reiteración, que finalmente llevan a la 
descomposición de las imágenes en una cosmogonía visual lumínica y constructiva, 
como un nuevo orden de visión desde el cual es posible dialogar con la realidad sin 
narrarla, obviando las crónicas, las apariencias, o las manifestaciones engañosas de 
su propia temporalidad caduca. Al demudar abstractamente la realidad, Dauder se 
acerca a esa capacidad de algunas imágenes “que sugieren el potencial oposicional 
de la mirada y su capacidad de intervenir en el campo de visión”, y a cómo estas 
subrayan “la capacidad de la mirada no para meramente ver lo inaprehensible para 
la cámara/mirada, sino también alterar lo que ese aparato fotografía”14. 

En sus obras fílmicas, Dauder elimina todo sentido histórico de las imágenes 
para reconvertirlas en un mero documental “abstracto”, creando nuevos espacios 
para la visión con un particular diálogo con la temporalidad como negación de la 
memoria. La fuente narrativa se descompone en un microcosmos de asociaciones 
fragmentadas, de una morfología desdibujada, extraída de la realidad y que tiende a 
confluir directamente con los propios procesos fílmicos del soporte cinematográfico. 

Les Maliens (A script) (2005-2006) es una extensa serie de 18 dibujos sobre 
Mali realizada en Barcelona durante largas sesiones en las que la artista deja ras-
tros sobre diversos papeles vegetales (sobrepuestos) de la imagen mental de un 

13  Zizek, Slavoj (2008) Arte, Ideología y Capitalismo, Madrid: Ed. Pensamiento. Círculo de Bellas Artes, p. 28. 
14  Comentarios en torno a la obra de Harun Farocki en  Silverman, Kaja (2009) “La Mirada. La cámara y el ojo” en 
El umbral del mundo visible, Madrid: Akal Estudios Visuales, pp. 135-170.

M. Soto, Memoria oral. Secretos, 2000-2006 

lugar desconocido, a partir del ideario 
y clichés colectivos que todos tenemos 
del paisaje africano, un paisaje en gene-
ral ajeno al hombre occidental pero en 
exceso conocido a partir de los media 
y de referencias literarias, con las que 
la artista ha querido “des-representar” 
una realidad no vivida. En la película 
Les Maliens (A film) (2007) Dauder se 
adentra en el territorio real de Mali, un 
año después, pero en el viaje que arti-
cula la película quiere hacer patente, 
de nuevo, esa visión “inoperante” del 
extranjero. Deja ante nosotros el simple testimonio ocular de una realidad “men-
talmente” distante, sobre la que la visión puesta en el “lugar” apenas puede pro-
nunciarse. Se cuestiona así si mostrar es dar a ver o simplemente “hacer aparecer” 
el lugar, de sobreponer el lenguaje fílmico con la visión, tratando de ir al encuentro 
de ese “índice” de realidad que evita todo dato añadido sobre los aspectos caducos 
de la misma. 

El artista peruano Armando Andrade de Tudela (Lima, 1975) establece 
constantes vínculos con la historia de la modernidad, tratando de romper con los 
sistemas interpretativos cerrados y utilizar el pasado como “materia” de reflexión 
de lo temporal que puede ser desbloqueada desde el arte para una reinterpretación  
experimental que revierta en el futuro. Su propósito es hurgar críticamente en los 
múltiples destellos de verosimilitud y en las múltiples capas sobrepuestas de signi-
ficados que constituyen su rostro. Le interesa sobre todo enfrentar la civilización 
a sus tiempos, lugares, geografías y acontecimientos del pasado, como medio de 
reinstaurar espacio para lo venidero, para desarmar las trabas impuestas por las 

concepciones unívocas (de las grandes 
narrativas arqueológicas e históricas) 
de los orígenes de las culturas, de los 
hechos y de la condición humana que 
los conformaron. 

La obra UNSCH/Pikimachay 
(2012) consta de una instalación de 
material impreso y de una película rea-
lizada en 16 mm. Trata sobre la memo-
ria que se puede tener hoy del origen 
del movimiento insurgente maoísta 
“Sendero Luminoso” (que dejó una 

cruenta historia en el Perú de los años 80-90). La película recorre los espacios del 
recinto de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) –un 
campus modernista construido en los años 50, en el que arquitectura y naturaleza 
dialogan de forma particular, donde el grupo encontró el caldo de cultivo para su  

P. Dauder, Les Maliens (A script), 2005-2006 y 
Les Maliens (A film), 2007 

A. Andrade de Tudela, UNSCH/Pikimachay, 
2012 
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creación- cuyas imágenes se yuxtaponen con tomas actuales de un conjunto pre-
histórico de los Andes peruanos que pudo haber sido el primer albergue de las co-
munidades peruanas de la región.  

El proyecto se completa con una instalación procedente de una investiga-
ción-publicación que se despliega en el espacio, donde se trata de averiguar razo-
nes y causas acerca de factores ideológicos y sociológicos de la modernidad urba-
nístico-política que se fraguó en esta Universidad a mediados del siglo pasado, por 
medio de entrevistas, reflexiones y fotos del pasado. La investigación es un esfuer-
zo ingente de perspectivas en juego, condicionada por la constante fragmentación 
y por los cuestionamientos y deslizamientos inciertos sobre las claves de aquel 
fermento histórico contestatario, que en definitiva –como ocurre en el film- aca-
ban por de-construir el marco histórico y cultural del momento, con el fin de evitar 
definiciones concluyentes sobre el tema de análisis y propiciar una posibilidad de 
“entendimiento” que permita pensar en el futuro sin fijaciones históricas. 

En esta línea, Aleksander Komarov (Belamus, Bielorusia, 1971) sabe que 
dentro del espacio social en general, la distinción entre lo real y la ficción se hace 
imprecisa y que en él se dan “contribuciones combinadas de una geometría de 
la transparencia y de una ideología de la mirada”, de ahí “los refinamientos de la 
arquitectura sabia y audaz que construye a la vez el escenario y la decoración de 
este espectáculo”15. Las arquitecturas acristaladas que se han expandido sin dis-
tinción de culturas (tanto en la Europa Occidental como en la Oriental y en U.S.A.) 
constituyen ya un verdadero “régimen cristalino” (según Deleuze), donde la “ima-
gen-cristal” ha devenido un nuevo lugar universal16, desde el cual se articulan y, a 
su vez, podríamos decir, se parapetan los poderes ideológicos. El artista bielorruso 

subraya las retóricas de apertura o cir-
culación informativa, traducida en “la 
noción moderna de abrir la caja dejan-
do entrar la luz”, en estos edificios post- 
fordistas que se han impuesto por todo 
el mundo, cuya finalidad es el uso de la 
transparencia física como herramienta 
de falso acercamiento que permite do-
mar y adormecer a las poblaciones en un 
desproporcionado espectáculo informa-
tivo que, en realidad, es un juego espe-
cular que vacía la mirada de contenidos.  

La observación de la composición actual que sufren diversos países, ciudades 
y culturas, plagados de contradicciones y de manipulaciones comunicativas con 
que se canaliza la imagen del poder como consecuencia de las recientes transfor-
maciones de los poderes políticos en un mundo global, es generalmente la fuente 

15  Comentarios acerca del edificio de la fábrica L’Oréal en Aulnay, en Augé, Op. cit., p. 105
16  Comeron, Octavi (2007) Arte y Postfordismo. Notas desde la fábrica transparente, Madrid: Fundación Arte y 
Derecho. p. 59

A.Komarov, On Translation: Transparency/
Architecture Acoustique, 2007

de inspiración para su trabajo. Sus películas muestran el Parlamento, edificios in-
dustriales o rascacielos, a través de filmaciones entendidas como ensayos que pro-
ponen al espectador una re-lectura de los mismos a partir de su deconstrucción. 
En palabras del artista “antes del 50 aniversario de la Unión Europea celebrado en 
Berlín, el Congreso (Reichstag) cerró la cúpula durante tres días para limpiarla por 
primera vez completamente (…) reestablecer las cualidades virginales del cristal. 
Fue un interesante momento, un literal y conceptual intento de transparencia (…) 
tratar de restablecer su estado original, significa lo más inmaterial posible (…) Todo 
el tiempo el sistema trata de volver sobre estas intenciones.”  

La artista malagueña Regina de Miguel (Málaga, 1977) se sirve de conoci-
mientos científicos, antropológicos y arqueológicos para retomar el pasado como 
un modelo con el que configurar estrategias de supervivencia futuras. Su interés 
se centra en el modo en que convivimos aferrados a la autoridad de los grandes 
saberes científicos al lado de conocimientos más abstractos en el viaje espacial 
que hace “la tierra” y con ella el “hombre” con sus cosmovisiones que le zaran-
dean desde un pasado remoto a ignotos futuros. La instalación Eigenlicht o El co-
nocimiento nunca viene solo (2012-2013) –una frase de origen mapuche (indios 
chilenos)- utiliza la metáfora de la materia oscura (el 20% del universo) y la ener-
gía oscura (el 75% del universo) como prominente y hasta “molesto” paradigma 
en las recientes investigaciones de la astrofísica, para idear un futuro posible en 
entornos políticos y culturales adversos e invisibles, frente a las verdades del co-
nocimiento tangible. A partir de conceptos vinculados con esta materia que inte-
ractúa con las cosas, elabora un documental ficticio con el que pretende “excavar 
en el futuro”, en palabras de la propia artista. Con una diversificada fuente de co-

nocimientos y un amplio archivo visual 
que interrelaciona imágenes reales con 
imágenes fruto de la observación ana-
lítica del mundo, la artista especula y 
traza situaciones futuribles, en un con-
densado documento de un tono entre 
analítico, posibilista y utópico, cuya 
trama narrativa se disuelve y desva-
nece a medida que avanza el relato, en 
nudos imprevisibles y derivas de senti-
do que dan rodeos veraces a la realidad 
infinita de las cosas.                           

En la nueva organización econó-
mica y geopolítica global, la aventura espacial del hombre de hoy pasa por una ex-
periencia de “topos” y de “lugar”, donde se deslegitiman imposiciones a la tierra, 
se re-trabaja la perspectiva subjetiva de las memorias históricas, se revisan sueños 
utópicos del pasado, se humaniza el tiempo, se enmudecen las representaciones 
del lugar desde el plano perceptual, se colapsan las narrativas, y se recodifican los 
relatos y la iconicidad que se da de él. Prueba de ello es que en las últimas décadas 
predomine en las manifestaciones artísticas una nueva consideración del asunto 

R. de Miguel, El conocimiento nunca viene solo, 
2012-2013 
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espacial que está permitiendo a los artistas tratarlo por medio de narrativas an-
ti-heroicas, de aproximaciones críticas, relativistas y descodificadoras, que van 
entrelazadas con un profundo cuestionamiento sobre el uso identitario del paisaje 
y las fijaciones temporales e históricas que se hacen del lugar, con el fin de desman-
telar los grandes discursos hegemónicos que impregnan su definición. Estaríamos 
de acuerdo con Doreen Massey 17 en que cada lugar puede verse hoy “como un 
punto particular y único de la intersección”. En vez de pensarlos como áreas con-
tenidas dentro de unos límites, podemos imaginarlos como momentos articulados 
en redes de relaciones e interpretaciones sociales. Esto permite un sentido del lu-
gar “extrovertido”, puesto que los lugares serían sobre todo “procesos” en curso, 
procesos porosos, incompletos e imperdurables.18

17  Massey, Op.cit., pp. 126-127. 
18  Los argumentos que conforman este ensayo dieron pie a la exposición internacional Lugares en pérdida/Lost 
sites celebrada en el “Centro Huarte de Arte Contemporáneo” de Pamplona, entre el 30 de marzo y 1 de julio de 
2013, en la que mostraron su obra buena parte de los artistas que aquí han sido analizados. 

Teresa Blanch 

Art and biopolitical archaeologies of place.   
Methods and contexts

Notions today determining the term “place” are fluid and highly inapprehensible. Place is no 
longer simply territorial, physical and unequivocal, so much as it is considered a paradigm of encoun-
ters and experiences, as well as frictions, transformations and deteriorations, and as such of superim-
posed aspects that bear multiple meanings linked to political anthropology. These new meanings have 
to do with the pace of time, subjective memory and the ideological use of space in the late-modern com-
munity that the citizen of the global society inhabits. 

The conceptualizations introduced around “site” during the sixties, based on the experiences of 
artists like Robert Smithson and Gordon Matta-Clark contributed to this new consideration of the term 
“place”. Smithson, with his earthworks, opened up a dialectical, modern perspective on the signification 
of “placement”, to the extent of granting huge importance to the “holes generated by events” (in his 
Writings), as well as the archaeology and multifaceted notion of temporality that, for him, any consid-
eration of place involved, in the Foucauldian sense of “granting a location different levels of thought 
and practice”1. For his part, Gordon Matta-Clark contributed all sorts of discrepancies to the concept of 
place, with works that involved the notion of property, enforcing their erosion, ruin or disappearance, 
in an extremely committed stance in the face of the emergence of inaccessible, inappropriate and even 
unnecessary spaces.  

The realization that spaces in the world are “composed” of a simultaneity of vestiges, posses-
sions, conjectures, failures, contingencies and observation, has propitiated artists from different coun-
tries in the last decade to raise multiple questions regarding the concept of place, examining it as an 
unstable, bio-political territory, where urban scenarios, natural orders, architecture, environments and 
systems of spatial conception are subjected to a rigorous analysis, looking at codes of identification and 
the stories that maintain them.  

Space understood as a “practiced place”, a place of crossovers, movements and variable tempo-
ralities, has opened up the possibility of a geographic/ethnological fusion of space as a relational space, 
a space of belonging as much as of “bio-powers” (Foucault), and of shared political intimacies within a 
“shared space of storytelling” (Benjamin). “In this context, territory-mobility-story form the paradigm 
of a modern, alternative subjectivity, heterotopic, distinct from the figure of the consumer or conqueror 
of space”2 of previous eras and of powers linked to the State. 

Thus statements and conjugations of space are formulated within art, proposed from within its 
own indeterminacy, in opposition to the utopias of power that structure them and their pre-constituted 
images, paying heed to historical dislocations, the uncertainty of memory and even interpretational 
impenetrability and silenced narratives, to arrive at more effective conceptual transcriptions of the ex-
periences of territory. 

In a large number of the artistic projects that have arisen over the last few decades, places have 
been investigated and archived as indexes, proposed more as echoes than as presences. Their cartogra-
phies are re-codified and while the homogenizing forces are delegitimised for their geophysical and his-
torical use of the earth, utopian dreams of idealized urban planning are revised, and the mystification 
of natural domesticated scenarios considered. What is more, the very historical projects that disputed 
the notion of the new spatiality as a place for constructing social modernity (with its achievements and 
failures) are openly reconsidered, be it the dreams of progressive capitalism and its geographies of colo-
nial power, or the communist proposals of “Eastern Block” European countries as well as those on the 
other side of the Atlantic. 

1  A.A.V.V. (2008) Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, Murcia: Ed. Cendeac, p. 115.
2  Chevrier, Jean-François (1997) L’any 1967. L’objecte d’art i la cosa pública. O els avatars de la conquesta de l’espai. 
Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, pp. 78-81.
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Art and biopolitical archaeologies of place. Methods and contexts

Consequently, an extensive exploration into the failed models of liberation and the advances of 
modernity has been produced, altering their symbolic charge. The artist emphasises the less fixed and 
more “interstitial”, anthropological, impermanent, infra-ordinary features, subject to derives of daily 
experience that can be found in all constructions of “place”. 

A critical, analytical vision, paradigmatic of the “environment-context” flourishes in this new 
millennium, one predisposed to rescue ideological, invisible substrates and re-experiment with their 
attributes, where the very “loss” of definition acts as a positive, reactive value calling into view indica-
tors of its own internal networks, as vital spaces of open translation, moving towards a temporality and 
a re-interpretation that endeavours to be post-historical and trans-memorial.  

Since the end of the 20th century, art has confronted the general task of rethinking place, com-
mitted to a “re-narration” of the history of capitalist modernity that seeks liberation from Eurocentric 
and colonial discourses3. It’s a task of “re-localisation”, that reveals imposed charges, rescues symp-
toms and re-launches possible futures, to facilitate another understanding of “topos” in our global era, 
committed to particular derives. Hence what is singular is fused with the plural, and information forms 
hybrids in a multifaceted image of place, where often one can’t distinguish the internal from the ex-
ternal, identity from the power that has conformed it, reality from meta-narrative, and where the past 
resounds in the future. Artists articulate their proposals reading between the lines of this complex, con-
temporary reality of expanded time in today’s new meta-urban territories, opening up an extensive, 
critical field of exploration of the relations between citizen, topos, surroundings and systems of repre-
sentation/actuation in “place”. 

In what Doreen Massey has called the new “spatial configurations”, an adequate conceptualisa-
tion of space today has to be committed to an “anti-essentialism”, in such a way that “the spatial cru-
cially becomes the domain of the juxtaposition of dissonant narratives”. The “space in itself ”, would 
therefore, from this perspective, become “an integral part ‘of ’ the production of society”4.  

Places have become geopolitical, bio-political and multi-temporal issues in permanent transfor-
mation, tangled up with their own archaeologies and vital processes, that artists critically investigate 
and revise, with methods of analysis that imply and absorb multiple spheres of knowledge and philos-
ophies of action. 

The violence of history
Historical time and its violent events are recalled by artists through anthropological analyses 

that grant more value to the everyday and contingent than to the epic grandiloquence surrounding 
certain events, so that the history of communities appears, if its possible even less certain, dispersing 
amidst many “other” lives, where each historic episode can be broken down and each personal life con-
structs the entire, collective phenomena of our global era. 

The Levantine artists María Bleda (Castelló, 1969) and José Mª Rosa (Albacete, 1970) reflect 
the elusive impermanence of the visible reality of History. In their photographic series they consider 
“historical places” diminishing the density of historic time of scenarios where convulsive episodes and 
conflicts of civilizations have taken place, with tangential, slanted, indirect photographic records that 
stress the temporal layers of the anthropological, over and above the fixations imposed by established 
historical events. The trauma of history shifts towards a multiplied time, opened up to rescue echoes 
and presences of man, that enable a glimpse of the collective experience of the datum and the polyva-
lence of meanings that each “site” hides, conscious that historical time is seen to be continuously and 
perpetually modified by those who take it into consideration. 

From this position they evidence how space is always in a process of formation and how it never 
constitutes a system. With their gaze fixed on “sites” that stand out as urban, rural, civilized or com-
munitarian (be it national or religious) “landmarks”, the artists manage to make the misty weight of 
history bring together various possible, and perhaps future, lives, bereft of the unique identification 

3  Hall, Stuart: “When was the ´post-colonial´? Thinking at the limit”, in Iain Chambers & Lidia Curti (Eds.), “The 
post-colonial questions: common skies, divided horizons”. London: Routledge, 1996.        
4  Massey, Doreen (2012) Un sentido global del lugar. Abel Albet y Núria Benach, Barcelona: Icaria. Espacios críticos. 
pp.130-181.    

that facilitates the displacement of the spectator 
amidst the imprint of condensed life that all spac-
es bear with them. With the series “Memoriales” 
(2005-2010) they work with the tapestry of “me-
morials” of actual cities like Berlin, Washington 
and Jerusalem in full knowledge that “there was 
never a cultural monument that wasn’t also one of 
barbarity”. 

On their part, the Columbian-Catalan art-
ist, Raimond Chaves (Bogotá, Colombia, 1963) 
and the American-Peruvian artist Gilda Mantilla 
(Los Angeles, USA, 1967), have worked together 
since 2001 on the development of multiple ac-
tivities aimed at direct involvement in key social 
issues in countries like Colombia and Peru, which 
has led them to reside in Lima. They reproduce 
the ideological face of the Latin-American conti-
nent, propitiating diverse methods of approach-
ing the imbalances that underlie it. Frequently 

they become involved in local, street stories, with the aim of rereading the contradictory substrates that 
conform them. They recreate and transpose them in new graphic, three-dimensional formats, with a 
materiality and aesthetics that endeavour, in turn, to be a prolongation of place. 

Lima is a geographically asphyxiated space, wedged between a cliff and the mountain range 
in the north. With their installation, made basically out of cardboard, a recycled material omnipres-
ent in the city, they create the irony of convert-
ing themselves into “participating observers”, 
situated between the dilemma of the “millstone 
from the past and the disintegration and ano-
mie of the present” that characterises the city. 
In the abstract-anthropological calendar, (Oct 
2008 to Nov 2009) specific socio-political ver-
ifications merge with geothermic data. With it, 
they transpose to the spectator a question that 
all citizens could ask regarding whether it’s pos-
sible to overcome the conditions of inertia that 
every city bears.  

The investigations of the North-American 
artist Jeremiah Day (USA, Connecticut, 1974), of 
Irish origins and residing in Berlin, are based on 
the questioning of historical and political situa-
tions, in a scrupulous analysis, that is well docu-
mented and strongly argued; situations that he 
connects with by personally moving to specific locations. He explores questions of “place” and “histor-
ic memory” through fractured narratives, with the aim of relating the spectator to the problematic con-
dition of these sites of public significance, producing in the end works of art that function in the form 
of an allegorical evocation. His intention is to make us participants of an apprenticeship into the con-
fusions and incoherencies of the legacies of the political machines in our societies (North-American as 
much as European). He has been concerned in particular with subjects relating to the forced displace-
ments of populations, such as the complete evacuation of the Blasket Islands in the Dingle peninsula 
(Ireland) to the city of Springfield, close to Boston (U.S.A) in the 1950s, or the recent political struggles 
of the native population: the Mashpee Wampanoag Indians. With his oblique form of entering into histo-
ry, he politically reactivates the public scene to return the contents and meanings of the political story 
to the citizens. 5 

5  Dewey, Fred (2009) “Partisans” en Jeremiah Day/Simone Forti, Dublin: Project Arts Centre, pp. 82-91.

M. Bleda - J. M Rosa. Memoriales (Santo Sepulcro), 2005-
2010  (Memorials (Church of the Holy Sepulchre)

R. Chaves. G. Mantilla. Observaciones sobre la ciudad de 
polvo, 2009  (Observations of the dusty city)
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With the series of photographs, “Ruin of Memorial” (Para las Brigadas Internacionales de la 
Guerra Civil Española, Río Jarama. Erigido en 1937, Demolido en 1939), he revisits the brief existence 
of a Republican memorial, erected in honour of the officers of the International Brigades who died 
in the Jarama Valley (close to Madrid) during the days of the Civil War and the later destruction, dis-
mantling of their tombs and their public oblivion under the guise of “national” feeling of the neigh-
bouring towns. 

Geopolitical dominion of the landscape. The urban in the natural 

The artificiality of natural life has become ever more extreme in the second half of the last cen-
tury due to the inductions of peri-urban planning and mass agrarian exploitations within the heart of 
virgin nature. The geopolitical use of the planet and the consequent transformations of the landscape 
imposed by man, are revisited by some artists through the equivocal images of the idealized suburbia 
of different European cities, in the form of a critical, documentary stroll through these new “fabricat-

ed” landscapes. Other artists endeavour to invert 
the symbolic charge of these places using differ-
ent methods to decode the impositions of a po-
litical order, exercised upon the natural environ-
ment in this era of capitalist globalisation that has 
homogenised actuations across different parts of 
the planet. And, from activist stances, reactivate 
stagnant, suburban spaces left to their own fate 
due to a public lack of definition, in what could be 
called the uncontrolled “pockets” of public space 
that are another consequence of the capitalist 
economy, contrarily highlighting the problematic 
manifestations of its idleness.

The Portuguese artist Paulo Catrica 
(Lisbon, Portugal, 1965) shows the ideological 
decadence of the urban planning paradise im-
posed by new neo-liberal mentalities, that were 
developed after the Second World War, with the 
aim of “inducing” a new way of living through in-
terurban, interstitial architecture (destined to reg-
ulate the unions between cities) and which ended 
up becoming the model that was repeated in the 
majority of European cities (Lisbon, Rotterdam, 

Madeira, London). Catrica works with the idea of creating palimpsests, particular interrogations and 
evidences, of the equivocal image of the “idealized suburb” as the new “Eden” proclaimed by post-
modern urbanism. 

According to Jean-François Chevrier, “the ideal of an urban mobility captured within a total rep-
resentation (or global image), in glory of the principal, was perpetuated at the end of the seventies in 
the grand gestures of town planning chosen or endorsed by the heads of State, often abusive represen-
tatives of popular sovereignty”6. The Portuguese artist is conscious that photography, since the 19th 
century, has been a weapon used to propagate this artifice of social life programmed by capitalism. 

This is from where her research into “The New Towns Program/UK 1946-1970s” at the 
University of Westminster in 2005 derives. Her photographic projects have an ideological aim: “the 
idea of recuperating and debating the issue, in the belief that today no (collective) alternative exists to 
the idea of the Social State” and that liberal capitalism doesn’t have either powers or social solutions at 
its disposal.  

In parallel, the Catalan artist Xavier Ribas (Barcelona, 1960) auscultates the conditions of 
transfiguration of natural places linked to the anthropological affectations of its inhabitants. From 

6  Chevrier, Jean-François. Op.cit. 

J. Day. Ruin of Memorial (Para las Brigadas 
Internacionales de la Guerra Civil Española, Río 
Jarama, Erigido en 1937, Demolido en 1939)   (For the 
International Brigades of the Spanish Civil War, River 
Jarama, Erected in 1937, Demolished in 1939)

the United States to Europe (without forgetting 
its Latin American expansion) the violent neo-
liberal assault on public assets and the exten-
sion of the predatory capitalist power, has not 
merely asphyxiated the wealth of shared “re-
productive” assets but also the plural richness of 
nature, in the intent to homogenise and savage-
ly industrialize nature. 

Through apparently neutral images he 
traces the layers of the environment’s transgres-
sion –through agriculture, urban planning or due 
to the uncontrolled forces of nature itself – that 
entail eradication, removal, social disappearanc-
es or changes on a grand scale (be they by force or 
voluntarily). The artist approaches these recom-
posed “places” through the symbolic and anthro-
pological elements that identify such transforma-
tions. The geo-economic artificialization of the 

landscape brings with it social shifts that are revealed in his photographic series and video installations, 
where its provisional nature and vital vulnerability are made to stand out.   

The artist considers the current image of urban territories or agricultural and industrial land-
scapes, behind which lie important bio-political issues, spaces that are almost always invisible and 
which contain traumatic, human interventions 
that have socio-politically altered territories, in-
volving also alterations in customs; questions that 
he investigates and registers in diverse photo-
graphic and audio-visual media. 

The Basque artist Ibon Aranberri (Eibar, 
Guipúzcoa, 1969) analyses the question of iden-
tity, within his own, historical, geo-political con-
text, a territory heavily marked by this issue. His 
work swings between “archaeology and science 
fiction”, “the sublime and activism”, “the monu-
mental and the domestic”, paying special atten-
tion to the structures of power and their systems 
of constructing society, to reflect upon the collec-
tive sublimation of the natural environment and 
the progressive architectonic invasion of nature. With his sculptures, photographs, actions, experiences 
and installations, the artist endeavours to recodify his own collective landscape altering the underlying 
symbolic baggage in criticism of the political interests embedded in history. 

He has examined in particular the mega-
lomaniacal progress imposed on the Basque land-
scape with the hydrological plans of the Franco 
era. With aerial photographs rectified with vinyl 
stickers (part of the series No más pantanos, 2006) 
in which a re-measuring is combined with collage 
elements that plug the spaces, parodying man’s 
intervention in the natural space. This small ges-
ture of civil activism acts as a rejoinder to the 
monumental political apparatus of the hydraulic 
engineering companies.  

Aranberri’s aim is to alter the uniform sto-
ries that configure and mould the image of a terri-
tory in each community, be it if they stem from the 
landscape traditions of the collective imaginary 

P. Catrica, s/t, Rio Leça Gueifães, 30 de abril, 1998 (s/t, 
River Leça Gueifães, 30 April, 1998)

X. Ribas, Greenhouse, 2007 

I. Aranberri, No más pantanos, 2006 (No more 
reservoirs) 
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as much as if they are due to the physical alterations imposed on the natural scenario, in order to dis-
mantle their discourses and relativize the reach of such pretensions to dominate the landscape, show-
ing crudely, in a fragmented and unfinished form, the routines of this new, social landscape. 

In turn, the Aragonese artist, Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) reactivates suburban plots 
today left disfigured and unproductive, through “site-specific” micro-political interventions, in order 
to grant a new meaning to such public, abandoned spaces, without identity or undervalued by the city, 
where the life of the city has stopped due to a lack of productivity, right “where the urban space loses 
its frontiers and also its forms”, and one could even say its consideration as a spatial entity. These 
frontier spaces, that might seem informal and even useless, are given new possibilities, transitory or 
permanent (cleaning, new uses, possible communitarian alternatives or other reconfigurations) with 
the aim of making past(s), histories and landscape(s) collide and to stimulate socially the areas of 
towns adjacent to these spaces that are lost or in transformation. She proposes, in this way, a response 
that differs from the current urban model, where there are clear imbalances of coexistence and hab-
itability. The artist works directly with an important factor of the city, the “right to the urban”, a fun-
damental aspect of the “common assets” of the constructed environment, giving a new focus to the 

interrelations between public space, monument 
and abode. As David Harvey points out: “the 
political recognition that common assets can be 
produced, protected and used for social bene-
fit becomes a framework for resisting capitalist 
power and rethinking the politics of an anti-capi-
talist transition”7.  

Her working method is open; she has re-
activated suburban spaces, abandoned buildings 
and precarious constructions, and has also man-
aged to gain concessions to preserve during sev-
eral years empty terrains situated in Rotterdam 
(Holland), Gant (Belgium) and Madrid, in collec-
tive and individual experiences of the recupera-
tion of land and marginal architectures, destined 
to agitate individual consciences. 

Analysis of the discourses of progress and the programmes of liberation

The revision of ideological and visionary utopias, of architectonic models and experimental 
constructions that arose during the second half of the 20th century, merge today with the re-explora-
tion of the new European geopolitical situation after the end of the Cold War and the disappearance of 
the clear distinction between East and West. The collapse of the security of living in an ideologically 
contrasted and differentiated world, after the fall of the wall, constitutes an important experience lived 
as a loss, a memory that artists re-launch into the 21st century in order to make the traumatic twists of 
history reappear within the current vague political and geo-economic scenario. 

The Cuban artist Carlos Garaicoa (La Habana, Cuba, 1967) understands the city as latent ar-
chaeology of fatalisms, ideological fragilities and historic memory that he continually disarms, exper-
iments with and rearticulates in new constructive possibilities. In his works utopia becomes domestic, 
with the aim of returning the power of speech to the actual edifications and their inconclusive pro-
grams, with all that they bear as the “depositaries of ideas” in this new, less polarised, albeit more con-
fused world of today, that offers a new scenario of political ideologies in flux after the disappearance of 
the two large blocks. 

Working across disciplines, he deals with subjects of culture and politics linked to urban sub-
strates, in which the study of architecture, urban planning and history are interwoven. The artist con-
structs urban worlds beyond the real, placing in view the contradictions of the very models of liberation 

7  Harvey, David (2013) Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución urbana, Madrid: Akal. 
Pensamiento crítico, núm. 22, p.135.

 L. Almarcegui, Un descampado, fábrica de papel 
Peterson, Moss, 2006-2007 (Wasteland, Peterson paper 
factory, Moss) 

that both neoclassical and socialist architecture 
represented in New York, Angola or La Habana, 
the archaeologies of which he has explored in 
depth. He dialogues with the image of the city, as 
a document susceptible to containing histories, 
that he converts into his “tragic hero” moving 
amidst the morbid game of the fatal chronicle of 
his memories, while at the same time, neverthe-
less, endeavouring to reinvent it. His priority is to 
give up being objective and given that “memory 
is a large empty space”, even if it be through ne-
gation, “to continue building”8. The artist uses 
urban structures to revive critically the lost spaces 
of politics. 

The radical constructivist aesthetics of the seventies in architectural, sculptural and mechanical 
prototypes are examined by David Maljkovic (Rijeka, Croatia, 1973) as models of a social dream prior 
to the fall of the wall. The artist tacitly re-explores them through their denaturing, placing them in rela-
tion to other pasts and places, as a means to distinguish and rescue within them some indexes of future 
desire that are still yet to come, in a fruitful coexistence of times. In his installations, videos and collag-
es, he reflects upon aspects of the turbulent history of his country and the economic and cultural conse-
quences of the transition from a communist state 
to a capitalist form of society. His works often re-
coup buildings and monuments from the 60s and 
70s that constituted the promise of a better fu-
ture. The artist explores the vestiges of architec-
ture and modern designs of socialist Croatia from 
its ruined condition, with a desire to re-launch the 
past and the present into the future. 

The video installation Out of Projection 
(2009) combines futurist utopian artefacts (made 
in collaboration with the design department of 
the automobile company Peugeot) with static hu-
man groups of pensioners, in diverse exterior sce-
narios, as a poetic choreography of the temporal 
imbalance between memory and desire. 

The French artist Marine Hugonnier (París, France, 1969) investigates the colonial aspi-
rations of Western man and his excessive ambition to transport industrial progress to other parts 

of the world, in search of economic benefits 
centred on the extraction of natural materials 
and at the cost of profound ecological transfor-
mations. Transformations that sometimes fail 
disastrously like the Trans-Amazonian high-
way in Brazil, whose inhabitants affirm when 
interviewed that “it’s only on the maps and not 
in the minds of the communities of the place”. 
Her films and photographs are “topographical 
surveys” of spaces (in words of the artist her-
self)9 where a whole politics of discontinuous 
montage, full of disassociated temporalities 
and representations of vision, operate in her 

8  Interview with Carlos Caraicoa, by Eugenio Valdés Figueroa in “Carlos Garaicoa”. Caixa Cultural, Río de Janeiro, 
2008, pp. 17-21.
9  In Marine Hugonnier (2001) Santiago de Compostela: CGAC, Centro Galego de Arte contemporánea, Xunta de 
Galicia, p. 57.      

C. Garaicoa, Bend City (Red) / Ciudad doblada (Roja), 2007 

D. Maljkovic, Out of Projection, 2009 

 M. Hugonnier, Travelling Amazonia, 2006 
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work as materials that criticise the very cinematographic language, in search of an ethics of iconicity 
of Godardian roots. 

In the film Travelling Amazonia (2006) she deals with the processes and pioneering ideas that 
prevailed in this latest colonial project, conceived in the seventies during the “peak” of Brazil’s aspi-
rations to become “the country of the future” and which nourished the idea of a burgeoning industry 
around the extraction of natural resources like metal, wood and rubber. These materials are used to 
construct an artefact and the tracks with which the travelling shots are filmed, reproducing the con-
vention of Renaissance representation, with a clear vanishing point. It’s a way of reflecting upon the 
hegemony of perspective as a form of Western domination, focussing attention on the frustrated il-
lusions (on a social, economic and ecological level) of this grand project. One of the important under-
lying questions that entered into conflict with the project “Amazonia” was the dispute over common 
assets; the mercantile exploitation of the woods required the “fencing in” of the plantations and lo-
cal livestock, a question of coexistence where it is hard to find an equilibrium between the interests 
of large-scale forestry management and maintaining the traditional users’ access to their resources10; 
which remains the extension of the modern organisation of the world as a grand, unique story, that of 
suppressing real differences and “genuine multiplicities and potentials of space”, and the belief in the 
inexorability of a grand hegemonic tale11.  

The Mexican artist Iván Puig (Guadalajara, Mexico, 1977), in collaboration with Andrés Padilla 
Domene, proposed in 2006 to explore disused railway tracks, “as a point of departure for a reflection 
and investigation into the modern project and the idea of progress: their historic importance, social im-
plications, circumstances and current contexts”. The project was made possible in 2011, thanks to the 
support of various institutions. The expedition set off from the Museo Nacional de Arte Munal. The art-
ists constructed an experimental vehicle with which they travelled 1500 km over a year, across twelve 
abandoned railway routes, in the North of Mexico (and four in Ecuador) that fell into disuse during 
the privatizations of 1995. Privatizations that supposed the paralysation of 9000 km of track and left 
the economic and social life of those communities that depended on the railway abandoned entirely to 
their fate. With their probe vehicle converted into a laboratory for observation, recording and research, 
that served as an ambulant habitat for the artists-crew, they rescued industrial archaeologies and ob-

jects from daily life discovered beside the tracks, 
and above all gathered over the months the testi-
monies of people who continued to live in these 
now isolated populations, with the desire that it 
would function as a “shuttle of histories and ques-
tions”, which generated strong social resonances 
in many of the places where they stopped, turning 
art into a political detonator. 

The project became, what the artists them-
selves denominated, a “tangible social transform-
er”, that endeavoured to listen and reactivate 
awareness amidst the ruins of the present, by 
generating encounters and showing the following 
populations what they had seen, discovered, dis-
cussed, debated and investigated in previous plac-
es, transposing in this way the interrogation of one 

place to another in the form of shared communication that strengthened ties in the preoccupations and 
reactions about the future. The vehicle’s design was intentionally inspired in images of futuristic, techno-
logical prototypes made in the past, as a “paraphrase of the space explorations” (from the sixties) that pro-
moted a blind confidence in the advances of technology, equipped “with time-space location technologies 
that fused the analogical with the digital”. A true “time machine”, albeit calling into question the linearity 
that the discourse of progress aims for, given that the historical inspection they made added the disconti-
nuity of the way of life of the regions which they travelled through (from a solid system of agrarian econ-
omy to the highly computerised post-industrial economy). The objective of these new “ironauts” was to 

10  Harvey. Op.cit., p. 112.     
11  Massey, Op. cit., pp.161-180. 

I. Puig, SEFT. 1. Sonda de exploración ferroviaria 
tripulada, 2011 (I Puig. SEFT. 1. Manned exploratory 
railway probe)

pick up on the impasse of the “failure of the future” based on terms of fatal loss and to reverse the process 
in order to deposit the future in the hands of a bio-politics of the people rather than of the powers that be. 

Counter-montages of the spatial story: reducing the narrative load of images 

Emancipating the narrative of images is another, shared and effective, method of investigation into 
spaces, used by many artists, that proportions an open, flexible manner of dealing with their development, 
with the treatment of places and instances of the “evolution” of humanity, as a possible way to rebuild the 
conceptual perspective of the visual and re-direct the contents that the image projects, interweaving times 

and histories and breaking down their past and fu-
ture stories. These projects demand of each artist 
years of searching, enquiry and research. 

As the Catalan artist Ignasi Aballí (Barce-
lona, 1958) comments, with a gaze fixed on the 
most proximate, what Perec called “the whisper-
ing in the background” of the everyday, it is possi-
ble to construct an image of the world through the 
“ultra-ordinary”, that “can actually be converted 
into the most complex”12. According to the artist, 
to produce images in the contemporary world is to 
question their status, “this implies analysing reali-
ty, what one sees and what surrounds us, and tak-
ing a critical point of view in the face of the over-
production of new images”. The works that Aballí 
creates don’t deal therefore with representing the 
world so much as making it “appear”, making it 
emerge described and mapped from a different an-
gle, opening up all sorts of interrogations to show 
the real interior of the illusions that are involved in 
the confection of any image. To mention things, to 
enumerate what configures them on the inside, is a 
working method that the artist has been develop-
ing systematically and effectively over the last few 
years, to visualise the intricacies of their condition. 
His refined aesthetics, right from the beginning, 
and slow labour of archiving and classifying, that 
consists in gathering “other” data, endeavours to 

reflect upon what we don’t see, even though it is in plain view.  
His constant classification of names that appear in the El País newspaper, extracted daily and over 

long periods of time, are a true counter-montage of history, illustrates the way in which social and cultural 
contexts “see” the world and “look” at it, through the written image. An image equally mediated, “pre-
carious and fragile”, with which the artist urges us to learn how to carry out new interpretations through 
the unexpected reordering of explicit data, of frequencies of interest in place-news and even the new terms 
that appear in the press to define social contingencies converted into authentic ideological impregnations, 
that conform a mappa mundi that is no longer under the political control of visible powers. 

The Aragonese artist Montserrat Soto (Zaragoza, 1961) carries out psychological explorations 
into the gaps in human awareness, strongly related to the subject within the natural environment. In 
her first series of photographs in the 90s she situated the spectator in front of “lookout points” (thresh-
olds, arches, window frames and doors), that create a distance from the space of observation, stimulat-
ing the spectator to commit to the visual deceit of the images and inciting a scrutiny of what lies behind 
what they hide. Without objects nor barely any references, her “figured” spaces introduce the notion of 

12  Aballí, Ignasi (2011) “Ignasi Aballí habla con Sérgio Mah” in Conversaciones con fotógrafos, Madrid: Ed. La 
Fábrica, p. 63.          

I. Aballí, Listado (Ismos IV), 2010 List (Isms IV)
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the “ruin” as a place of indeterminacy, making it possible to stage absences and the remains of events 
in order to confront the spectator with his confused, contradictory and vague memories. 

With her way of dealing with spaces, the gaze retains an uncomfortable sensation of desolation, 
in which the narrative of the place has been called into question, enabling its defective and unpredict-
able side to emerge, appealing to a struggle for visibility beyond the specific coordinated time-space that 
she places us in front of. Through some visual arguments that are based exclusively on remains, on the 
residues of man’s actions, the artist alerts us clearly to the deceptive and unfathomable indexes of the 
memory. On the one hand, her aim is to make us aware of the deficiencies of the immediate memory in 
this era of overproduction as well as the excess of recorded imprints, something she confronts ostensi-
bly with the also deficient memory of the past, in reference to the forgotten dead of the wars. 

Her archives of images allude to a si-
lenced, impenetrable, devastated memory, a met-
aphor for the impossibility of knowing everything 
that has been retained. Faced with the impreci-
sion of memory when one looks at it face on, and 
given the alarming symptoms of forgetfulness 
that are indirectly growing due to the excess of 
information, Soto obliges herself, and calls upon 
the spectator, to “re-inform oneself ” and react in 
regard to what is known about “existences”. 

It is interesting to see how place is pro-
duced by some artists in a direct dialogue with 
temporality, as a negation of memory, placing in 
evidence the difficulty of identifying places, en-
forcing the perception of these places with the 
aim of capturing implicit truths. For Lacan, “the truth has the structure of a fiction”13. In their works 
these artists set in place a “Lacanian gaze” (that doesn’t judge, nor create, or dominate), that decon-
structs with different methods the fantasies of power of what the eye sees and places in view, its psychic 
and sensorial limitations, submitting it to the limits of experimentation in the reconstruction of the vi-
sual, to replace the gaze within the spectacle of its own constrictions. 

In this sense, the Catalan artist Patricia Dauder (Barcelona, 1963) makes the impossibility of 
a descriptive approach to the real emerge, through fruitless yet at the same time appealing actions of 
reiteration, that finally lead to the decomposition of the images in a luminous and constructive visual 
cosmogony, a new order of vision through which it is possible to dialogue with reality without narrating 
it, avoiding chronicles and deceptive manifestations of its own expired temporality. By abstractly alter-

ing reality, Dauder explores this capacity for some 
images “to suggest the oppositional potential of 
the gaze and its capacity to intervene in the field 
of vision”, and how these underline “the capacity 
of the gaze to not merely see what is inapprehen-
sible through the camera/gaze, but also to alter 
what this apparatus photographs”14. 

In her film pieces, Dauder eliminates any his-
torical sense from the images converting them into a 
mere “abstract” document, creating new spaces for 
viewing in a particular dialogue with temporality, as 
a negation of memory. The source of the narrative is 
decomposed into a microcosm of fragmented asso-
ciations, a blurry morphology, extracted from reality 
and which tends to converge directly with the very 
filmic processes of the cinematographic support. 

13  Zizek, Slavoj (2008) Arte, Ideología y Capitalismo, Madrid: Ed. Pensamiento. Círculo de Bellas Artes, p. 28. 
14  Comments about the Harun Farocki work, in Silverman, Kaja (2009) “La Mirada. La cámara y el ojo” in El 
umbral del mundo visible, Madrid: Akal Estudios Visuales, pp. 135-170.

M. Soto, Memoria oral. Secretos, 2000-2006  (Oral 
Memory, Secrets)

P. Dauder, Les Maliens (A script), 2005-2006 and Les 
Maliens (A film), 2007 

Les Maliens (A script) (2005-2006) is an extensive series of 18 drawings about Mali, made in 
Barcelona during long sessions in which the artist left traces on various pieces of (superimposed) trac-
ing paper of the mental image of an unknown place, via the ideology and collective clichés that we all 
have of the African landscape, a landscape in general distant from the Western man but known in ex-
cess through media and literary references, with which the artist has wanted to “dis-represent” a reality 
not experienced. In the film Les Maliens (A film) (2007) Dauder enters into the real territory of Mali, a 
year later, but in the voyage articulated by the film she wants to make evident, once again, this “inop-
erative” vision of the foreigner. It leaves before us a simple eyewitness account of a “mentally” distant 
reality, about which the vision placed upon the “place” can barely pronounce itself. It questions in this 
way if presenting is placing in view or simply allowing the place to “appear”, superimposing the filmic 

language with vision, endeavouring to go beyond 
the encounter of this “index” of reality that avoids 
the addition of any data except its own out of date 
characteristics. 

The Peruvian artist Armando Andrade de 
Tudela (Lima, 1975) establishes constant links 
with the history of modernity, endeavouring to 
break with the closed systems of interpretation, 
using the past as a “material” with which to reflect 
upon the temporal, that can be released through 
art in an experimental reinterpretation that re-
verses the future. His aim is to delve critically into 
the multiple glints of verisimilitude and many su-
perimposed layers of meaning that make up their 
guise. He is interested above all in confronting the 

civilization of the times, places, geographies and events of the past, as a means of reinstating a space 
ready for what is to come, to disarm the obstacles imposed by the univocal conceptions (of the grand 
archaeological and historical narratives) of the origins of cultures, the facts and the human condition 
that configure them. 

The work UNSCH/Pikimachay (2012) consists of an installation of printed material and a 16 
mm film. It deals with the memory that one can have today of the origin of the Maoist insurgent move-
ment “Sendero Luminoso” (Shining Path) (that in the 80s and 90s left a cruel history in Peru). The film 
moves through the spaces of the campus of the Universidad Nacional de San Cristóbal of Huamanga 
(UNSCH) –a modernist campus constructed in the 50s, in which architecture and nature have a special 
dialogue and where the group found a breeding ground for their creation – the images of which are 
juxtaposed with current shots of a prehistoric settlement from the Peruvian Andes that was possibly the 
first refuge of the Peruvian communities in the region. 

The project is completed with an installation stemming from an investigation-publication laid 
out in the space, that endeavours to ascertain the reasons and causes regarding ideological and socio-
logical factors behind the urban planning-politics of modernity that were forged in this University in the 
middle of the last century, through interviews, reflections and photographs from the past. The investiga-
tion is a major endeavour of putting perspectives into play, conditioned by the constant fragmentation, 
questioning and uncertain slippage surrounding the keys to that historical, rebellious uprising, that ulti-
mately – as occurs in the film – ends up deconstructing the historical and cultural framework of the time, 
with the aim of avoiding conclusive definitions about the subject being analysed, propitiating a possible 
“comprehension” that makes it possible to think about the future without being fixed on the past. 

Along similar lines, Aleksander Komarov (Belamus, Belorussia, 1971) knows that in gener-
al within the social space, the distinction between the real and the fictional is imprecise and that 
“combined contributions of a geometry of transparency and an ideology of the gaze” arise, there-
by leading to “the refinements of wise and audacious architecture that constructs at the same time 
the scenario and the decoration of this spectacle”15. The glass-clad architectures that have expanded 
without any cultural distinctions (across Western Europe as much as in the East and the USA) al-
ready constitute a real “crystalline regime” (according to Deleuze), where the “crystal-image” has 

15  Comments about the L’Oréal factory building in Aulnay, in Augé, Op. cit., p. 105

A. Andrade de Tudela, UNSCH/Pikimachay, 2012 
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become a new universal place16, from where the 
ideological powers that be are articulated, and 
in turn one could say sheltered. The Belorussian 
artist underlines the rhetoric surrounding the ap-
erture or circulation of information, translated 
in the “modern notion of opening the box to let 
the light in”, in these post-Fordian buildings that 
have been imposed all across the world, the aim 
of which is to use physical transparency as a false 
tool of approximation in the endeavour to tame 
and anaesthetise populations in a disproportion-
ate spectacle of information which in reality is a 
game that empties the gaze of any content.

The observation of the current composi-
tion that diverse countries, cities and cultures suffer, plagued by contradictions and communicational 
manipulations through which the image of power is channelled as a consequence of the recent trans-
formations of political power within the global world, is generally the source of inspiration for his work. 
His films show parliament, industrial buildings or skyscrapers, through footage that can be understood 
as essays that propose to the spectator their re-reading, through their deconstruction. In the words 
of the artist “before the 50th anniversary of the European Union celebrated in Berlin, the Reichstag 
closed its dome for three days, in order to clean it totally for the first time (…) to re-establish the virginal 
qualities of the glass. It was an interesting moment, a literal and conceptual attempt at transparency 
(…) an endeavour to re-establish its original state, that signifies the most immaterial possible (…) The 
system endeavours, the whole time, to return to these intentions.”  

The artist from Malaga Regina de Miguel (Málaga, 1977) makes use of scientific, anthropo-
logical and archaeological knowledge to recoup the past as a model with which to configure strategies 
for future survival. Her interest focuses on the way in which we coexist, clinging to the authority of 
great scientific wisdom alongside the more abstract knowledge of “earth’s” journey in space with it 
“man’s” with his cosmo-visions that buffet him from a remote past to unknown futures. The installa-
tion Eigenlicht o El conocimiento nunca viene solo (Knowledge never comes alone) (2012-2013) –a phrase 
of Mapuche (Chilean Indians) origin- uses the metaphor of dark matter (20% of the universe) and 
dark energy (75% of the universe) as a prominent and even “irritating” paradigm in the recent in-
vestigations of astrophysics, to design a possible future in adverse and invisible political and cultural 
surroundings, as opposed to the truths of tangible knowledge.  Based on concepts linked to this mate-
rial that interacts with things, she elaborates a fictional documentary with which she aims in her own 
words, to “excavate the future”. With a diverse source of knowledge and a broad visual archive that 
interrelates real images with images fruit of an analytical observation of the world, the artist spec-
ulates and traces possible future situations, in 
a condensed document with a tone that lies be-
tween analytical, optimistic and utopian, the nar-
rative thread of which dissolves and dissipates 
as the story advances, in unforeseeable climaxes 
and derives of meaning that run veritable rings 
around the infinite reality of things. 

In the new economic and geo-political or-
ganisation, man’s adventures in space today pass 
through an experience of “topos” and “place”, 
where impositions on earth are delegitimised, 
utopian dreams of the past are revised, time is 
humanised, the representations of place from the 
perceptual plane are silenced, narratives collapse 
and histories and their resultant iconicity are 

16  Comeron, Octavi (2007) Arte y Postfordismo. Notas desde la fábrica transparente, Madrid: Fundación Arte y 
Derecho. p. 59

A. Komarov, On Translation: Transparency/Architecture 
Acoustique, 2007  

R. de Miguel, El conocimiento nunca viene solo, 2012-
2013. (Knowledge never comes alone)

re-codified. Proof of this lies in how in the last decades what predominates in artistic manifestations 
is a new consideration of this spatial issue that permits artists to deal with it through anti-heroic nar-
ratives, critical, relativist and de-codifying approaches, that are interwoven in a profound questioning 
of the identitarian use of landscape and the temporal and historical fixations surrounding place, with 
the aim of breaking down hegemonic discourses that impregnate its definition. One could agree with 
Doreen Massey17 that each place can be seen today “as a particular and unique point of intersection”. 
Instead of thinking of contained areas within prescribed limits, we can imagine them as articulated 
networks of relations and social interpretations. This makes possible an “extroverted” sense of place 
given that the places would be above all “processes” under way, porous, incomplete and long lasting 
processes.18

17  Massey, Op.cit., pp. 126-127. 
18  The concepts argued in this essay led to the international exhibition Lugares en pérdida/Lost sites that took 
place in the “Centro Huarte de Arte Contemporáneo” in Pamplona, from 30 March to 1 July 2013, in which a large 
number of the artists analysed here showed their work. 
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Biografías / Biographies

Eugènia Agustí 

Artista y Doctora en Bellas Artes. Profesora de la Sección de Grabado del 
Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes, UB. Explora la reciproci-
dad entre color y abstraccción geométrica. La confluencia creativa de ambos con-
textos se traslada a su ámbito de investigación y docencia, donde a través de los 
sistemas de impresión emprende producciones de obra gráfica.

Artist and PhD in Fine Art. Lecturer in Printmaking at the Faculty of Fine Art, UB. She ex-
plores reciprocity between color and geometric abstraction. The creative confluence of which is 
transferred to her area of research and teaching, where through the different systems of printmaking, 
she develops original prints.

Carles Ameller

Doctor en Bellas Artes. Profesor Titular del Departamento de Diseño e 
Imagen de la Facultad de Bellas Artes, UB. Especializado en cine, vídeo y nuevos 
medios. Coordinador del Lab-Media y de la Mediateca de la misma Facultad.

PhD in Fine Art, UB. Senior Lecturer in Cinema, Video and New Media at the Faculty of Fine 
Art, UB. Lecturing on the Masters and PhD Programs of the Faculty. Director of the Media-Lab.

Teresa Blanch

Doctora en Historia del Arte. Profesora Titular del Departamento de Pintura 
de la Facultad de Bellas Artes, UB. Coordinadora del Máster Oficial Producción 
e Investigación Artística. Directora del I Simposio Internacional Topografías de lo 
invisible: Estrategias críticas entre Arte y Geografía (2013). Ha sido comisaria en 
MACBA-Barcelona, ARTIUM-Vitoria, CAC-Sevilla, MNCARS-Madrid, Centro 
Huarte-Pamplona.

PhD in Art History, researcher and lecturer in the Faculty of Fine Art, UB. Currently coor-
dinator of the MA in Artistic Production and Research. Director of the 1st.International Symposium, 
Invisible Topographies: Critical strategies between Art and Geography (2013). Curator of exhibitions 
in museums, such as MACBA-Barcelona, ARTIUM-Vitoria, CAC-Sevilla, MNCARS-Madrid and 
Centro Huarte-Pamplona.

Laura Baigorri

Doctora en Bellas Artes. Profesora titular del Departamento de Diseño e 
Imagen de la Facultad de Bellas Artes, UB. Especialista en Arte y Nuevos Medios. Ha 
publicado artículos sobre arte y activismo en la red, vídeo y gameart, bioarte y los 
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chapters and articles on the subject. He received the Eusebi Colomer Epson Foundation Award for the 
best essay on the social, anthropological, philosophical and ethical aspects of our current techno-
logical society, with his book Creación colectiva.

Mª Mercè Casanovas Aleix 

Artista y Doctora en Bellas Artes. Profesora titular de la Sección de Grabado 
del Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes, UB. Especialista en 
litografía, fotolitografía , impresión digital y libro de artista. Ha impartido cursos 
en Europa y Sudamérica. Investiga sobre la impresión digital en soportes rígidos y 
blandos con la colaboración de la empresa EGM.

Artist and PhD in Fine Art. Lectures in Printmaking at the Faculty of Fine Art, UB. Her 
lines of research are lithography, photolithography, digital printing and everything related to 
the artist book and has given courses on these subjects in Europe and South America. Her re-
search is currently on digital printing onto rigid and soft supports, in collaboration with the 
company EGM.

Josefina de López 

Licenciada en Bellas Artes, UB. Investigadora en Procesos Creativos-
Perspectiva cognitiva y sensorial. Máster en producciones artísticas, filosofía con-
temporánea y estética de vanguardias. Docente en distintos cursos de innovación 
y ciencias sensoriales en la UB, Fundació Politècnica, SECS y UPC. Ha publicado 
Art installations of new technologies seen as cognitive spaces, ISEA2011. Ha sido be-
caria de investigación (FI) del grupo Imarte.

MA in artistic production, contemporary philosophy and aesthetics of the avant-garde, and 
BA in Fine Art, UB. She has lectured in several courses on innovation and sensorial sciences orga-
nized by UB, Fundació Politècnica, SECS and UPC. She published Art installations of new technolo-
gies seen as cognitive spaces, ISEA2011. Awarded the research grant (FI) pertaining to the research 
group Imarte.

Jo Milne 

Artista y licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Edimburgo. 
Master de Grabado en el Camberwell College of Art. Profesora en EINA, Centre 
Universitari de Disseny i Art. Premiada e invitada a residencias en el Irish Museum 
of Modern Art (Dublin) y el Museu d’Art de Sabadell. Con una larga trayectoria de 
exposiciones en galerías públicas y privadas, su obra forma parte de colecciones en 
Europa y Estados Unidos.

MA in Fine Art, from Edinburgh University, and in Printmaking from Camberwell College 
of Art, she currently lectures at Eina, Centre Universitari de Disseny i Art in Barcelona. Her work 
has been awarded numerous prizes and she has undertaken in residencies at the Irish Museum of 
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