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1. Introducción 
Si la pintura es un lenguaje construido a partir de unidades elementales como son 
el punto, las líneas, los contornos, los colores, la superficie y el cuerpo de un pintor 
que puede producir imágenes significativas, las formas de combinar esos 
elementos en el espacio del cuadro hablan de la presencia del sujeto y de su punto 
de vista, que determina el grado de adecuación de todos y cada uno de los 
elementos y de su estructura compleja. Los cuadros que dejan una huella 
perdurable muestran cómo pueden ser las imágenes del pensamiento del pintor. 
Estos objetos estéticos enseñan cómo ve el mundo en el que vive, son una 
resonancia de las experiencias recogidas en su mundo visual. Esa configuración 
de pensamiento determinada dependerá de que se la produzca sobre superficie 
plana o en tres dimensiones, linealmente o con pinceladas de color. En la pintura 
encontramos el carácter de esta enunciación visual a partir del tema que trata. Lo 
esencial del tema se describe mediante aspectos totalmente visuales de la forma, 
el color y las relaciones espaciales, en una escala continua que va desde las 
imágenes más realistas a los elementos más puros de forma y color. 

La imagen la podemos concebir como “el vehículo para la expresión de lo que una 
determinada comunidad visual conoce como realidad”. (BRYSON, 1991: 33). Si se 
trata de la pintura como representación, el primer problema que aparece responde 
a la pregunta: ¿qué se representa, las cosas, las cosas en relación al sujeto, el 
punto de vista de éste? Muchas de estas cuestiones han sido abordadas a partir 
de la noción de semejanza. Reconocemos lo que hay representado en la imagen 
porque se parece al objeto percibido. La forma como un pintor expresa en las 
imágenes su figura del mundo muestra cómo la sensibilidad organiza y atraviesa el 
mundo que es el horizonte de representaciones. Representar significa “articular, 
organizar el mundo fáctico en figuras significativas”. Organizar implica un sujeto, o 
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sea, un punto de vista que da cuenta de las figuras y el horizonte, que permite 
decir esto es tal cosa. Ahora bien, ¿qué pasa con la pintura moderna que dejó de 
lado la representación de una realidad exterior? Si en lugar de figuras significativas 
tenemos abstracción o expresionismo abstracto, ¿son capaces de sorprendernos e 
interrogarnos en algún sentido? ¿Cómo podemos hacer una lectura de la imagen? 
¿Cuál es la particularidad de las imágenes que las distingue de las antiguas 
imágenes? ¿Cuál es su función? 

Rauschenberg define su práctica como pintor por “la observación empírica y la 
medida”. Zuccaro, pintor italiano que vivió cuatro siglos antes que él, sostenía que 
la práctica del pintor se guía por el disegno, no por la observación empírica, “el 
cuadro se convierte así en un espejo visual, sensible, que refleja la idea o forma de 
la cosa que en el pensamiento está y tiene su mejor representación”.(BOZAL, 
1987, 133). Por disegno entiende Zuccaro “norma, idea, orden, regla, término u 
objeto del intelecto” (Ibíd., 132).Ya sea que el pintor se guíe por la observación o 
por el disegno, el factor decisivo en la elaboración de la imagen es, entonces el 
sujeto. Fue Leonardo quien rompió con la limitada concepción de la imagen 
pictórica en cuanto representación, y la dotó de un carácter creador, capaz de 
presentarnos la esencia de las cosas, en un “simulacro” de la visión normal que 
permite la aparición de las leyes, el número y la medida reales (para la visión). De 
esta forma, abre un terreno nuevo: la mirada, la visualidad específicamente 
creadora. 

Stoichita señala que frente a las antiguas imágenes destinadas a una función de 
culto precisa y a un lugar determinado, el cuadro ya no es un objeto que se define 
por su función litúrgica ni por un lugar de exposición fijo. Es un objeto creado para 
otro tipo de contemplación que la dedicada a los iconos, a los frescos de tema 
sagrado, que Hans Belting ha llamado la Era del Arte, que es seguida 
cronológicamente por la Era de la Imagen 1. El cuadro es un objeto figurativo 
moderno cuya invención es relativamente reciente. La época moderna y todo el 
proceso de secularización de lo sagrado, ha tenido como efecto vivir con la 
nostalgia por la pérdida del sentimiento de lo sagrado y el consuelo por haberse 
descargado de un intolerable peso. La convicción de que lo ocurrido con las viejas 
creencias era inevitable coincidía con una persistente sensación de 
empobrecimiento espiritual. Sin embargo, en la generación simbolista se produce 
un resurgimiento religioso que impregna a los fundadores de la abstracción: 
Mondrian, Kandinsky, Malevich. Así que el arte “abstracto” se elabora en el seno 
de un movimiento religioso, y más exactamente, místico. 

Para Erwin Panofsky, uno de los estudiosos de la escuela de Warburg, la 
contemplación de una obra de arte obliga a considerarla como un producto 
histórico que cobra sentido en el marco de las teorías estéticas dominantes en la 
época, sin descartar el análisis comparativo que permite determinar las 
regularidades y las singularidades de cada obra. 



Una de las aportaciones más significativas de Benjamin al estudio del arte fue su 
ensayo sobre fotografía. Para él, el arte cambió de carácter con la introducción de 
la fotografía: 

La fotografía ha cogido el relevo de la pintura. (BENJAMIN, 1973:79). 

En el proceso de la reproducción plástica, la mano se descarga por primera 
vez de las incumbencias artísticas más importantes que en adelante van a 
concernir únicamente al ojo que mira por el objetivo. El ojo es más rápido 
captando que la mano dibujando. (BENJAMIN, 1973:19). 

Benjamin intuye a tiempo la revolución que sobre el arte tradicional operarían 
estas formas que aparecen con fuerza desde los márgenes de lo establecido. El 
valor culto de la imagen se convirtió en “valor de exhibición” o en sus propias 
palabras: “lo que se pierde en la edad de la reproducción mecánica es el aura de 
la obra de arte”. (BENJAMIN, 1931). Elaura se relaciona con el sueño (con soñar 
despierto). 

Cada sociedad dispone de unos códigos determinados por la sociedad, que 
permiten hacer las actividades de reconocimiento e interpretación de las imágenes 
por parte de quien las contempla. Si nuestra perspectiva ha cambiado porque 
nuestra nueva visión del mundo ya abandonó las supersticiones o determinadas 
creencias religiosas, me pregunto tanto por lo que los pintores modernos dan a ver 
en sus obras como por lo que nosotros somos capaces de ver en ellas, teniendo 
en cuenta que se han producido cambios significativos en nuestra sensibilidad, así 
como en los discursos que nos envuelven. La sensibilidad la entendían los 
filósofos de la estética del siglo XVIII como una sensación educada cuando 
hablaron de gusto y delicadeza del gusto. Somos sensibles ante lo que nos afecta. 
La sensibilidad, a diferencia de lo que sucede con las sensaciones, no es afectada 
por las cosas sino en su relación a un sujeto y un sujeto siempre está inmerso en 
un mundo simbólico que lo determina. ¿Qué nos afecta hoy día? Si el pintor está 
llevado a complacer y de ninguna manera quiere provocar un rechazo en la 
acogida de sus obras, ¿cuáles son las imágenes que mostrará como señuelo para 
seducir y con qué temática? ¿Cumple la pintura moderna una función que consiste 
en evitar que nos sintamos afectados por la crueldad o por el horror, o por el 
contrario, una vez que el arte se liberó del servicio a la religión, “permanece abierto 
a la representación de lo que repugna con la intención de hacer que el mundo se 
“transparente”? ¿Qué entendemos por crueldad? 

Bataille sostiene que es aquello “que no tenemos la fuerza de aguantar; y lo que 
soportamos fácilmente, lo que nos resulta habitual no nos parece cruel”. 
(BATAILLE, 2015: 120). Sin embargo, añade, “la destrucción (…) es el señuelo 
que no deja de atraernos”. (Ibíd., 121). Si aceptamos esta tesis, me pregunto 
cuáles son los señuelos que utiliza Rauschenberg en sus obras para atraer 
nuestra atención, capaces de enmascarar la crueldad que nos habita y en la que 



vivimos. Si como plantea Bataille, “la destrucción (…) es el señuelo que no deja de 
atraernos”, ¿muestra Rauschenberg en sus obras, en algún sentido, la destrucción 
capaz de seducirnos precisamente porque la presenta con el señuelo de que no es 
un peligro grave? Responder a esta pregunta implica mirar sus obras más allá de 
las telas pintadas, y preguntarnos si muestran algo de la cruel costumbre del 
sacrificio. 

En la historia del arte, señala Brysson, se han desarrollado dos tradiciones, la 
estilística y la iconológica en mutuo aislamiento. La estilística adopta un enfoque 
morfológico y desestima la dimensión semántica de la imagen; la iconología, por la 
suya, tiende a ignorar la materialidad de la práctica pictórica (BRYSON, 1991: 54) 
y ambas han ignorado la pintura como signo. La concepción de la pintura 
como signo (Barthes, Kristeva), supone una práctica significante en la que “pintor y 
espectador son agentes que operan por elaboración en la materialidad del signo 
visual”. (BRYSON, 1991: 157). Para entender la pintura como signo conviene 
recordar que todo sistema de significación conlleva un plano de expresión y un 
plano de contenido y la significación coincide con la relación entre ambos planos. 
La sociedad -escribe Barthes- desarrolla continuamente, a partir del sistema 
primario (plano de denotación) un segundo sistema (extensivo al primero), el plano 
de la connotación (esto se verifica en la semiótica connotativa, así llamada por 
Hjelmslev). Los significantes de la connotación están constituidos por signos del 
sistema denotado y son siempre signos discontinuos, por el mensaje denotado que 
los vehiculiza. (BARTHES, 1965: 91). 

Un fenómeno que se produce en la modernidad es el “culto al distanciamiento de 
la imagen respecto a su legibilidad” (BRYSSON, 1991:155), acentuado aún más 
en distintos movimientos de vanguardia de mediados del siglo XX en adelante. La 
imagen artística, pone en tensión todo el campo de figuras (conjunto de rasgos 
significativos de la cosa para un sujeto al crear una figura nueva). “Esta tensión 
afecta a la sensibilidad del colectivo en una época determinada, proponiendo su 
aceptación o su rechazo”. (BOZAL 1987: 48). De esta manera, el sujeto que la 
imagen artística represente no tiene solamente carácter individual, sino también 
colectivo. 

Actualmente se ha producido un cambio en lo que se entiende por arte, y, sobre 
todo, en la forma de expresarlo. Tenemos el arte conceptual en el que el 
“concepto” es lo que se busca por encima de todo, el arte como proceso de 
comunicación, es decir, un proyecto que concluye en el receptor y muchas más 
tendencias que, a veces conviven juntas y en ocasiones se suplantan y en este 
sentido son moda que pasa. La unidad básica del arte contemporáneo no es la 
idea, sino el análisis y la extensión de las sensaciones. Las sensaciones, los 
sentimientos, las formas y estilos abstractos de la sensibilidad, también cuentan. Y 
a éstos se dirige el arte contemporáneo. 



En el arte tiene que haber algo de misterio. El hecho de no entender algo al 
contemplarlo ya es en sí una provocación. Un dibujo imperfecto que atrae un 
pensamiento es una sugerencia, una insinuación, una evocación; un dibujo que 
destaca en primer lugar, no un concepto sino luz, color y distribución espacial de 
los elementos es una apelación a los sentidos. Todo ello es la imagen modernista 
cuya vía de percepción es la sensación. Esta forma aparece como una mezcla de 
simbolismo e impresionismo por varios elementos: la presencia de la realidad; la 
transformación subjetiva de esta realidad; la influencia del sentimiento personal del 
pintor; y por haberse convertido toda ella en un signo cuyo significado no es el de 
la suma literal de sus elementos, sino otro más allá de esta apariencia, en el que 
cada uno de sus componentes se relaciona con los demás para construir un nuevo 
objeto. 

Cualquier artista usa procedimientos totalmente personales y convive en orden o 
en desorden e intimidad con sus materiales, ve lo que quiere y no lo que le rodea. 
El gran artista es aquél que es capaz de establecer una relación entre su 
sensibilidad y los medios. Sobre todo, debe ser fiel a sí mismo, a su idea, a su 
forma de entender el mundo y debe intentar decirlo de la mejor manera posible. El 
papel individual se juega por la necesidad de expresión que cada uno tiene y la 
práctica de la pintura entra en interacción con los otros discursos de la sociedad 
cuando las obras son expuestas. El poder de la pintura consiste en movilizar los 
discursos en el terreno de la significación en una determinada época y sociedad. 
Por eso, la producción artística y cultural no puede ser considerada una actividad 
independiente y autónoma del contexto donde ha sido creada, está implicada en 
actividades tanto económicas como sociales y políticas (Baxandal, 1972). 

2. Rauschenberg. Influencias y continuidades 
A partir de Johns y Rauschenberg, el arte de la posguerra encuentra un nuevo 
vocabulario artístico que da forma al Pop Art, el realismo adaptado a su tiempo. 
Los cambios de estilo, decía Vasari, no se basan en una mejora de la habilidad 
sino en diferentes maneras de ver el mundo. Este estilo se caracteriza por basarse 
en aspectos específicos del ambiente urbano; aspectos que, por sus asociaciones 
y uso, parecían incompatibles con el arte. Cómics y revistas; publicidad y envases; 
el mundo del entretenimiento popular representado por el cine hollywoodiense, la 
música pop, la radio, la televisión y la prensa sensacionalista; artículos de 
consumo ya desechados formaron la iconografía del arte y la vida alrededor de los 
sesenta. En esta década, la fotografía era todavía descartada en el mundo del arte 
como un medio mediocre, utilitario, comercial y periodístico. 

Además de pintor, fotógrafo, Rauschenberg producirá piezas basadas en la mirada 
fotográfica. Él es, de algún modo, un cronista de lo que acontece en su tiempo, un 
testigo de su realidad. Pero, ¿cuál es la realidad que muestra? Rauschenberg 
tiene la intención de hacer que el mundo en el que vive se “transparente”, que se 
haga visible. ¿Pero qué es eso que hace visible que tuvo un acogimiento 



controvertido en su época? Antes de abordar esta cuestión, me voy a detener en 
su etapa de formación y sus influencias. 

Rauschenberg llegó a Black Mountain College en Carolina del Norte en 1949, 
donde estudió con John Cage y Josef Albers, quien trajo las ideas constructivistas 
de la Bauhaus a su enseñanza. De éste aprendió sobre la abstracción de la forma, 
el color y la composición. Mientras que Cage y Albers tendrían una influencia 
permanente en el trabajo de Rauschenberg, también lo haría Hazel Larsen Archer, 
un fotógrafo poco conocido que enfatizó la visión personal sobre la técnica. 
Rauschenberg tomó fotografías no sólo como fuente material para sus Combines, 
sino también, igualmente, como su propia forma de expresión creativa. El pintor se 
había formado artísticamente en una época en la que predominaba el 
expresionismo abstracto (Pollock, Rothko, De Kooning, etc.). Frente al elemento 
fuertemente emocional y subjetivo, incluso místico, de los expresionistas 
abstractos, optaron por un trabajo de orden más conceptual, redescubriendo las 
posibilidades abiertas previamente por el movimiento dadaísta, en especial por la 
obra de Marcel Duchamp. Sin embargo, Rauschenberg no renunciaría totalmente 
a la lección del expresionismo abstracto. Trabajó según su creencia de que el arte 
no sólo es introspección y expresión personal, sino una constante interacción con 
la vida real. Cómo articulaba el espacio entre el arte y la vida, lo manifiesta con 
estas palabras: 

Siempre me han atraído más las cosas comunes y familiares, porque las 
encuentro mucho más misteriosas. Lo exótico tiene tendencia a parecer 
enseguida extraño. Con los objetos normales y corrientes, soy bastante 
más libre; hacen volar más lejos mis pensamientos. Un lienzo nunca está 
vacío (HUNTER, 2006: 133). 

Lo que no dice, es que en lo familiar habita lo extraño, como Freud lo indicó Esos 
objetos familiares, “normales y corrientes” son los objetos desechados, inservibles, 
de la sociedad de consumo de su tiempo, que se sustituyen por otros de forma 
permanente. Y este carácter de consumo y de objetos desechables afecta también 
a las obras de arte modernas. Él recoge objetos destinados a su destrucción y los 
utiliza como material para sus obras, de esta forma se niega a darles un estatuto 
de desecho. Pasa lo mismo con las imágenes fotográficas que comenzó a 
incorporar en la década de 1950 con collages de periódicos y revistas, tarjetas 
postales e ilustraciones de libros; todos ellos eran materiales caducos, destinados 
a ser tirados, pero que él recicla. En 1959 inició la transferencia de imágenes de su 
medio de origen – la página impresa, por ejemplo – en las superficies de sus obras 
con las que fue creando obras de arte híbrido que combina elementos del dibujo, 
la impresión y la pintura. Son los collages  —cómics, trozos de tela, dibujos, 
propaganda política— (Yoicks, collage rojo, de 1954), las imágenes que mezclan 
iconos de la alta y baja cultura —de Rubens a Kennedy—, (Skyway, 1964). Estas 
imágenes se presentan como contraste frente a las bellas creaciones clásicas, son 
elaboraciones estéticas, incluso cuando surgen a partir de lo real. 



Utilizando esta variedad de objetos e imágenes que no se caracterizan 
precisamente por su belleza, me planteo la pregunta de qué nos dice eso a 
nosotros, hoy. Si estos objetos familiares son trasladados a un nuevo contexto 
artístico y el pintor los utiliza como un señuelo para seducir a los espectadores, 
éste se caracteriza precisamente porque no debería haber en él nada que asuste. 
¿Qué muestra que nos es tan familiar y, por lo tanto, soportable, que enmascara la 
crueldad con la que estamos acostumbrados a vivir sin que nos despierte la 
angustia? Si sus obras buscan entretener, es para que nos olvidemos por un 
tiempo de lo que podría angustiarnos; y eso que podría angustiarnos es lo que 
Bataille enuncia así: “la destrucción efectuada en el objeto no tiene otro sentido 
que la amenaza que constituye para el sujeto” (BATAILLE, 2015: 124). 

Las pinturas de Rauschenberg muestran cómo nos hemos acomodado a vivir en 
medio de ese mundo de objetos ofrecidos como señuelo, destinados a ser 
consumidos y tirados, para más tarde ser sustituidos por otros. A título de ejemplo, 
véase Tracer, 1963, donde aparecen imágenes de diferentes contextos de la vida 
cotidiana: un bar-restaurante con personas ocupadas en su tarea, clientes aislados 
sin intercambios entre ellos, y al fondo, una calle urbana con transeúntes que 
circulan por estos espacios de forma anónima, rodeados de marcas publicitarias y 
productos que se ofertan para consumir en los escaparates. En otro espacio del 
mismo cuadro vemos la imagen de La Venus en el Espejode Rubens; símbolo de 
la belleza, junto a fotografías de helicópteros de guerra norteamericanos en pleno 
vuelo, que tiran bombas en la guerra del Vietnam, pero cuyo espacio y objetivo de 
destrucción no se ve; imágenes de guerra que fueron retransmitidas por la 
televisión, por primera vez, en aquella época, insinuando algo que no vemos, que 
es el horror de la guerra por el sacrificio de vidas humanas que comporta. Debajo 
de ellos, hay representado un prisma con una flecha ascendente que podría 
simbolizar que esa destrucción que el ejército de los EE.UU está realizando contra 
el pueblo vietnamita se puede volver en su contra, como así pasó después, y que 
tuvo como consecuencia una sociedad devastada por los efectos traumáticos que 
produjo la guerra. En la parte central vemos la imagen del águila americana, 
símbolo de libertad, de orgullo patriótico y de potencia nacional. Y con todo ello, 
que era tan familiar para el pueblo americano, se convive; nadie se siente 
amenazado, todos pueden seguir ocupados en sus tareas sin tener tiempo para 
plantearse el aislamiento que supone la vida moderna en la gran ciudad, la 
disposición y el sacrificio de vidas humanas para cumplir el objetivo de la guerra, la 
explotación laboral, el valor de lo productivo y el consumo de productos ofrecido 
como paliativo. Esa es la trampa y lo que se pretende que olvidemos, como lo 
apunta Baudrillard: “el sistema capitalista hace una propuesta de disposición de los 
objetos a desempeñar el papel de sustitutos de la relación humana”. 
(BAUDRILLARD, 1981:144). De la misma forma que hay un santo para cada día 
del año, hay un objeto para cualquier problema: lo que hace falta es fabricarlo y 
darlo al público en su momento oportuno. La coartada individual o colectiva de 



tales o cuales conflictos, el intentar enmascarar la falta con objetos de consumo no 
puede sino llevar la marca del rechazo de estos conflictos. 

George Bataille reflexiona sobre el carácter de la pintura moderna destinada a la 
destrucción, a su desaparición y considera que “no se pone de relieve, no se 
percibe en el linaje del sacrificio”: 

La pintura moderna prolonga la obsesión multiplicada de la imagen 
sacrificial donde las destrucciones de objetos efectuadas por ella 
corresponden de una manera ya semiconsciente a la función perdurable de 
las religiones. De todas formas, el hombre preso en la trampa de la vida que 
somos se mueve en un campo de atracción determinado por un punto 
fulgurante donde las formas sólidas son destruidas, donde los objetos 
disponibles con que está hecho el mundo se consumen como en una 
hoguera de luz. (BATAILLE, 2015: 120). 

Y añade: 

Por un lado, los objetos disponibles del mundo se ofrecen a la angustia 
como señuelos –de sentido contrario al del sacrificio (…). Por el otro, el 
sacrificio nos destina a la trampa de la muerte. Pues la destrucción 
efectuada en el objeto no tiene otro sentido que la amenaza que constituye 
para el sujeto (...). Así la finalidad de la trampa sería destruirnos en tanto 
que objetos (en tanto que permanecemos encerrados –y embaucados- en 
nuestro aislamiento enigmático. (BATAILLE, 2015: 124). 

Con este doble atolladero se destaca para Bataille el sentido del arte, que ofrece al 
hombre un incesante rapto. Las  obras de arte existen para decirnos, a pesar de 
una voluntad resuelta a no darle valor sino a lo que perdura, que “se le promete un 
triunfo a quien salte en la irresolución del instante”. Razón por la cual podría ser 
demasiado el interés que se le concede a la embriaguez, que atraviesa la 
opacidad del mundo con resplandores aparentemente crueles, donde la seducción 
se une a la masacre, al suplicio, al horror. (Ídem). 

La palabra sacrificio, en el DRAE, tiene dos sentidos completamente opuestos, el 
sentido propio y el figurado. El propio de: “ofrenda a una deidad en homenaje o 
expiación”, puede uno considerar que se opone al figurado de: “peligro o trabajo 
graves a que se somete una persona”, que se precisa en: “acción a la que uno se 
sujeta con gran repugnancia por consideraciones que a ello le mueven” o se 
acentúa en “acto de abnegación inspirado por la vehemencia del cariño”. Si hace 
falta pensar que el sentido propio es el que se puede atribuir a las intenciones de 
Bataille de verlo rescatado y restablecido, el figurado es el que atribuyo a esta 
palabra que se podría entonces entender como: ¿hasta dónde podremos 
sacrificarnos, en el sentido figurado, ahorrándonos de sacrificar, en el sentido 
propio? 



3.Ace,1962  
Mi análisis comienza con una mirada atenta a la obra. Comencé por identificar 
el punto fuerte del cuadro, aquello que me llamaba particularmente la atención; en 
el que nuestra mirada se detiene a mirar esa imagen porque algo nos dice, nos 
provoca algún enigma. Si una obra le dice algo a alguien, puede ser que ese signo 
resuene con algo inconsciente en lo que está implicado, sin tener a mano ese 
saber. Si nos planteamos interpretar una imagen cabe pensar en las cadenas 
causales que confluyeron en la creación de una obra con su significado, su 
propósito. Lo que a mí me importa, no es tanto el problema de la intencionalidad 
del pintor sino la categoría de acogida social. 

Rauschenberg decía que “la obra es para observarla, no para que nos guste”. Si el 
gusto se fundamenta únicamente en la sensibilidad y no es sólo para eso para lo 
que él presenta sus obras, lo que desea es implicar al espectador en la 
observación del objeto que le propone mirar. Si eso sucede, esta tarea implica 
apoyarse no solamente en la sensibilidad, sino también en el contexto de la época 
en la que el pintor la creó, captar con la imaginación y dejarse llevar por 
intuiciones, entrar en el juego del significante y el libre juego de asociaciones. 

La perspectiva que he tomado toma en cuenta varios aspectos: el primero es, que 
lo importante no es tanto lo que cuenta, sino el cómo lo cuenta y con qué material. 
El segundo, es lo que esa obra me dice a mí, pregunta que sólo he podido 
responderla al final. El tercero, ha sido atender a la composición de formas y 
colores. Para ello, he tenido en cuenta el triple punto de vista del estudio de los 
colores que recomienda considerar Itten: 1) sensible y óptico (impresión del color), 
2) psíquico (expresión del color) y 3) intelectual y simbólico (construcción del color. 
(ITTEN, 1992: 14). El cuarto, concebir el proceso de producción artística como un 
proceso de escritura, en el sentido del término original, presocrático, para 
forma: rhytmos, ritmo, la impronta en la materia de la energía interna del cuerpo, 
en la movilidad y la vibración de sus ritmos somáticos; el cuerpo ejecutante, 
ejercitante” (BRYSON, 1991: 139); y aplico la misma metodología al proceso de 
lectura de los signos pictóricos como una interpretación que avanza paso a paso 
con determinado ritmo. 

El cuadro está construido con la geometría de una Combine, objetos compuestos 
con el "orden aleatorio" que Rauschenberg consideraba su estética. En cuanto a 
la composición, la superficie del cuadro ha sido dividida previamente en cinco 
partes proporcionales, separadas por líneas verticales. A su vez, estas cinco 
partes se dividen en tres zonas que todas juntas forman una unidad. Aunque 
estamos acostumbrados a pensar en la composición de la pintura como una 
cuestión de distribución de zonas en el plano pictórico, su significado original es 
retórico y se aproxima al término moderno de “sintaxis” (BRYSON, 1991: 113). 



Lo primero que me ha impactado es la armonía de los colores y los contrastes: luz-
oscuridad, figura-fondo y modificaciones del color mediante más o menos luz. Los 
colores que utiliza son variaciones y combinaciones de colores primarios. Los 
contrastes que predominan entre ellos son el claro-oscuro, el caliente-frío, el 
cualitativo y el cuantitativo. Mediante los colores más fríos, el azul y el verde, 
consigue dar un equilibrio a las partes internas en tonos más suaves pero 
acentuados con manchas oscuras. Las partes más iluminadas están pintadas con 
colores claros, suavizados, compuestas de ocre, amarillos y naranja, y contrastan 
por su luminosidad con el fondo blanco de varias tonalidades. Los colores rellenan 
los planos separados del fondo, mientras que en las figuras se combinan con 
espacios en los que se deja al blanco proporcionar una sensación de gradación. El 
máximo contraste de luz consigue obtenerlo con el negro y el blanco (los “no 
colores”), que aparecen en el primer cuadro de la izquierda, simétrico al de la 
derecha en proporciones. 

Si atendemos al trazado, se observa una fluidez del trazo. Rauschenberg trabaja 
con soltura, eso se traduce en una pintura fresca y espontánea: “Ver una de sus 
pinturas es ver una pintura pincelada con fluidez, libremente, en la manera gestual 
de la segunda generación de expresionistas abstractos”. (ALLOWAY, 1985:6). 
Destrezas que el cuerpo ha tardado muchos años en adquirir se movilizan y 
explayan en una ejecución que se muestra a sí misma como impulsiva y como 
perfectamente deliberada. “La destreza consiste aquí en dejar al pincel en las 
manos de una inteligencia muscular” (BRYSON, 1991: 126). 

En Ace, se muestra la suma de varias influencias pictóricas, hay una mezcla de 
conceptual con abstracción y expresionismo abstracto. Utiliza formas geométricas 
simples, elementales, como son el cuadrado, el triángulo y el círculo en dos o tres 
dimensiones, siendo el cuadrado la forma que predomina. Aunque veamos 
rectángulos, todas las formas geométricas que se fundamentan en líneas 
horizontales y verticales, pertenecen a la familia del cuadrado. “El cuadrado es el 
símbolo de la materia, de la pesantez y de las fronteras fijas”. (ITTEN, 1992: 75). 
El primer cuadro de la derecha consta de dos elementos que tienen formas 
geométricas abstractas, cuadradas, lineales y planas. La primera, hecha con un 
cartón aplastado y de color marrón tiene volumen y permite reconocer una cabeza 
de águila de perfil, mirando hacia la derecha. El águila es el símbolo de los EE.UU. 
que utiliza en varios cuadros, como Canyons, 1959 y Tracer,1963. Simboliza, entre 
otras cosas, la inteligencia, la visión en amplia panorámica, la libertad, el poder 
volar alto, la capacidad de reaccionar ante lo imprevisible en el momento oportuno. 
El color marrón es un color tierra que aporta el sentido de la estabilidad y aleja la 
inseguridad, aporta realismo. La otra figura geométrica rectangular, situada debajo 
de la anterior, está pintada de un color verde intenso. Por el simbolismo del 
cuadrado (fronteras fijas, límites) y el color verde el pintor expresa y produce un 
sentimiento de confort y relajación, de calma y paz interior, que nos hace sentir 
equilibrados cuando lo percibimos. 



En el primer cuadro, de la esquina superior izquierda, simétrico al de la derecha y, 
por lo tanto, en relación, se puede ver parte de un animal de perfil, con boca 
semiabierta y dientes que amenazan con la destrucción, confusamente 
identificable sobre fondo negro y dos manchas de gris y amarillo. Debajo de él, hay 
dos semiesferas blancas, de gran tamaño, con sombras en color gris para darles 
volumen, consiguiendo producir la variación que sufre el blanco antes de 
convertirse en negro que hace de fondo. Ambas semiesferas, dan un efecto de 
movimiento, como si se tratara de esferas giratorias de materia que se utilizan para 
representar la evolución. Las esferas son símbolo del poder de crear. El blanco y 
el negro representan la luz y la oscuridad. En la parte inferior del mismo cuadrado, 
aparece otra figura rectangular matizada con un blanco roto degradado que se va 
transformando en amarillo, o al revés, un amarillo que se va transformando en 
blanco. A continuación, se puede ver un cuadrado marrón en el que superpone la 
letra ‘R’, en color rojo oscuro y tachado con una pincelada marrón. Con esta letra, 
que es la primera de su nombre artístico, así como de su apellido, probablemente 
firma su obra. Este cuadro puesto en relación con el cuadro simétrico de la 
derecha, podemos interpretarlo como la representación de la estabilidad-cambio, 
seguridad-incerteza, construcción-destrucción, como si mostrara que todas las 
cosas se encuentran en un flujo de constante modificación y percibimos lo inmóvil 
como una fase de la movilidad. Podemos inferir que Rauschenberg expresa el 
deseo de habitar un mundo que le ofrezca confianza y seguridad, a la vez que está 
abierto al cambio, a lo inesperado, al azar. 

En el cuadro central observamos que ha hecho un pasaje de la concentración, del 
control geométrico, a la expansión, una especie de explosión hecha con técnicas 
del expresionismo abstracto. En el siguiente cuadro que conforma la parte central, 
visto de derecha a izquierda, y de arriba abajo, mantiene la abstracción en la parte 
superior con el cuadrado pintado de azul plano, completamente uniforme y sin 
ninguna sombra. Debajo del cuadrado azul, aparece la imagen de una cabeza de 
reptil pequeña, de color gris que queda unida por pinceladas de color a otra figura 
sin forma, y está rodeada por el contraste de bajos tonos con veladura final: el 
naranja, el marrón y el amarillo roto. Estas variaciones de color en tonos calientes 
y fríos, claros y oscuros, luminosos y apagados dan una modulación a la 
superficie, según la concebía Cézanne (ITTEN: 1992, 12). Las veladuras mejoran 
la luminosidad del conjunto y el resultado es agradecido porque se unifican las 
zonas cromáticas. En la parte inferior de este segundo cuadro se puede ver la 
imagen de una cabeza de caballo, orientada hacia la derecha, pintada de color 
negro y tonos suaves pastel. En el tercer cuadro, otra figura de cabeza de caballo 
de mayor tamaño se repite con una variación de colores respecto de la anterior: el 
negro y el gris. Al color gris se le asocia con la independencia, la auto-suficiencia, 
el auto-control, porque es un color que actúa como escudo protector de las 
influencias externas. Esta  representación más o menos figurativa o abstracta del 
caballo me recuerda las pinturas de cabezas de caballo en las cuevas de Lascaux 
(Francia) o Caballos pintados de la pintura rupestre en el Levante español, de cuyo 



conocimiento, Rauschenberg no era ignorante tal como se puede deducir de la 
siguiente declaración: “Para un pintor de hace cien o doscientos años (...) no era 
natural tomar en consideración la pintura rupestre y asimilarla a su concepto 
particular del presente”. (HUNTER, 2006: 134). También los caballos están 
presentes en el cuadro de Leonardo, La Adoración de los Magosque, según él, le 
hizo descubrir la forma de cómo quería pintar(ALLOWAY, 1985: 2). 

Estas figuras (la cabeza de reptil, pintada de gris y negro y las cabezas de 
caballos) podemos considerarlas comopictogramas, que son las estilizaciones de 
un dibujo que aún es posible reconocer porque registran una particularidad del 
objeto que se quiere representar. Me pregunto cuál es el valor simbólico del 
caballo, animal que Rauschenberg representa repetidamente en esta y otras 
obras, como, por ejemplo, Express, de 1963. Mi hipótesis es que el caballo es un 
animal con el que él se identifica, así como también el águila, y trae sus imágenes 
al cuadro para expresar algo con ellos, tal vez algún ideal. El caballo reúne 
cualidades que probablemente él tenía o aspiraba alcanzar. Simboliza la potencia 
sexual, la fuerza, la nobleza; capaz de desbocarse, dejando de obedecer al freno y 
dispararse, a la vez que puede someterse y obedecer a la disciplina que le impone 
el hombre, ya sea para cumplir una tarea laboriosa, o para ejecutar una danza de 
movimientos estéticamente admirables. 

Con el resto de elementos hay una búsqueda del equilibrio en la composición que 
lo consigue intercalando espacios vacíos entre las figuras de color 
predominantemente blanco. El blanco, sin ser un color, aporta paz y confort, alivia 
la sensación de desespero y de shock emocional. En el centro, junto a las dos 
figuras de caballos hay una mancha grande de color rojo que puede simbolizar la 
confianza en sí mismo, el coraje, la fuerza, la valentía, propio de personas 
atrevidas. El punto azul claro, frío, neutraliza este efecto del color rojo, le da 
frialdad, y a nivel subjetivo da tranquilidad y protección contra el alboroto y el 
exceso de actividades. Rodeado de tonos anaranjados, amarillos, ocres le da a 
esa parte del cuadro una expresión vitalista, alegre. A la izquierda de la mancha 
roja, hay una figura negra de animal en tono amenazante, y debajo de ella, hay 
otra de color marrón, hecha con cartón desplegado que evoca una cara en la que 
sólo hay representado un ojo que no mira al espectador, sino hacia la izquierda, 
sin mostrarnos el objeto que miraría porque es invisible.   

Además de los pictogramas, manchas de color y otras imágenes, también hay 
símbolos, como la flecha roja incompleta que indica una dirección ascendente 
(como la que aparece en el prisma de Tracer). Según el Diccionario de 
Símbolos de Jean Chevalier, la flecha es un símbolo del conocimiento, en otra 
acepción, es un arma arrojadiza que se dispara con arco, y también es un signo 
que indica una dirección. 



En resumen, Rauschenberg muestra en esta obra tener una gran capacidad de 
análisis, es persistente, tenaz; puede pasar de una figura muy elaborada y con 
exacta medida a una explosión de color, con una pincelada como expresión 
gestual de libertad con mucha asertividad, muy seguro de sí mismo, sabiendo lo 
que hace. Todo el trabajo en el cuadro es un intento de establecer, por un lado, 
orden, conceptos, relaciones, armonía de colores, y por otro, su deseo de soltarse, 
de pintar en libertad, de dejarse guiar por su intuición. Aparecen figuras variadas 
capaces de proporcionar serenidad, tranquilidad y calma, junto a otras que 
despiertan inquietud y desasosiego.  

4. A modo de conclusión 
Rauschenberg utiliza la pintura como medio de expresión que le permite configurar 
por medio de formas y colores su subjetividad y su visión del mundo en la 
sociedad en la que vivió.  Formas y colores pueden tener un sentido simbólico 
como en un ideograma o en un jeroglífico. En esta obra podemos resumir en dos 
conceptos toda la composición: permanencia y cambio. Los objetos de la 
percepción no se muestran necesariamente rígidos: se mueven, se inclinan, se 
retuercen, se expanden, se encogen, se iluminan o cambian de color, se ven con 
claridad sus formas o aparecen confusas. Estas variaciones crean la noción de un 
mundo en que permanencia y cambio actúan como antagonistas eternos. 

El exceso de imágenes fotográficas que aparece en muchas de 
sus Combinaciones sin relación temática entre ellas, puede hacernos reflexionar 
sobre la experiencia de la saturación de imágenes a la que está expuesto el 
hombre moderno en su experiencia de ver la televisión o en la proliferación de 
imágenes publicitarias. A esto se añade que los marcos simbólicos, que antes 
duraban siglos, nos duran muy poco. El sujeto contemporáneo, expuesto a 
informaciones catastróficas, a acontecimientos que muestran la crueldad y el 
horror, a cambios acelerados en la naturaleza y a objetos híper seductores, queda 
en posición de objeto sometido a un real, que excede los recursos simbólicos a su 
alcance. Los cambios y lo impredecible se suceden, también para nosotros, a una 
velocidad imposible de asimilar por la falta de sentido. La época actual trata de 
domesticar la pulsión entreteniéndola con todo tipo de objetos para su satisfacción 
engañosa; y la pulsión, con estos objetos se calma, pero nunca se satisface del 
todo porque no hay objeto en la realidad capaz de satisfacerla y por eso se 
produce el empuje localizado en determinadas zonas erógenas del cuerpo, que 
lleva al sujeto a la búsqueda de un objeto capaz de calmarla, pero que sólo 
evidencia el vacío que la constituye. 

Que un sujeto esté sin recursos simbólicos remite a varias causas. Por un lado, la 
eliminación de la falta en la relación con el objeto, propia del discurso capitalista, 
nos deja sin la brújula del deseo y convertidos nosotros mismos en objetos 
consumibles y desechables. Pero tiene que ver también con algo que comparten el 
discurso capitalista y el de la ciencia: se trata de la reducción de todo lo humano a 



la cifra. En el afán por cuantificarlo todo se deja de lado la pregunta por la causa 
del malestar. La angustia se toma como una emoción producto de un asunto con 
los neurotransmisores y ya no tenemos un aparato psíquico (Freud) o una 
estructura (Lacan), sino un cerebro. Hoy, cuando el auge de la ciencia de la 
cuantificación es mayor que nunca, nos encontramos con una extensión del 
malestar de origen psíquico en sus variadas formas, entre ellas, la angustia. Tanto 
la angustia “realista” como la llamaba Freud 2, cuando nos sentimos confrontados 
con algún peligro real, o con la amenaza de pérdidas significativas que pueden 
despertar experiencias de desamparo y de duelo, como la angustia neurótica, 
entendida como la reacción frente a exigencias pulsionales que pueden escapar al 
control del sujeto, así como la angustia ante el deseo del Otro.  
Hay posiciones subjetivas que hablan de diferentes relaciones consigo mismo y 
con el prójimo. Los que sienten culpa (consciente o inconsciente), sostienen 
actitudes de sometimiento, de sacrificio, de renuncia de sus deseos; otros adoptan 
actitudes de indiferencia, de odio, y de sadismo, sin olvidar a los canallas, que se 
sienten autorizados a gozar sin límites, sin tener en cuenta el sufrimiento que 
pueden provocar, liberándose así de cualquier compromiso y deber ético con los 
otros.  

La posibilidad que abre el psicoanálisis es si un sujeto quiere hacerse cargo de su 
malestar, si quiere saber aquello en lo que está enredado, que produzca una 
salida por un cambio de aquello que “se goza”; y este deseo es una salida de los 
deseos generados en el capitalismo que son deseos únicamente de los plus de 
goce. No se trata sólo de cambiar los síntomas, sino de transformar el deseo del 
sujeto que atraviesa esa experiencia. 

Barcelona, diciembre de 2016 

 
 

NOTAS 

1 Citado por STOICHITA, V., 2000, de FURETIÈRE, A. Dictionnaire Universel, La 
Haya-Roterdam, 1690, cfr. “Tableau”, 9. 

2 FREUD, S. (1933)”Conferencia 32. Angustia y vida pulsional” en Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis. Buenos Aires, Amorrortu, OC. 
volumen 22. 
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