Fragmentos de un discurso sobre la estupidez

El galimatias de la estupidez

Robert Musil, un afio antes de la ocupacién nazi, impartié en Viena una conferencia
articulada en torno la pregunta: ;qué es la estupidez? Si bien parece cuestionarse sobre
su ontologia, no encontraremos a lo largo de la conferencia mas que un caprichoso
periplo por sus accidentes. No obstante, antes, confiesa: No sé lo que es, porque, como
la aqui presente, no tiene la mas minima idea de que se trata, inconveniente que no
niega la intencién de salir de dicho estado. De este modo, exponiendo nuestra
ignorancia, ambos ya hemos puesto un pie en las reglas del juego: estamos reclamando
benevolencia, piedad lectora, procedimiento que es ni sincero ni espontaneo, porque no
deja de ser una captatio, figura retérica por antonomasia, si se quiere abordar un tema
que compromete. Porque discurrir sobre alguna forma del conocimiento, ya sea de su
mdaximo o de su minimo, obliga a tomar posiciones, probablemente por miedo a ser
golpeado por el lector con una sentencia u otra, como por ejemplo, aquella tan terrible
del Eclesiastés “Vanidad de vanidades. Todo es vanidad”.

Como lo primero que se cree que va a ser juzgado es la propia competencia, hay que
sospechar de la artimafia y la retdrica que se usa para salir indemne de las calumnias. Si
se ensayara sobre la sabiduria, quien escribe habria de mantenerse en las sombras, por
no posicionarse nunca como sabio, citando las palabras de los que saben qué es la
sabiduria, aunque estos siempre digan: yo solo sé que no sé nada. Por tanto, leeriamos,
en primera estancia, un ejercicio de humildad excesivo y absurdo, del que se extraeria
que la sabiduria no es humana. En cambio, quien escribe sobre la estupidez debe
situarse a €l mismo como objeto de estudio, prosiguiendo con el procedimiento retérico
inverso: declarar que también él es susceptible a serlo, expresion que cumple la misma
funcién que la captatio y que de igual modo, nada dice sobre su naturaleza y sus
formas. Porque, al fin y al cabo, es esttipido mostrarse como sabio tanto si se es
estipido como si se es sabio, y es sabio mostrarse como estipido tanto si se es sabio
como si se es estipido. Asi que, ;cudl es la diferencia entre ambos? Ninguna, pero
tanto el sabio como el estipido comparten la necesidad de ser salvados por el lector.

Musil y yo también incurriremos en el placer de ser excusados, parafraseando a Erasmo
de Rotterdam, quien dice que alld donde hay juicio y razén también aparecen sus
hermanitas, las diferentes formas de la estupidez. Las encontrareis asomadas a lo largo
de estos fragmentos.

Educacion

En general, los sistemas de educacién son estipidos, se basan en la repeticion, la
memorizacién y en su consecuente olvido. En general, porque no debiera ni quisiera
manchar la memoria de algunos profesores que ni han tratado de dominar ni tan siquiera
de domesticar a sus alumnos; profesores que reniegan de su profesion, y que
probablemente no son profesores, pues no profesan en nada, es decir, que ni ejercen ni



enseflan ciencia alguna, ni cultivan sentimientos o creencias de ningun tipo, ni declaran
su adhesion a algtin principio o doctrina. Profesores guardianes que, en vez de
escucharse hablar, consiguen que la clase milagrosamente lea un libro. Claro, que dicha
tipologia son una minoria. Para sortear los obstidculos que trama la estupidez del sistema
educativo, el alumno desarrolla o bien un tipo de estupidez, digamos,
autocomplaciente, representada por el estereotipo del alumno modélico, o bien,
marginal, que es la del alumno que se queda al margen, porque se hace deliberadamente
el estipido, y al que acaban marginando, ya que todo lo que se le pretenda ensefar es
de una grandisima inutilidad.

Esta particular forma de resistencia a ser adoctrinado, es la de Jacob Von Gunten,
protagonista de la novela homénima de Robert Walser, quien siendo alumno del
Instituto Benjamenta, consigue liberarse de sus yugos al comportarse como un
verdadero “cero a la izquierda”; reaccién que no se plantea como una alternativa, sino
que por el mismo motivo que el sistema educativo crea fracasados, considera mejor
relajarse, recrearse en su ineptitud y evadirse hasta desaparecer. Estrategia que sera
también empleada por el joven Thomas Bernhard de Origen, quien internado en un
colegio, bajo el régimen nacionalsocialista, acaba evadiéndose en sus estudios de violin,
en el cuarto de los zapatos, y que no son mds que una excusa para poder estar solo y
pensar la idea de suicidio, la inica salida, segin Bernhard, al sadismo del director
Griinkranz, a la mediocridad del colegio mismo y de Salzburgo entero.

Esta forma extrafia llamada estupidez no lo es en absoluto, es una conducta que si bien,
como dice Musil, elimina cualquier sospecha y desarma, también ha de tener en cuenta
que alimenta y excita la crueldad de los de arriba. Quien se hace el esttipido corre sus
peligros, sobre todo si se muestra en una actitud de debilidad, claro que, quien més se
arriesga es el que realmente es un esttipido, y sino pregintenle al Estrepsiades, el
campesino de Las Nubes de Arist6fanes, quien por no querer pagar una deuda, mandé a
su hijo Fidipides a la escuela de Socrates para que con el arte de la oratoria le
defendiera, y éste, que aprendid a justificar todas las empresas, justas o injustas, ttiles o
insignificantes, hasta dignificé la bofetada que le dio a su padre, con elocuentes palabras
que el otro creyo.

Enamoramiento

El caldo de cultivo para la expresion estipida, definida como expresion cristalizada por
el uso cotidiano y vuelta tépica, un lugar comiin, un dicho sin ton ni son, ni pensar, es
sin duda en el terreno del enamoramiento. ;Hay alguna diferencia entre lo ridiculo y lo
estipido? Sin duda, la ridiculez puede ser original, provocadora, ingeniosa, transgresiva,
en cambio, la estupidez, pobre, es como esa imagen machadiana del burro dando
vueltas alrededor de un molino. Si la estupidez es, en parte, la torpeza en comprender
las cosas, ;qué se le puede pedir a un enamorado, que fuera-de-si ha perdido hasta la
capacidad del habla? ;Y en qué puede socorrerse sino no en las frases dichas al uso, las
raidas frases, que, probablemente, media docena de millones de personas estén
empleando al mismo tiempo? Otra vez, hay que cobijarse en la estupidez como
maniobra de salvamento, casi se podria afirmar en este punto, que la expresion estipida
es el recurso de los estupefactos.



Deseo

En el deseo no hay nada de estipido, si el deseo es ciego, atin menos. Hace tiempo
pensaba que la conducta del profesor Inmanuel Rath, en el El dngel azul de Josef von
Sternberg, incurria en lo estipido, por haberse sometido a los caprichos de Lola-Lola,
una vedette sin escripulos, hasta verse denigrado delante de sus alumnos, vestido de
payaso. Me absuelvo de lo pensado. En el deseo no hay nada de estupido, y si es ciego
ain menos, estd en un &mbito donde no existe ni la inteligencia, ni la ingenuidad, ni lo
maléfico, ni lo beatifico, ni lo econémico, ni lo errado, es un exceso, y como tal, no
pertenece al raciocinio. Que Bouvard y Pécuchet de Flaubert tengan deseos de conocer,
y que no acaben méds que con un amasijo de datos inservibles, como su propio jardin
deteriorado, no les hace unos estiipidos, sino unos fracasados, como todo aquel que
busca el perpetuo estado de deseo, y que por ser de naturaleza efimera, ha de irse
renovando, en detrimento del saber de las cosas, que requieren de mas tiempo y
dedicacion, valores que tampoco se les puede atribuir porque sin deseo han dejado de
tener interés y, por tanto, han dejado de merecer tiempo y esfuerzo, y por eso mismo,
ya no pueden ser conocidas, se han vuelto opacas, asi que mejor ir en busqueda de otro
objeto nuevo e inexplorado, porque no es importante conocer, sino mantener el deseo
hasta su extincidn, final y origen de la aventura de Bouvard y Pécuchet, convertida en el
Don Juan del diletantismo.

Etimologia

Segin Carlos M. Cipolla en Allegro ma non troppo, no podemos llegar a sospechar la
infinidad de estipidos que habitan en el mundo, como dice la maxima latina “stultorum
infinitus est numerus”. Exponencialmente se puede ser con toda probabilidad uno de
ellos, hecho que se ve agravado por la concepcién ontoldgica de Carlos M. Cipolla,
quien afirma que un estuipido lo es puramente por naturaleza, sin tener en cuenta
indices del tipo social, cultural o climéatico: si uno es estipido lo serd siempre,
independientemente de los &mbitos en que se mueva. La afirmacién parece estar basada
en una serie de estudios que, sin ningun tipo de fallo, en el mas absoluto rigor consiguen
determinar si uno es esttipido o no y en qué grado. Primero, no existen tales estudios,
por supuesto se trata de ridiculizar la supuesta fiabilidad de los estudios sociales y,
segundo, toda conclusidn que se extraiga debe ser tomada con cautela, sea dicho con
ironia. Después de dividir la capacidad de raciocinio de las personas en cuatro
categorias, los incautos, los malvados, los inteligentes y los estipidos, logramos
dilucidar lo que es para el autor esta dltima clase de personas: las que causan dafio a
otras sin obtener ningtn beneficio, incluso perjudicdndose a si mismas. Anétese, que
tanto los incautos, los malvados, como los inteligentes pueden cambiar su funcién segin
las circunstancias, mientras que los estipidos estdn intrinsecamente determinados por
sus limitaciones. Pero, ;qué ocurriria si la estupidez fuera un estado que, en potencia,
cualquiera pudiese transitarlo? ; No tendria un pleno sentido la frase latina “stultorum
infinitus est numerus”? Y es que, en realidad, Cipolla no esta hablando del estupido, las
citas parecen ajustarse al contexto pero si nos detenemos en su definicién



detalladamente advertimos que ha habido una confusién de términos. El estiipido no es
aquel que es peligroso, que malogra al otro, comportandose de un modo errético, sino el
necio. Segun su origen latino, stultus difiere de su semejante, que no idéntico, stupidus,
en lo siguiente: si el estipido se define por aquel que estéd aturdido, estupefacto y
pasmado, mds cercano al estado de enamoramiento, sorpresa o atontamiento, el primero
se refiere, precisamente, a todo lo sefialado por Cipolla: stultus significa tanto el que
deja mal parado, como el que se comporta de modo impetuoso y precipitado. Por tanto,
si un cretino no es un estipido, segtn el diccionario, ;qué es un estipido? Ya dije que
no sé lo que es, ni si el estipido es estiipido (porque hay estupideces inteligentes), ni si
tendra que ver con el confort del entendimiento.

Despedida

Quiz4 estos fragmentos hayan servido para definir la estupidez por via negativa, para
ilustrar, al menos, la terrible incomodidad que me produce tener que definirlo y, espero,
que en algiin momento de la lectura, ya se hayan asomado sus hermanitas, para ilustrar,
al menos, con su indistinguible presencia, lo que no puede ser definido si no es con
gestos.
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