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Platón o la conciencia del decir 
 

Juan Manuel Reyes Maciel 
 
 

“…no existe vida humana que, por estable, yo pudiera aprobar ni censurar. Pues la 
fortuna, sin cesar, tanto levanta al que es infortunado como precipita al afortunado, y 
ningún adivino existe de las cosas que estén dispuestas para los mortales.”  

Antígona, 1115 
 

I. La alienación 
 
Tanto por ser uno de los primeros diálogos platónicos, como por su brevedad no exenta 
de profundidad, el Ion contiene las directrices fundamentales que marcarán la particular 
relación platónica con la poesía, muchas veces ambigua, aunque siempre polémica, y 
que irá desarrollando en futuros diálogos; así, éste puede ser estudiado como una pauta 
primordial de lo que entiende Platón por poesía, y de su consecuente actitud hacia ella: 
la condena, la expulsión de la polis. 
 
El texto ofrece una escritura que denota una clarísima intención de demostrar y obtener 
una tesis, y que, sin los titubeos habituales, vertebra todo el diálogo, a saber, la de que el 
poeta es tal no por una técnica, saber o conocimiento racional (νοῦς), sino por posesión 
divina: “así pues, esto, que es lo más hermoso, es lo que te concedemos, a saber, que 
ensalzas a Homero porque estás poseído por un dios; pero no porque seas un expertoi”, 
concluye sentenciosamente Sócrates el diálogo. Ion, por tanto, sería un rapsoda de 
Homero que no sabe por qué Homero es Homero, pues a su vez, tampoco el mismo 
Homero tendría por qué saberlo. 
 
En efecto, dice Lledó, “el objetivo del diálogo es mostrar cómo el rapsoda no sabe 
hablar de Homero en virtud de una técnica o una ciencia (τέχνη καὶ ἐπιστήμη)ii”, pues, 
según dice Platón, “es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no está en condiciones 
de poetizar antes de que esté endiosado, demente, y no habite ya más en él la 
inteligencia (νοῦς)iii”.  
 
Se trata, en efecto, de reprochar al discurso poético el que sea incapaz de dar cuenta a 
través de un lógos, del modo efectivo en que ha llegado a su arte, por ello Sócrates 
cuestiona a Ion desde una esfera puramente racional y sin preguntarse jamás por la 
naturaleza de lo poético, “en el Ion, el arte ivaparece junto con la ciencia; es una 
comprensión de lo general íntimamente unida al verdadero conocimiento, a la verdadera 
cienciav”, de lo que resultará, evidentemente, que la poesía no es tal cosa, y que por 
tanto, carece de una licencia que le acredite como educadora de la polis helena. 
 
Sin embargo, apunta Lledó, “el sofisma de Platón es clarísimo. En primer lugar, al 
aducir una serie de pasajes, referidos todos a técnicas particulares que nada tienen que 
ver con la poesía, cuando precisamente el juicio sobre ésta no radica en la exactitud de 
esas descripciones de técnicas, que caen fuera del menester poético.vi” Pero es 
justamente en el hecho de que Platón no se pregunte por algo así como una “naturaleza” 
del discurso poético,  donde no debemos encontrar un error o un despiste, sino la 
intención fundamental, no sólo del Ion, sino de casi todo el embate platónico hacia la 
poesía: la desacreditación de la ésta como educadora, pues es consciente de que una 
investigación que interrogara sobre lo poético mismo, daría como resultado un análisis 



 2 

que opondría dos clases de discursos inconmensurables entre sí, cuando de lo que se 
trataba era de contraponerlos como si ambos, tanto el dialéctico-filosófico, como el 
poético, fuesen vehículos de una ἐπιστήμη, y estuviéramos averiguando cuál de ellos es 
mejor en este punto. 
 
Así, el relato platónico de la piedra imantada que aparece en el Ion, es entonces un mito 
que muestra al poeta como alguien que no es dueño de un saber sobre el mundo, sino 
que se encuentra alienado a un discurrir ajeno, a saber, el divino, y por ello es incapaz 
de dar cuenta del mismo.  
 
Como intérprete de Homero, que es a su vez un “intérprete de los dioses”vii, Ion se da a 
la tarea de ser, un “intérprete de intérpretes”, y da paso así a un fundante juego 
hermenéutico que quiere ceñir a la poética a la verificabilidad haciendo de un posible 
saber intrínseco su única autenticidad; pero al poeta, como se hace notar, no le importan 
la verdad o falsedad, sino, del mismo modo que al rétor, la magnetización de sus 
oyentes, que desde los dioses se extiende como en una serie de piedras herrumbradas, 
hacia el rapsoda y finalmente hacia el espectador. 
 
Platón ve pues en los poetas a individuos que –del mismo modo que los sofistas aunque 
por distintas razones–, no están en condiciones de ser maestros de la polis, sino que, 
antes bien, la corrompen, pues el espectador magnetizado está también fuera de sí, preso 
de un discurso ininteligible e imposible de desbrozar según las reglas de la dialéctica: la 
poesía anula al interlocutor, había dicho Octavio Paz. 
 
 
II. La totalidad poética 
 
Platón parece acusar a la escritura poética de no ser una escritura mensurable según su 
grado de verdad o falsedad, y de que la hermenéutica de la misma sólo pueda producirse 
considerándola como un discurso que se pliega sobre sí mismo, y no según su relación 
con las cosas de que habla. Se trataría, entonces, de un lenguaje por sí mismo diferente, 
en cuanto no sabe dar cuenta de aquello de lo que habla, es decir, en cuanto no se 
explica. El poetizar implica un cómo, y no un qué; por ello cuando Platón esgrime 
contra Ion su incapacidad para dar cuenta de las artes de que habla Homero, nunca 
tematiza la razón por la que los fragmentos homéricos citados son precisamente poesía 
y no otra cosa. 
 
Barthes, refiriéndose a la poesía clásica, nos decía que “era sentida como una variación 
ornamental de la prosa, el fruto de un arte (es decir de una técnica)”, y podríamos pensar 
que éste es el paradigma que Platón tiene en mente cuando acusa a los poetas de 
ignorancia, aquél paradigma en el que la poesía “no designa ninguna extensión, ningún 
espesor particular del sentimiento, ninguna coherencia, ningún universo separado, sino 
sólo la inflexión de una técnica verbal, la de «expresarse» según reglas más bellasviii”; 
por ello le exige dar cuentas de un exterior, le exige la explicación y la generosa 
capacidad de ser vehículo de saberes que posibiliten un diálogo con el exterior; sin 
embargo, acaso sea Platón el primero en cobrar conciencia de la poesía como un 
lenguaje diferente, cuyo objetivo es solamente él mismo: el mito de la piedra imantada 
querría entonces dar cuenta de un lenguaje que, utilizando las palabras de la 
convención, se encuentra sin embargo aparte, alienado sobre otra cosa, y no sobre sus 
significantes, razón por la que Ion siempre calla: su lenguaje poético, como una 
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totalidad a la que poco importa su verificabilidad, no puede explicar ni enseñar sobre el 
mundo, sobre el exterior. 
 
Así pues, Platón sería consciente de que la escritura poética no es sólo una “variación 
ornamental de la prosa”, sino un todo coherente consigo mismo, pero no con el exterior, 
y justo por ello execrable, pues  “da con palabras una falsa imagen de la naturaleza de 
dioses y héroes, como un pintor cuyo retrato no presentara la menor similitud con 
relación al modelo que intentara reproducirix” 
 
 
III. La totalidad diegética 
 
El Benjamin de El Narrador había dicho, refiriéndose a la diferencia entre la narración 
y la información periodística, que “la mitad del arte de narrar radica precisamente, en 
referir una historia libre de explicaciones”, y que “la información, empero, reivindica su 
pronta verificabilidad; eso es lo primero que constituye su «inteligibilidad de suyo»x”. 
Así, la narración sólo existirá en tanto sea libre de explicaciones que desborden su 
totalidad llevándole hacia un exterior que sería el objeto por verificar. 
 
Aristóteles, en la Poética, ya había explicado esto respecto a la epopeya (que es 
eminentemente narrativa), y lo había explicado como un elemento de lo narrativo por 
contraposición a la poesía trágica: “lo irracional, que es la causa más importante de lo 
maravilloso, tiene más cabida en la epopeya, porque no se ve al que actúa; en efecto, lo 
relativo a la persecución de Héctor, puesto en escena, parecería ridículo, al estar unos 
quietos y no perseguirlo, y contenerlos el otro con señales de cabezaxi…” Esto es, la 
narración de la persecución de Héctor por parte de Aquiles a las puertas de Troya 
perdería toda su fuerza, y sería ridícula, si se pretendiese de ella alguna verificabilidad y 
ofreciera alguna explicación de las circunstancias irracionales que rodean al suceso 
narrado por Homero, como, por ejemplo, el hecho de que el ejército troyano nunca 
ataque al Aquiles que persigue a su héroe; pues el fin de este arte es la imitación de 
acciones que induzcan al temor o a la compasión, y si “se han introducido en el poema 
(epopeya) cosas imposibles: se ha cometido un error; pero está bien si alcanza el fin 
propio del artexii” 
 
Por ello Aristóteles había dicho también que la poesía, tanto trágica como épica, es 
esencialmente diferente de la historiografía, pues ésta se extiende ad infinitum en una 
temporalidad siempre por verificar, siendo contraria tanto a la retención del espectador 
como a que en la poesía los sucesos han de ser narrados no según un orden cronológico 
sino según una necesidad propia del mythos, de una estructura orgánica en que nada ha 
de ser contado sin estar articulado necesariamente con el todo del poemaxiii, aún 
cuando, como se ha visto, ello sea irracional, y siempre que no se falte al “fin propio del 
arte”.  
 
Como se ve, tanto Aristóteles como Benjamin apuntan a que la narración ha de ser una 
totalidad cerrada sobre sí misma, sin importar su conmensurabilidad con un discurso 
eminentemente informativo y verificable por tanto. Pero esto es lo que parece execrar 
Platón; pues la posibilidad de un lenguaje esencialmente diferente, pero cuyos 
elementos son los de la vida cotidiana (tanto las palabras, como las acciones imitadas), 
implica el peligro de una deformación pedagógica de la polis, al dar a entender a sus 
individuos que el lenguaje descriptivo de esas realidades cotidianas denota un saber del 
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que, sin embargo, dicho lenguaje no pretende dar cuenta. Un lenguaje tal resulta 
inasequible para un νοῦς que pretenda de él una exterioridad explicada por su escritura, 
y es muy posible por ello que consideremos que “no habita en él la inteligencia.”  
 
 
IV. La transparencia noética 
 
Cuando Platón dice que la divinidad puede crear los más bellos poemas a través del más 
mediocre de los poetas, parece hacerles el siguiente reproche: “¿y qué importa quién 
habla cuando ustedes hablan?, ¿acaso Ion y todos los rapsodas no están simplemente 
posesos sin saber dar cuenta de aquello que cantan?, ¿acaso no es su decir un decir sin 
quién?” Y si no importa quién habla, si no importa quién es quién, ¿cómo los individuos 
habrán de someterse a un νόμος, a una ley, considerando que pueden extenderse como 
lo múltiple (“como Proteo, tomas todas las formas y vas de arriba para abajo…xiv”)? 
Por el contrario, para el platonismo el lenguaje es un consciente dispositivo de diseño de 
la vida pública del individuo, o, por lo menos, así piensa que debe ser. 
 
La poesía lleva a escena la fragilidad del hombre, y sus múltiples actos posibles ante la 
týche, ante la fortuna de una vida azarosa; pero para Sócrates ello constituirá su 
deslegitimación como esfera pedagógica de la polis; en efecto, “al ser el dominio de la 
poesía lo particular y contingente; al vivir de sensaciones y sentimientos y no del 
pensamiento como tal ni de su fruto, lo universal, en cuyo dominio se comunican las 
ideas y se hace comprensible la realidad, quedaba totalmente desposeída del papel que 
hasta entonces había desempeñadoxv”, a saber, el de una didáctica. Se trata, para Platón, 
de la inconmensurabilidad del discurso poético con el lógos dialéctico, debido a su 
multiplicidad proteica, lo que le imposibilita de facto como vehículo transmisor de una 
doctrina argumentativa: “La poesía es la pintura fiel de la naturaleza animada, y no el 
análisis razonado de una existencia suprafísica, creada por enrarecimiento de la 
realidad. En este sentido la poesía apunta a lo múltiplexvi” 
 
En el fondo, el desprecio socrático por la tragedia es un desprecio por el lenguaje 
proteico del lógos trágico. “Este día te engendrará y te destruiráxvii”, dice Tiresias a 
Edipo, aludiendo al hecho de que al resolver el misterio de su propia vida sabrá quién es 
él en verdad, saber que al mismo tiempo le destruirá (¿existe acaso metáfora más propia 
para el viejo mito silénico?), pero, ¿cómo ha de privar la Ley sobre los hombres si no 
sabemos cabalmente quiénes son?, ¿si no sabemos cuándo se descubre su misterio? Para 
Platón el hombre ha de ser transparente, todo ello parecen ser los diálogos platónicos, 
un intento por hacer transparente al otro, por ello pone en evidencia a Gorgias, Polo y 
Calicles sucesivamente; por ello increpa a Ion el que cuando habla no es precisamente 
Ion, sino otro que habla a través de él, alienado como está a un magnetismo divino. De 
lo que se trata es de que no estén en condiciones de mutar su discurso una y otra vez, se 
trata de fijar sobre el discurso una conciencia única que dé cuentas sobre la existencia 
del mismo, y de acotarla para que adquiera una rigidez que le incapacite habitar 
discursos marginales o divergentes (δισσοι λόγοι); desde entonces el discurso es 
consciente: la cruzada platónica quiere hacer transparente un alma detrás del discurso 
exigiéndole siempre su comparencia y prohibiéndole una proteicidad juguetona que le 
permitiría aparecer ora aquí, ora allá, sin ninguna norma ni ley. La lógica del discurso 
estribará ahora en una conciencia que comparece para legitimarle ante la polis como un 
decir sobre el que ésta sea capaz de pedir cuentas: por ello se opera en el diálogo 
platónico una búsqueda exhaustiva del ser auténtico presuntamente escondido tras el 
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velo lingüístico; más aún, se le convoca a que le habite en forma de una conciencia 
congruente consigo misma.  La divisa será la siguiente: sí importa quién habla, pues el 
decir, en tanto que es capaz de subyugar a las masas y opera sobre el conjunto de la 
polis como un detonante de su constitución y sus impulsos, debe ser objeto de 
responsabilidades: cada quien es responsable de su decir, y sólo en esa medida puede el 
νόμος garantizar la supervivencia de la polis: se ha anulado la inocencia del decir. 
 
Esto no significa, sin embargo, que estemos asistiendo al nacimiento de una 
subjetividad, tal y como la entendería un moderno, pero si de una primitiva biopolítica 
discursiva; quiero decir que desde entonces comienza a hacerse evidente para un cierto 
género de hombres interesados en el lógos y la polis, y en la manera en que éstos se 
relacionan y retroalimentan; que esta última no es sólo un constructo operable desde 
instituciones bien identificadas, sólidas y que apelan a una instancia jurídica vertical que 
impone desde estratos superiores del poder regulaciones al actuar del los individuos; 
sino que es preciso analizar, conocer, regular, y, en suma, imponer desde el fondo de la 
polis un espacio de jurídicamente asequible, mismo que, aunque siempre difuso, sólo 
puede ser encontrado en el decir de sus habitantes, pues a través de él éstos se afirman y 
diferencian en tanto que siempre susceptibles de incidir en la vida pública; dicho en 
otras palabras: puesto que el decir constituye un elemento clave en la actividad y el 
futuro de la polis, entonces es preciso, no sólo implantarlo, sino conocer y regular el 
quién desde el que opera. Por ello, dicho proceso da paso al nacimiento de un primitiva 
subjetividad discursiva sobre la que se hará evidente la necesidad de establecer pautas 
de gobernabilidad; y dichas pautas exigirán al ciudadano que se ciña a un discurso plano 
y asequible para un nómos en cuya fractura veía Sócrates el naufragio mismo de la 
polis. 
 
El poeta, por lo tanto, es un fuera de la ley. El νόμος se vuelve etéreo cuando quiere 
extenderse hacia las esferas artísticas, porque su totalidad es excluyente del análisis 
dialéctico. Así, no sólo el poeta había de ser un fuera de la ley, sino todo artista; sólo 
que el poeta era el más peligroso, pues el lógos, su causa material, era a su vez la de una 
sophía verdadera, de una constitución política de las ideas. El poeta debe ser expulsado 
de una polis en la que prive la Ley, pues no sólo es inasequible para ésta, sino que incita 
a un estar fuera de su órbita discursiva. 
 
De modo que la dialéctica platónica lo que en realidad inaugura es una personalidad 
pública del discurso: ahora sí importa quién habla, pues si el sofista puede hacer δισσοι 
λόγοι, y el poeta cantar sólo magnetizado, ello implicaba la fractura de un decir que, al 
ser por ello inasequible para el nómos, implicaba una evidente fragilidad para la polis, 
pues significaba que es posible comparecer en un decir, no como uno mismo, sino como 
algo susceptible de ser múltiple o no ser nada, por ello había que extraer dialécticamente 
la verdadera personalidad del hombre: Sócrates, el partero, es también el mayeútico de 
una personalidad primitiva. De ahí que en la República diferenciara claramente la 
poesía mimética de la poesía diegéticaxviii, condenando específicamente a la primera en 
tanto que imita “acciones” de otros, y por medio de ello se cubre así el poeta de una 
figura que le envuelve y que no es suya, pero a través de la cual habla; Sócrates dirá que 
ello hace por ejemplo Homero, cuando habla a través de Crises: 
 
“En cambio, si el poeta no se ocultase detrás de nadie, toda su obra poética y narrativa 
se desarrollaría sin ayuda de la imitación. Para que no me digas que esto tampoco lo 
entiendes, voy a explicarte cómo puede ser así. Si Homero, después de haber dicho que 
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llegó Crises, llevando consigo el rescate de su hija, en calidad de suplicante de los 
aqueos y en particular de los reyes, continuase hablando como tal Homero, no como si 
se hubiese transformado en Crises, te darás perfecta cuenta de que en tal caso no habría 
imitación, sino narración simple…xix” 
 
Y enseguida, como es natural, condenará la poesía mimética en tanto que permite el 
desdoblamiento del poeta, ya que, como dice Lledó, “esta μίμησις es […] una forma 
poética en la que los personajes aparecen como envolviendo la personalidad del autor y 
dando un matiz especial a su λέξις (habla, decir)”; matiz que no sólo es condenable en 
la poesía, sino que incita a imitar a muchos, y a ser muchos: 
 
“–Recuerda también que antes de esto decíamos haber hablado ya de lo que se debe 
decir, pero todavía no de cómo hay que hacerlo. 
–Ya me acuerdo. 
–Pues lo que yo quería decir era precisamente que resultaba necesario llegar a un 
acuerdo acerca de si dejaremos que los poetas nos hagan las narraciones imitando o bien 
les impondremos que imiten unas veces sí, pero otras no –y en ese caso cuándo deberán 
o no hacerlo–, o, en fin, les prohibiremos en absoluto que imiten. 
–Sospecho –dijo– que vas a investigar si debemos admitir o no la tragedia y la comedia 
en la ciudad. 
–Tal vez –dije yo–, o quizá cosas más importantes todavía que éstas. Por mi parte, no lo 
sé todavía; adondequiera que la argumentación nos arrastre como el viento, allí 
habremos de ir. 
–Tienes razón –dijo. 
–Pues bien, considera, Adimanto, lo siguiente. ¿Deben ser imitadores nuestros 
guardianes o no? ¿No depende la respuesta de nuestras palabras anteriores, según las 
cuales cada uno puede practicar bien un solo oficio, pero no muchos, y si intenta 
dedicarse a más de uno no llegará a ser tenido en cuenta en ninguno aunque ponga mano 
en muchos? 
–¿Cómo no va a depender? 
–¿No puede decirse lo mismo de la imitación, que no puede ser capaz la misma persona 
de imitar muchas cosas tan bien como una sola?”xx 
 
El poeta, pues, si ha de hablar, debe hacerlo con transparencia y siendo uno solo. De ahí 
también que constantemente Sócrates acuda a ese tribunal de la conciencia que es 
testigo último de la vida humana, como a un fórceps definitivo para el nacimiento del 
alma transparente, como a un deus ex machina que materializa su afán de llevar 
finalmente al discurso por la senda de la transparencia de un alma única y no proteica; 
por ello, no resulta casual que el Gorgias, un diálogo que quiere hacer evidente ante los 
otros cómo los interlocutores de Sócrates pasan sucesivamente de una postura a otra, y 
avergonzarlos por ello; termine precisamente con un mito sobre la transparencia del 
alma juzgada después de la muerte, en la que ésta abandona su multiplicidad y adquiere 
unicidad ante una mirada que no se ve perturbada por las disuasiones del discurso: “Me 
parece que esto mismo sucede respecto al alma, Calicles; cuando pierde la envoltura del 
cuerpo, son visibles en ella todas las señales, tanto las de su naturaleza como las 
impresiones que el hombre grabó en ella por su conducta en cada situación.xxi” 
Sócrates se convierte en el partero de la conciencia. 
 
Platón no puede permitirse, como Homero, que “el porvenir esté en manos de los 
diosesxxii”, la týche no puede imperar en la polis, pues su supervivencia estriba 
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justamente en los individuos que la integran en un νόμος, en un proyecto consciente que 
trascienda la alienación a los vaivenes del azar y la fortuna divina. Y para Platón la 
poesía es el símbolo de la alienación de la polis: el poeta y el público se entusiasman 
como seres magnetizados, pero no por sí mismos, ni, evidentemente, por obra de su 
conciencia. Masas así son fácilmente manipulables, y pueden mutar proteicamente para 
adoptar cualquier forma; por ello es preciso mostrar que la poesía no tiene en realidad 
ningún dominio de saberes y no es nunca una τέχνη καὶ ἐπιστήμη, por lo que es incapaz 
de exponer las razones por las que ha de decidirse el destino de la polis, lo que la hace 
muy frágil: el individuo debe ser consciente de qué elige y por qué lo elige, pues de otro 
modo la ley no puede aplicársele, pues no hay propiamente un individuo, sino una 
piedra entusiasmada, magnetizada por el rétor o por el poeta. Surge así con la Ley una 
protosubjetividad: la personalidad jurídica, la de una subjetividad discursiva de la que 
depende la existencia misma de la Ley, por lo que la poesía, y en general todas las artes 
en tanto que alienantes, representan el peligro de su ruptura, y con ella el del naufragio 
del proyecto polis.  
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