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«Car que reste-t-il de représentable si 'essence
de l'objet est de se dérober a la représentation?»

Samuel Beckett

Los dispositivos de la representacion en la obra de Samuel Rett

Samuel Beckett escribia en 1949 a su amigo Georges Duthaidbée haber visto el
mundo, desde siempre, «en termes de boite» [1]: todm realidad serian espacios no
comunicantes, cajas cerradas —empezando pocaladad craneana,la «boite
cranienne». Eso, Beckett podiecirlo en 1949 —pero no podia todat&cerla

Cdémo llegara a hacerleeso es lo que vamos a tratar de elucidar en lo que §iges.

si, ademas de ser algo, la escritiaaealgo, este hacer ha de estar en marcha —mas aca
0 mas alla de su mero decir— en su propia enunciaciégargéeintroducir aquello en la
propia forma de la escritura: tal es el trabajo de tesarpropiamente beckettiano. Para
lograrlo, Beckett tendrd que abandonar la subjetividad deurdiscpara poner en
marcha unoglispositivos de escriturgue permitan encerrar la representacion en su
propio espacio. De ese modo, veremos como, lejos deskbasa la aplicacion de
doctrinas filosoficas o de limitarse a presentar @gertontenidos, el trabajo de la
escritura beckettiana pasard por la introyeccion erprepio mecanismo de la
representacion de aquello que, hasta entonces, sélodiddisgepresentado. Trabajo de
la forma por el cual la representacion sera transiganhasta tal punto que, al final del
periplo, s6lo quedara en pie la imagen de un craneo sd#asturidad, de un craneo
gue imagina:

“Crane donc pour finir seul dans le noir le vide sans cdraits seule la
boite lieu  dernier dans le noir le vide” [Bfé 9)

Bl punto de partida

Ahora bien, si volvemos a los afios 30, constataremoslagescritura de Beckett
arranca de una escision inaugural: aguél que habla no s@cecen un lenguaje que
s6lo da cuenta de si mismo. Tal es el postulado. Bastan ojear cualquiera de sus
escritos de hasta principios de los afios 50 para corrtdhagblenguaje es un velo, las
palabras apestan, no hay nada que decir. Tall @snto de partidaSi ya en su ensayo
sobreProust(1930)Beckett encerraba la vida de los hombres en el hogavéeco de

la «costumbre» [3], lo que tratardn de hacer una yvezesus personajes sera escapar
de dicho espacio. Y, entre ellos, Victor Krap, protagarigEleutheria(1947), quien,
habiendo abandonado hogar, trabajo y familia, afirmdd&bord j'étais prisonnier des
autres. Alors, je les ai quittés. Puis j'étais prisond& moi. C’était pire. Alors, je me



suis quitté.(S’absente). / Silenee[4] (E, acte Ill, 146-147). Y, sin embargo, el
problema que le atenazaba derivaba del hecho de que si, pdouquaria ausentarse,
por el otro su deseo seguia mostrandose concostambre De ese modo, alponerse
a lo que recusaba, Victor no podia menos que estaragéadolo, confiriéndole asi la
consistencia y la realidad de la que, de otro modo, cée&drpersonajelecia si, la
ausencia —pero el texto no llegahaaaerlatodavia.

Si la empresa beckettiana aparece asi —en la mismalédgtiator— como una empresa
de desercién no es menos cierto que, para que su deseo se condlejeeya buen
puerto, sera necesario trabajar la forma de la escrituea, como Beckett ya habia
constatado respecto\Alork in Progressle James Joyce:

“form is content, contens form” [5].

Il. El tiepo de la errancia

La pregunta que surge entonces es la siguigetamo abandonar la costumbre, cémo
escapar del mundo de los hombré&g?un primer momento —y dado que éste se siente
como algo extrafio e insoportable— el Unico movimientouwibltado serd la
deformacion El Sentido habia hecho falla, y la escritura se tdélaimorosamente en su
fracaso, de modo que el primer proyecto beckettiano —tab cpueda formulado en la
Carta alemanale 1937— se propondra abrir en la lengua «un agujero trasastaque
lo que acecha detras, sea algo, sea nada, comiencenareza filtrarse» Ca, 34).
Dado que es el propio lenguaje el que es sentido como a@&go, aje nada servira
protestar contra el mundo a su través; Beckett se prapontis bien, arruinarlo,
atacandolo en sus fundamentos para arrastrar en su maidélo a los personajes, la
historia y el relato, sino, también, a la propia mordeléos hombres, robandole el suelo
a la representacion...

Y, sin embargo, el mismo éxito de la empresa la condgeaaffacaso. Pues, una vez
rotas las articulaciones del lenguaje, ¢,cémo seguisiatelante? Tal es el callejon sin
salida en el que desembocattanommable(1949-1950), del que Beckett dir&:

“En el dltimo libro,L’Innommable se da una completa desintegracion. Ni
Ya ni Haber, ni Ser, ni nominativo, ni acusativo, ni verbo. No hay forma
de continuar”

lll. Los dispdsios de escritura

El largo silencio que seguira a dicha obra permite callarenagnitud deimpasse «Je
ne peux pas continuer, je vais continuer» [6] 413), era su ultima frase. Y, no
obstante, paraontinuar se hara necesario volver a aceptdolma del lenguajeque
era lo que, hasta entonces, se trataba de disolvda @dsta.

El gozne que articula el paso de un espacio a otro se sit@Cemment c'esf1958-
1960) y Company (1977-1979), lapso de tiempo en el que Beckett abandonara
definitivamente la subjetividad del discurso —nadie voleedeciryo-, alterdndose asi

la representacion de la representacidam cual pasara a concebirse en tanto que derivada



de unos ciertos dispositivos. Pues a partir de ahora ga tratara de atacar la forma del
lenguaje desde una presunta subjetividad, sino de salireladpara desplegar una
escritura en la que —de modo inusitadlos-procedimientos pasaran a ser presentados
como talesconvirtiéndose asi efispositivos[7]

El paso de un espacio al otro supone una transformaci&ideoable Si el prejuicio
implicito que dominaba los textos de antafio era el deatg® que preexistia al
lenguaje trataba de expresarse a traveés de él, desdensnto en que éste sea
concebido como udispositivg la relacidon entre lo uno y lo otro pasara a invextirs
posibilitando el abordaje de nuevas estrategias de esctiturapresentacion aparecera,
asi, como una «magquinaria» que en ningun caso podra ser obuviaa «fatal»,
«natural» o «transparente», y dentro de la cual la déelaamtre lo que ve y lo visto,
lejos de ser simétrica y reversible, pasara a ser bmlacele modo unilateral. Gilles
Deleuze caracterizaba los dispositivos como «maquiedscer ver y de hacer hablar»
[8], cada cual con su propio «régimen de luminosidad, moglanse! cual ésta cae, se
difumina y se expande, distribuyendo lo visible y loisible, haciendo nacer o
desaparecer el objeto que no existe sin ella» [8] Tal ggdmcurre exactamente en la
escritura beckettiana posterioldnnommable en la cual los objetos no preexisten a
aquello que los produce.

Los textos pasardn a concebirse a si mismos, de ese, modwm artefactos
impersonales e inmanentes que producirian lo en ellos conté@idmropiainstancia
enunciativa—el origen de la representacion—, sera concebida como anprwocolo
para pasar a ser, una y otra ematizada confiriéndosele asi, las mas de las veces,
una consistencia fisica o material, principalmente mmécp, en tanto que resorte del
texto y de la accién. Los focos, punzones, altavocsi#bgtos cumplen esta funcion;
también, como ahora veremos, «el 0jo», «la boca»crégleo». De ese modo, los
elementos que dirigen la representacion pasan a apareels comaepresentadas

El caso de-ilm (1963) es paradigmatico, en tanto que parte de la conversiGnade
sentencia filosofica del obispo Berkelegs$eest percipi, ser es ser percibigoen un
dispositivo de capturaAtacando de ese modo las convenciones del cine «@eajigu
constitutiva transparencia, Beckett introduce en el proglato, como personaje, a la
pretendidainstancia enunciativade modo que el ojo de la camaray, origen
transparente de la representacion en el cine realsaaece aqui como antagonistalde
(Objec). La intriga de la pelicula —que tiene mucho de chararigota— se resuelve
en el Ultimo momento, al revelarse qaaello que sigua O esel 0jo de si mismasto
es el propio ojo, el cual desata en él, una vez introdwaideu angulo de visiota
angustia de ser percibid@ead 113).

Es asi como Beckett materializa la sentencia de Bmrkedentencia «ingenuamente
retenido por sus solas posibilidades formales y dramatj@s» introduciéndola asi,
no ya como contenido o enunciado de su obra, sino cbspositivo de la misma,
dando forma a un espacio en el aleser (lo insoportable)deriva de la exposicion
(formal) alojo de la cadmara

Tal como Victor Krap queria ausentarse, el protagonistéilde—una vez formuladas
de tal modo las condiciones de existencia— tratard @&zsweno ser percibido De
hecho, éste se podria decir que es el Unico anhelo que gamdaos personajes
beckettianos: huir, desertar, desaparecer. Y, nombsteomo se encarga de aclarar el



propio texto, «la busqueda del no-ser por supresion de cuafmpriegpcion extrafia
tropieza con la insuprimible percepcion de €iedd 113). De ese modo, Ssér es ser
percibido y no ser es no ser percibido —no se podra dejar déager un régimen
enunciativo en el que no cabe escapar al ojo y alsxivedad.

IZl lugar del yo

Pero, ¢por qué no podria escaparse a dicha visibn? Rayatesldriamos que
preguntarnos qué pueda ser, en propiedsel,0jo de si misngue —tratando de entrar,
una y otra vez, en su radio de acciéon— acechaba a B(esiton. Dado que —en este
nuevo estado de cosas— todo lo representado es producidoudasderta instancia
(que Beckett tematizara bajo los nombres de «el ojaod», «el craneo»), el «yo» no
podré aparecer en dicho contexto sino como algo pasderiyado que —emergiendo
por efecto de la luz, el 0jo o la voz— serda torturadoéstos. Pues el 0jo no es mas que
un depredador al acecho de su presa.

De ese modo, de la pregunta mpiénve se habra pasado, imperceptiblemente, a la
pregunta poguéve; lo que antes erdrechosahora seran presentados copnoductos

La antigua problematica de un sujeto encerrado en una fonpopia se habra
invertido: de la representacion de smjeto sin lenguajéabremos pasado asi a la
representacion de denguaje sin sujeto

Desde ese mismo momento, nos sera dado confundio €bajla camara —reducidos
ambos a un mecanismo impersonal, dimite invisiblea partir del cual se hara posible

el despliegue de usspacio teatralese espacio que recorren los personajes beckettianos
en su huida.

Sin acaso apercibirnok representacion de la representaciba sido vuelta del revés.
Aquello que en la Trilogia se mostraba aiun como probiemngt por tanto, como algo

a tematizar en los textos —Moran, ¢habia transastioecho® Malone, inventabatodo
aguello que decia? Y aun, la voz@empany ¢estaba sola?—, aqui ya no tiene sentido.
Desde el momento en el que las palabras no pretendga daenta de algo exterior a
ellas —se acabd la confusion.

En sus sucesivos movimientos de retraccion, la escriirha retirado a la cavidad
craneana, espacio en el que ver es decir y en el quesdear, siendo el uno el resorte
del otro y viceversa. Dado que ya no se supone, no puede gomagun tipo de
correspondencia con algun objeto determinado externo apéapescritura, sino que,
mas bien, el movimiento se ha invertido (siendo la pragsaritura la que es
considerada como productivajecir hace decir —«Say for be said»[10]-, es decir
imaginar. «Une voix parvient a quelqu’un dans le noir. Imaginer» [C1]7).

El habla funcionaria asi como un resottaciendo lo que diceTal es la labor que
comanda la escritura de dépeupleuf1965-1970), obra en la que el texsla ley del
cilindro. En ese sentido, el textstodo; dado que no se sabe mas que lo que se dice, el
momento descriptivo y el normativo se tornan indistingsiblel acto mismo de
produccion es el producto. Lo queessto que se dice, lo que se dieglo que es. Como
leemos erSe voir



“Endroit clos. Tout ce qu'il faut savoir pour dire est Bu'y a que ce qui
est dit. A part ce qui est dit il n’y a rien” [1Rfe, 57).

V. La luz, la voz, el ojo: en la cavidagtaneana

De ese modo, es la propia «imaginacién» —entendida eilasdaito como el origen
mismo de la representacion— la que aparece asi como auiadadepredadora. «La
luz», «la voz» y «el 0jo» son los destilados que conservamves de un secreto hilo—
la antigua vida de los hombres. Vida que se transmitevéstide las imagenes y las
palabras, y a la que remite la expresion «la vie la-haut Bahsmiere» [13] de
Comment c’est1958-1960), a la cual «pas question d'y remonter»[@4] 10).

La antiguacostumbreha sido asi depurada. En ese sentido, el propio resplasdor
efecto de la voz, como ya habia sido estableciddoampagnie

“La voix émet une lueur. Le noir s'éclaircit le temps’aije parle.
S’épaissit quand elle reflue. S’éclaircit quand elle revigrgon faible
maximum. Se rétablit quand elle se tait. Tu es sur leddas le noir. La
s'ils avaient été ouverts tes yeux auraient vu un chaegehjl15] (C, 24).

El estrecho vinculo que une luz y voz se ira revelando @so@mente como un
principio de la representaciénisi, los personajes delay sélo reaccionaran bajo la
presion de ese «instrumento de tortura» [16] que les obligalar:hel foco. Se entiende
entonces que sea la luz, y no el paso del tiempo, el qaeddrir y arrugarse a los
cuerpos ethe dépeupleyrdando una «sensation de jaune», «pour ne pas dire de souf
a cause des associationdb,(33); que sea esa luz la que, subiendo o bajando de
intensidad, dé el clima, atacando el alma y la carjee dddmperio de un 0jo que —en
contra de lo que tal vez pudiera pensarse antafio— no @s ae carngl?], sino el
mismo o0jo ciclépeo que perseguia a Buster Keatdrilen el mismo que atormentaba
infatigablemente a Joe forzandole a imaginar el soiaéi su amiga, diciéndole una y
otra vez: «Eh Joe», «imagine@dw, 366). La luz de la voz, la luz del ojo es la que
tortura a los personajes: es su sonido el que hace que ¥¥ilksconda en su agujero en
Oh les beaux jourses su silbido el que acarrea de aqui para alla al méAacte sans
paroles | su aguijén el que expulsa del saco a aquellgscte sans paroles.llTal es el

ojo interior, «el otro», el infatigable depredador. B$aciable. El que persigue —
itodavial- a la anciana déal vu mal ditquien, cubierta de los pies hasta el mentén de
una tela negrafvmd 48), aun ofrece su rostro, indefenso, al dispositivar-ajo que
hace gue todo tiemble y se estremezca bajo su mirada.

Se entiende, entonces, el sentido de las palabre$nh@mmable «rester sans forme,
guelle pitié» [, 150), dado que ser informe equivaldria a no ser —a no gietitaa del
dispositivo de captura en cuestion, por lo que, no teniend@agsr por el vacio que
constituye la entrada en la representacion, no $& stp objeto del discursoY, no
obstante, ¢cémo salir de encuadre, como escapar al?viéa el mimo dé\cte sans
paroles | tratando de huir una y otra vez del escenario, enzettewuna y otra vez hasta
su centro. ¢(COmo hacerse imperceptible, como volveaa, sémo acabar con la
representacion? j«Oh tout finir»! [18]



VI. Represental fin de la representacion

Llegados a este punto podemos constatampgsteriorj que lo que ansiaba Victor Krap
—acaso sin saberlo todavia— no era otra cosa gfie dé la representacionY, no
obstante, Beckett constatara una y otra vemquee puede llegar a nadaie «never to
be naught» [19]. ¢ Como se podria llegar a tal estadon siddo decirse se desmentiria?
De ahi lo paraddijico del siguiente poema:

Imagine si ceci

un jour ceci

un beau jour

imagine

si un jour

un beau jour ceci
cessait

imagine [2000p¢ 190)

El poema nos exhorta a imaginar lo inimaginable, basdalantre la suspensién de la
representacion y la representacion de la suspensida tEpiesentacion: si imagino
estq estono acaba de acabar. Tal es el juego, tal la fronBer@ntiende, pues, por qué
enlLe dépeupleu(l966-1970) los cuerpos «loin de pouvoir imaginer leur état utiime
chaque corps sera fixe et chaque ceil vide ils en viendra@nidar insu et seront tels
sans le savoir» [21]@, 14).

Asi, si nosotros, lectores, podemos, por un instanspirea le vide» Mlvmd 76), se
debe a que, tal como caen al cerrarse los ojos deloilténcido, asi nosotros cerramos
el libro en ese mismo instante. Su postraciéon nos libraeggir leyendo; nuestro
silencio les hace descansar. Cesa asi por un momengrahismo —hasta que vuelvan
a abrirse los ojos a las letras.

Tal es el modo en el que ojos y voz, ver y decir cayargren ultimo término, en la
figura omnipresente e impersonal aeéneo con la cual se abrBour finir encore
«Pour finir encore crane seul dans le noir lieu clostfpposé sur une planche pour
commencer» [22]Rfe 9). El craneo —lugar mismo de la representacion— esdo guie
gueda al final del recorrido; y, en tanto que se ha hdehwar de él la representacion,
éste no puede desaparecer:

“What were skull to go? As good as go. Into what theckhole? From
out what then? What why of all? Better worse so? Sl better worse.
What left of skull. Of soft. Worst why of all of albo skull not go. What
left of skull not go. Into it still the hole. Into \ah left of soft. From out
what little left” [24] (Rap 80).

El craneo no puede irse, la representacion no llegafima... y, sin embargo, el dia
habréa de llegar —dia no marcado en los calendariostgeie €lojo se cierre también y
sea ganado por la bruma. En ese sentido, si en un taktmel gris aparecia como el
color de las ruinas, el blanco remitira a esta otpg®sncia de lo indeterminado. Pues,
mas alld o mas aca de las ruinas, se halla la indetridn: aquella que pujaba Em

de partiemas alla del refugio y de un universo desolado; aquellagoiease entrevé
mas alld de los restos &our finir encore aquella otra que —aqui mismo— sefiala mi



dedo sin llegar a figurarsela todavia. Dicha indetermimaeigue rodearia, pura, lo
humano- constituiria el reverso -y, por asi decirptservacion— del antiguo deseo de
disolucion:

“Poussiere grise a perte de vue sous un ciel gris sans rnetalgesoudain
OU peu a peu ou poussiére seule possible cette blanchetnifrelédReste
a imaginer s'il peut la voir I'expulsé dernier parmi semes si jamais il
pourra la voir et si oui y croire” [24Pfe, 13)

Pues, a fin de cuentas, lo innombrable arduamente deseadis ¢ienhpos de la
errancia, ¢no seria del mismo orden ggede lo que no osamos hablar? Antafio,
habriamos creido que eso era algo de lo cual podiamos kaiblduso hacernos una
idea, cuando se trataria mas bien de algo que, aun deldotedjes, seria sustraido a
las miradas. Esta el craneo, que no ve nada —«from ottlitéledeft» (No, 116). Ello
hasta el momento en el que esto y aquello se relnae¥® ’n la bruma y el propio
ojo, adormeciéndose, deje asi de sufrir, no teniendqugasoportar el peso de la
determinacion:

“Seule certitude la brume. Celle d’au-dela les chamis.I& gagne déja.
Elle gagnera la caillasse. Ensuite le logis par tosés fissures. L'ceil aura
beau se fermer. Il ne verra plus que brume. Méme paseideplus lui-
méme que brume. Comment la dire. Vite comment la dir@ avant
gu’elle noie tout. Lumiere. En un traitre mot. Brurneniére. La grande
enfin. Ou plus rien & voir. A dire. Du calme.” [25]¥md 61)
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