ZAMBRANO Y BLANCHOT: DECIR CON LA ESCRITURA
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Resumen

Zambrano en el texto Por qué se escribe, trata de responderse la pregunta por qué se
escribe. El acto de escribir implica una soledad y una renuncia a hablar. El aislamiento
es un pacto con el silencio. Del silencio impuesto por lo que debe callar, surge el deseo
de decir con la escritura. Esta, materializa el deseo de decir otra cosa que aquello que se
dice en el discurso comun. El escritor opone resistencia a esta banalizacion del didlogo
normal y busca con la escritura una reconciliacién con las palabras. Esta reconciliacion
implica forzar y violentar la lengua comin. La tensién con la lengua, en el acto de
escribir, es una manera de superar esa radical disyuncion entre hablar y decir. La autora
lo explicita diciendo que “aquello que no puede decirse es lo que se tiene que escribir”.
Ese decir con la escritura, el texto lo muestra y al mismo tiempo lo da a escuchar para
decir cosas que no tendria necesidad de decirlas puesto que lo muestra. Se trata de la
necesidad de hablar y de escribir. Plantea el acto de escritura como si al escribir se le
desvelara un secreto que quiere compartir con su lector, justo cuando ha tomado la
decision de callarse. Secreto desvelado mientras escribe, cuya voz enmudece para que
sea la del lector la que se haga presente. Escribir supone asi, reducir al silencio la voz
del autor desplazada a la escritura. La voz es lo que realiza el pasaje de lo audible en
legible, pasaje al cual contribuye el lector. El escritor se dirige directamente al lector, a
un publico ausente como destinatario de su obra, tratando de conseguir con el texto
continuar haciendo oir su voz.

Introduccion

A partir de dos tesis formuladas por Maria Zambrano en el texto Por qué se escribe
surge el tema que lleva por titulo este trabajo en torno al acto de decir con la escritura y
las preguntas que orientan la organizacion de su contenido. Estas tesis son dos:

[1] Lo que no puede decirse con la voz por ser demasiado verdad (...) es lo que se tiene que
escribir [p. 33].

[2] Lo inmediato, lo que brota de nuestra espontaneidad es algo de lo que integramente no
nos hacemos responsables [p. 31].

La primera tesis articula, por un lado, hablar y escribir con el decir y, al mismo tiempo,
aparece una disyuncion, una incompatibilidad entre estos dos actos: el acto de hablar y
el acto de escribir. Me voy a ocupar, en primer lugar, del acto de decir con la escritura,
para después abrir la pregunta por la causa del rechazo que el escritor hace de decir con
su propia voz.

De la segunda tesis se puede desprender una lectura segun la cual, Zambrano sostiene
que del acto de decir con la escritura si nos hariamos responsables, pero del acto de
decir con la palabra, no. Tesis que, sin ser explicita en el texto, se puede inferir de esa
afirmacion que pretendo cuestionar.



Si hablamos del acto, hablamos de la responsabilidad y si hablamos del acto y de la
responsabilidad, la cuestion del sujeto es ineludible. Solo es atribuible un acto a un
sujeto por la responsabilidad; el sujeto del acto lo es “a posteriori”, por responder de sus
consecuencias. De por si, el acto se opone a la indeterminacién subjetiva. Por la
responsabilidad se restituye el acto al sujeto. Acto del sujeto y responsabilidad van
ligados. Articular el decir con el acto de hablar y el acto de escribir es también anudar
ambos actos de un sujeto con la responsabilidad. Escribir se convierte en una terrible
responsabilidad, escribe Blanchot'.

Del desencuentro en el didlogo al acto de escribir
Habiendo un hablar, ;por qué escribir?

Esta pregunta se la hace Zambrano en este texto que me sirve de referencia. En él
transmite el desencuentro que entre los seres humanos se produce cuando hablamos a
otro y hacemos la experiencia de decir con la palabra; y esa palabra, aunque ha sido
oida, no ha sido acogida, no ha sido escuchada. Esto nos ocurre a todos los seres
humanos en aquellos momentos en que la escucha esta parcialmente saturada, y cuando
esto pasa, se escucha solo lo que se dice en nosotros. Escuchar al otro significa en
definitiva decir lo preciso para que ¢l deje acudir en ¢l mismo su propio decir.
Zambrano explicita el desencuentro con un semejante que “no nos deja responder” [p.
31]. De ese desencuentro con el Otro de la palabra, que nos ha dejado sin poder
responder, sin posibilidad de decir hablando, nace la necesidad de escribir y de decir
escribiendo eso que no pudo ser dicho. Esta es una primera tesis que Zambrano sostiene
respecto a la “exigencia” de escribir del escritor:

Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado largamente (...) Y
la victoria solo puede darse alli donde ha sido sufrida la derrota, en las mismas palabras.
Estas mismas palabras tendran ahora, en el escribir distinta funcion; no estaran al servicio del
momento opresor; ya no servirdn para justificarnos ante el ataque momentaneo, sino que
partiendo de nuestro ser en recogimiento, iran a defendernos ante la totalidad de los
momentos, ante la totalidad de las circunstancias (...). Hay en el escribir un retener las
palabras, como en el hablar hay un soltarlas, un desprenderse de ellas [p. 32].

Zambrano escribe acerca de una experiencia dolorosa por el desencuentro con la palabra
hablada no como algo singular, sino comun para todos los seres humanos. Es como
decir que cuando hablamos, el desencuentro esta asegurado. La pregunta que me planteo
es por la razon, por el grado de desencuentro que se ha producido y como cada sujeto ha
sido afectado por ello; con lo cual la actitud ante esa experiencia tendra respuestas
distintas. Para algunos, el grado de sufrimiento es tan grande que ya han renunciado
para siempre al deseo de ser escuchados y pueden optar por un mutismo total. Otros se
quejan de su sufrimiento. El escritor, por el contrario, no usa la palabra para hablar de su
sufrimiento, no lo hace escuchar; hace otra cosa que quejarse, hace una obra. Busca, a
través de la escritura, un modo de objetivar ese sufrimiento.

Cuando hablamos a otro, el valor del acto comienza por el valor del acto de decir:
dignidad de la responsabilidad de la palabra y valor de decir, de hablar en nombre
propio dirigiéndose al Otro, ese Otro como lugar simbdlico, desde el cual podria acoger
nuestra palabra. Sin embargo, para Zambrano, esta perspectiva de didlogo la concibe
fracasada de antemano. Parece como si hablara de la vivencia de un encuentro fracasado
donde dos decires, por turnos, no se han podido dar. El acto de escritura nace,



Para ella, de la derrota del hablar y como en continuidad, por su deseo de decir, nace en
el escritor la exigencia de escribir.

El escritor renuncia a hablar porque desea decir otra cosa escribiendo (p. 32). Para decir
otra cosa el escritor hace un pacto con el silencio y busca hacer callar la palabra vacia, el
parloteo, la vanidad del discurso comun para decir otra cosa (p. 33).

Si es cierta la tesis de Zambrano de que se escribe para superar esa derrota sufrida en el
dialogo, que promueve el acto de escribir, lo que no queda cuestionado es la razéon de
por qué el escritor renuncia a hablar, dando por sentado que esa mala experiencia
sufrida una primera vez, serd repetida en lo sucesivo con otros sujetos de la
interlocucion. Entonces me pregunto: ;por qué el escritor no cree en el didlogo?, ;Qué
hace obstaculo al decir de viva voz?

Esta pregunta referida al escritor, también es extrapolable a la dificultad de muchas
personas, cuyo nivel de sufrimiento es de tal envergadura, que ya han perdido la
esperanza de ser escuchados. ;Qué desencuentros tuvieron en su infancia como para
desistir de dirigir su palabra al Otro? ;Por qué no creen mas en la palabra? ;Por qué han
elegido callar? ;Qué censura interna se juega en el sujeto? Lo que Zambrano pone de
manifiesto es el problema que para el escritor supone soportar el discurso banal que nos
invade como el ruido y que tiene el efecto de ensordecernos, de anestesiar nuestra
facultad de critica, de discernimiento y de opinion.

Lo que hace el escritor es apartarse del parloteo del discurso comun para ir a buscar, en
el silencio, un decir singular con la escritura. Es gracias a la escritura que puede
satisfacer esa necesidad de decir, imposible de satisfacer. De ese pacto con el silencio y
de esa renuncia a hablar, nace el acto de la escritura, para Zambrano. En el mismo
sentido, Blanchot sefala:

Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar y por eso, para convertirme en
eco, de alguna manera debo imponerle silencio %,

,Qué comparten entre si hablar y escribir? El decir en el acto de escribir

Hablar y escribir comparten entre si una materialidad en el juego significante del
lenguaje. Los dos actos son modos de decir. Sin embargo lo escrito no es una variante
del habla. La experiencia de hablar no es la experiencia de escribir. La experiencia de
hablar se despliega completamente en y por la palabra, la escritura literaria, por el
contrario, va contra la palabra. No so6lo es distinta por la forma que le da el hecho
material de escribir sobre un cierto soporte. La divergencia entre ambos es mucho mas
radical. La escritura consiste, en una verdadera insurreccion contra el habla, contra el
discurso que nos invade desde el exterior. El escritor quiere atentar contra esa palabra
banal, por lo menos del discurso comun, y oponerle la singularidad de su propio decir
en un texto. Un decir hecho de letras y no de palabras; y en eso consiste el trabajo de su
escritura.

Escribir para Zambrano es:

Un acto de fe, de fidelidad. Implica ser fiel a aquello que pide salir del silencio [p. 35].



En Filosofia y Poesia, Zambrano afirma que “el poeta logra con la poesia descubrir lo
que debe ser callado [p. 47]. El escritor, por tanto, quiere hacer callar tanto como quiere
hacer hablar. Lo que quiere hacer callar es la vanidad inconsistente, el parloteo del
discurso comun. Lo que quiere hacer hablar es un decir singular. El pacto del que habla
es un pacto con el silencio y con la soledad; pues es en el silencio y en la soledad donde
encuentra su inspiracion y donde extrae la fuerza para reorganizar, para forzar y
violentar la lengua comun. Pero, ;qué es el silencio? No es tan s6lo la ausencia del
lenguaje —cosa que estd mas alla de nuestro alcance-, sino mas bien un agujero, un
espacio, un vacio, un corte en el corazén mismo del lenguaje:

El escritor acoge este vacio en el silencio de su intimidad para que alli nazcan las palabras?.

Es decir, que el escritor, cuando escribe, devuelve la vida a las palabras. Para Zambrano
se trata de estar en una actitud donde la vida acceda a la palabra, para encontrar la forma
de un decir singular que recree la lengua. La escritura, tal como la entiende Zambrano y
Blanchot, pensada en relacion al acto de escribir, es un acto creativo. En tanto que
ruptura con el lenguaje, con el lenguaje de la representacion y del sentido, no remite a
otra cosa que al vacio.

Todo texto crea una situacion que surge de un escritor/a y postula un destinatario,
creando entre ellos una corriente de significacion. ;Qué se le muestra al escritor
mediante la escritura?

Zambrano afirma que el escritor “quiere decir un secreto que se le revela mientras lo
escribe y no si lo habla” [p. 34]. Secreto cuya voz el escritor enmudece para que sea la
del lector la que sea puesta en su lugar cuando lee el texto. El escritor renuncia al deseo
de hacer oir su voz, a través de la escritura, de aquello que, por no poder decirlo, lo
muestra, lo da a ver, y al mismo tiempo a entenderlo, para decir cosas que no tendria
necesidad de decirlas, puesto que las muestra, pero al mismo tiempo cumpliria el deseo
de ser escuchado, cuando encuentra un lector dispuesto a escuchar su decir, a prestarle
su voz, aunque sea de forma efimera.

Para Zambrano,

Toda palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es
también una liberacion de quien la dice * .

Para Blanchot, escribir consiste en:

[...] Hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por eso, para convertirme en eco, de
alguna manera debo imponerle silencio. A esa palabra incesante agrego la decision, la
autoridad de mi propio silencio (...) Este silencio tiene su fuente en la desaparicion a la que
esta invitado aquel que escribe (...) lo que en ¢l habla es que de una u otra manera ya no es
él mismo. El “El” que se sustituye al “yo”, ésa es la soledad que alcanza el escritor por
medio de la obra ’.

Distingue la palabra poética como opuesta al lenguaje ordinario, a la palabra del
pensamiento. Lo que un poeta consigue hacer cuando hace poesia es hacer mas reales
las palabras del lenguaje, por lo tanto mas hermosas y mas verdaderas de lo que lo son
en el habla. Este es el desafio de la escritura. ;Qué es la belleza en literatura? Es un
dicho, una forma de decir que fractura el infinito parloteo interior y la ruidosa charla del




discurso comun. Un dicho que acalla, al menos un instante, ese lenguaje corriente, un
dicho que se impone, que hace palpable el silencio del que procede.

(Qué tipo de experiencia es el acto de escribir?

Para Blanchot, la escritura es una experiencia estética. Su punto de partida es la estética
de Adorno. Errancia, exilio, separacion, dispersion, exclusion. Tales son las notas
caracteristicas de la experiencia estética, de la escritura para Blanchot. El mundo del
arte no es otro que la ausencia de mundo — y la infructuosa, siempre fallida busqueda
de una morada en lo innombrable. Esa morada o espacio invisible en donde la palabra
muestra que toda presencia reposa en una ausencia radical. ;Por qué el escritor quiere
penetrar en ¢1? El espacio de la escritura no es, en rigor, ni real ni irreal: pero en esa no-
realidad aparece lo inmortal, lo que no esta en la vida, aquello que hace ver el poder que
tiene la palabra de convertir la ausencia en (fugaz, extrana, inaprensible) presencia. El
precio de habitar en ese espacio, -insiste Blanchot- es tener la irrealidad de lo
imaginario; pero si lo imaginario nos lleva hacia la otra cara de la vida que es la muerte,
si nos hace por una vez entender, sentir y percibir ese lugar de la radical otredad, tal vez
valga la pena habitar, como las obras literarias nos lo proponen, en el espacio de lo
imaginario. Esa es la posibilidad que nos brinda la gran literatura.

(Qué placer brinda la ficcion al escritor?
J. Nassif plantea la hipdtesis que por haber sufrido del mal entendido,

[...] el escritor prefiere no hablar més para no crear todavia mas mal entendidos (...) y
prefiere obtener [la posibilidad] de ser creido, por el sesgo de la ficcion que propone®.

(Son las palabras del habla las mismas que las palabras de la escritura? Para Serge
André:

Las palabras de la escritura no son las palabras del habla, son fragmentos de carne, de la
carne del lenguaje que el habla no deja de excluir .

Con esta formulacion hace referencia a la letra, que extrae su poder y su atraccion no
tanto por su contenido, su mensaje, sino por estar mas alla de lo que pueda significar. La
letra tiene un pie en el registro de la palabra (pues estd atrapada en el juego del
significante), pero también — y es por eso que se distingue en tanto que escrito- tiene un
pie en el mas alla de la palabra. En realidad, la letra solo justifica su existencia en la
medida en que busca rebasar el limite de la palabra, en la medida en que apunta a dar
vida y forma material a lo que no puede ser alcanzado por la palabra. El escritor toma el
lugar del destinatario de esta letra, acogiéndola y recibiéndola en si mismo, abre el
espacio donde la letra encuentra una morada o donde puede inscribirse, depositarse y
producir sus resonancias.

Respecto al silencio de la voz que permite escribir, la pregunta se podria formular asi:
(Qué hace obstaculo al decir de viva voz?

En la clinica psicoanalitica nos encontramos con sujetos que han sufrido esta
experiencia de desencuentro en el didlogo, a la que Zambrano y Blanchot se refieren. El
sujeto que ha sufrido de este desencuentro, si también ha perdido la esperanza de ser




escuchado y tiene como sintoma un callar sintomadtico, en el caso de aceptar hacer la
experiencia de una cura, puede encontrar la respuesta a esa dificultad con un
psicoanalista. Lo que entra en escena tanto para el escritor como para cualquier persona
que sufra de lo mismo, es la voz, que puede ser el instrumento de una liberacion, pero
que algo en el sujeto hace que la guarde, que la retenga. Lo que hace callar es un miedo
que puede aparecer en la imaginacion, que es la marca, para todo decir de la fobia. Es la
culpabilidad y la puesta en escena de la sumision al perseguidor que ella implica. La
presencia de una censura en el sujeto que no puede atravesar y le hace callarse. El
escritor calla para poder decir con la escritura. Céline, inventor genial de un estilo de
escritura revolucionario explica su enfoque de la literatura en las Entrevistas con el
Profesor Y. En ese texto, bajo la apariencia de un didlogo, realiza una confesion
fundamental: Mi fatiga era extrema (...) a mi, es hablar lo que me fatiga (...) no me
gusta hablar (...) odio la palabra (...) no hay nada que me agote mas * .

Es evidente que a Céline no le gustaba hablar, pero si escribir. Redujo su voz al silencio
para ser desplazada a la escritura de aquello que no podia decir hablando. Como todo
escritor, se dirige directamente al lector, a un ptblico ausente como destinatario de su
obra, tratando de conseguir con el texto que lanza, encontrar un lector que preste una
escucha a su decir, que le preste su voz para dar vida a su texto.

Es una experiencia comUn que si uno se arriesga al encuentro con la palabra dirigida a
Otro, puede encontrar tanto la satisfaccion de ser escuchado, como lo contrario. Lo
importante, para mi, es estar advertidos y poder aceptar que no todo el mundo nos
quiere escuchar; que no a todo el mundo le puede interesar lo que queremos decir; pero
no por eso, debemos concluir que no existan otros destinatarios de nuestra palabra.
Sostengo que hablar y escribir no son actos subjetivos excluyentes; son dos
modalidades del decir. Cuando hablamos, aquello que decimos, el semejante lo puede
olvidar, asi como nosotros también, sin embargo, con la escritura /no se intenta apuntar
a lo “eterno™?, ;al deseo de duracion, sabiéndonos mortales?, ;al deseo de que nuestro
decir no se olvide?

Barcelona, Setiembre, 2011
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