FANTASMAGORIA

Jordi Bielsa Mialet
Facultat de Belles Arts, Universidad de Barcelona

Resumen

Este texto es un conjunto de apuntes y reflexiones sobre la practica artisti-
ca en relacion al progreso tecnoldgico. Cuestiono, mediante la contraposicién
entre grabado tradicional e impresién 3D, cémo se imagina y se representa
el progreso tecnolégico. Con el boom del 3D no solo emergen nuevas formas
de produccion, también se representan y adoptan la apariencia de lo nuevo.
La creatividad degenera en fetiche, en fantasmagoria ya no de la cosa, sino
de la maquina que la produce. Colecciono imédgenes, noticias de internet y
desechos de la cultura visual. El video en la red es el formato final de muchas
de las impresiones 3D. Internet es el gran aparato de impresion 3D. Las
herramientas audiovisuales median con lo tecnolégico y se han incorporado
a todo tipo de actividad. Se han convertido en formas de interaccién necesa-
rias. [La vida aparece convertida en pelicula precisamente cuando se vuelve

invivible.
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Abstract

This text is a set of notes and reflections on artistic practice in relation to
technological progress. I question, through the juxtaposition of traditional
printing and 3D printing, how technological progress is imagined and repre-
sented. With the boom of 3D printing, not only do new forms of production
emerge; they are also represented and take on the appearance of the new.
Creativity degenerates into fetish, into a phantasmagoria not of the thing,
but of the machine that produces it. I collect images, internet news, and was-
te of visual culture. Online video is the final format of many of the 3D prints.
The internet is the great 3D printing device. Audiovisual tools mediate with
technology and have been incorporated into all kinds of activity. They have
become necessary forms of interaction. Life appears converted into film pre-
cisely when it becomes unlivable.

Keywords: art, technology, printmaking, 3D printing, progress, internet
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Y entonces, casi contra su voluntad, mir6 el rostro del cadaver.

Era tal y como habia sido en vida, no se podia descubrir ningiin signo de

la prometida redencién, fuese lo que fuese

lo que todos los demds habian encontrado en la mdquina, el oficial no lo encontré.
(Kafka, 1990, p. 218).

Antes de hablar del producto artistico pienso que es importante que se
reconozcan primero las grandes hazafas del que trabaja en la periferia del
arte y realiza muchas de sus tareas y envoltorios: marcos, ediciones, mode-
lados, impresiones y otras labores embrutecedoras. He vivido dos decenios
mas o menos atrapado entre la creacion artistica y este tipo de trabajos no
artisticos del arte. El asistente, el técnico y el artesano no firman ni en el
marco ni en la obra de arte. Una parte fundamental de su trabajo consiste
en pasar desapercibido: la transparencia es su mayor logro expresivo. A me-
nudo, el trabajo artistico solamente es visible como lujo o manifestacién de
poder, mientras que la expresion artistica, pretendidamente desmaterializa-
da, debe ser exhibicionista. [.a concepcidn aristocritica del arte se nutre de
esta divisién entre idea y ejecucién. Kl artista es el inttil con recursos y las
maquinas, los digitos y las manos habilidosas aplican 6rdenes. Precisamente
son los trabajos sucios los que se deben hacer con la mayor pulcritud. Cuando
entro en el taller me transformo en material humano al servicio del marco,
del impreso, o simplemente del péster encolado. Uno debe ir bien vestido
a la hora de realizar los trabajos mas sucios. El desgaste acelerado de la ropa
no es comparable al embrutecimiento acelerado de toda una personalidad
creativa. Muchos trabajadores utilizan su chidndal sucio para trabajar, lleno de
costras, inhalan gustosos el disolvente y el olor a sobaco del taller mientras
escuchan la radio nacional. Ultimamente ya no trabajo en talleres, tampoco
me compro ropa. Ensefio arte en la universidad y no gano para vivir. Es dificil
trabajar en estas condiciones. LLa ensefianza del arte produce mano de obra
barata y consumidores de arte. LLa exigencia de produccidn artistica degenera
en explotacién. En el arte reside una promesa de felicidad, precisamente en
nuestra existencia devaluada. Este es el contexto de la impresién 3D en el
arte, en nuestro arte, el de una investigacion artistica que antepone lo tecno-

l6gico para recibir financiacion.

129



Jordi Bielsa Mialet

Fig. 1 La impresién 3D como
novedad y peinado ochentero.
3D Systems on Good Morning
America - January 1989.
Disponible en: htep://
www.youtube.com/
watch?feature=player_
embedded&v=
NpRDuJ5YgoQ#! [Acceso
20/03/2015]

La presentadora de television anunciaba en enero de 1989 un invento
que haria furor mucho mas tarde. Parece que la vida le copiaba a Philip K.
Dick. O que la ficcion nos iba vendiendo nuestra cruda realidad. Del mismo
modo que labraron nuestro malestar de ahora las Thatcher y los Reagan.
En 1989 murieron algunos seres queridos: Salvador Dali, Samuel Beckett
y Thomas Bernhard. Quiero decir, en 1989 seguian todavia vivos. El rostro
de la hermosa presentadora nos separa de un abismo. Consulto los muertos
famosos en Internet: también murieron Sergio L.eone, Cassavetes, la Pasio-
naria y Ceaucescu. Creia vivo a Cassavetes no sé por qué, pensaba que se
habia hartado de hacer peliculas. También murié una tia de mi madre, en
otono. Recuerdo que en verano me refugiaba en su casa laberintica, con un
gallinero y un cuarto solo para revistas. Pasé ese verano con mi tia y mi abuela
que me aplicaba rodajas de pepino y sus ufias largas en las quemaduras de sol
en la espalda. Y sus bocadillos de jamo6n troceado. El pan con vino y aztcar.
Borracheras infantiles de melocotén con vino. Obligado a hacer 4 horas de
gimnasia diaria antes de quedar atontado y del pufietazo de un nifio que me
dej6 inconsciente. Mi tia también guarda revistas, lo colecciona todo y luego
carga con el problema de cémo desprenderse de ello. Yo también colecciono
de todo. De ahi que haya conservado este rostro de Internet. Me persigue
siempre la sensacion de estar equivocaindome, de desprenderme siempre de
lo realmente importante, como esas revistas. En La Jetée de Chris Marker un
hombre vive aferrado a un recuerdo de infancia: el rostro de una mujer, una
imagen demasiado poderosa, que en realidad deslumbra todo posible recuer-
do, el de la propia muerte y el inicio de la tercera guerra mundial. Vi la casa
laberintica convertida en solar, me impacté mucho.

No es ficil orientarse a ciegas. LL.eo a Dali, a Beckett y a Bernhard para

pensar la impresion 3D. My brain doesn’t work anymore, it must have had enough.
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No recuerdo si es en Molloy o en Malone. Mi cerebro tampoco funciona,
pero yo sigo funcionando, se trata de una sensacién muy rara. Ahora estoy £z
la colonia penitenciaria de Kafka para escribir este texto. El aparato de tortura
parece una impresora, pero €s mas bien un aparato de grabado.

«Tanto la cama como el dibujante tienen su propia bateria eléctrica; la
cama la necesita para si misma, el dibujante para el rastrillo. 'Tan pronto
como el hombre estd bien atado, la cama se pone en movimiento. Mediante
sacudidas muy pequeiias y rapidas vibra al mismo tiempo hacia los lados,
hacia arriba y hacia abajo. Habra usted visto aparatos similares en sanatorios,
solo que en nuestra cama todos los movimientos estdn calculados exacta-
mente, porque tienen que estar ajustados con la maxima precisién». (Kafka,
1990, p. 195).

El dltimo Dali también apareci6 en la tele: abandonado, desnutrido, su
castillo incendiado. Un tubo insertado en la nariz ocupaba el lugar del bigote.
[La mano derecha era como una pinza, repitiendo en el aire esa firma dibujada
sobre miles de hojas de grabado en blanco. l.a mano podria ser el extrusor
de una impresora, o mas bien ese rastrillo del cuento de Kafka que graba
letras en el cuerpo del condenado, la orden de su condena. Pero en un vacio,
condenado al nombre propio, «asi como en catalin Gaudi y Dali significan
respectivamente “gozar”’ y “desear”». (Dali, 2003, p. 1011).

Fig. 2, 3 Le Mystere Picasso (1956) de Henri-Georges Clouzot y E/ sol del membrillo (1992) de

Victor Erice

El fotégrato de Le Mystere Picasso mide la luz con un fotémetro mientras se
hace sombra con el cuerpo. El pintor Antonio LLépez pinta cruces de registro
en la naturaleza siempre cambiante. Para un impresor los sistemas de registro
a mano alzada son una chapuceria. El detalle desmorona tanto el misterio
como la precision putrefacta, el aura religiosa y la pretension realista. La falsa

atmosfera de religiosidad del arte es agotadora. Cine y pintura actiian por
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separado. Se preserva la jerarquia entre creacion y documento. El potencial

creativo quedo intacto: ni Clouzot ni Erice se atrevieron a pintar en el lienzo

para mejorar la pelicula. Habria sido tan sencillo y enigmatico.
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All Things Fall - 3D printed zoetrope by Mat e W
Collishaw
de Sebastian Burdon hace 10 meses | mas
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Fig. 4 All Things Fall - 3D printed zoetrope by Mat Collishaw. From Sebastian Burdon.
Thursday, April 23, 2015. Artwork was designed by Mat Collishaw. It is based on “Massacre of
the innocent” painting by Rubens. This is the 6th zoetrope I had a pleasure to work on. This
3D printed job took about 6 months of work and involved creating over 350 character figures,
environment elements and architecture. I was responsible for all 3D modeling and animations.
I mostly used 3ds max and ZBrush. Please let me know what you think of it. Disponible en:
https://vimeo.com/125791075 [Acceso 14/08/2015]

Un zo6tropo es un juguete del s. XIX. Una tira de dibujos se vuelve anima-
ci6n mediante un cilindro que gira. LLa serie de dibujos se repite en bucle, sin
principio ni fin. Internet exhibe los nuevos zoétropos en tres dimensiones.
Los de Disney. Los del arte. También la danza macabra de un aficionado que
se crey6 lo del eterno retorno. El video en Internet descubre la ilusién 6ptica
predecesora del cine y también péstuma. Lo méds novedoso o impactante
no es tanto la revolucién 3D como su necesaria reproduccion en la red. El
zoo6tropo filmado: doble movimiento de la grabacion en frames y en escultura
impresa. Reproduccién de la reproduccion: copia de la copia extrafiada, una
danza tan siniestra como inofensiva. EI movimiento mismo de la impresora
3D mientras imprime es igualmente extrafio. Todo aparece como surgido de
la nada, o impuesto. La repeticién es el gran recurso de la propaganda. Del
realismo. Del arte burocratizado. Nuevas visiones del infierno aburrido. En

los dibujos animados como en el arte todo queda igualado. LLas imdgenes son
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cerradas, conclusas y repetitivas. No se pueden modificar en el proceso. El
asistente de artista no puede darle una patada al juguete por mucho que lo
exija la obra de arte. Sebastian Burdon realiza los zo6tropos de Mat Collishaw
y los videos que cuelga en Vimeo. Es autor de los videos. [a escultura anima-
da reproduce dos cuadros de Rubens, dos versiones de una misma tematica:
LLa masacre de los inocentes. LLos zo6tropos de antes parecen una burla de los

zo6tropos actuales, su caricatura en negativo.

Fig. 5 Lot 52: Late
191h century, Zoetrope
Wheel of Life. Dis-

g2 EREEEERY
ponible en: htep:// *****4‘4%
www.thecobbs.com/ ; e

auction-2013-01-05- :

lot-52.html [Acceso % m
26/03/2016]. > <

Antes las figuras se imprimian en negro. El rostro del presidente Obama

impreso en 3D aparece blanqueado. [L.a magia de un zo6tropo se agota rapi-

damente. La politica también adquiere forma de noria en las caricaturas de
J.J. Grandville.

Fig. 6, 7 Obamay

Maurisset
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Encontré una litografia de Grandville de 1832 titulada Fantasmagorie, Po-
litico Burlesque, con figuritas como las de las tiras de zo6tropos. LLa fantasma-
goria era un especticulo audiovisual hecho con linternas magicas ocultas y
cortinas de humo. Sus efectos aterradores se lograban al esconder el meca-
nismo de las apariciones. L.os objetos toman vida propia y los hombres se
convierten en sus esclavos. El concepto de fantasmagoria es clave en Karl
Marx para definir el fetichismo de la mercancia: «[.o que para los hombres
asume aqui la forma fantasmagérica de una relacién entre cosas es estricta-
mente la relacion social determinada entre los hombres mismos. Por eso, si
se quiere encontrar una analogia adecuada hay que recurrir a las regiones ne-
bulosas del mundo de la religién, donde los productos de la mente humana
aparecen como seres dotados de vida propia, de existencia independiente,
y relacionados entre si y con los hombres. Asi les ocurre en el mundo de las
mercancias a los productos de la mano humana». (Marx, 1976, p. 83). Walter
Benjamin retoma el concepto de fantasmagoria para articular su fisonomia
del capitalismo y del caricter mercantil de la cultura. Fantasmagoria es una
forma de espejismo, de engano y promesa. Es una manifestacion perceptible
y no solo un concepto abstracto, ocurre en la inmediatez sensible (Benjamin,
2005, p. 50). 'Tal vez en la Fantasmagorie, la fantasmagoria impresa, las figuras
deberian aparecer en blanco sobre papel negro. Pero no es asi. Grandville
copia a su grabador, a Théodore Maurisset, con sus imagenes acertijo y fi-
guras como tampones en negro sobre blanco. Maurisset podria haber sido
uno mas de los grabadores anénimos, tallando las xilografias de Grandville e
ilustrando crucigramas y sobres. Pero es famosa una caricatura suya de 1839,
del mismo afio del invento de la fotografia: L.a Daguerréotypomanie, un retrato
de la locura fotografica. Todo son cimaras y aparatos fotograficos a excepciéon
de una zona de ahorcados, con horcas de alquiler para los grabadores. La
locura de la impresion 3D no tiene una caricatura comparable. L.a cabeza
impresa de Obama encarna la burbuja de una nueva era industrial entera-
mente americana. Obama posa para un recuerdo que con los afios amarillea.
Su rostro también es poderoso, o ridiculo: imagen del mas alla de la crisis y
de la guerra cibernética. Muchas ilustraciones de Grandville fueron grabadas
por Maurisset. He encontrado su firma en una de ellas. También he encon-
trado un retrato suyo de perfil. La cabeza de Maurisset aparece en un libro
de caricaturas de personajes célebres: Musée Dantan, también de 1839. Las
ilustraciones son todas suyas, aunque se le atribuyan a Jean-Pierre Dantan,
autor de las esculturitas originales. El perfil es, en realidad, un autorretrato
asombroso. Una nota biografica lo acompana y revela el enigma del pedn de

ajedrez de la figura 7.
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Fig. 8 3D printing ‘bigger than internet’. Disponible en: http://www.youtube.com/
watch?v=L.Rv4jp-hhBE [Acceso 20/03/2015]

El entrevistador asiente sumiso y parece estar sufriendo. Mientras tanto
el jefe ejecutivo de 3D Systems cuenta que el 3D lo cambiard todo. Muestra
una torre de ajedrez impresa en 3D. Dice que el coste de impresién es de 3,5
dolares y que, por ese precio, no se encuentran en las tiendas de juguetes.
El boom del 3D seria incomprensible sin Internet. [La maquinaria absorbe
protagonismo. El mecanismo debe ser evidente. Videos y tutoriales sobre
cualquier tipo de proceso invaden Internet. Mostrar como se hacen las cosas
se ha convertido en una compulsién globalizada. LLa tecnologia al alcance de
todos que revolucionard el mundo produce objetos horrendos. Mis grabados
también son horrendos. A veces pienso que en mi cristaliza toda esa compul-
sion productiva. Pero otras veces es demasiado dificil hacer nada.

«Todo estd en la espontancidad, es decir, en la reaccién involuntaria del
oido compositivo, quand méme. Pero si se toma con seriedad mortal el com-
poner, se tiene que acabar preguntando si, en conjunto, hoy en dia no se
vuelve ideolégico. Uno debe por tanto, sin metiforas y sin el consuelo del
que asi no se puede seguir, encarar la posibilidad del enmudecimiento».
(Adorno, 2008, p. 293).

Estas anotaciones son parte de un experimento artistico sobre la impre-
sion 3D. Debo tratar mis dificultades y errores. Tal vez mi tendencia idioti-
zante a jugar con maquinitas y a perderme en el juego. La repeticion es la
base del juego. Los artistas somos los principales aniquiladores de nuestro
pretendido arte. Trabajo con miles y miles de archivos, me he convertido en
un burdcrata.

En mi época de secundaria pasaba las horas de clase dibujando para no
dormirme. El runrin del 3D es hipnético, una especie de performance me-
canizada. También lo es el dibujo con modelo humano, con una persona con-
vertida en escultura y un despertador que te despierta a intervalos regulares
después de cada pose. Si los medios tradicionales se ven afectados por los
medios y formas posteriormente desarrollados (Adorno, 2008, p. 276), las
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pinturas y dibujos se veran modificados por la impresién 3D. Por la forma
escultdrica. LLa fantasmagoria. El cine y la musica.

No puede haber una investigacién artistica sobre la impresiéon 3D condi-
cionada a producir objetos 3D. Cuando pienso en imprimir en 3D hago gara-
batos. Mi produccién de garabatos se ha triplicado. También me obligo a ello,
tratando de encarar la posibilidad de un enmudecimiento histérico. Dibujo,
pinto y capturo procesos. El video me permite resolver la impresion. Como
en un grabado, trabajo a ciegas realizando pruebas de estado, estampaciones
no definitivas o desechables, que sirven de guia. Modifico el video mediante
el garabato, y el garabato mediante el video. Nada es previsible, me quedaré
con una pelicula, con un dibujo, o con una pintura, o lo desecharé definitiva-
mente todo. Picasso destruyé sus pinturas filmadas. Antonio L.6pez abando-
no6 su cuadro filmado. Deshacerse de cuadros delante de una cdmara es como
destruir guitarras en un concierto.

El time-lapse es el recurso filmico predominante en las representaciones de
la nueva tecnologia. [.a impresién 3D parece surgir de la animacién 3D, pero
sus transiciones son mucho mis lentas. Se hace visible la apariciéon de una
escultura como el crecimiento de una flor. Mostrar el progreso de un dibujo o
de una pintura en zme-/lapse también es comun, pero solamente en la red y no
en las peliculas sobre el progreso pictérico. Corinna Belz no pudo evitar unos
segundos de #zme-lapse en su Gerhard Richter Painting (2011). Victor Erice deja
para el final lo mds importante, sus experimentos filmicos con esa cimara que
pudre membrillos. En Le Mystere Picasso, aparece el time-lapse al 6leo después
de 50 minutos de dibujos sobre pantallas translicidas. Y es como un metré-
nomo, marcando el ritmo pictérico cada 2 segundos, acompanado de musi-
ca de jazz. Evitando tanto el tiempo prolongado de la pintura, como todo
lo que pueda asociarse al cine de animacién. LLos experimentos de Norman
MclL.aren fueron en este sentido mas radicales: no le daban miedo los dibujos
animados. Uno de los riesgos de la experimentacion es acabar dibujando ca-
ritas de Disney. Mis garabatos
repiten esas cabecitas de pera
que retrataban los caricaturis-
tas franceses del s. xix. El rey
titere emerge de nuevo como
uno de los signos ineludibles
de la revolucion 3D.

Fig. 9 Pensando en la impresién 3D
y el grabado.
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Existen juguetes para hacer garabatos volumétricos. Se empezaron a co-
mercializar en 2013. Llevan un extrusor y el filamento de las impresoras 3D.
Se asemejan a las pistolas de silicona caliente. Pero el flujo de filamento es
siempre lento y regular. Debo adaptar mi ritmo de dibujo tanto a la lentitud
del extrusor como al enfriamiento veloz del material. Lo pruebo en una placa
de grabado y lo abandono.

Utilizo un boligrafo digital que aparecié a finales de 2011 y se dej6 de
fabricar en 2014. Compro muchos boligrafos digitales de segunda mano. Me
llegan con los archivos de sus antiguos propietarios, con los cuatro o cinco
dibujos que realizaron. Estos dibujos abandonados son de linea continua y
temblorosa, algunos calcados. El aparato es demasiado preciso al captar los
temblores del pulso y demasiado impreciso en el registro. Ahora hago mis
cruces de registro a mano alzada, como Antonio Lépez. Transformo el boli-
grafo digital en un buril digital con una punta de grabado hecha a medida. Lo
conecto al ordenador y trabajo el aguafuerte como tableta grafica. Alternando
archivos y placas de cobre las imdgenes quedan entrelazadas. Puedo insistir
mucho més en cada una de ellas. Se metamorfosean. Cada imagen desarrolla
la anterior.

Fig. 10 Pintura y stop-motion. Impresién 3D y cigarrillos electrénicos.

Mini-Richters: reproduccion pictorica o remake filmico partiendo de la peli-
cula Gerhard Richter Painting. Acrilico en botellas de punta de aguja para ciga-

rrillos electronicos. Intento pintar en negativo para luego invertir la imagen
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en el video. Utilizo verde para el color carne, luego queda rosadito. Trabajo
como si mi mano derecha fuera un extrusor. El flujo es variable segiin la
presion de la mano. Con mi mano izquierda voy disparando fotos. "Irabajo
simultdneamente en una serie de telas, tal vez como lo haria Richter, tratan-
do la pintura como secuencia y no en cuadros aislados. Pero falta desarrollar
un contexto para mis pinturas. El montaje no esta resuelto. Richter pinta en
vertical con racletas de metacrilato. Yo trabajo en horizontal, con las botellas
de punta de aguja, un rastrillo de serigrafia y una sierra. Pinto con el extrusor
de nicotina y aplasto la pintura con el rastrillo de serigrafia y la sierra.

Con pantallas de serigrafia muy abiertas se pueden imprimir relieves con-
siderables. También se pueden construir volimenes acumulando capas y ca-
pas de serigrafia, o con tinta hinchable. Ahora trabajo sin pantalla y siempre
termino aplastando la pintura, no logro evitarlo. Primero aplasto la pintura
y luego bruno el cuadro. El cuadro queda liso como un colmillo. He sofiado

con unas esculturas de bronce pulidas como un espejo, pero con pequenos

defectos como si no estuvieran terminadas.

s

Congo the chimpanzee at London Zoo in 1957 (Daily Mail /REX) 4

While he never painted identifiable images — no portraits, no Fig. 11 BBC - Future - Creat:-
landscapes, no still lifes — Congo's style was unironically described vity: The weird and wonderful

by some as "lyrical abstract impressionism". He seemed to have a
sense of intention in his paintings, and a sense of coherence. If his
paintings or brushes were taken away before he felt he was done,

he whined until they were returned to him. If he had completed his

work, he refused to continue painting even at Morris's prompting.

art of animals. Disponible
en: http://www.bbc.com/
future/story/20140723-are-
we-the-only-creative-species
[Acceso 26/03/2016]

Las pinturas quedan finalmente abandonadas, no hay montaje, no hay
cine, no hay impresion. Los cuadros son un residuo. No logro terminarlos.
Aunque abandonar sea en cierta medida un modo de terminar. No logro com-
pletar los cuadros como haria el chimpancé. LLa obra se desmorona. Repetiré
el proyecto o lo transformaré. No todas las tentativas tienen porqué fracasar.
"Tal vez mis pinturas necesiten un interlocutor. Alguien que les hable, o les
ronronee. Tal vez deberia trabajar con un solo color, el blanco o el negro, no lo
sé, y mostrar los cuadros en horizontal, ya que fueron extruidos en horizontal.

James Lord escribié un breve texto sobre Alberto Giacometti describien-
do los progresos del artista mientras lo retrataba. Es el retrato del artista
narrado por su modelo. Lord también sacaba fotos, una después de cada

sesion. Pronto descubri6o que Giacometti invariablemente destruia todo lo

138



Fantasmagoria

que habia construido anteriormente. Alternaba el blanco con el negro, un
color tapaba al otro y las sesiones se prolongaban hasta el infinito. Lord no
queria posar toda la vida ni tener que irse sin su retrato de Giacometti. Tuvo
que aprender el momento preciso en que debia interrumpir la pose, justo
antes de que destruyera nuevamente todo. El montaje debe provocar inte-
rrupciones, como hizo el modelo de Giacometti al abandonar la pose. Pero
cuanto mas espontianeo es un dibujo mas complejo y laborioso puede llegar
a ser un montaje.

Los dibujos parecen adquirir vida propia con sus metamorfosis frenéticas.
Descubro que estoy repitiendo la primera pelicula de dibujos animados, nue-
vamente titulada Fantasmagorie, de Emile Cohl, de 1908. Mis animaciones se
han hecho de forma enteramente distinta, pero a veces las grandes diferen-
cias se vuelven insignificantes. Me imagino imprimiendo un material soluble
con un extrusor y un material insoluble con otro extrusor, construyendo pe-
queinas edificaciones muy fragiles, evitando aplastarlas. Mis garabatos no son
imprimibles en 3D, no son objetos cerrados. Son acumulaciones de dibujos,
unos encima de los otros, que a veces reconstruyo durante dias, separando
cada trazo.

Fig. 12 La fotografia no conserva el olor a orina de perro. El videoarte no desprende olores
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Deberia tratar algunas desproporciones. Primero, seis dias de dibujos de-
generaron en tres meses de montajes. Después, ocho meses de dibujos se
desmontaron en grabaciones insolubles y demasiado breves. LLuego, una an-
tigua grabacién desechada, realizada en una tarde, lo acapara practicamente
todo. No puede haber montaje a tiempo real como en un partido de fiitbol.
Alexander Kluge, discipulo de Adorno, reproduce 5 horas de Wagner en 90
segundos, en un instante de expresividad condensada. Arnold Schonberg,
maestro de Adorno, descomprime el instante, un segundo de maxima inten-
sidad emocional dilatado en media hora de expectacién. Al montar los seis
primeros dias de dibujo me di cuenta de que, en vez de dibujar mi cabeza
en un espejo, reseguia con el boligrafo los movimientos de mis ojos. Se me
hizo insoportable mi tendencia a la simetria, a repetir dos veces lo mismo en
una cabeza. Tal vez cuanto més grotesco es un dibujo mayor la tendencia a
la simetria. L.os dibujos grotescos se vuelven decorativos. En apariencia todo
es funcional. Se construye algo para luego destruirlo. Sobrevivo como puedo.
A principios de febrero tenia cuatro trabajos y no daba abasto y a finales de
febrero me quedé solamente con uno que me mata de hambre. También
me di cuenta de que en mi practica artistica anticipo tareas de jubilado. Me
proponia trabajar a la par mis garabatos con mis videos y me fui a la plaza
a retratar la fuente. De la fuente salen imidgenes, es como una impresora.
Cuando llueve se llena demasiado de agua y funciona de forma defectuosa.
Los chorros de agua son todos distintos. Di la vuelta a la plaza retratando la
fuente. Alrededor del chorro de agua emergen los edificios, los arbustos, las
palomas. El movimiento de la cabeza al dibujar es parecido al ir y venir del
rastrillo, también una forma de montaje. El movimiento de los ojos, la respi-
racion, los dibujos aéreos con el brazo, determinan el montaje. Fotografio y
grabo garabatos. No se puede tratar nada de forma directa. No existen corres-
pondencias claras entre las cosas, especialmente si te enfrentas a ellas. Nunca
dibujo lo que veo. Dibujo mirando la punta del ldpiz para contradecirme.
Colecciono imégenes y las escondo, no las soporto, especialmente cuando
tengo que comprarlas. Cuando las encuentre es probable que las vuelva a
esconder. Tengo a Daumier y a Grandville abandonados y voy buscando a
Maurisset por todas partes.

Fig. 13 (P4dg. 140-141) Racimo de cabezas en 5 planchas de cobre y 13 capas de un archivo de
Adobe Illustrator. Esta es la base para una animacién. El archivo digital conserva cada trazo
por orden de ejecucién, permitiendo la reconstruccion del proceso de grabado, desde el primer

trazo hasta el tltimo
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