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DEL BASTIDOR HACIA PRÁCTICAS OLECTIVAS
EN TESITUR@S POSTMODERNAS, NAR~ACCIONES CONTRA LAS
VIOLENCIAS DE GÉNERO

Barbara Biglia y Conchi San Martín

«Tejer diseños complejos exige mucho más que un par de
manos, la producción tiende a ser un trabajo comunal y social
que da muchas ocasiones para cotillear y charlar. Tejer era ya
una producción multimedia: cantar, corear, contar historias,
bailar y jugar mientras trabajaban las hiladoras, tejedoras y zur-
cidoras que eran literalmente trabajadoras de[/en] la red [net-
workers]» (Plant, 1998: 70). Conscientes de esto y en el intento
de devolver el correcto valor a dos prácticas ligadas a la cultura
feminizada: el tejer y el narrar, hemos empezado nuestro cami-
no en la producción de este libro. Un camino arduo salpicado
por las dificultades de concretar tiempos y espacios entre
muchas personas que no se conocían entre ellas; por nuestros
quehaceres precarizados que nos involucran en miles de pro-
yectos a los que podemos dedicar menos energías de las que
quisiéramos, y, sobre todo, por la obstinación en leer y releer
los materiales que tenéis en vuestras manos. Todo aderezado
con el mucho cariño que hemos intentado poner en este proce-
so cuyos contenidos, cabe admitirlo, nos revuelven las entra-
ñas. De hecho nuestra misma amistad no está exenta de expe-
riencias compartidas de violencias de género que en estos
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andares han ido aflorando, matizándose, descubriéndose... y
sobre las que hemos conseguido echar algunas sonoras risas. El
total ha durado más de un par de años, un tiempo no-tiempo
(en el que nuestras relaciones frecuentemente han okupado el
espacio no-espacio de lo virtual), contemporáneamente largo y
corto durante el cual hemos ido creciendo, aprendiendo y dis-
frutando de las múltiples relaciones que este libro ha puesto en
juego. 

La idea de este proyecto surgió del desencanto ante la moda
y, también, ante cierto hábito de hablar de violencias de género
no sólo sin demasiada sensibilidad sino, con frecuencia, redu-
ciéndolas al ámbito de la violencia doméstica. Conjuntamente
con mujeres de colectivos feministas autónomos podemos afir-
mar que: «Estamos hartas de que [las] noticias [sobre las vio-
lencias de género] salgan a relucir sólo cuando pueden ser
difundidas con una alta dosis de morbosidad: particulares esca-
brosos, imágenes sangrientas... Estamos hartas de que los úni-
cos maltratos reconocidos sean los espectaculares, los que se
atribuyen a cabezas locas, a personalidades delincuentes» (UEP,
1998)1. Aprendiendo del trabajo de muchas creemos que la
queja no es suficiente, que es necesario re-apropiarnos de nues-
tra agencia para hacer que las cosas cambien; por lo tanto, es
fundamental expresar un enfoque que dé cuenta de las múlti-
ples violencias de género que se producen diariamente y que
intente analizar las características socioculturales que permiten
su existencia. Por ello, tomamos la opción de hablar en plural
como apuesta por juntar voces que lejos de fragmentar nos per-
mitan entretejer un diálogo colectivo, refiriéndonos a aspectos
que van desde las violencias que se ejercen en el marco de la
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construcción de nuestra propia identidad generizada, de nues-
tros cuerpos, de nuestra sexualidad, hasta aspectos donde la
introducción del análisis de género nos sigue revolucionando la
mirada (y el corazón): el trato hacia las mujeres inmigradas,
gitanas, sin papeles, presas, «enfermas mentales», maltratadas;
así como todo lo relativo a nuestro lugar en la historia, en los
medios de comunicación, en la educación, en el poder... Nos
interesa adentrarnos hacia un análisis de las políticas y discur-
sos institucionales que las más de las veces borran, minimizan
o reformulan estas violencias de género; pero, a su vez, creemos
importante mostrar una recopilación de experiencias y balan-
ces sobre posibilidades de ir haciendo y construyendo espacios
(físicos, teóricos, vivenciales) diferentes. Por esto queríamos
aprender compartiendo las experiencias de colectivos y perso-
nas que, desde la denuncia, el análisis reflexivo o el día a día en
proyectos concretos están realizando un trabajo de gran rique-
za en torno a las múltiples caras de este fenómeno. Sin embar-
go, nos encontramos con la práctica ausencia de textos que de
una forma colectiva abordaran esta temática, y menos aún en
lengua castellana. Así que, convencidas de lo valioso que es
poder generar un discurso escrito que pudiera servir para com-
partir experiencias, andaduras, contradicciones, y como herra-
mienta para seguir avanzando, nos adentramos en ese juntar
diferentes voces, para ir entrelazando y mostrando la compleji-
dad y actualidad de esta temática. Complejidad y actualidad,
pues creemos que las violencias de género siguen formando
parte de nuestra cotidianeidad, a pesar de querer presentarse,
en demasiadas ocasiones, como vestigios del pasado, como
aspectos siempre en vías de desaparecer en un futuro que no
acaba de llegar, o bien, como decíamos al principio, restringi-
das al ámbito de la violencia doméstica.
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EL MOVIMIENTO FEMINISTA FRENTE A LA VIOLENCIA DE GÉNERO

En este camino creemos importante comenzar con una breve
incursión en las prácticas feministas que han constituido el
substrato sobre el que hemos podido re-construir nuestras
reflexiones. Conscientes de lo mucho que debemos a nuestras
hermanas mayores, no podemos por ello dejar de realizar un
trabajo autocrítico de aquellos aspectos que consideramos
limitantes en las anteriores teorizaciones/prácticas. Desde fina-
les de los años sesenta, el problema de las violencias de género
ha entrado como punto determinante en la agenda de las polí-
ticas feministas. Los objetivos principales han sido redefinir las
violencias de género en base a relaciones de poderes generiza-
das, reclamar que «no, significa no», reapropiarse de los espa-
cios públicos (por ejemplo, con marchas nocturnas de mujeres)
y destruir el mito de la privacidad de las violencias domésticas,
desvelando el papel protector del Estado en su perpetración
(Charles, 2000).

Además, se ha intentado superar la victimización de las muje-
res supervivientes de la violencia, declarando que «Detrás de la
interiorización del discurso abusivo y del abusador que la ha
menospreciado, inferiorizado e intentado anular hay siempre,
insisto siempre, en las supervivientes una tenaz resistencia y lucha
por su identidad y por sus derechos» (Carmona, 2003: 196)

Estos trabajos han permitido romper en parte con las diná-
micas de infantilización de las mujeres y han conseguido que se
considerara la violencia de género como problema social y no
personal. Sin embargo, con el paso del tiempo, aún podemos
evidenciar algunas limitaciones de los mismos, que a veces han
acabado teniendo un «efecto bumerán» contra las propias prác-
ticas feministas. 

La primera limitación es resultado de las políticas de las femi-
nistas esencialitas; algunas de ellas han intentado enfatizar la
importancia de una supuesta innata femenidad que, entre otras
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cosas, estaría caracterizada por ser pacífica frente a un esencialis-
mo de los hombres como violentos, salvajes e incontrolables
(Jorquera en este volumen). Esta visión, aparte de reducir la
importancia del trabajo político de las mujeres que luchan en
contra de las guerras y de los usos de la violencia (hooks, 2000),
no hace sino reforzar la falsa dicotomización patriarcal de los
géneros y justificar así las violencias generizadas.

La segunda es resultado de las políticas de las feministas de
la igualdad que, convencidas de que era suficiente con el ingre-
so de las mujeres en el mundo heteropatriarcal para poder
modificarlo, no se han preocupado de subvertir las estructuras
del poder (Biglia, 2006). Como resultado, tenemos mujeres en
puestos de mando o en organizaciones represivas que actúan
de manera perfectamente coherente con las lógicas heteropa-
triarcales y son perpetradoras de dinámicas discriminatorias y
violentas.

Uno de los resultados de la combinación de estas dos políti-
cas lo vemos en el tratamiento que se ha dado al escándalo de
las militares norteamericanas implicadas en las torturas de Abu
Ghraib2. Millones de personas parecen haber descubierto, de
repente, que los militares cometen torturas y atrocidades. Las
fotos de las chicas implicadas parecen haber satisfecho el
morbo de voyeurs de todo el mundo que, tapándose los ojos
para mirar entre los dedos, iban gritando escandalizados contra
este oprobio de la naturaleza. El escándalo que se ha desatado
ha permitido, por un lado, silenciar la protesta contra quienes
adiestran y mandan a los soldados a cometer tales actos y, por
el otro, alzar nuevos lemas en contra del feminismo afirmando
que estos hechos son la demostración de que las mujeres no
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son mejores que los hombres o que son peores que ellos si se las
saca de su entorno natural (Biglia, 2005).

Por lo tanto, «sí es importante que en una sociedad patriar-
cal que socializa las mujeres a reprimirse y contenerse, éstas
encuentren el coraje para hablar; lo que resulta fundamental es
lo que decimos, cómo lo decimos y en base a cuál visión políti-
ca» (Plant, 1998: 97). Contra las violencias de género debemos
desenmascarar las relaciones de poder generizadas y heteronor-
mativizadas3 sin esencializarlas ni tampoco reproducirlas.

La tercera limitación de las políticas feministas respecto a
las violencias de género viene de la urgencia que el dramatismo
de las situaciones de violencia doméstica nos ha llevado a
afrontar. Por un lado, en la búsqueda de apoyos contra estos
abusos hemos dedicado poco tiempo a desenmascarar cómo
éstos son sólo una de las expresiones de las relaciones de poder
generizadas. Por tanto, aunque en un plano teórico seguimos
matizando que las violencias domésticas son violencias estruc-
turales, en un plano práctico seguimos afrontándolas de mane-
ra individualizada.

Así, por ejemplo, los refugios para supervivientes de la vio-
lencia doméstica y los grupos de apoyo vienen investidos de un
valor excesivo que supera sus posibilidades de respuesta.
Usando la clara metáfora de Synnov Skorge, directora de un
refugio para mujeres en Sudáfrica (citada en Lempert, 2003),
de la misma manera que no podemos responsabilizar a una
ambulancia de no haber efectuado una operación a una perso-
na que ha sufrido un accidente, no debemos responsabilizar a
los refugios de no ser herramienta suficiente para erradicar las
violencias de género. 

10

3. Como cantaban provocativamente las compañeras queer de Madrid en las protestas
en contra de la guerra del año pasado: «El eje del mal es heterosexual» (C. Bargueiras,
S. García, C. Romero, 2005).



Por lo tanto, el enorme esfuerzo dedicado a intentar dar
una indispensable respuesta a las necesidades de las supervi-
vientes ha tenido como efecto secundario reforzar esa reduc-
ción de las violencias de género al ámbito de la violencia
doméstica, y más aún a aquellos casos con un desenlace físico
particularmente cruento. Esto ha permitido que el discurso del
carácter estructural de la violencia se quede más bien en un
análisis teórico y no se materialice en las prácticas activistas
(obviamente hay interesantísimas excepciones). Además, des-
afortunadamente, algunos colectivos de mujeres que se autode-
finen como feministas han caído en el juego de la reabsorción
(Biglia, 2003) o de la cooptación estatal (Charles, 2000; hooks,
2000)4. Por ejemplo, para recibir los fondos necesarios para
implementar prácticas de apoyo a la violencia doméstica, en
ocasiones se ha llegado a compromisos que han permitido
reducir toda la carga subversiva que la lucha feminista contra
las violencias de género tenía en un principio. 

Finalmente, el esfuerzo de muchas mujeres y el poco trabajo
de colectivos de hombres para la desarticulación de estas violen-
cias, conjuntamente con la visión esencialista de ciertas feminis-
tas, ha tenido el efecto perverso de visibilizar las violencias
como ejercidas por uno o algunos hombres en contra de una(s)
mujer(es). Si la personalización permite silenciar la responsabi-
lidad social en la perpetración de las violencias de género, el
silencio feminista ante la falsedad de esta representación se ha
ha hecho cómplice, en la mayoría de casos inconscientemente,
de violencias de género ejercidas en relaciones no inscribibles en
la «normalidad» heteropatriarcal. Nos referimos aquí, por ejem-
plo, a las violencias entre parejas del mismo sexo (en este senti-
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do es interesante el trabajo de análisis que está llevando a cabo
el Colectivo de Lesbianas Feministas de Barcelona5), a la violen-
cia del Estado que impide a las mujeres transexuales sobrevi-
vientes de malos tratos entrar en una casa de acogida o tener
atención psicológica gratuita, y claramente a los innumerables
ejemplos de violencias biopolíticas en las que no hay un sujeto
identificable que inflija violencia sobre otro.

NAR~ACCIONES

Quisiéramos que este libro sea leído como un experimento
que, sin pretender proveer un análisis exhaustivo de las violen-
cias de género o de las prácticas para su desarticulación, pre-
senta dos características diferenciales respecto a la mayoría de
la literatura sobre el tema: cuestionar el sentido de la violencia
en sí mismo, hablando de sus múltiples y contradictorias caras,
y el esfuerzo por no confundir la palabra género con la palabra
mujer 6, sin por ello dejar de reconocer que las violencias de
género afectan de manera distinta a las personas que están
socialmente enmarcadas en unas categorías en lugar de en
otras. La selección de textos que tenéis en vuestras manos ha
sido reunida gracias a nuestras redes, así que los artículos
cubren sólo determinadas temáticas y no pretenden abarcar
todas las realidades existentes. Esperemos que experimentos
parecidos al que se ha desarrollado aquí den cabida a experien-
cias que no hemos sabido-podido incluir en este espacio.
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definición de violencia de género que se encuentra en la página de la Comisión para la
Investigación de Malos Tratos a Mujeres: www.malostratos.org/cindoc/020%20cindoc-
%20viol%2002%20definiciones.htm.



En el primer bloque partimos de la necesidad de resignifi-
car el concepto de violencias, tal y como plantea Barbara
Biglia, entendiéndolas como constitutivas y al mismo tiempo
producto de un marco de relaciones de poder generizadas. La
cuestión de la violencia estructural se pone en el centro del
análisis, permitiéndonos repensar críticamente la gestión
(¿reproducción?) de las violencias de género en el ámbito de las
políticas sociales y públicas, ya en un ámbito genérico, tal y
como analiza Jordi Bonet, ya en otros más concretos como evi-
dencian Erica Burman, respecto al trato diferencial que reciben
las mujeres maltratadas de diferentes etnias, y Marta Luxán
refiriéndose a las políticas globales de gestión de la fertilidad. 

En el segundo bloque se profundiza en la circulación de
imaginarios sobre/de/respecto a las violencias de género que
toman su lugar de realidad en lo cotidiano. Ilana Mountain
analiza cómo las ideas alrededor de la identidad de género
femenina influyen en la representación y percepción de las
mujeres etiquetadas como toxicómanas y cómo esto tiene con-
secuencias en las prácticas de «escucha y rehabilitación». El
mantenimiento de esta imagen feminizada estereotípica, en el
contexto de los medios de comunicación audiovisual, es resal-
tado por Eva Gou que analiza además cómo estos modelos
expresan un intento violento de normalización de la construc-
ción de las mujeres. Desplazando la atención de los medios
audiovisuales a los medios de comunicación, Débora Betrisey
Nadali y Ángel J. Gordo López analizan las maneras sutiles, y
no tan sutiles, con las que se mediatizan las situaciones de mal-
trato y el consecuente «adoctrinamiento» que este proceso con-
lleva. Muy al hilo de lo anterior, Barbara Biglia y Conchi San
Martín evidencian cómo la representación de los maltratadores
como seres abominables, ha dificultado la posibilidad de detec-
tar, denunciar y actuar (colectiva e individualmente) contra los
abusos perpetrados por personas que se presentan como «polí-
ticamente correctas».
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En el tercer bloque se quiere subrayar cómo las mismas
identidades de género en su aparente anodina imposición son
verdaderas expresiones de violencia. En este contexto el ejerci-
cio de desarticular/cuestionar la identidad masculina, propues-
to por Víctor Jorquera, resulta absolutamente necesario; espe-
cialmente considerando los pocos trabajos que, sin caer en
esencialismos o en respuestas machistas a las denuncias de las
violencias de género, analizan los efectos de las violencias de
género en la construcción de los sujetos «masculinos». De esto
se hacen eco las palabras de Paula Rodríguez (entrevistada por
Barbara Biglia) que, con una gran lucidez teórica, presenta
ejemplos de violencias en la construcción identitaria transe-
xual, terreno las más de las veces olvidado cuando no estigma-
tizado. Finalmente, los últimos dos escritos de este bloque dia-
logan entre ellos centrándose en la construcción de lo
femenino y de la feminidad. Así, Teresa Cabruja analiza las vio-
lencias visibles e invisibles de la psicología hacia las mujeres así
como las resistencias individuales y colectivas ante los mecanis-
mos de poder; y Conchi San Martín, después de seguir anali-
zando las consecuencias de los discursos psicológicos sobre las
mujeres, evidencia cómo las teorías sobre el maltrato han refor-
zado construcciones identitarias estereotipadas. 

En el penúltimo bloque se resalta el papel de las institucio-
nes en el mantenimiento de las violencias de género; para
hacerlo nos acercamos específicamente a la situación de las
mujeres en algunas instituciones totales. Comienza este bloque
Elixabete Imaz que evidencia la violencia que se desarrolla en la
intersección entre el ser mujer, el estar presa y los procesos de
invisibilización de esta realidad tanto en ámbitos carcelarios
como en los legislativos y sociales. Sigue el artículo de Kum
Kum Bhavnani y Angela Y. Davis7 que nos introduce en las pri-
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siones de mujeres en EE. UU. —cuyo modelo ha influenciado
el diseño de políticas y medidas carcelarias en el Estado
Español8— con una particular sensibilidad hacia las influencias
de factores étnicos. Nuevamente Elixabete Imaz, esta vez con-
juntamente con Teresa Martín-Palomo, apoyándose en intere-
santes testimonios, radiografían de manera actualizada las polí-
ticas y prácticas sobre las principales detenidas en las cárceles
españolas: extranjeras y gitanas. Por último, Guillermo Ren-
dueles, a partir de un trabajo de revisión histórica, saca del
olvido la historia de las mujeres diagnosticadas como enfermas
mentales, como locas, y recluidas en los supuestamente anacró-
nicos manicomios criminales españoles. 

Para acabar, en un último bloque aparecen experiencias y
propuestas de acción y/o resistencia con relación a las violen-
cias de género. Comenzamos con un trabajo de María Jesús
Soriano sobre los procesos de acompañamiento y la apertura
de espacios de cuidado y recuperación para mujeres maltrata-
das a través de la fuerza de la puesta en común. Continuamos
con la presentación del proyecto de Tamaia, una asociación
con más de diez años de experiencia con mujeres maltratadas;
punto de referencia real de lo que creemos un buen hacer,
combinando un cuestionamiento abierto, una posición com-
bativa y un claro compromiso de apoyo. Seguimos con un aná-
lisis de Guillermo Rendueles sobre el caso de Althusser, mos-
trando con claridad cómo la historia acaba conviertiendo a la
«víctima» (Althusser asesinó a su mujer) en la «mala», en un
contexto plagado de justificaciones y tolerancias ideológicas.
Por último, la Asociación Limes presenta una breve recopila-

15

Parker y R. Spears (eds.) (1996), Psychology and Society. Radical Theory and Practice,
Londres: Pluto Press. Se agradece a las autoras y editoras el permiso para reproducir
aquí su obra.
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ción de experiencias, a partir testimonios, que permiten ir
nombrando violencias aparentemente anecdóticas, situaciones
cotidianas que evidencian pequeñas/grandes violencias en el
ámbito del poder médico.

Al final de este libro, presentamos una breve bibliografía
comentada que las participantes en este proyecto han querido
compartir con vosotras, por si os pica el gusanillo de saber más
y queréis alguna indicación que os estimule para empezar o
seguir profundizando.

Nuevamente de acuerdo con Plant creemos que

...las imágenes textiles nunca se imponen sobre la superficie
de la tela: sus diseños siempre emergen de una matriz activa,
implícita en una red que las hace inmanentes a los procesos de
los que emergen (Plant, 1998: 72),

así que no podemos acabar sin mostrar nuestro agradeci-
miento a todas aquellas personas que en algún momento se
entrecruzaron con este proyecto y que, por razones varias, no
pudieron aportar su granito de arena a lo escrito, pero sí apo-
yarnos con su presencia y ánimos9, así como a todas aquellas
que nos alentaron a seguir trabajando. Gracias a todas. 

Y para acabar, destacar que este libro no hubiera sido posible
sin la colaboración de la asociación Limes, Espais per a la Recer-
ca-Acció, colectivo del que forman parte las coordinadoras10.
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