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Todo empieza por una carta del subcomandante 
Marcos que recibo en París en la que, a la vez 
que me anuncia la marcha de los dirigentes zapatistas a México, del 25 
de febrero al 11 de marzo, me dice: 'Ya que usted ha seguido de cerca 
los principales acontecimientos de estos tiempos globalizados, su visión 
amplia y sus profundos conocimientos de la máquina neoliberal sabrán 
encontrar el deseo de justicia que alienta nuestra causa'. Y me invita a 
acompañarlo en esa marcha. Compromisos anteriores ineludibles para 
esas mismas fechas me impiden aceptar su invitación. Pero me siento 
muy frustrado. La marcha sobre México de los zapatistas es, como me 
dice Carlos Monsivais, 'una idea genial' que ha dejado desconcertada a 
toda la clase política mexicana, la cual aún no se ha repuesto del choque 
del 2 de julio pasado cuando, después de 70 años de poder, el PRI 
perdió la elección presidencial. El propio Fidel Castro, maestro de la 
comunicación política, que nunca se había expresado públicamente sobre 
los zapatistas, ha admitido que, con la idea de la marcha, 'Marcos da al 
mundo una lección de buen uso de la simbología política'. Le respondo a 
Marcos que no puedo seguir la marcha, pero que me gustaría venir a 
verlo en su base de la selva Lacandona para que me explique el objetivo 
de esa marcha y sus proyectos futuros. Marcos acepta. Y después de un 
viaje agotador y de siete horas de pista de montaña alcanzo por fin La 
Realidad, la simpática aldea en el corazón de la lluviosa selva 
Lacandona, cerca de la cual se halla el cuartel general clandestino de 
Marcos. Me recibe puntual, junto con el comandante Tacho y el mayor 
Moisés. Ha leído mis libros, y yo, todos sus escritos (además de libros 
sobre él, en particular Marcos, el Señor de los Espejos, de Manuel 
Vázquez Montalbán), así que empezamos a conversar como dos viejos 
amigos. 
 
Pregunta. ¿Tú piensas que fue el zapatismo quien, el pasado 2 de julio 
del 2000, acabó por vencer al PRI ? 
 
                   Respuesta. Fuimos indiscutiblemente parte de 
                   las fuerzas que vencieron al PRI. Así como, a 
                   nivel mundial, nosotros nos vemos como un 
                   síntoma, a nivel de México, había una serie de 
                   resistencias contra el PRI a cuál más 
                   beligerante, y una de ellas fue el EZLN. Pero, 
                   fundamentamente, quien venció al PRI fue la 
                   sociedad no organizada. Esta sociedad 
indefinida, no organizada, se aprovecha de un hueco -las elecciones del 2 



de julio del 2000, y oponiéndose a una gran campaña de corrupción que 
lanzó el Gobierno de Zedillo y del PRI para conseguir una vez más la 
presidencia, decide decir: 'No'. Queda pendiente de saber qué estaba 
diciendo exactamente esa sociedad. La respuesta a este interrogante está 
abierta. El 'no' no significaba probablemente el aval a la derecha, ni al 
PAN, ni a Fox. 
 
P. El país aún está bajo el choque de la derrota histórica del PRI. ¿En 
qué medida este momento tan particular le permite al EZLN lanzar 
nuevas iniciativas políticas, como lo es la marcha de los comandantes 
zapatistas hasta Mexico? 
 
R. El país quiere construir, a partir de la caída del PRI, algo nuevo. Y 
nosotros pensamos que, en este momento, junto con la sociedad, 
podemos construirnos un espacio como pueblos indígenas que somos. 
Sin querer tampoco hegemoneizar ese proyecto nuevo para el país, pero 
tampoco aceptamos que la historia se repita y nos quedemos atrás, a la 
cola. Estamos orgullosos de habernos rebelado. No sólo contra un 
sistema injusto, sino también contra un sistema que nos asigna el papel de 
pordioseros y que sólo nos tiende la mano para darnos una limosna. 
Pensamos que éste es el momento de construir un lugar digno y servir, 
como pueblos indígenas que somos, a la construcción de un Estado 
nacional en México más justo, y más solidario. Y en este quehacer, 
nuestro lugar no tiene por qué ser el último. No queremos volver a ser la 
última rueda del carro o el último vagón del tren, sino una parte digna de 
esa geografía de la reconstrucción. En la globalización actual se está 
cuadrando al mundo y se le están asignando rincones a las minorías 
indóciles. Pero, ¡sorpresa!, el mundo es redondo. Y una característica de 
la redondez es que no tiene rincones. Queremos que no haya nunca más 
rincones para deshacerse de los indígenas, de la gente que molesta, para 
arrinconarla como se arrincona a la basura para que nadie la vea. 
 
P. Salir, por primera vez desde 1994, de la selva Lacandona, de 
Chiapas, y marchar sobre México representa el final de un ciclo para el 
zapatismo. Algunos piensan que esa marcha es una idea genial, otros 
estiman que tú y los demás comandantes corréis un riesgo mortal. 
¿Cómo vino la decisión de organizar esa marcha? 
 
R. La marcha es una locura. Pero pensamos que hay otro país, otro 
México después del 2 de julio. Y no podemos mantener la misma actitud 
que teníamos antes. El país está en disputa. Hemos analizado los 
resultados electorales y éstos revelan que la sociedad mexicana está más 
politizada, mejor informada y más interesada en participar en la política. 
Creemos fundamentalmente que toda la sociedad mexicana, como la 
sociedad internacional, están convencidas de que la situación actual de 
los pueblos indígenas es insostenible y que eso debe remediarse. Por 
consiguiente, es el momento en el que confluyen muchas situaciones que 
hacen posible que esta deuda que tiene la nación mexicana con sus 
pueblos indios pueda ser saldada. Entendiendo que la mexicana es una 
nación formada por diferentes pueblos contrariamente a lo que han 
afirmado todos los Gobiernos federales desde Juárez, a saber, que es 
una nación fundamentalmente mestiza. No. Es una nación formada por 
diferentes pueblos. 
 
P. Por el momento, todo el mundo parece sostener esta marcha. Hasta el 
presidente Fox ha llamado 'a la nacion entera' a apoyar la marcha. 



¿Cómo crees que va a reaccionar la sociedad al paso de la caravana 
zapatista? 
 
R. La sociedad va a responder. Entiende que los indígenas luchan por 
ocupar su lugar. No queremos ser nunca más espectadores o que alguien 
nos resuelva nuestro problema. Éste es el momento. La marcha, además 
de resolver el problema de los pueblos indígenas, le abre la puerta al 
EZLN, a los zapatistas, a los guerrilleros armados y encapuchados, la 
posibilidad de hacer política sin el glamour o sin el muro del 
pasamontañas y de las armas. Para nosotros, mientras sigamos así y 
aquí, el quehacer político tiene esa limitación. Y nosotros queremos algo 
que nos proyecte, no que nos limite. Y por eso observamos que no todo 
el mundo sostiene esta marcha. Vemos la reacción de la derecha 
mexicana o de los grandes sectores del dinero en México a nuestra 
salida. Ellos dicen: 'No vamos a saber qué hacer con ellos fuera, 
haciendo política. El problema no es el pasamontañas, el problema es 
que no les queremos fuera. Que no se llegue a un acuerdo de paz. OK 
que salgan en los medios, que den sus conferencias de prensa, que los 
entrevisten, que se formen caravanas de ayuda, pero que no vengan a 
México a hacer política, porque su propuesta nos desarregla. No 
queremos a los zapatistas haciendo política fuera. No queremos la paz. 
De acuerdo, es muy costoso eliminarlos militarmente, pero podemos 
seguir apostando a que se vayan agotando políticamente'. 
 
P. Tu relación con la violencia es muy singular. Encarnas de cierta 
manera el antiterrorismo. El zapatismo es un movimiento armado, pero 
no ha cometido jamás un atentado. Tampoco reclama la independencia, 
ni la secesión; al contrario, exige que Chiapas esté mejor integrado en el 
seno del Estado mexicano. ¿Qué tipo de guerrilla conduce el EZLN? 
 
R. Aunque los indígenas sean los más olvidados, el EZLN se levantó en 
armas para reclamar democracia, libertad y justicia para todos los 
mexicanos, y no sólo para los indígenas. No queremos la independencia, 
queremos ser parte de México, ser indígenas mexicanos. El EZLN está 
organizado como un ejército y respeta todas las disposiciones 
internacionales para ser reconocido como ejército. Siempre hemos 
cumplido con las convenciones internacionales y las leyes de la guerra. 
Declaramos las hostilidades formalmente, tenemos uniformes, grados e 
insignias reconocibles y respetamos a la población civil y a los 
organismos neutrales. El EZLN tiene armas, organización y disciplina 
militares, pero no practica el terrorismo, ni nunca ha cometido atentados. 
El EZLN lucha para que ya no sea necesario ser clandestino y estar 
armado para combatir por la justicia, la democracia y la libertad. Por eso 
decimos que luchamos por desaparecer. 
 
P. En un texto tuyo ya habías anunciado, hace años, tu intención de 
marchar hacia México, donde el zapatismo, tal como lo conocemos 
ahora, podría desaparecer y convertirse en un partido normal. 
¿Mantienes ese proyecto? 
 
R. Sí. Para transformarnos en una organización política. Establecemos 
una diferencia entre partido y organización. Porque nuestro quehacer 
político no es tomar el poder. No es tomar el poder por las armas, pero 
tampoco por la vía electoral o por otra vía, putchista, etcétera. En 
nuestra propuesta política, nosotros decimos que lo que hay que hacer es 
subvertir la relación de poder, entre otras cosas porque el centro del 



poder ya no está en los Estados nacionales. De nada sirve, pues, 
conquistar el poder. Un gobierno puede ser de izquierda, de derecha, de 
centro y, finalmente, no podrá tomar las decisiones fundamentales. Y 
tampoco soñamos con tomar el poder en el seno de los grandes 
organismos financieros. De lo que se trata es de construir otra relación 
política, ir a una ciudadanización de la política. Finalmente, los que 
damos sentido a esta nación somos nosotros, los ciudadanos, y no el 
Estado. Vamos a hacer una política sin pasamontañas, pero con nuestras 
mismas ideas. 
 
P. Tras la llegada de la marcha a México el domingo 11 de marzo, ¿va 
Marcos a desaparecer ? 
 
R. Lo que va a cambiar cuando se firme la paz es que una organización 
político-militar como el EZLN va a dejar de serlo. Esa organización va a 
dejar de tener las relaciones de mando que existen en el seno de una 
estructura político-militar. Y, fundamentalmente, la figura de Marcos se 
ha construido alrededor de este movimiento. Cuando habla Marcos, 
habla un movimiento, un colectivo. Y eso es lo que le da fuerza e interés 
a lo que dice Marcos. Cuando este movimiento se transforme y pase de 
ser un ejército a ser una fuerza política, ya no será igual. Probablemente 
se descubra entonces que la calidad literaria de los textos del sub no era 
tan buena como se pensaba. Que sus análisis críticos o de ciencias 
sociales no eran tan acertados, etcétera. En el momento en que esto 
desaparezca, se va a desmitificar la figura de Marcos y todo lo que gira 
en torno a ella. Eso no quiere decir que Marcos vaya a dejar de luchar, 
que Marcos se vaya a dedicar a cultivar hortalizas o a otra cosa. Pero se 
va a modificar radicalmente el entorno que hizo posible a Marcos, al 
EZLN. 
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