Quarta pregunta de la RodaGimcana

4. Als nens que vivien a les Llars Mundet se’ls ensenyava un ofici. Així, quan sortien podien buscar feina i… cobrar un bon salari. Sabeu d’on ve, la paraula salari?

A.      De Salamina, l’illa grega on es va originar el treball remunerat. 

B.      De sal perquè així és com pagava l’Imperi Romà als soldats: amb saquets de sal. 

C.      De salami, perquè així, amb aquesta mena de xoricets, és com pagava l’Imperi Romà als soldats.

La resposta correcta és la B! Tal com diu el DGEC, salari ve del llatí salarium, que volia dir ració de sal donada als soldats i, després, suma que els donaven per comprar-se’n.

Sense títol (obra concursant al Premi Emili Mira 2024)

M’aixeco. Són les 5:40 del matí i el despertador ja ha sonat tres vegades. Cada dia sento que
em costa més continuar amb aquest ritme de vida, ahir vaig aconseguir dormir a les 00:00 i
penso que això em comença a passar factura.
Començo a rumiar, en primer lloc, hauré d’anar al meu treball de cangur amb dos infants de
tres i cinc anys, fent acompanyament fins que la seva mare arribi a casa del torn de nit de
l’hospital i pugui portar-los a l’escola, aconseguint dormir després tres o quatre hores més
fins que es torni a aixecar. Tot seguit, agafaré el cotxe per arribar mitja hora tard a la
universitat, atès que m’és impossible arribar a temps si vull fer un bon acompanyament. Una
vegada estigui a la universitat, passaran les hores més ràpid del que m’agradaria, ja que el que
m’espera després no és el que més em fa gaudir.
Un cop passin les sis hores en què em preparo per enfrontar el futur, vaig cap a la zona
equipada amb microones i m’escalfo el menjar que amb tan poques ganes m’hauré fet aquell
matí; mentre menjo, aniré llegint les lectures que m’hagin enviat aquell dia i avançant els
treballs que sempre s’acumulen. En el moment en què el rellotge marqui les 16:00 sortiré cap
al metro per arribar a plaça Catalunya i començar el meu torn a un McDonald’s, en el qual
cobro menys de sis euros a l’hora, però que necessito per poder pagar-me el lloguer cada mes.
Per sort, tinc pactat que els meus torns siguin de quatre hores al dia, mitja jornada, i a les
20:00 sortiré cap a Vallcarca, on faré una hora més de classes particulars abans de poder
marxar a casa.
Finalment, a les 21:30 començaré el meu camí de volta a casa, llarg i tediós, com sempre, per
arribar, fer un sopa trist i en condicions qüestionables. Destinaré una hora més del meu dia en
fer deures o avançar més treballs i aniré a dormir per tornar a començar un dia en què els
treballs precaris marquen el meu ritme.
Acabo de rumiar, apago el despertador i surto del llit per anar a guardar fusta al moll com
hem de fer la majoria de joves avui dia.

Pseudònim: Aileon

Odissea interior (obra concursant al Premi Emili Mira 2024)

Em debatia amb el dubte de trobar-me sota la fosca boira d’un somni.Les meves mans buscaven tenaçment alguna cosa a què agafar-se, mentre la meva ànima sanglotava per més temps.Digeria poc a poc la solitud que em rondava i per moments semblava estar sota terra.Em trobava pròxima al blau més profund, i les ones de la meva consciència s’alternaven amb desgràcia.Albergava en mi l’esperança d’observar l’albada una vegada més, ja que aquells colors em feien tornar als meus dies al moll.Les mans que em sostenien en aquell temps, mentre creia volar per sobre d’un instant,brillaven lluny.M’abraçava una força que provenia del meu ésser més profund, i desitjava tornar al principi on tot va començar.Tot el que observava semblava podrir-se com la fusta que resta a l’espera de ser oblidada,després de tot allò viscut, de manera lenta i abruptament.Fugia d’incontables esdeveniments que estaven destinats a començar una i altra vegada, ien aquest temor a no poder trobar cap sortida, les meves mans semblaven fregar alguna cosa càlida a què agafar-se, a una esperança plena d’espines.I aquell moll on la primera gota va ser vessada, m’esperava de nou mirant-me de reüll,albirant l’inici d’un camí que semblava obrir-se cap a mons absurdament grans.Mentrestant, la meva mirada es posava en tots aquells ulls que una vegada em van mirar com qui vaig ser fa temps enrere, i les ones semblaven agitar-se una última vegada,rebent-me cautes i dignament.

Pseudònim: Aura Gilson

L’ofici de viure s’aprèn durant tota la vida (obra concursant al Premi Emili Mira 2024)

1915, port de Barcelona.
Miro les gavines sobrevolar el port bulliciós de la meva ciutat. Feia mesos que
frisava per tornar-hi i envoltar-me de les mil sensacions que implica seure i
romandre a la vora del mar. Tanco els ulls amb una fermesa dolça, sé perfectament
el que està a punt d’ocórrer. Com un remolí que em rosega fins al moll dels ossos, el
meu cap és inundat per una cortina de records.
El pare va morir l’any 1901. Sempre m’havia entristit pensar que no va poder gaudir
massa del nou centenni. Nosaltres tampoc vam poder gaudir més del pare.
Aquell diumenge, feia setmanes que no li veia les galtes torrades del sol, i encara
faltaven dies perquè això passés. Assegut a l’estora de la meva habitació, lligava
amb poca traça les meves sabates marró clar. La mare sempre deia que un es feia
gran quan s’esforçava a fer les coses, i no pas quan ja li sortien bé. La meva
habilitat progressiva era fruit de la meva constància amb tot allò que anava aprenent
de l’ofici de viure.
Vaig posar-me dret, vaig observar-me al mirall i vaig col·locar-me bé la roba de
mudar: Mitjons amunt, camisa cordada, espolsada de pantalons: cabells encara per
clenxinar.
Vaig enfocar la mirada al llibre que la mare havia deixat damunt la tauleta de nit. El
llegia cada nit abans d’anar a dormir, perquè em feia sentir a prop del pare. Una
densa olor de pa calent va guiar-me cap a la cuina. Ara entenc que, els meus
records d’infantesa provenen, principalment, d’aquelles vivències sensorials que, de
mica en mica, m’anaven presentant els meus cinc sentits. L’olor del pa de la mare,
les melmelades del pare, l’olor del sabó quan caminava entre els safaretjos de camí
al port, l’estrèpit de les gavines, les mans afectuoses del Domingo, els colors de les
espelmes exposades a l’aparador de la Cereria Subirà…
Rajoles amunt i sabates amunt i avall, vaig fer-me lloc a la meva cadira
desmanegada de fusta a la taula de la cuina. No sé per què ara m’adono que aquell
diumenge jo tenia al pare molt present. La seva imatge es presentava en cada racó
de la casa, en cada acció fugaç. El meu cap repeteix el moment en què la mare va
arribar a la cuina amb la mirada a terra. Recordo que just estava mastegant el pa
flonjo i en mirar-la se’m va fer un gran nus a la gola.
“Salvat” va dir-me amb la mirada fixa “Hem de marxar cap al port ràpidament: la
Conxita m’ha dit que ha vist la Boira atracada al moll. No et mentiré, estic molt
preocupada, és estrany que ja siguin aquí.”
Després de deu minuts més llargs de la meva vida, van arribar suant a l’indret on les
gavines es reuneixen i els vaixells reposen. Vam acostar-nos a la Boira, el vaixell en
el qual jo pensava quan algú deia la paraula vaixell. Davant seu, hi havia un grup
d’homes i dones que parlaven quasi xiuxiuejant. Recordo preguntar-me en quin
idioma parlaven. Era català, però un català de dol, trist i ennuegat, que jo mai havia
sentit abans. Aquella trontollada em va fer caure de genolls.
Se m’acosta una gavina al banc de ferro on soc assegut que em retorna al present.
La miro com si es tractés d’una vella amiga i, pensant en una llengua trista i una
mica menys ennuegada, marxo del port.

Pseudònim: Llagosta

Seu (obra concursant al Premi Emili Mira 2024)

Si sabéssiu com s’enganxava la sorra a la pell,
pell que es clivellava com ciment,
si sabéssiu les escletxes de sang que tenia a les mans,
no diríeu mai que sabeu el que és guardar la fusta al moll.
Si voleu parlar, abans haureu de viure,
i sovint allò que deixa empremta costa més de contar.
La mar se’ns enduia a tots amb ella.
Deixeu-me que us expliqui. Pareu atenció.
Quan ets ben endins, ja no ets ningú, sols un cos en rendició.
L’aigua et fa seu: ni país, ni dona, ni sort.
Només la tens a ella, i ella tria que fer amb tu.
Si aviat seràs viu o seràs mort.
T’abraçarà o et plorarà algú.
La mare de les aigües se’ns enduia a tots amb ella,
i, sovint, la incertesa de tornar amb les mans buides,
feia que preferíssim el pitjor dels destins.
Així que, si mai voleu parlar, abans haureu de viure.

Pseudònim: Llagosta

SI SABÉSSIU (obra concursant al Premi Emili Mira 2024)

Qui ha assaborit
fins a l’amargura
sap.
Vosaltres no sabeu
ni sabreu
mai.
Endur-se les estelles,
clavades als dits sanguejats
d’esberlar fusta,
a la llar. Calar-hi foc.
Vosaltres no sabeu què és guardar fusta al moll.
Jo em perdo el rastre
entre miralls trencats
que trepitjo, rostres
desfigurats a cada toll.
Vosaltres no sabeu què és trontollar.
Vosaltres no sabeu què és suar
i acabar moll:
jo tinc un nenúfar al pulmó.
Per ventura no sabreu pas… el menjar sense gana?
Arrabassat.
Vosaltres no sabeu què són
vaques flaques.
Jo, que, desnerit i escardalenc, he navegat
per la plata: titil·lant, he vessat
per cada gota del seu cabal
dues llàgrimes.
Vosaltres no sabeu què lliga a la vida.
Que res no s’apaivaga del tot
si és viu,
que vibra.
Vosaltres no sabeu del fet de degotar
d’un temps
que esgota.
Què en sabreu de la mar,
d’uns llocs,
d’uns vents
sense ombres.Una mar que tot ho desgavella,
que contorba, que fa panteixar,
justament:
sense ordre.
Un temps que es dilata
i fa minvar el sentit,
un ensopiment funest i fat
que fa l’insuls i l’adust.
Vosaltres no sabeu què és aterrar,
no sabeu què és naufragar
i no sabeu què és esvanir-vos
Vosaltres no sabeu què és comptar el pas d’un temps
homogeni, buit
i engolidor.
Si sabéssiu,
no romandríeu
sinó consirosos
i abassegats.
Ai, si vosaltres sabéssiu.
Vosaltres no sabeu que el temps és fugisser
i que, a despit de tot,
sembla que no passi,
però passa
en un tres i no res.
Vosaltres no sabeu què és embriagar-se
de poesia
amb bon gust.
Enivrez-vous.
Vosaltres no sabeu què és contrició,
gratar-se el remordiment fins a la vesània,
desficiós
per allò que puny.
Vosaltres no sabeu què és patir per dèries
diàries.
Vosaltres no sabeu què és emperesir
per una abúlia i una apatia
que no tenen ni nom ni matèria.
Vosaltres no sabeu què és sentir
que obrir els ulls sigui un contratemps
i que tot siguin rèmores i batzegades a cada passa.
Vosaltres no sabeu què ésque cada dia
més coses
provoquin
esgarrifances.
Jo m’he astorat
vivint amb feredat
tot em feia basarda
i tota por m’espaterrava.
Però,
si vosaltres també sabeu què és això,
el que vosaltres no sabeu és que l’ominós
perd la seva impressió terrible quan un se sap retractar.
Jo m’he retret d’allò que em creava angoixa
i ara torno a escriure
versos
coratjosament. (Fins a la nàusea).
Versos sobre mi, vosaltres. Us vull guardant fusta.
Entre humitats i floridures.
Vosaltres no sabeu ni voleu saber què és barrejar-se amb la cosa immunda,
però és en la mescladissa on hom pot reconèixer-se.
Vosaltres no sabeu què és viure corpresos,
actuant amb vehemència i essent uns eixelebrats
cor-robats fins a l’embadaliment.
Vosaltres no sabeu què és viure sense aturar-se.
Vosaltres no sabeu què és pensar
ni voleu reflexionar: es corre el perill d’haver de recular (sense retornar).
Vosaltres no sabeu sinó avançar i mirar endavant.
Vosaltres no sabeu què significa orientar-se.
Vosaltres no sabeu què és haver de lidiar amb l’enfarfegament del món:
quan el límit és l’excés
jo
atempto iradament contra (tot llindar)
vosaltres (no podreu saber qui sou)
fins que sols quedin ells.
Vosaltres no sabeu què és l’angúnia i la caparra
l’esmorteïment
i que tot es desmanegui al vostre voltant.
Jo guardo la fusta de balsa al moll per trobar-la demà
i fer-me les preguntes que es feia Teseu.
Vosaltres sabreu.

Pseudònim: ORIL VIAR