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LA INFLUENCIA DE LA ESCLAVITUD 
EN LA ESTRUCTURA DOMÉSTICA Y 
LA FAMILIA EN JAMAICA, CUBA Y 
BRASIL23

Verena Stolcke 

“En el interior del ingenio la familia era un cuerpo extraño, rechazado por su 
naturaleza.” [Moreno-Fraginals, 1978: 42.]
“La familia era inconcebible para la inmensa mayoría de la población [...] la 
familia nuclear prácticamente difícilmente podía existir en el contexto de la 
esclavitud.” [Patterson, 1967: 9, 167.]
“El hijo de un esclavo, aunque conociera a su madre, a menudo no sabía quién 
era su verdadero padre. De hecho, aunque no lo fuera en el sentido biológico, 
su padre era el patriarca blanco, el señor de los esclavos.” [Bastide, 1971: 104.]

Hace ya algunos años Ramón Valdés me dijo de modo peren-
torio que El Problema del parentesco era el padre. Yo prefiero para-
frasear a Simone de Beauvoir, pues opino que ni la madre ni el padre 
nacen, sino que se hacen en la vida en sociedad. Este repaso de la 
controversia histórica que suscitó la familia esclava en las Américas 
y sus consecuencias familiares una vez abolida la esclavitud no sólo 
confirma el célebre aunque tardío descubrimiento que debemos a 
David Schneider de que los sistemas de parentesco y formas fami-
liares son invariablemente fenómenos históricos. Muestra, además, 
que el imaginario genealógico propio de las sociedades coloniales y 
poscoloniales en el Nuevo Mundo está asociado a una ideología racial 
que, como justificación de un orden social profundamente desigual, 
dotó las pautas de emparejamiento de importancia singular y condu-
jo a un abanico de formas familiares que sólo pueden comprenderse 

23  Este artículo está basado en el capítulo que lleva el título “The slavery period and its influence 
on household structure and the family in Jamaica, Cuba, and Brazil”, publicado en Elza Berquó y 
Peter Xenos (eds.) (1992), Family Systems and Cultural Change, Oxford: Clarendon Press.
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teniendo muy en cuenta los significados simbólicos de género vigen-
tes. Naturaleza y cultura se conjugan en este contexto y dan origen a 
nociones de maternidad y paternidad que ambas son históricas.

Estas citas son una justa muestra de cómo, hasta los años 
setenta, la mayoría de estudiosos de la esclavitud en las Américas 
interpretaba la vida familiar de los esclavos. Su traslado forzado a las 
plantaciones del Nuevo Mundo había arrancado a los esclavos afri-
canos de su entorno familiar, social y cultural; y la brutalidad de los 
dueños de esclavos habría frustrado cualquier posibilidad de forjar 
nuevas relaciones sociales duraderas y una identidad y valores cultu-
rales propios. La esclavitud habría destruido las relaciones conyuga-
les y de parentesco y dado origen a hogares centrados en la madre, 
con un padre o marginado o ausente, lo cual habría socavado la au-
toestima del varón negro. Esa inestabilidad conyugal y promiscuidad 
sexual, así como la disparidad de las tasas de sexo, habría reducido, 
además, la fecundidad de las esclavas a tal extremo que el descenso 
constante de su número obligó a los señores de esclavos a depender 
del tráfico para su reposición. Este legado de desorganización fami-
liar aún marcaría a la familia afroamericana en la actualidad.

En los años setenta, Gutman, en el caso de América del Norte, 
y Higman, en el de las Indias británicas occidentales, impugnaron la 
teoría que remontaba la desorganización contemporánea de la familia 
afroamericana a la experiencia de la esclavitud. Según estos historia-
dores, además de prestar atención a las múltiples formas de violencia 
y opresión que habían padecido los esclavos, debía rescatarse tam-
bién la resistencia y creatividad manifiesta en las conductas e idea-
les familiares que éstos habían desarrollado en cautiverio. Vínculos y 
valores familiares eran indicadores más apropiados para descubrir si, 
a pesar de la dureza de sus vidas, los esclavos habían logrado forjar 
una identidad y cohesión culturales propias. De este modo, hacia fi-
nales de los setenta emergió una imagen nueva, más diferenciada, de 
la familia esclava en América del Norte y en las Indias británicas oc-
cidentales (Gutman, 1975; 1976; Higman, 1975; 1976a; 1976b; 1979).

Apenas existen estudios comparados de la familia esclava. 
En este artículo me propongo, por lo tanto, comparar aportaciones 
recientes sobre la familia esclava y sus descendientes en Jamaica, 
Cuba, y Brasil. Para comprender de modo cabal la influencia que la 
esclavitud ejerció sobre la familia afroamericana es preciso, además, 
analizar las pautas de emparejamiento y las conductas familiares de 
la población afroamericana libre en sus interrelaciones con las elites 
y la población pobre de procedencia europea. La esclavitud fue un 
sistema de explotación humana extremo que dejó una marca indele-
ble en las sociedades que se sustentaban con el trabajo esclavo, al 
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igual que en la conducta de los afroamericanos libres. Las sociedades 
esclavistas dieron origen a jerarquías sociorraciales respaldadas por 
la coacción y exclusión legales y extralegales destinadas a asegurar 
la supremacía de la población blanca. Estas discriminaciones sociales 
influyeron también en las prácticas sexuales y conductas familiares 
de la población afroamericana libre. Mi propósito es identificar los 
modos en que los esclavos y los afroamericanos libres se empareja-
ban, así como los valores y las formas familiares característicos de 
esas sociedades estructuradas por criterios de raza y de clase.

Caben algunas advertencias previas. La bibliografía revisionista 
sobre la esclavitud y la familia esclava en Estados Unidos es impor-
tante. quienes han estudiado las colonias esclavistas españolas y por-
tuguesas, en cambio, han demorado en actualizar los saberes al res-
pecto24. Para la investigación de la familia esclava en las Américas las 
aportaciones hechas por Gutman y Higman son hoy imprescindibles. 
Pero más allá de cuestiones de fuentes y de métodos de análisis, una 
reinterpretación de la familia afroamericana tiene también importantes 
implicaciones políticas para la historia y la identidad de la población 
afroamericana. Las normas morales dominantes suelen ser aquellas 
de las elites. Al estar dotadas de connotaciones morales, las pautas 
de emparejamiento, así como las conductas y los valores familiares in-
ciden, por lo tanto, en el reconocimiento y la identidad sociales. Final-
mente, identificar la fina frontera entre la sumisión y la resistencia gru-
pos sociales oprimidos constituye una tarea singularmente escurridiza.

La esclavitud en el Nuevo Mundo tampoco fue un fenómeno 
homogéneo, aunque se haya tratado de modo indiferenciado o, en 
el mejor de los casos, en tanto que dos tipos contrastantes. Aunque 
la esclavitud tuvo rasgos comunes –se recurrió al trabajo esclavo en 
general donde la tierra era abundante pero la mano de obra escasa–, 
destacan igualmente los contrastes. El número de esclavos transpor-
tados a América del Norte, por ejemplo, fue muy inferior al contin-
gente que llegó a las colonias españolas y portuguesas. La evolución 
demográfica de las poblaciones esclavas varió, además, según las 
regiones. Se calcula que las colonias inglesas de América del Norte 
recibieron 399.000 esclavos entre 1701 y 1870, mientras que en el 
mismo periodo el número de esclavos que fueron desembarcados en 
la América española y portuguesa alcanzó cerca de un millón y tres 
24  Hall (1971) enfatiza el efecto desorganizador que tuvo la esclavitud para la familia esclava, 
mientras que Scott (1985) rechaza esta posición sin ofrecer, no obstante, un estudio sistemático 
de la familia esclava. Para un análisis demográfico de la esclavitud cubana, ver Moreno-Fraginals 
(1977). Para una reseña de la cuestión de la familia esclava, con especial énfasis en Hispanoamérica, 
ver Russell-Wood (1978). Russell-Wood (1982) y Schwartz (1985) dedican extensos capítulos a 
discutir las hipótesis propuestas por Gutman en el caso de Brasil. Para estudios regionales más 
recientes de la familia esclava en Brasil, ver Slenes (1987), Del Nero da Costa, Slenes y Schwartz 
(1987), Metcalf (1987), Ribeiro Fragoso y García Florentino (s.f.), Gutiérrez (s.f.).
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millones, respectivamente (Russell-Wood, 1982: 171)25. A pesar de 
esta diferencia notable, en la década de 1830 aproximadamente un 
tercio de la población afroamericana del Nuevo Mundo se encontraba 
en los Estado Unidos, testimonio de un crecimiento que sugiere una 
dinámica demográfica muy particular, posiblemente vinculada con 
formas familiares específicas (Klein y Engerman, 1984: 208-209). Ja-
maica, Cuba, y Brasil se distinguían, además, entre sí. Los tres países 
tenían economías de plantación con grandes dotaciones de esclavos 
que producían cultivos destinados al mercado internacional, pero su 
madurez económica y el porcentaje de africanos y de sus descen-
dientes en sus poblaciones variaba. Aunque sus estructuras econó-
micas se asemejaban, las diferentes realidades coloniales influyeron 
en la fecha y en el modo en que se dio la abolición. Los esclavos 
fueron liberados en Jamaica en 1833 y en Cuba en 1884. Brasil fue el 
último país en abolir la esclavitud, en 1888.

7.1. La familia y el parentesco entre los esclavos

Una dificultad que plantea la comparación de las pautas de em-
parejamiento y los tipos de familia esclava en Jamaica, Cuba, y Brasil 
se debe, a parte de a la escasez y diversidad de datos cuantificables 
sobre el comportamiento familiar de los esclavos, al escaso número 
de investigaciones disponibles para cada caso. En contraste con los 
minuciosos análisis cuantitativos de Higman sobre la estructura del 
hogar esclavo, en especial en Jamaica, aún estamos esperando un 
estudio de esta naturaleza para Cuba. En Brasil, en cambio, las tesis 
de Gutman acerca del desarrollo de una cultura familiar afroamerica-
na sí fueron sometidas a examen. 

El punto de partida del renovado interés en la familia esclava 
fue el interrogante acerca de si los esclavos habían sido capaces en 
cautiverio de constituir familias y mantener lazos de parentesco que 
les protegiesen de los abusos y la explotación por sus dueños26. Un 
resultado general de las nuevas investigaciones ha sido la sorpren-
dente diversidad de tipos de hogar esclavo que existía en las tres co-
lonias. En Jamaica el inestable hogar matrifocal proverbial compues-
to por una mujer con sus hijos representaba sólo una de las diversas 
formas de familia en las plantaciones, sin ser el tipo modal. Existían, 
asimismo, hogares de familia nuclear integrados por un hombre, una 
25  Russell-Wood (1982: 161) se muestra escéptico acerca de las hipótesis 
propuestas por Gutman (1976).
26  Ver Yanagisako (1979) para una útil discusión de las dificultades conceptuales que plantean las 
nociones de familia y hogar. He optado por traducir household por hogar en lugar de emplear el 
término descriptivo unidad doméstica.
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mujer y sus hijos, hogares de familia extensa, y unidades domésticas 
de individuos solteros no emparentados. Higman también halló evi-
dencia de que algunos esclavos privilegiados en cuanto a su ocupa-
ción practicaban la poliginia, aunque con los datos disponibles presu-
miblemente no resultase fácil distinguir la poliginia institucionalizada 
de los emparejamientos más o menos casuales. Además, una pro-
porción considerable de los hogares estaban compuestos por parien-
tes, y la mayoría de esclavos que poseían lazos de parentesco vivían 
en hogares de familia nuclear. Como Higman concluyó respecto a 
Jamaica, “aunque menos del 25% de los esclavos vivían únicamente 
con parientes identificables, casi el 50% vivían en hogares próximos 
a la familia elementar.” (Higman 1976b: 534). 

Una diversidad de formas de hogar parecida se ha hallado en 
Brasil. Los lazos de parentesco se extendían, además, más allá del 
hogar individual (Schwartz, 1985: 394-406; Del Nero da Costa, Slenes 
y Schwartz, 1987). En Cuba y Brasil, ambos países de tradición ca-
tólica, los esclavos adoptaron la práctica del apadrinamiento ritual, 
creando así redes de obligaciones rituales que se extendían más allá 
del hogar. Los padrinos se adquirían en ocasión del bautismo y el 
ideal era elegirlos preferentemente entre quienes fuesen de condi-
ción social y racial mejor o igual a la de los padres de la criatura. Los 
amos, en cambio, no se escogían para apadrinar a un niño (Schwartz, 
1985: 406-412; Scott, 1985: 18; Higman, 1979: 45; Russell-Wood, 
1982: 164-165).

No obstante, que los esclavos hubiesen constituido hogares 
integrados por familias nucleares y mantenido lazos con parientes 
no significa que el cautiverio no hubiese afectado las experiencias y 
las formas familiares esclavas. Factores demográficos y económicos 
tales como el tamaño de la dotación de esclavos de una plantación 
o la tasa de sexo, el grado de criollización y el tipo de cultivo, así 
como los abusos sexuales por parte de los administradores y dueños 
blancos, restringían de modo importante las oportunidades que los 
esclavos tenían para emparejarse libremente y para conservar lazos 
de parentesco de modo duradero.

Los cargamentos de africanos destinados a la esclavitud esta-
ban compuestos en cerca del 60% por varones y comprendían pocos 
esclavos menores de 20 años (Craton, 1975: 268-269). Mientras duró 
el tráfico de esclavos siempre hubo un gran exceso de varones que, 
por lo tanto, carecían de la posibilidad de vivir en hogares familiares 
(Higman, 1975; Moreno-Fraginals, 1977; Schwartz, 1985). Los escla-
vos que habían nacido en África, por lo general, tendían, además, a 
poseer menos parientes que los criollos (Higman, 1975: 276). Pero, 
aunque era menos probable encontrar a africanos en hogares fami-
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liares nucleares que a criollos, entre los esclavos de plantación que 
vivían en familias, los africanos que integraban unidades domésticas 
nucleares alcanzaban el doble de los criollos, entre quienes eran más 
comunes los hogares encabezados por la madre (Higman, 1979: 52-
53). Si se examinan las oportunidades que tenían las esclavas para 
emparejarse y procrear resulta innegable que el alto índice de mas-
culinidad favoreció su fecundidad. 

En las plantaciones de café de la provincia de São Paulo, Brasil, 
en el siglo XIX, el excedente de varones estaba correlacionado po-
sitivamente con el índice de matrimonios entre las esclavas (Slenes, 
1987). En Jamaica una alta tasa de sexo estimuló la fecundidad entre 
la población rural (Higman, 1976a: 120-121). Una razón puede haber 
sido que cuanto mayor era el déficit de esclavas, mayor el aliciente de 
los esclavos para entablar relaciones de pareja estables.

Los africanos fueron transportados al Nuevo Mundo para el tra-
bajo forzado en las plantaciones. Además de la tasa de sexo dispar, el 
tamaño de las propiedades a las que eran vendidos los esclavos jugó 
un papel decisivo para la constitución de la familia esclava. Como el 
emparejamiento con un esclavo de otra plantación o dueño estaba a 
menudo prohibido, presumiblemente para evitar contenciosos sobre 
la propiedad de la descendencia esclava, las plantaciones grandes 
proporcionaban poblaciones más numerosas para escoger pareja. 
Las preferencias étnicas en el emparejamiento, señaladas en espe-
cial para las grandes plantaciones de Bahia y el Caribe, son un indicio 
de que los esclavos gozaban de una cierta libertad para elegir pareja 
(Schwartz, 1985: 391; Higman, 1979: 55). En las grandes propiedades 
el riesgo que corrían los esclavos de que su familia fuese separada 
por la venta era menor que en las pequeñas, aunque las prácticas 
de los dueños en los diferentes países variaron al respecto (Higman, 
1976b: 530; 1979: 50; Slenes, 1987; Schwartz, 1985: 379-412). 

En la provincia de São Paulo, que tenía los índices más altos de 
matrimonios consagrados por la Iglesia entre esclavos que cualquier 
otra región del país, en las propiedades medianas y grandes (con 
más de nueve esclavos) la mayoría de esclavas que superaban los 
35 años de edad estaban casadas, mientras que en las propiedades 
pequeñas el porcentaje de matrimonios era muy bajo para ambos 
sexos. Las madres solteras solían casarse poco después de quedar 
embarazadas, de modo que daban a luz y criaban a sus hijos tras el 
matrimonio religioso. No obstante, la mayoría de propiedades escla-
vistas en la provincia de São Paulo eran de tamaño pequeño o me-
diano (Slenes, 1987; Del Nero da Costa, Slenes y Schwartz, 1987)27.
27  En Bahia, en el siglo XVIII, sin embargo, el matrimonio religioso entre esclavos de plantación 
en la zona de la caña de azúcar parecía ser poco frecuente y los índices de ilegitimidad altos 
(Schwartz, 1985: 354 ss.).
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Resulta más difícil conocer la estabilidad de las uniones que de-
terminar las pautas de emparejamiento y los tipos de hogar resultan-
tes en un momento concreto. Pero una nueva evidencia sugiere que 
la venta de esclavos y la división de las propiedades por herencia no 
resultaban en todas partes en la separación de la familia esclava con 
la frecuencia que se suponía. En las Indias británicas occidentales, 
la mayoría de los hogares esclavos compuestos por familias nuclea-
res parecen haber estado fundados en uniones duraderas (Higman, 
1975: 281-283). En Brasil, y dependiendo del momento en el ciclo 
económico, solían venderse grupos familiares en lugar de separar a 
sus miembros (Slenes, 1987: 7; Ribeiro Fragoso y García Florentino, 
1986: 16; pero Metcalf, 1987). En las grandes plantaciones de café de 
São Paulo, por consiguiente, la mayoría de niños crecían en compa-
ñía de ambos padres.

El predominio de matrimonios consagrados por la Iglesia entre 
esclavos no es un buen indicador para identificar los tipos de hogar, 
ya que se omiten de este modo los hogares constituidos por familias 
nucleares resultantes de uniones consensuales. Pero las diferencias 
regionales en los índices de matrimonio formal son lo suficientemente 
importantes para exigir una explicación. La frecuencia del matrimonio 
formal entre esclavos distingue la provincia de São Paulo de la de 
Bahia en Brasil, así como de Jamaica y Cuba. En las plantaciones me-
dianas y grandes en la región de Campinas, provincia de São Paulo, 
en 1872 un 67% de las esclavas y un 30% de los esclavos mayores 
de 15 años habían contraído matrimonio por la Iglesia o habían enviu-
dado (Slenes, 1987: tabla 1, p.13). En contraste, sólo el 9% de todas 
las esclavas en Brasil en 1872 estaban casadas formalmente (Slenes, 
1973: 412-420); los índices de matrimonio formal también eran mucho 
más bajos entre los esclavos de plantación en Bahia en el siglo XVIII 
y en Paraiba do Sul en el siglo XIX (Schwartz, 1985; Ribeiro Fragoso y 
García Florentino, 1986: 4). Y en las Indias británicas occidentales, el 
porcentaje de matrimonios legales era igualmente bajo, aunque las ci-
fras disponibles son escasas, en parte porque los investigadores han 
estudiado las pautas de emparejamiento sin distinguir los matrimo-
nios formalizados. En Cuba, no obstante, sólo el 10% de las esclavas 
mayores de 16 años estaban formalmente casadas en 1862 (Martí-
nez-Alier, 1974: 59-60). Slenes ha atribuido los índices de matrimonio 
inusualmente altos en las plantaciones de café de São Paulo al poder 
mayor de la Iglesia, aunque ello también puede deberse a motivos 
económicos como el tipo de cultivo. Los investigadores han atribuido 
el carácter selectivo del tráfico de esclavos y el déficit de mujeres al 
escaso valor económico que supuestamente tenían las esclavas. Las 
esclavas realizaban, sobre todo, labores agrícolas, mientras que los 
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esclavos trabajaban en una gama mayor de ocupaciones. Los índices 
de participación de las esclavas parecen haber variado de acuerdo 
con las demandas de mano de obra según cultivo (Mörner, 1980). En 
Brasil, por ejemplo, el trabajo de los niños y de las mujeres era muy 
apreciado en las plantaciones de café, especialmente en tiempo de 
cosecha. Es por esto que los plantadores de café pueden haber visto 
con mejores ojos que los dueños de otro tipo de plantaciones que sus 
esclavos formalizasen sus uniones, aunque esto no explique por qué 
los propios esclavos quisiesen casarse por la Iglesia. Las plantaciones 
de azúcar cubanas tenían un déficit de esclavas mucho mayor que las 
plantaciones de café (174 y 124 esclavos, respectivamente, por 100 
esclavas) en 1862 (Scott, 1985: 12). En el caso de Brasil, no obstante, 
la diferencia en las tasas de sexo de los esclavos es menos clara, por 
ejemplo, entre las plantaciones de café de São Paulo en la segunda 
mitad del siglo XIX (188 hombres por 100 mujeres en propiedades 
con más de nueve esclavos) y en los molinos de azúcar y en las plan-
taciones de caña de azúcar de Bahia a lo largo del siglo XVIII (cultivos 
de caña, 126; molinos de azúcar, 199) (Slenes, 1987: 13; Schwartz, 
1985: 348). En Jamaica, a su vez, las plantaciones que sólo cultivaban 
café tenían una tasa de sexo casi equilibrada y experimentaron un 
crecimiento natural de la población esclava, aunque ésta no era tan 
alta como en las propiedades que combinaban diversas actividades 
(por ejemplo, el cultivo de pimentón o de café y la cría de ganado) 
(Higman, 1976a: 121-125). En Paraná, Brasil, donde predominaba la 
agricultura de subsistencia y la cría de ganado a pequeña y mediana 
escala para el consumo local, y las esclavas jugaban asimismo un 
papel importante como mano de obra agrícola, las tasas de sexo es-
taban prácticamente equilibradas a principios del siglo XIX, aunque 
los índices de masculinidad eran algo más elevados entre los negros 
que entre los mulatos, y los índices de matrimonio formal y de fe-
cundidad aumentaban con el tamaño de las propiedades esclavistas 
(Gutiérrez, s.f.; Graham, 1976). Esto quiere decir que las variaciones 
en la demanda de mano de obra, relacionadas con el cultivo, pueden 
haber influido también en las tasas de sexo, la estructura del hogar y 
los índices de fecundidad entre los esclavos.

Higman fue el primero en revisar la tesis convencional sobre la 
fecundidad de las esclavas, según la cual los niveles de crecimiento 
natural de la población esclava estaban relacionados con las tasas de 
sexo, la inestabilidad familiar y las pautas de emparejamiento infor-
mal en el Caribe. Higman puso en entredicho el efecto generalmente 
negativo que se creía que había tenido la tasa de sexo en la procrea-
ción y demostró que las mujeres más fecundas en las propiedades 
esclavistas jamaicanas eran aquellas que vivían en hogares con una 
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pareja y sus hijos. Seguían a ellas en fecundidad aquellas mujeres 
que vivían en hogares con su descendencia pero sin pareja, mien-
tras que las mujeres que vivían solas o con hombres o mujeres no 
emparentadas manifestaban una fecundidad muy baja. Además, las 
criollas tendían a ser más fértiles que las africanas, y el mestizaje 
contribuyó en la fecundidad de las mujeres esclavas. Otros factores 
no demográficos como el amamantamiento y los tabús sexuales pos-
parto, así como la interrupción voluntaria del embarazo, pueden ha-
ber reducido la fecundidad, pero el principal factor que afectaba a la 
reproducción esclava era la alta mortalidad infantil, calculada entre 
el 25% y el 50% de todos los nacidos vivos en plantaciones escogi-
das de Jamaica (Higman, 1976b: 545; 1976a: 115-118). En otras pala-
bras, la inestabilidad matrimonial y las relaciones casuales redujeron 
la fecundidad, pero las pautas de emparejamiento inestable no eran 
comunes entre los esclavos. Por otro lado, en Paraná, Brasil, a prin-
cipios del siglo XIX, las tasas de sexo estaban bastante equilibradas 
y la población era muy joven, debido a un alto índice de natalidad, e 
indicaba un crecimiento vegetativo a pesar de la mortalidad infantil 
(Gutiérrez, s.f.), en contraste con la situación que prevalecía en las 
plantaciones de azúcar en Bahia hasta el siglo XVIII. Allí predomina-
ban los africanos y el porcentaje de niños era mucho más bajo que 
entre los criollos esclavos y libres, de modo que la población esclava 
no se reproducía, sino que se mantenía gracias al tráfico de esclavos 
(Schwartz, 1985: 349). En el siglo XIX, las plantaciones de café me-
dianas y grandes de São Paulo, a su vez, parecían haber proporcio-
nado un ambiente mucho más favorable para las relaciones sexuales 
regulares en el seno de familias estables consagradas por la Iglesia 
que las propiedades pequeñas, como lo indicaba el mayor número 
de hijos esclavos legítimos en las primeras, aunque el origen, el color 
y la condición matrimonial de las esclavas también influían en su fe-
cundidad. Independientemente del tamaño de las propiedades y de 
las tasas de sexo, las esclavas africanas se casaban más a menudo 
y eran más fecundas que las mulatas criollas casadas, que eran más 
proclives a convertirse en madres solteras y que tenían más hijos que 
las madres solteras negras (Del Nero da Costa, Slenes y Schwartz, 
1987). No se sabe nada seguro sobre la forma de las familias esclavas 
en Cuba, pero, como en los demás países, la progresiva criollización 
de la población esclava en las plantaciones mejoró las tasas de sexo 
y aumentó la proporción de niños en la fuerza esclava (Moreno-Fragi-
nals, 1977: 192; Higman, 1975). Aunque en Cuba el barracón simboli-
zaba las plantaciones esclavistas, estos auténticos cuarteles sólo se 
hallaban en los grandes molinos de azúcar, e incluso en ellos no eran 
desconocidas las unidades de familia esclava (Scott, 1985: 17-20).
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Así pues, no cabe duda de que entre la población esclava de 
aquellos países examinados en los que la revisión de la estructura 
de la familia esclava está más avanzada prevalecían los hogares de 
familias nucleares, a parte de otras modalidades domésticas tales 
como los hogares matrifocales, la familias extensas, así como hoga-
res unipersonales de ambos sexos. Esta reinterpretación de los tipos 
de familia esclava, aunque importante en sí misma, no obstante, pre-
senta algunas dificultades. Está claro que los esclavos lograron crear 
relaciones sociales y de parentesco propias. Aún así, la influencia 
que ejercieron respectivamente las tradiciones africanas y las res-
tricciones del cautiverio no están claras (Higman, 1979). Tampoco 
están claros el contenido y el significado de estos nuevos vínculos 
sociales. Los analistas han tendido a extrapolar valores sociales de 
conductas en su afán por demostrar que los esclavos fueron capaces 
de influir en las decisiones que afectaban a sus vidas, como demues-
tran la realidad y el funcionamiento de la familia esclava. Al sustituir 
el estudio del matrimonio formal entre esclavos por el análisis de la 
composición del hogar no lograron descubrir, sin embargo, los moti-
vos que condujeron a los esclavos a optar por un tipo de empareja-
miento u otro, ni los significados sociales, políticos y simbólicos que 
estas opciones tuvieron para ellos. Está claro que los hogares son 
el producto de diferentes tipos de emparejamiento, y que éstos, a 
su vez, influyen en su composición, su estabilidad, y los derechos y 
obligaciones mutuos entre quienes los integran; pero las diferencias 
percibidas (por ejemplo, entre los matrimonios formales y las uniones 
consensuales) se pasaron por alto. Esta revisión tampoco está exen-
ta, además, de un sesgo sexista. Nada se ha dicho sobre la calidad 
de las relaciones en el interior del hogar. Y la cuestión de la jefatura 
del hogar en cuanto estructura de autoridad, que había ocupado un 
lugar primordial en las tesis anteriores sobre la posición central de la 
madre en la familia esclava, perdió relevancia una vez se demostró 
la existencia de hogares de familia nuclear. O se dio por sentado 
que el hombre era el cabeza de familia omitiendo las consecuencias 
que ello podía tener para la posición de la mujer, o los especialistas 
introdujeron la confusa noción de “doble jefatura” sin especificar lo 
que significaba esta noción por lo que se refiere a las estructuras 
de autoridad familiar (Russell-Wood, 1982: 181; Schwartz, 1985: 395; 
Yanagisako, 1979: 178).

La mayor dificultad de esta revisión reside en determinar la 
libertad relativa de que disponían los esclavos para escoger sus for-
mas de familia. En su empeño por corregir el énfasis previo en la des-
organización de la familia esclava, los historiadores enfatizaron ahora 
la organización de ésta con el riesgo consecuente de minimizar la 
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opresión extrema propia de la relación amo-esclavo (Russell-Wood, 
1982; Gudeman, 1979).

7.2. Sexo y raza28

Según un popular proverbio cubano de la época, «No hay ta-
marindo dulce ni mulata señorita». Aunque este proverbio, sin duda, 
servía de justificación moral de las hazañas sexuales de los hombres 
blancos, no obstante, reflejaba una realidad social. La considerable 
proporción de mulat@s en la población de Cuba era con frecuencia 
fruto de los abusos sexuales a que se veían sometidas las mujeres 
“de color” por parte de los hombres blancos, rara vez dispuestos a 
legitimarlos29. Así, las relaciones sexuales interraciales tenían conse-
cuencias trascendentales para la vida familiar de las esclavas y de las 
mujeres “de color” libres. El obispo de La Habana, en la década de 
1860, denunciaba este estado de cosas en términos concisos:

En todas partes persiste el adulterio y el concubinato, sobre 
todo entre hombres blancos y mujeres mulatas, produciendo un nú-
mero excesivo de hijos biológicos, los cuales, a excepción de unos 
pocos que son reconocidos por sus progenitores, se puede decir que 
no tienen ni familia ni sociedad, ya que ésta consiste sólo en una ma-
dre. [Martínez-Alier, 1974: 125.]

Idealmente, los esclavos debían vivir segregados del mundo de 
sus amos blancos, pero, en la práctica, el sexo interracial desdibu-
jaba constantemente las fronteras sociorraciales30. El mestizaje era 
típicamente el resultado de las relaciones sexuales que mantenían 
los hombres blancos con esclavas o mujeres “de color” libres. En la 
sociedad colonial de Bahia, Brasil, al igual que en la Cuba del siglo 
XIX, las mujeres “de color” tendían a emparejarse con hombres que 
eran iguales o superiores a ellas en la jerarquía racial, mientras que 
los hombres “de color” se emparejaban con mujeres que eran igua-
les o inferiores a ellos (Schwartz, 1985: 391). Y en Jamaica los hijos 
esclavos de padres blancos vivían casi exclusivamente en hogares 

28  La categoría raza es un invento de quienes desarrollaron las doctrinas racistas y carece de 
cualquier realidad ontológica. He optado, no obstante, por emplear el término sin entrecomillarlo, 
pues en cuanto criterio de clasificación social tenía consecuencias muy reales. 
29  El término descriptivo de color era el eufemismo que se empleaba en la Cuba colonial para 
designar a la población afroamericana. 
30  No es nada fácil comprobar la proporción de mulatos en las poblaciones debido a la dinámica 
de la raza y a la diversidad de categorías raciales. Sin embargo, se ha calculado que en Jamaica 
cerca del 10% de los esclavos eran mestizos hacia 1832 (Higman, 1976a: 142; 1976b: 536). En Bahia 
nunca hubo más del 10% de pardos entre los descendientes de africanos en el periodo colonial 
(Schwartz, 1985: 348-349); y en la Cuba del siglo XIX nada menos que el 50% de la población de 
color libre podían haber sido mulatos (Knight, 1977: 263-264).
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encabezados por madres, abuelas o tías (Higman, 1976b: 534-536).
Los analistas atribuyeron convencionalmente la frecuencia del 

mestizaje a la disparidad de las tasas de sexo en la población blanca. 
Ante la escasez de mujeres blancas, los hombres blancos no tenían 
otra alternativa que recurrir a las esclavas o a las mujeres “de color” 
libres para satisfacer sus impetuosas necesidades sexuales (Degler, 
1971: 227). No obstante, al menos en la Cuba colonial, esta explica-
ción demográfica no da cuenta del hecho de que la mayoría de estos 
hombres blancos no estuviesen dispuestos a formalizar sus relacio-
nes sexuales con mujeres “de color” (Martínez-Alier, 1974). Higman 
(1976a) también ha puesto en tela de juicio la teoría que busca las 
causas del sexo interracial en la demografía blanca, sugiriendo que, al 
menos en Jamaica, la proporción de mestizos en la población esclava 
se debía a la tasa de sexo entre los esclavos. Cuanto mayor era el 
exceso de esclavas, en especial en las ciudades, mayor era la pobla-
ción de esclavos mestizos. En las zonas urbanas las mujeres esclavas 
constituían la gran mayoría y también había un porcentaje conside-
rable de hombres blancos y mestizos libres. Al haber pocos esclavos 
disponibles, las mujeres esclavas eran más propensas a aceptar a 
hombres blancos. Ya que la tasa de sexo blanca también estaba más 
equilibrada en las ciudades, difícilmente pueden atribuirse esas rela-
ciones sexuales a una escasez de mujeres blancas. Los mestizos, por 
su parte, tendían a emparejarse con esclavas negras porque perdían 
ante los blancos en la competición sexual por mestizas libres. Como 
resultado, a finales de la década de 1820, un 10,7% de todos los 
esclavos nacidos en Jamaica habían sido engendrados por hombres 
blancos que normalmente recusaban constituir hogares nucleares 
con sus parejas “de color” (Higman, 1976a: 143-153). Los hogares 
formados en torno a una madre eran también más frecuentes en las 
ciudades donde se concentraba la población mestiza, aunque hoga-
res matrifocales no eran de ningún modo un fenómeno exclusiva-
mente urbano. Las esclavas de las plantaciones estaban igualmente 
expuestas a agresiones sexuales por parte de los hombres blancos. 
Pero al vivir la mayoría de hombres blancos en las ciudades, las mu-
jeres “de color” estaban a la merced de las insinuaciones sexuales de 
un número proporcionalmente mayor de ellos. Entre aquellos escla-
vos que formaban hogares nucleares en las ciudades predominaban, 
en cambio, los africanos (Higman, 1979: 50-53).

En consecuencia, los hogares formados en torno a una madre, 
tanto entre los esclavos como entre la población “de color” libre, fue-
ron en gran medida el producto de relaciones sexuales interraciales. 
Sin embargo, análisis cuantitativos de este tipo no revelan los proce-
sos y valores sociales que estaban en juego en el sexo interracial, ni 
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las actitudes, deseos u opciones de las mujeres “de color” ante insi-
nuaciones sexuales de hombres blancos, ni tampoco aclaran las po-
sibles diferencias de conducta y experiencia que podían existir entre 
esclavas y mujeres “de color” libres. No existe ninguna información 
sistematizada sobre las experiencias de las mujeres esclavas. Tampo-
co hay estudios para Jamaica o Brasil que se centren específicamente 
en las relaciones sexuales entre blancos y gente “de color” libre.

7.3. “cada uno con su cada uno”

La esclavitud fue mucho más que un sistema extremo de explo-
tación laboral. Estuvo acompañada de una ideología racial que trans-
cendía el mundo de los esclavos y contaminaba a todos los sectores 
sociales, incluyendo a la población afroamericana libre, así como a 
todos los ámbitos de la vida. Así, la esclavitud también ejerció una 
profunda influencia en la vida familiar de la gente “de color” libre.

En un estudio sobre las pautas matrimoniales, los ideales ra-
ciales y valores sexuales en la Cuba del siglo XIX, he examinado las 
relaciones de sexo interraciales y sus valores subyacentes (Martínez-
Alier, 1974; ver también Ramos, 1975). A diferencia de Jamaica y 
Brasil, en Cuba el matrimonio interracial estaba prohibido a partir de 
1810, hecho que en sí requeriría un análisis comparado. La introduc-
ción masiva de esclavos durante el siglo XIX había intensificado la 
alarma racista entre la población blanca de la isla. La prohibición del 
matrimonio interracial reflejaba la hostilidad de los blancos hacia el 
matrimonio interracial, pero también fue prueba de que este anta-
gonismo no lo compartían todos los blancos (Martínez-Alier, 1974); 
hubo algunos hombres blancos en el siglo XIX, por lo general pobres, 
cuyo deseo de contraer matrimonio con una mujer “de color” era tan 
impetuoso que procuraron obtener la licencia exigida por el gobierno 
civil para poder realizarlo. Pero estas eran excepciones contadas. En 
la mayoría de los casos las relaciones sexuales interraciales consistie-
ron en aventuras fugaces o dieron origen al concubinato más o me-
nos estable, pues los hombres blancos rara vez estaban dispuestos a 
asumir cualquier compromiso social formal.

La población blanca se oponía al matrimonio interracial por-
que amenazaba el orden esclavista en un doble sentido. Ponía en 
entredicho el equilibrio social y la seguridad pública fundada sobre la 
segregación de razas, y socavaba el honor, es decir, la pureza racial, 
de las familias blancas, como requisito privado de su preeminencia 
y destaque públicos. Al ser una sociedad profundamente fragmenta-
da según criterios sociorraciales, en la Cuba del siglo XIX el origen 
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familiar y, sólo en segundo lugar, el mérito y los logros individuales, 
determinaban la condición social de las personas. La intensa ansie-
dad sobre la pureza racial provocó una auténtica obsesión genealó-
gica31. La endogamia racial y de clase social protegía la jerarquía so-
ciorracial mediante la manutención de la pureza sociorracial familiar 
de las elites.32 Al depender la condición social de los antecedentes 
genealógico-raciales, el control sexual de las mujeres blancas consti-
tuía un pilar fundamental en este edificio ideológico.33 Protegiendo la 
integridad sexual y el emparejamiento de sus mujeres, los hombres 
blancos pretendían por todos los medios asegurar la pureza socio-
rracial como requisito de la preeminencia de sus familias. Debido a 
estos ideales genealógico-raciales las mujeres blancas fueron confi-
nadas a la función de reproductoras de la pureza racial, de tal modo 
que el sexo informal, y sobre todo interracial, fue el coto de los hom-
bres blancos. Es revelador que el argumento típico empleado para 
denunciar la amenaza de una rebelión negra era que los negros esta-
ban a punto de violar a mujeres blancas. El matrimonio formal era la 
norma entre iguales sociales para la población blanca de destaque, 
mientras que el emparejamiento y las relaciones sexuales informales 
extraconyugales ocurrían típicamente entre desiguales en términos 
sociorraciales. Las mujeres “de color” eran las víctimas dobles de 
esa jerarquía de clase y raza. Ellas eran los objetos preferidos en las 
aventuras sexuales de los hombres blancos. Al eludir éstos cualquier 
responsabilidad acerca de los frutos de estas relaciones sexuales, 
ellas a menudo acababan viviendo con sus hijos en hogares sin un 
hombre. Y aún cuando surgía una unión más duradera, los hombres 
raramente estaban dispuestos a formalizarla. Pero el tipo de hogar 
resultante del sexo interracial y la forma institucional que adoptaba 

31  En relación con Brasil, Degler (1971) ha sugerido que el prejuicio racial era simplemente 
una reacción a las diferencias visibles de color en contraste con Estados Unidos, donde era la 
manifestación de una profunda preocupación acerca del origen genético. Si esta distinción fuese 
correcta, no se explicaría por qué el mestizaje por lo general ocurriese fuera del matrimonio, sobre 
todo cuando estaba implicada la clase media o alta. Es más probable que, como en la Cuba del 
siglo XIX, el que las relaciones sexuales interraciales fuesen por la general extraconyugales se 
debiese a que, de esta manera, se salvaguardaba la exclusividad racial de las elites y se excluía a 
la descendencia racialmente inferior de sus prerrogativas de clase.
32  Cabe señalar, no obstante, que ninguna de las tres sociedades estudiadas aquí era monolítica 
o compuestas por castas. Los ideales raciales de las elites en Cuba fueron desafiados por algunos 
sectores sociales, como determinados miembros de la Iglesia católica que abogaban por el 
matrimonio interracial alegando que todas las personas eran iguales ante Dios independientemente 
de su raza, algunos criollos progresistas que veían en la integración racial una precondición para la 
emancipación política de Cuba de la metrópolis, y algunos blancos pobres que deseaban casarse 
con sus amantes por amor o para tener una mujer que les cuidara (Martínez-Alier, 1974).
33  El ideal de la pureza sexual de las mujeres de la clase dominante no se limita a sociedades 
esclavistas. La moral sexual imperante en la Inglaterra victoriana es otro ejemplo. Ideologías 
sociogenéticas con consecuencias similares para las mujeres pueden encontrarse también en 
sociedades que no son abiertamente racistas (Stolcke, 1981).
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dependía también de la condición social del hombre blanco impli-
cado. Los blancos pobres podían llegar a casarse con mujeres “de 
color”, mientras que para los hombres de las elites incluso la co-
habitación era inconcebible. No obstante, como el ideal sociomoral 
imperante era el matrimonio, las uniones consensuales eran tenidas 
como alternativas de segundo orden y las mujeres “de color” que se 
avenían a estas uniones extraconyugales se consideraban faltas de 
decoro sexual, moral y social. Asimismo, como los hombres blancos 
en su mayoría no estaban dispuestos a asumir ninguna responsabi-
lidad como marido o padre, el vínculo madre-hijo emergió como el 
vínculo social primordial.

A pesar de los múltiples abusos a los que estaban sometidas 
por la sociedad blanca, las mujeres “de color” libres disponían, sin 
embargo, de algunas alternativas de que hacían buen uso. Cirilo Villa-
verde, en su novela Cecilia Valdés –una condena de la sociedad escla-
vista cubana–, culpa a las propias mujeres “de color” de su desventu-
ra. Cecilia, la heroína, es una parda de piel clara, que es cortejada por 
un joven blanco de buena familia y rechaza a un pretendiente pardo 
porque, como ella misma admite, “por supuesto que me gustan más 
los blancos que los pardos... enrojecería de vergüenza si me casara y 
tuviera por hijo un salto atrás”. Su amante blanco, quien, desconoci-
do para la pareja, es también su hermanastro por parte de su padre 
blanco, acaba casándose con una mujer blanca de su propia clase y 
abandona a Cecilia con una hija (Villaverde, 1882).

Entre la gente “de color” existía la aspiración de ser claro de 
piel y de alejarse lo más posible de la esclavitud. Algunas mujeres 
“de color” trataban de mejorar la suerte de sus hijos mediante el 
“blanqueamiento” (emparejándose con un hombre blanco) con la es-
peranza, quizás, de que el padre acabase por formalizar la unión. En 
el caso de las esclavas en Brasil, por ejemplo, esta estrategia podía 
mejorar las oportunidades de la madre y de sus hijos para lograr la 
manumisión (Russell-Wood 1982: 181).

Pero también había mujeres que escogieron afirmar su propia 
identidad racial. La reacción de una madre parda, que rechazó al pre-
tendiente blanco de su hija cuando pidió su permiso para cohabitar 
con ella, “ya que su hija era virgen [y] ella [deseaba] que se casase 
con uno de su propia clase”, ejemplifica una forma de resistencia al 
dominio blanco. No está claro en este caso si la madre se oponía a 
la unión consensual debido a su inestabilidad, si deseaba el matrimo-
nio (que hubiera sido concebible sólo con un hombre de su propio 
“color”) por razones sociales, o si estaba expresando su rechazo a 
la supremacía blanca. Probablemente se trataba de una combinación 
de motivos.
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Es difícil saber, retrospectivamente, con qué frecuencia se da-
ban actitudes de resistencia. La mayoría de la gente “de color” se-
guramente sintió un intenso antagonismo hacia la población blanca, 
pero trataban de adaptarse a su situación lo mejor que podían. Un 
síntoma de las tensiones latentes en la sociedad cubana era el temor 
y malestar que la población mulata les inspiraba a los blancos aun-
que fuesen ellos quienes los engendraban. Al estar más próximos, 
en términos raciales, de los blancos, se suponía que los mulatos se 
resentían más de su segregación.

Los valores raciales dominantes contaminaron también a la co-
munidad “de color”. La mayoría de mujeres “de color”, si contraían 
matrimonio, se casaban con parejas de su propio “color” y condición. 
Las diferencias de “color” y condición legal (estatus libre o esclavo) 
influyó en las pautas de matrimonio de la población “de color”. Pre-
dominaba la endogamia de “color” y condición, rechazando los pa-
dres a los candidatos que consideraban inferiores a sus propios hijos 
(Martínez-Alier, 1974: 91).

Finalmente, el concubinato en el interior de la misma clase so-
cial tenía lugar también entre los sectores más pobres de la socie-
dad cubana, ya sean blancos, ya sean, sobre todo, “de color”, como 
en los otros casos estudiados. Por ejemplo, en Vila Rica en Minas 
Gerais, la capital del distrito minero de oro de Brasil, en 1815 sólo 
el 21,3% de la población blanca y aproximadamente el 15% de la 
población afroamericana estaba casada. El matrimonio por la Iglesia 
era una realidad para apenas el 16,6% de la población mayor de edad 
y para apenas el 32,6% de los jefes de familia (Ramos, 1975: 209, 
218-219). A menudo, estas uniones se debían a que la pareja carecía 
de los recursos para celebrar la boda como era debido. Como no 
tenían estatus socioeconómico alguno que proteger se ponían a vivir 
juntos tras fugarse. Cuando tuvieron hijos y habían adquirido algunos 
bienes, o no esperaban mucho para formalizar la unión contrayendo 
matrimonio o la unión se disolvía (Figueras, 1907)34. Al carecer de 
distinción social, el significado simbólico que se le otorgaba al matri-
monio formal resultaba menos relevante. Las profundas desigualda-
des sociales producidas por la esclavitud pueden haber intensificado 
esta polarización de las formas de emparejamiento según clase en 
su intersección con criterios raciales. Es probable, además, que las 
relaciones sexuales interraciales al ser en general extraconyugales 
contribuyeran a erosionar los valores familiares dominantes entre los 
34  Según Ramos (1975, 218-219), las mujeres eran las jefas en el 45% de todos los hogares (el 
34,8% de todos los esclavos vivían en hogares matrifocales). Aunque maridos o padres estuvieran 
presentes, estos hogares eran percibidos por la comunidad como encabezadas por mujeres. Ramos 
relaciona este fenómeno a un excedente de mujeres, así como al desempleo de los hombres. Algo 
similar se ha encontrado más recientemente entre las población rural pobre de otros lugares del 
Caribe e Hispanoamérica (Bastien, 1961; Berquó y Loyola, 1984). 
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sectores sociales más bajos. Pero aún así, estos valores sociomo-
rales nunca desaparecieron por completo, precisamente debido al 
significado simbólico que poseían.

7.4. La matrifocalidad revisitada

Sin embargo, estructuras familiares similares no tienen nece-
sariamente las mismas causas, como bien puede verse al comparar 
las condiciones que dan origen a hogares matrifocales en distintos 
contextos sociales históricos. 

Los estudios sobre la familia afroamericana postesclavitud en 
el Caribe en su mayoría se realizaron en el periodo posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. De modo similar a las antiguas investiga-
ciones sobre la familia esclava, privilegiaron la proverbial desorgani-
zación familiar característica de la clase baja y, en especial, la notable 
preponderancia de los hogares llamados matrifocales35, vista como la 
causa primordial de todos los males sociales. Inicialmente, se realiza-
ron detallados inventarios de tipos de hogar cuyo referente implícito 
era la familia nuclear occidental. A finales de los años cincuenta este 
enfoque taxonómico ahistórico dio paso a una perspectiva más diná-
mica. La familia matrifocal dejó de ser considerada como un síntoma 
de desorganización social propia de la población afroamericana po-
bre, atribuyéndose ahora a circunstancias socioeconómicas contem-
poráneas especialmente adversas.

 Smith (1956) y Clark (1957) llevaron a cabo los primeros es-
tudios sobre la organización familiar, en la Guiana británica y en Ja-
maica, respectivamente. Ambos autores atribuyeron la inseguridad 
económica y la baja valía social de los hombres a las circunstancias 
socioeconómicas. A causa de su desvalorada identidad racial, que 
iba unida a un bajo estatus profesional, los hombres acababan margi-
nados a lo largo del ciclo vital de la familia, siendo sus funciones pro-
gresivamente asumidas por las esposas/madres (Smith, 1956: 221). 
Una década más tarde, M.G. Smith (1962) discrepó de la perspectiva 
de sus predecesores al limitarse a estudiar las distribuciones de pa-
peles en el interior del hogar. La tipología de formas familiares que 
desarrolló M.G. Smith en el Caribe tenía, según él, sus antecedentes 
en la esclavitud. Además, el principio formativo fundamental de la fa-
milia y del hogar era el tipo de emparejamiento. La familia matrifocal 
a menudo resultaba de la inexistencia de una voluntad de establecer 
35  El término matrifocalidad ha sido empleado para describir situaciones distintas: por un lado, 
está el hogar en el que la esposa/madre adquiría la autoridad y el control sobre los recursos en 
algún punto de su ciclo vital, mientras que el marido/padre acababa siendo marginado; por el otro, 
está el hogar sin un varón presente.
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una familia nuclear estable. Este autor estaba, además, en desacuer-
do respecto a que no prevaleciese una distinción normativa entre 
modos de emparejamiento. De hecho, el matrimonio y el concubinato 
constituían opciones alternativas que conducían a tipos familiares y 
de crianza de los hijos formalmente y moralmente distintos. También 
identificó otra modalidad de emparejamiento, concretamente, el em-
parejamiento extrarresidencial, que se parece bastante a la experien-
cia de Cecilia Valdés36.

En los años ochenta, la estructura de autoridad en el interior 
de las familias en el Caribe y en América Latina atrajo renovada aten-
ción, esta vez en especial por parte de investigadoras feministas in-
teresadas en la experiencia de las mujeres cada vez más numerosas 
en los sectores populares de nivel adquisitivo bajo que eran jefas de 
hogar. Así, en 1970 el 33,8% de los hogares estaban encabezados por 
mujeres en Jamaica (Massiah, 1983: 18)37. El mismo año hogares de 
este tipo alcanzaban el 13% y seguían en aumento, sobre todo en las 
zonas urbanas, en Brasil (Merrick y Schmink, 1983: 246-248). Varias 
autoras asociaron este fenómeno con las formas de pobreza provoca-
das por el desarrollo económico, que perjudicó en particular a quienes 
eran jefas de hogar (Buvinic, Youssef y Elm, 1978; Merrick y Schmink, 
1983; Massiah, 1983). No obstante, los procesos económicos no ocu-
rren en un vacuo cultural, sino que son mediados por valores e ideales 
sociales. Así, la jerarquía de género convencional junto con la concep-
ción de la familia marcaron las respuestas a la crisis económica de los 
años ochenta y sus consecuencias para las familias38.

36  Simey, en 1946, ya se había referido a los abusos sexuales a que hombres de clase alta 
sometían a mujeres de clase baja cuando señaló que en las Indias occidentales “la explotación 
de las mujeres de los sectores populares por los hombres de clase alta había traído consigo 
un decadencia general de los principios de conducta, que es ahora parte de una cultura india 
occidental compartida por la gente de todas las razas. Las clases altas han dado un mal ejemplo 
que llevará muchas generaciones para borrar, y no es de ningún modo cierto que al extenderse 
normas de la clase media en la población en general la situación mostrara una tendencia hacia la 
mejora” (Simey, 1946: 100-101, citado por R.T. Smith, 1982a: 117; ver también R.T. Smith, 1987).
37  Sin embargo, como Youssef y Hetler (1983) han observado, determinar el porcentaje de 
hogares encabezados por mujeres plantea dificultades por falta de una definición precisa. La 
jefatura del hogar, como muestran las encuestas oficiales, puede referirse, por ejemplo, tanto 
a la persona que controla el sustento de éste como al cabeza de familia identificado por quien 
realiza la entrevista. La función y la percepción de esa función pueden, no obstante, ser bastante 
diferentes. Además, los hogares encabezados por mujeres no son necesariamente idénticos, 
sino que puede tratarse de hogares sin varón presente en el momento (como cuando hubo una 
deserción, divorcio o defunción), de una unión temporal con un hombre que no proporciona una 
ayuda económica regular, o de una situación en que debido a la migración estacional el marido se 
encuentra momentáneamente ausente.
38  La situación en la Cuba posrevolucionaria es, por supuesto, bastante diferente. En los primeros 
años de la revolución, el Gobierno llevó a cabo campañas de “matrimonio colectivo” para casar 
a parejas que habían vivido durante mucho tiempo en concubinato. El divorcio parece haber 
aumentado notablemente desde entonces, pero el índice de hogares encabezados por mujeres es 
desconocido. Ver Youssef y Hetler (1983), Stolcke (1984), R.T. Smith (1984). 
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Los análisis de la estructura del hogar en cuanto tal normal-
mente no llegan a detectar los valores sociales y los significados sim-
bólicos que subyacen de los distintos tipos de hogar. Cuando Rapp, 
Ross y Bridenthal (1979) criticaron el esencialismo biológico tan co-
mún en los estudios convencionales de la familia, señalaron que es 
preciso distinguir la familia en cuanto fenómeno ideológico (es decir, 
como ideal relativo a las relaciones con parientes y con quienes no 
son parientes y a los modos apropiados de reproducir estas relacio-
nes) de las formas de hogar realmente existentes. Esta distinción 
entre ideología y práctica familiares resulta fundamental para poder 
comprender la interacción dialéctica y dinámica entre ideales fami-
liares dominantes e intereses contradictorios de clase que, más que 
hechos biológicos, de hecho, dan origen a formas concretas de hogar 
en la sociedad de clases.

Las pautas de emparejamiento constituyen el momento forma-
tivo de los diversos tipos de hogar. Se trata, por lo tanto, de identi-
ficar las condiciones que dieron lugar a diferentes pautas de empa-
rejamiento. Como apuntaba Leach, “de un modo muy fundamental, 
todos nosotros distinguimos aquellos que son de nuestra categoría 
de aquellos que no lo son formulándonos la pregunta ‘¿Nos casamos 
con ellos?’”(Leach, 1967: 19). En el Caribe, como en Brasil, persiste la 
clasificación social de las personas en “categorías diferentes” que se 
vio reforzada por el significado sociopolítico de que la esclavitud dotó 
de diferencias raciales. El matrimonio legal, en cuanto ideal dominante 
que regula los derechos recíprocos entre esposos, confiere prestigio 
social. En la práctica, es la forma apropiada de emparejamiento entre 
quienes son iguales con respecto a su clase y “color” y pertenecen a 
familias que poseen destaque social que desean conservar y trans-
mitir a las próximas generaciones. El emparejamiento entre sociorra-
cialmente desiguales, en cambio, suele consistir en uniones sexuales 
temporales o esporádicas que a menudo tienen como consecuencia 
a madres solteras que viven en hogares sin un varón presente y en 
los que los hijos carecen de vínculos de parentesco patrilaterales so-
cialmente reconocidos. 

Relaciones sexuales esporádicas, así como hogares nucleares 
fundados por un matrimonio legal y con un proyecto de permanencia, 
por supuesto, también se dan entre iguales en el interior de la clase 
baja. Aunque las primeras se formalicen más tarde, estas uniones 
se disuelven con mayor frecuencia, dejando a la mujer como úni-
ca responsable del sustento de los hijos39. Y teniendo en cuenta las 
condiciones económicas, en general adversas, el ideal de estabilidad 
39  En Jamaica el 62,4% de las mujeres que lideraban un hogar en 1970 no se habían casado 
nunca, el 18,9% estaban casadas, el 16,5% eran viudas, y el 2,2% estaban divorciadas o separadas 
(Massiah, 1983: 19).
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familiar y decoro social resulta más difícil de conseguir incluso cuan-
do hubo matrimonio. Su papel en cuanto a ser quien gana el pan y 
ser cabeza de familia convencional se ve amenazado cuando el mari-
do/padre es incapaz de cumplir con sus responsabilidades familiares 
por el desempleo o la inestabilidad laboral. En tales circunstancias la 
autoridad doméstica se desplaza a la esposa/madre, que acaba con-
virtiéndose en cabeza de familia con o sin el marido/padre presente. 
Uno de los efectos de la grave crisis económica en América Latina 
en los años ochenta parece haber sido precisamente éste. Es debido 
a los valores de género convencionales que dificultades económi-
cas pueden desorganizar el hogar. El marido/padre literalmente debe 
ganar su autoridad en el hogar. El lugar natural de la esposa/madre 
está en la casa. Si un marido/padre no logra cumplir con su papel de 
proveedor de la familia, se considera que ha perdido su lugar legítimo 
en la casa. Como bien dice un proverbio brasileño, “Cuando el padre 
deja la casa, el hogar tiembla; cuando la madre se va, la casa se des-
morona”. No obstante, las mujeres asumen las responsabilidades de 
cuidar del hogar y de los hijos no porque el vínculo materno-filial sea 
el núcleo último e irreducible (biológico) de la familia, sino debido a 
las nociones culturales de parentesco y a la ideología de género im-
perantes (Stolcke, 1988: 208-241).

Bien distintas son las causas de las uniones consensuales en-
tre personas del mismo “color” y clase social entre los pobres (por 
ejemplo, aquellos hogares desde un inicio constituidos al margen de 
la legalidad) que se daban en la Cuba prerrevolucionaria y que se 
dan en las Indias occidentales y Brasil en la actualidad, y que ponen 
de manifiesto una cierta indiferencia hacia los ideales matrimoniales 
y familiares dominantes40. La relativa frecuencia de las uniones con-
sensuales de este tipo es un efecto de cómo los sectores pobres 
perciben la profunda desigualdad de clases. Cuanto mayor y más in-
superable parece ser la desigualdad social, menos sentido tiene para 
los más desfavorecidos atenerse a las normas familiares decorosas 
dominantes. Pero, al no estar legalizadas, estas uniones también sue-
len ser más frágiles y el papel del hombre en ellas menos estable.

Resumiendo, en todas estas diferentes opciones de empare-
jamiento y en las estructuras familiares a que dan lugar, el punto 
crítico es la relación hombre-mujer, cuyo contenido y estabilidad es 
una función del grado en el que los implicados están dispuestos o 
40  Berquó y Loyola (1984) han demostrado que en Brasil las uniones consensuales han aumentado 
notablemente a partir de los años 60, no sólo como una alternativa al matrimonio en circunstancias 
difíciles o inestables, sino también como una opción que se está llegando a institucionalizar. Estas 
uniones consensuales pueden encontrarse en todas las clases sociales; pero los matrimonios 
predominan entre las elites, mientras que las uniones consensuales son más frecuentes entre los 
menos privilegiados. En la Cuba prerrevolucionaria más de un tercio de todas las uniones eran 
consensuales, según el censo de 1943 (Martínez-Alier, 1974: 140).
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son capaces de asumir los derechos y obligaciones recíprocos esta-
blecidos por las normas de género y familiares predominantes (R.T. 
Smith, 1982a). No obstante, como la ideología de género occidental 
convencionalmente otorga a los hombres el papel activo y dominan-
te, son ellos los que en principio determinan el carácter que tendrá la 
relación, aun cuando ese privilegio se les pueda volver en contra41. El 
matrimonio de una pareja socioeconómicamente acomodada esta-
blece en principio un vínculo conyugal sólido entre el marido, a quien 
se le otorga la autoridad doméstica, y la esposa, que está conven-
cionalmente subordinada y en gran medida dependiente de él. Los 
divorcios, que van en aumento en este sector social, a menudo son 
iniciados por la esposa y parecen estar provocando una sensación de 
fragilidad masculina. Las uniones entre personas del mismo “color” 
en la clase más baja, en cambio, presentan tres alternativas. Relacio-
nes sexuales esporádicas resultan la mayoría de veces en madres 
solteras sin un hombre presente en el hogar. A su vez, incluso en rela-
ciones consensuales estables el vínculo marido-esposa es más frágil 
que cuando se ha producido el matrimonio, y el hombre como ele-
mento activo puede que abandone el hogar. Sin embargo, ni siquiera 
el matrimonio garantiza necesariamente la estabilidad del hogar, ya 
que la inseguridad económica, a la que los grupos de bajos ingresos 
son, por definición, especialmente propensos, puede erosionar la po-
sición del marido dentro del hogar y conducir a la ruptura del vínculo 
conyugal.

¿Tiene entonces el legado de la esclavitud relevancia para 
comprender las formas familiares actuales? Como he procurado 
mostrar, las pautas de emparejamiento y los tipos de hogar son el 
resultado de la interacción dialéctica entre la jerarquía sociorracial, 
los ideales familiares y la ideología de género vigentes. Las pautas de 
emparejamiento y las formas familiares tienen mucho que ver con la 
construcción de la identidad social en un denso tejido de relaciones 
socioeconómicas, y las nociones en cuanto a la identidad social in-
fluyen, a su vez en los ideales y el comportamiento familiar. Incluso 
durante la esclavitud, las relaciones raciales estaban articuladas en 
última instancia con la jerarquía de clases, al justificar la adscripción 
racial la desigualdad de clases. En el periodo posterior a la abolición 
de la esclavitud, la relevancia social de la categoría raza, así como las 
41  Esta generalización no contempla el nuevo tipo de cohabitación que ha proliferado en los 
países industrializados en los últimos años. Aunque se parece en forma a las uniones consensuales 
discutidas en este artículo, la cohabitación moderna tiene un motivo y significado social y simbólico 
muy distinto. Las uniones consensuales en América Latina ocurrían haciendo caso omiso de los 
valores familiares predominantes. La nueva cohabitación en Europa en un inicio era una declaración 
de rebeldía por parte de ambos contrayentes contra las pautas de emparejamiento vigentes hasta 
que algunos estados la equiparara al matrimonio con el fin de regular sus efectos económicos y la 
condición de los hijos que nacieran (Hopflinger, 1985).
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formas familiares, más que ser un legado inmediato de la esclavitud, 
se deben al modo en que las relaciones de clase se han desarrollado 
bajo circunstancias históricas concretas.
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