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Prefacio

“Los poetas pueden aprender de los filésofos el arte de las grandes
metdforas, de esas imdgenes ttiles por su valor diddctico e inmortales
por su valor poético. También pueden aprender a conocer los callejones
sin salida del pensamiento, para salir -por los tejados- de esos mismos
callejones; a ver, con relativa claridad, la natural aporética de nuestra
razon, asi como a ser tolerantes y respetuosos con quienes la usan del

revés.”

Antonio Machado, Juan de Mairena

“La balanza de nuestra razén, sin embargo, no es del todo imparcial y
uno de sus brazos (aquel que porta la inscripcion “esperanza de futuro”)
cuenta con una ventaja mecdnica merced a la cual aquellas
consideraciones aun livianas, que caen en su platillo, logran alzar en el
otro especulaciones de mayor peso especifico. Esta es la inica

inexactitud que no puedo, ni tampoco quiero, eliminar.”

Immanuel Kant, Sueiios de un visionario, explicados por los suefnios de

la metafisica.






Resumen

Este proyecto artistico nace como consecuencia de tener que
obedecer 6rdenes que odio llevar a cabo. Planteo mi relacién con
lo cotidiano como una amenaza. Enfoco la creacién artistica como
la construccion de un espacio seguro en el que poder refugiarme.
Dentro de este espacio expreso lo que siento y rechazo lo que me

rodea. Echo de menos cdmo motor emocional.

A través de la reflexion y la poesia, realizo una catdbasis
completa. Expongo, a nivel multidisciplinar, un decadente viaje
orfico a las profundidades de mi alma. En él huyo hacia adelante,

cuando adelante es de arriba a abajo y de dentro a fuera.

Palabras clave: poesia, reflexion, caos, efervescente, huir, arte

multidisciplinar, alma, negro, vacio.



Abstract

This artistic project is born as a consequence related to obey
orders that I disagree with. The relationship that I have with my
everyday is threatening. In fact I see my artistic process as an
opportunity for building a safe place where I can just take refuge.
In that place I am able to express myself freely and reject my

surroundings. I feel miss as a source of emotion.

Through reflexion and poetry I am able to experience a full
catabasis. I end up crealting a multidisciplinary exposition
talking about a decadent orphic journey straight to the depths of
my soul. In that journey I feel like running away from top to

bottom, from inside to outside.

Key words: poetry, reflexion, chaos, effervescent, run

away, multidisciplinary art, soul, black, void.






Introduceion

Este proyecto nacié muerto. A estas alturas es comodo hablar de
él, pero durante su gestacion fue complicado seguirle la pista.
Este tltimo afio y medio ha sido dificil en muchos sentidos.
Barcelona, su lugar de nacimiento, ha vivido en un conflicto
constante desde entonces. Primero surgieron las manifestaciones
a favor de la liberacion de los politicos implicados en toda la
cuestion de la independencia de Catalufia. En ese momento se
crea discusion en torno a si es legal o no es legal que se puedan
tener opiniones politicas que entren en conflicto con los intereses
ajenos a la cuestion en si. La respuesta es binaria: libertad de

expresion o intereses politicos.

Por aquel entonces compaginaba trabajar en una cafeterfa, ir a
las manifestaciones y asistir a las clases que no hacian huelga. En
aquel momento empez6 a tomar forma. Cuando llegaba a casa no
tenfa mucho tiempo que dedicarle pero el poco tiempo que tenia lo
invertia en ello. Estaba agotado, después de estar todo el dia
fuera de casa, por un motivo u otro, todos relacionados con
responsabilidades inesquivables o motivos en los que algo de
cardcter conflictivo era el verdadero protagonista. Conflicto es
posiblemente la palabra que mejor definfa la situacién general en
cualquier lugar durante aquel largo lapso de tiempo. Familia,
amigos, media, en la universidad, en el trabajo, lo mismo durante
todo el dia, cada dia. Asi que, después de que cada dia diera la
sensacion de ser inacabable e inseparable del dia anterior, llegaba
a casa y durante una hora todo eso desaparecia. Durante esa hora
todo se reducia a escribir, pintar o desarrollar cualquier otra
actividad artistica que sintiera que fuese correcta. Y esta extrafia

aunque delicada rutina se repitié durante meses.



Con el cambio de cuatrimestre también cambié la tragedia.
Pasamos de hacer bromas con contenedores en llamas a jactarnos
con la iconica sopa de murciélago. La risa se acaba en Marzo de
2020, cuando pasamos a estar encerrados en casa sin poder salir
porque el Covid-19 inunda el planeta entero en una pandemia.
Enferma y mata a las personas mds desprotegidas y el sistema
entero se paraliza. Dice mucho de nosotros, como civilizacién, que
tenga que venir una masacre biolégica para que cree una
situacion en la que, por las malas, nos obligue a pararnos y
reflexionar. Pero asi ha sido. Mientras tanto trabajo en un
supermercado y sigo con mi enfermiza rutina de persona
responsable y de provecho, triste y cansado, aguantando tonterias
infrahumanas por cuatro duros acompandandolas de un “gracias”.
Hasta que llego a casa y escribo y pinto y esculpo y hago lo que

sea con tal de dejar de sentir que estoy alli, en ese planeta.

Durante el tiempo de creacién he intentado trabajar dentro de la
horquilla que abarca lo que me apetece hacer y lo que soy capaz
de hacer. Esto ha sido asi, no como un acto de exaltacion de la
libertad y deleite personal, sino como un acto de aislamiento para
con lo cotidiano. Como consecuencia de esta forma de tomar
decisiones en relacion a mi propio contexto, mi trabajo ha
resultado tener lecturas ambivalentes, agridulces, que convierten
el posicionamiento concreto en un problema. No obstante, ese
mismo efecto me ha permitido implementar la sensaciéon de
conflicto dentro de la produccion artistica. En ese momento me
doy cuenta de que, aunque estoy usando el arte para aislarme de
los conflictos que configuran mi dia a dia, estos estdn encontrando
la manera de entrar en los espacios de seguridad que estoy

creando.



Encuentro la clave de todo este asunto en algiin lugar entre los
ojos y el cerebro. La légica es binaria y por ende nuestra
capacidad de relacionarnos con el entorno. El cerebro crea una
imagen de la realidad identificando ciertos rasgos superficiales de
esta para inmediatamente crear otra imagen totalmente opuesta
que la compensa. Ejemplos sencillos serfan vida y muerte, blanco
y negro, hombre y mujer. Esto inevitablemente crea conflicto, ya
que es precisamente en lo que se basa, algo esencial y primitivo,
intrinseco en la naturaleza de nuestra especie: Delimitar un

espacio, dividirlo en dos y separarlo.






Proceso

Como punto de partida, decido codificar elementos de mi
cotidianeidad. Una vez definidos, reflexiono sobre su vinculo
usando herramientas de anélisis del materialismo especulativo®.
Para ello, poco a poco los empiezo a agrupar y enlazar. A raiz de
la puesta en comun de estos simbolos, escribo. TOSKA es el texto
que nace del conjunto de reflexiones, todas ellas coleccionadas,
catalogadas y ordenadas. Desde el punto de vista formal, hablo de
la conexion de diferentes elementos y de la exploracion estética y
conceptual que nace tanto de su colisién como de su convivencia.
El tema, sea cual fuere, es su relacion, firmemente vinculada a
mi concepcion de la realidad y mi forma de interpretarla.
Relaciono estos temas con experiencias personales, siempre de un
modo poético. Una vez desvelado el elemento de interés, lo
desarrollo y acto seguido lo enlazo con el siguiente, procediendo
asi a avanzar en direccion al origen conceptual del texto, sin
retroceder, creando un camino en estructura circular. La
estructura, al ser circular, no solo tiene que encajar a nivel
individual, sino también en su conjunto, como si fuera una cadena

hecha de circulos que a su vez crean un circulo mas grande

Con tal de alimentar la obra, he utilizado todo tipo de fuentes de
conocimiento. Abarco, sin ningin tipo de discriminacion, desde
elementos de la cultura cldsica hasta elementos de la cultura
popular, sin poner distincién en si son cuentos, libros, objetos,
canciones, texturas, olores o sensaciones. Kl uso de figuras
retéricas es deliberado y constante. Esto se debe a la voluntad de
querer dotar al texto de cierta poesfa. El énfasis de carga

emocional en un articulo académico hace que el texto vibre hasta

"VV.AA. Realismo especulativo. Espafia: Materia Oscura Ediciones. 2017.



balancearse. Subrayo asi, juntando elementos que no deberian ir
juntos, su voluntad artistica basada en el oximoron cémo niticleo
del conflicto. El objetivo de este texto es abarcar el terreno de lo
sensual desde el plano cerebral. Del mismo modo, el uso de
elementos poéticos crea cierta ambigiiedad en el texto. Esto
obliga a la persona que lee el texto a interpretarlo, llevandoselo

asf a su propio terreno.

Finalmente, a raiz de TOSKA, desarrollo un tipo de obra de
cardcter multidisciplinar, construida y basada en el texto y que
engloba el dibujo, la pintura, la fotografia, la escultura y la

instalacion.

Los simbolos®® que he identificado y analizado en el trabajo
desarrollado son: Cerillas, lenguaje, ojos, ciencia, bocas, gotas,

flores y frutas.

2 Jean Chevalier, Diccionario de simbolos. Barcelona: Editorial Herder. 2000.
3 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Madrid: Editorial Siruela. 2011.



Simbolos: Cerillas

Las cerillas me recuerdan al cuento de La pequeiia cerillera®.
Inicialmente la obra de Hans Christian Andersen me interesaba
por ser eminentemente tragica. Visto desde la dptica actual no es
un cuento que pueda tener cabida en el &mbito comercial. A dia de
hoy los cuentos tienen una curva dramdtica bastante plana y su
final es siempre feliz. Sin embargo, la curva dramédtica de la
pequeiia cerillera es un viaje 6rfico en picado a la tragedia. Si
bien esta fue la premisa inicial, mds tarde conecté con bastante
intensidad con el personaje principal. Pude verme reflejado en
dos elementos. Uno de ellos es que en los ultimos diez afios casi
todos mis trabajos han sido como vendedor en trabajos precarios.
En estos trabajos te pagan una miseria por mentir, enganar,
manipular, obedecer y servir. En este tipo de trabajos pierdes
paulatinamente la humanidad con tal de estar a la altura. El otro
elemento en el que me vi reflejado es la busqueda de felicidad en
pequenas ilusiones cédlidas en medio de un entorno de hostilidad

helada.

4 Hans Christian Andersen, La pequerfia cerillera. Espafia: Anaya. 2004.



Bocetos previos sobre cerillas



Simbolos: Lenguaje

Siento cierta afinidad por el lenguaje, concretamente por su
caligraffa. Algo que he aprendido como leccién de vida es que da
absolutamente igual lo que digas. Lo que realmente importa es
como lo digas. Por eso creo que la estética de las palabras y de los
simbolos es lenguaje no verbal dentro del lenguaje verbal. Me
atrae la frivolidad de decidir si te gusta o no te gusta un simbolo
lingiiistico indiferentemente de su significado. De hecho, intento y
hago todo lo posible por hacer que mi obra artistica tenga interés
aun sin saber su contenido. Y si no es asi, lo descarto. La estética
de la informacién, para mi, lo es todo. Cémo consecuencia de esto,
me atrae irremediablemente la ironia, el sarcasmo, el fake, la

mentira y el marketing®.

Por otro lado, como persona transgénero, tengo un sinfin de
inquietudes fruto de la insatisfaccion que hay en la relacion entre
género y lenguaje. Ludwig Wittgenstein® dedicé toda una vida a
escribir sobre la incapacidad comunicativa del lenguaje debido a
su naturaleza embrutecedora para con la pureza del pensamiento.
Dicho de otro modo, si el pensamiento cobra forma a través del
lenguaje, cuantos méds recursos tenga un lenguaje mayor serd su
capacidad comunicativa. El lenguaje inclusivo’ permite al usuario
ser consciente de una realidad que solo tiene visibilidad dentro de
los estratos de la sociedad mds clandestinos. Y cémo nuestra
herramienta de pensamiento es el lenguaje que hablamos,

implementar, de un modo normalizado, los recursos lingiifsticos

5 Oscar Wilde, La decadencia de la mentira. Barcelona: Editorial Acantilado. 2014.
8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Barcelona: Editorial Tecnos. 2017.
" Maria Martin, Ni por favor ni por favora. Madrid: Editorial La Catarata. 2019.



del lenguaje inclusivo permitiria articular nuevas formas de

pensamiento.

He decidido importar a mi trabajo todo este juego centrado en la
forma de las palabras usando caracteres lingiiisticos cuya forma
es mutable y deriva en otros elementos que van mds alld de la
palabra. Escojo estas unidades lingiiisticas y altero su forma para
dejarlos a medio camino de ser otra cosa u otra. A veces juego
con la inexactitud del lenguaje, construyendo frases que no llevan
a ningun lado. Otras veces las doto de carga poética y asi su
significado se ve caotizado, apostdndolo todo a merced del

significante.



et

Bocetos previos sobre la forma del lenguaje



Simbolos: Ojos

Hay algo en los ojos relacionado con Foucault que me tiene
enamorado. Dfa a dia me encuentro metido en muchas situaciones
en las que se espera de mi que corresponda con cierta actitud.
Cuando nos observan actuamos de una manera muy distinta a
cuando no nos observan. En estos casos, la mirada puede ser
como un puente. Existe una linea estética actual de maquillaje
llamada Arab eyes. Las adaptaciones actuales se hacen con
eyeliner, pero originalmente se hacia con khdl. Tiene origen en
oriente medio. Si bien en occidente el contacto visual es algo
banal y carente de relevancia, en oriente no es tan habitual. Allf
el contacto visual se reserva para, como dirfamos en occidente,
hablar desde el alma. De algiin modo, han creado un canal
simbdlico privado en el que poder hablar con veracidad. Hay una
lengua de los ojos donde el idioma estd basado en la mds intima

de las complicidades.

Veo en los ojos una alegoria a Jean Baudrillard® y su trabajo
respecto a la realidad y las simulaciones. Vivimos la realidad que
somos capaces de ver y nuestra capacidad de ver realidad esta
vinculada con nuestra capacidad de leerla. Seremos capaces de
leer realidad siempre y cuando conozcamos los diferentes relatos
que la configuran. Internet, las redes sociales y la empatia nos
dan acceso a conocer mds relatos, pero cuantos mds relatos
conoces, mds conflicto encuentras. Creo que la experiencia
humana, desde un punto de vista biol6gico, no estd preparada

para procesar y tener en cuenta la realidad en su plenitud.

8 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. Barcelona: Editorial Kairos. 1978.



Es por eso que decido implementar los ojos como simbolo en mi
imaginario artistico. Los hago mutables para hablar del constante
cambio en su capacidad de leer su entorno de la actualizacion
constante que reciben a través de los media. Por otro lado, me
gusta pintarlos maquillados con eyeliner, con un maquillaje que
recuerda al que se hace usando khdl, como recordatorio de que,
pese al caos inexplicable que configura nuestro alrededor, hay

algo en la mirada a lo que siempre podemos asirnos.



Bocetos previos sobre la mutabilidad de los ojos



Simbolos: Ciencia

Me interesa la ciencia, no por su imperiosa rigurosidad, sin6 por
su capacidad poética. Algo que suelo hacer de forma ociosa es
reinterpretar conceptos cientificos en premisas de carga
simbdlica. En mi obra es fédcil ubicar tres de estas conversiones,
posiblemente porque han acabado siendo, de un modo u otro,

dentro de esta exploracion cientifico-poética, las mas importantes.

He encontrado en los agujeros negros” un simbolo trdgico, capaz
de equilibrar en su significado ciertas lecturas que puedo llevar a
mi dia a dia y que son consecuencia de mi estilo de vida. Los
agujeros negros se originan a través de un colapso en la malla del
espacio-tiempo. Una vez colapsada, empieza a acumular sin parar
todo lo que se le acerca. Relaciono esta saturaciéon con los estilos
de vida contemporaneos, desde lo material a lo emocional. Una de
las consecuencias de esta acumulaciéon es la destruccion de lo
acumulado. Es un tipo de destruccién fria, progresiva y no
explicita. Su objetivo es reducir la materia a su minima expresion.

Encuentro en ese tipo de destruccion relajante e hipnética.

Gracias a la cultura del cine, la velocidad de la luz!® se ha vuelto
icénica. Me interesa, no tanto por su relacién con el séptimo arte,
siné por su relacion con la percepciéon humana. Si viajasemos a la
velocidad de la luz verfamos como todo lo que vamos
descubriendo con nuestro avance se acumula con lo que ya hemos
visto. Lo que ya hemos visto quedaria “atrapado” en nuestro
campo de visién. Cuanto mds tiempo pasdsemos viajando a la

velocidad de la luz, méds acumulacién habria y mds caético se

9 Stephen Hawking, Agujeros negros. Barcelona: Editorial critica. 2017.
' Colin Stuart, A la velocidad de la luz. Barcelona: Editorial Planeta. 2018.



volveria todo. La realidad se convertiria en un caos que cada vez
va a mas y que solo pararia en el momento en el que dejasemos de
avanzar. Veo en esta figura una forma de hablar de fenémenos

como el estrés.

Por dltimo, la gravedad. Encuentro en la gravedad un tipo de
terror muy concreto. La gravedad es la inica constante en todo el
cosmos. Su fuerza, variable dependiendo de dénde se ubique, es
inesquivable. La gravedad es el zénit de la naturaleza. Hay algo

en su poder, inevitable y silencioso, que me pone la piel de gallina.



Bocetos previos de reflexiones sobre ciencia
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Simbolos: Bocas

Creo en la boea como motor del cuerpo. Creo que el olor a hambre
y sed que emanan de ella ponen a cualquiera a caminar. Es la
fuerza humana definitiva. Da igual quien seas, tus circunstancias,
tus principios, lo que te pase, donde estés. Si tienes hambre y sed
hards lo que sea para mitigarlo. El hambre y la sed es lo que ha

tirado de mi en los peores momentos de mi vida.

Ocasionalmente encontré en la creacion artistica una manera de
saciar el hambre y la sed. Cémo ya he mencionado en la
introducciéon, mi estilo de vida plantea muchos obstdculos a la
hora de desarrollar obra artistica. No dispongo de tiempo, dinero,
ni energfa, asi que vivo una falta de recursos permanente. Este
estado constante de estrés y ansiedad, sumado a la
sobreexposiciéon permanente de informacion a la que estamos
expuestos y junto a la depresién, hacen que se me active la
apofenia. Apofenia es un sesgo cognitivo''. Los sesgos cognitivos
son alteraciones del procesamiento mental que desvian el
pensamiento en direccién a la irracionalidad, la intuicién y la
falacia. El cerebro activa esta funciéon en estados de
procesamiento limite o, dicho de otra manera, cuando tiene mas
faena de la que puede asimilar. Apofenia es el sesgo cognitivo que
establece vinculos entre elementos de la realidad a priori
inconexos y estd relacionado con ver patrones y conexiones en

elementos aleatorios.

""Asociacion Estadounidense de Psiquiatria, Manual diagndstico y estadistico de los trastornos
mentales (DSM-5). Espaia: Editorial Médica Panamericana. 2014.



Coémo si de un fractal se tratara, las bocas en mi imaginario
simbdlico son una alegoria de la apofenia. Es la herramienta
nuclear de mi trabajo artistico y aquello que me permite calmar el

hambre y la sed.

Bocetos previos de bocas



Bocetos previos de bocas



Simbolos: Gotas

Las gotas y el gotear suele ser un elemento repetitivo en mi
imaginario personal. Suelo fijarme en los carriles que dejan al
caer. Hace algo mds de diez afos que tengo depresion.
Actualmente la tengo controlada y no corro peligro. No siempre
fue asi. Al principio fue muy duro. A pesar de tener depresion, la
sociedad ha seguido esperando de mi que estuviera a la altura,
tanto en el trabajo como con mi familia, amigos y parejas. Por lo
general se ha esperado que siguiese siendo una persona
responsable y de provecho. Asi que, con los afos, he perdido la
capacidad de llorar. Es como si mi cuerpo hubiera decidido
prescindir de ello porque necesito ser friamente funcional para

sobrevivir.

El protagonista de El extranjero de Albert Camus', un personaje
superado por sus circunstancias, incapaz de tener ambiciones y de
sentir y expresar emociones, dispara dos veces a la persona a la
que acaba de matar en defensa personal solo porque, al dispararle
la primera vez ha sido capaz de sentir algo. En El club de la lucha
de Chuck Palahniuk'?, el narrador protagonista empieza a visitar
terapias de grupo para personas con enfermedades terminales

buscando algo que le provoque llorar.

Las gotas simbolizan todas aquellas cosas inaceptables, inmorales
e inconfesables que he hecho. Algunas veces es sutil, una
salpicadura ligera o el tenue reguero de una gota. Otras veces es

la gota que colma el vaso y hace que todo empiece a rebosar.

2 Albert Camus, El extranjero. Espana: Alianza Editorial. 2012.
3 Chuck Palahniuk, El club de la lucha. Espafia: Debolsillo. 2011.



Bocetos previos de gotas



Simbolos: Flores y Frutas

Las flores y sus frutas son también un simbolo clave. En el
desierto, un territorio baldio en el que no hay nada, las flores y
sus frutas son lo unico que proporciona el entorno para calmar el
hambre y la sed de forma simultdnea. Lo que separa un desierto

de un paraiso tropical es que, en el segundo, hay flores y frutas.

Soy una de esas personas que no recuerda lo que suena. Recuerdo
alrededor de 2 o 3 suefios al afio y son siempre y son siempre
pesadillas horribles en las que siempre muero. El resto del tiempo
me acuesto, fundido a negro y me despierto. Han habido dos
ocasiones en las que he tenido suefios muy agradables. En el
primero estoy tumbado en césped mojado, al pie de un édrbol
genérico que estd en flor. Sus flores empiezan a caer encima mio
lentamente hasta que me entierra en pétalos. Recuerdo sentir una
sensacion increiblemente agradable. En el segundo suefio estoy
metido en una bafera y se empieza a llenar con semillas himedas
de papaya. La bafiera sigue llendndose después de rebosar, no sé
muy bien de donde. Recuerdo una feliz sensacién de abulia
mientras el suelo de aquel lavabo se llenaba de semillas humedas

de papaya. Todo estaba bien.

Veo las flores y las frutas como un simbolo de esperanza.
Auguste Villiers de I'Isle-Adam tiene un cuento llamado La
tortura por la esperanza'*. Habla de un preso de la inquisicion
espaiola que es torturado. Durante todo el relato su presidiario le
hace creer que serd libre. Al principio no se lo acaba de creer y ve
la situacién con desconfianza, pero poco a poco se empieza abrir y

a hacerse vulnerable. Cuando finalmente estd saliendo por la

4 Auguste Villiers de I'lsle-Adam, Cuentos Crueles. Espaiia: Editorial Valdemar. 2017.



puerta de la prisién se descubre el engaio y lo vuelven a encerrar.
La moraleja que filtro es que no hay nada mds cruel que la

esperanza.



Bocetos previos de frutas y flores
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Referentes

Radiohead

(Abingdon, 1985)

Radiohead es un grupo de musica norteamericano. Empezé su actividad
en 1985. En sus canciones trabajan temas relacionados con la filosofia,
la ciencia o la psicologia siempre desde un punto de vista poético. Les
gusta implicarse con otras ramas artisticas que difieren de la suya.
Todas las portadas de sus discos las ha hecho Stanley Donwood
(Essex, 1968) un artista britdnico. Todas las portadas son obras
relacionadas con las bellas artes: pintura, fotografia, grabado y collage.
Este fenémeno, cuando las bellas artes se relacionan con formas de arte
de cardcter mas comercial, me interesa mucho. Uno de los casos més
masivos son las colaboraciones de Kanye West (Atlanta, 1977) con
Geroge Condo (Concord, 1957) y Takashi Murakami (Tokyo, 1962).
Recientemente Billie EKilish (Los Angeles, 2001) ha colaborado
también con Takashi Murakami (Tokyo, 1962).

Alicia Kopf

(Girona, 1982)

Alicia Kopf es una artista multidisciplinar catalana. Su obra tiene a la
escritura como punto de origen de donde brota el resto de su obra. Sus
textos usan la naturaleza de un modo poético para tocar temas de cierta
profundidad psicolégica que contrastan con sus dibujos, de una estética
fria, esquemadtica y potente. Me interesa la obra artistica que nace como

consecuencia de la relacion entre pensamiento y lenguaje.



Jordi Roca

(Girona, 1978)

Jordi Roca es un famoso pastelero cataldn. Trabaja en el famoso
restaurante El Celler de Can Roca. En 2014 fue galardonado cémo
“Mejor chef de pasteleria del mundo” por la revista Restaurant. Sus
postres son una constante exploracion del concepto, la forma, la
textura, la composicion, el sabor y el olor. Sus obras son una puesta en
comtn de un complejisimo proceso de elaboracién. Cocinar y comer son
dos actividades que me hacen muy feliz. Cémo no me puedo permitir
comer en Kl Celler de Can Roca, me he acostumbrado a ver sus obras
en las redes sociales. Este distanciamiento estético ha hecho que

aprecie su obra desde la d6ptica de la escultura.

Diseiio

Me fascina el disefio dentro de todas sus corporeidades. Me gusta
utilizar los recursos estéticos que usa el disefio en el campo de la
joyeria, la moda, los objetos de diseno, la ilustracion, los tatuajes y los
piercings. El disefio hace de mediador y estructura la estética de sus
productos para hacer que los productos se comuniquen de un modo
viable con el espectador. De algin modo, su funcién es hacer que el
producto guste. De ese modo, hace que la comunicacion sea propicia, el

conflicto sea minimo y su accesibilidad sea viable.
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2020

Big nada

100 x 70 cm
Tinta sobre papel
2020

Decadencia

100 x 70 cm
Tinta sobre papel
2020

Calabobos
100 x 70 em

Tinta sobre papel
2020

Mentir
100 x 70 em

Tinta sobre papel
2020

Extasis de Santa Teresa (Bernini Cover)
100 x 70 cm
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5x44x32.5 cm
Técnica mixta
2020

Black hole saturation
22x20x20 ecm
Técnica mixta
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Toast
16.0x44x19 cm
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Not so pure
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Técnica mixta
2020

Darkest Hours
29x29x2 cm
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A new nail doesn’t drive out the old one
62.50x41x12 cm
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To Whom It May Concern
18.5x31x18 cm
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Matar una rana

Las apariencias y la informacién siempre van de la mano. Aunque
de un modo secreto y silencioso, son como los personajes de una
obra de teatro que llevan su relacién en un segundo plano,
argumentalmente hablando, pero que para el publico es un
primerisimo primer plano, rotundo, puesto ahi, solo para ti, para
satisfacer inquietudes de petit comité, mientras el resto del elenco
parece no estar viendo la complicidad en las miradas de ambos
personajes. Semilla y fruto de la provocacién susurrada, exhiben
su amor a cuentagotas solo para el publico, descaradamente a
sottovoce. Romper la cuarta pared sin romperla, lo ves tu, quienes
tienes al lado y los que tienes alrededor. Y mirais y hablais de
ello, pero sobre el escenario no se le atribuyen palabras. Lo
riguroso puede ser lisérgico y lo lisérgico riguroso y aunque

parezcan gemelos no son ni del mismo planeta.



En la era de la post-verdad, creer en la mentira es como negar la
existencia de Dios pero afirmar la de Satands. La mentira se ha
convertido en poesia, en literatura, en abstraccion. La mentira es
creatividad. La mentira es hacer orfebreria con la realidad. La
mentira es mentira. La mentira es verdad. Sus consecuencias son
veridicas de un modo absolutista a pesar de no ser cierto. Y
puedes no creerlo pero si sujetarlo con tus propias manos.
Invalidar la razén y acorralar los sentidos es, sin lugar a dudas,
un acto de seductora persuasion ;Como vas a negar la existencia

de algo cuya presencia es innegable?

La verdad, por otro lado, tiene mucho en comun con la
subjetividad. La verdad es tener la razén mientras tu entorno te
la niega. La verdad es estar en lo cierto de puertas para dentro
porque de puertas para afuera la vela se apaga. La verdad en la
era de la post-verdad, muy posiblemente, tiene que ver con el
tridngulo amoroso compuesto por la supervivencia, la represion y
la esencia. La verdad es trigonometria siendo la escena del delito.
La verdad es misantropia siendo consecuencia de la filantropia.
Casi seguro que la verdad es mentira, pero el sonido que emite

cuando se te escapa entre los dedos es dificil de olvidar.

La verdad gana fuerza a través de sus negativos. Su naturaleza
exige un acto de fé. Mientras que la mentira es terriblemente
convincente. A la mentira no se le puede sencillamente decir que
no. La experiencia fisica es envolvente y los sentidos dan sentido.
La ira que da el hambre cuando se huele comida con el estémago
vacio estimula las ganas de vivir. No hay nada en el razonamiento
l6gico que haga mover primero una pierna y luego la otra. Es
siempre el mismo tablero: segin el cerebro, el cerebro es el
o6rgano m&s importante del cuerpo. No pretendo plantear un

discurso de apologia a la ignorancia, ni mucho menos. Estoy



poniendo sobre el juego un elemento de peso que no pesa. La
légica es imperfecta y, lo que es peor, hegemdnica. Aceptar la
falacia como algo liudico y estimulante permite la vida. Hay una
dimension de significado que es subjetiva y fértil que tiene que
ver con la creatividad y el pensamiento deductivo. Y es tan

alquimico como holistico.

A principios del siglo XX Duncan MacDougall realizé un estudio
a través de un sistema de balanzas en las que pesaba sujetos
moribundos mientras estos morian. Su estudio, que tenfa mucho
en comun con Frankenstein de Mary Shelley, a través de
mediciones erraticas y procedimientos poco rigurosos, establecié
que el alma humana pesa en torno a 21 gramos. Y esto se debfa a
que el promedio de la tara diferencial de los 4 sujetos que dié

como vélidos antes y después de morir era esa cifra.

“El paciente... fue perdiendo peso poco a poco a un ritmo de
28,35 gramos por hora debido a la evaporacion de la humedad a
traves de la respiracion y la evaporacion del sudor. Durante las
tres horas y cuarenta minutos que durd el proceso mantuve el
final del astil de la balanza un poco por encima del punto de
equilibrio y cerca de la barra limitante superior para que la
prueba fuera mds concluyente en caso de que se produjera la
muerte. Transcurridas tres horas con cuarenta minutos, el
paciente expiro y, de golpe y coincidiendo con la muerte, el final
de astil bajo y golped de forma audible la barra limitante inferior
y permanecid alli sin rebotar. La pérdida de peso se establecio en

»15

21,26 gramos.

Y no pasé mucho tiempo antes de que este estudio se pusiera en

duda ya que académicamente hablando no se aguanta por ningin

® Wiseman, R. sEsto es paranormal?. Espaiia: RBA Libros. 2011.



lado. No obstante, algo que se ha vuelto indudable es la figura
romantica que este estudio ofreci6 a la sociedad. El arquetipo de
los 21 gramos del peso del alma sigue ahi, como un ingrediente
mds del imaginario colectivo, al alcance de cualquiera. No por su
rigurosidad, si né por su capacidad abstracta y poderosa que es
capaz de tocarnos ese algo que llevamos dentro aun cuando no

sabemos muy bien lo que es, conciencia, alma o sangre caliente.

En la era de la post-verdad, en un acto de supervivencia, el
lenguaje ha matado a la informacién. La comunicacién es un reto
lidico de consecuencias palpables que, para bien o para mal, son
mucho mds valiosas que el juego informativo en general. Seamos
realistas: cuando estamos en sociedad lo que decimos no importa
en absoluto. Lo verdaderamente importante es cémo se dicen las
cosas. El papel con el que se envuelven las palabras es mucho
mejor que lo que estas contienen. Hay peso real en ir a una tienda
a comprar lenguaje no verbal para tus palabras. Hay peso real en
ir a otra tienda a comprar el tono adecuado. La asertividad es el
caballo de Troya del siglo XXI, una gran llave de madera con
forma de caballo, tan vacia como una guitarra. La empatia es
brijula y mapa, es perro lazarillo, es radar sonar. Las palabras
tienen que ver con las decisiones y las decisiones con la
conciencia. Las personas ponemos la lengua en el peso que
podemos cargar. Por lo general, cargar con méds peso del
recomendado acaba teniendo fatales consecuencias para la
persona portadora de la lengua. El peso de las cosas es

importante.

El verdadero valor del lenguaje radica en su forma de exhibirse.
Su color y su forma. Pero el paradigma estético sobre el cual
pongo el foco no deberia ser sefiuelo de su conquista puesto que

sus consecuencias son la gran recompensa. Lo que pasa fuera del



foco es la gran recompensa. Lo que sucede entre bastidores es la
gran recompensa. Lo que acontece detrds del telén cuando este se
cierra es la gran recompensa. Que lluevan tomates o rosas poco
importa. Lo que importa es que llueva. Al fin y al cabo, el
backstage y el publico comparten dimensiéon. Ambos se ponen de
acuerdo en segregarse. Unos se posicionan detrds del escenario y
otros delante y los que estdan detrds se vuelven ocio para los que
estdn delante. Y las causas de lo que sucede en el espectaculo
tienen consecuencias fuera de él del mismo modo que es madre y

origen de las dindmicas del otro. Y viceversa.

Para cocinar una rana hace falta agua fria. Si se lleva el agua a
estado de ebullicién e inmediatamente se sumerge dentro a la
rana, la rana hard lo posible por salir de la olla. Pero si se la mete
en agua fria y lentamente se va subiendo la temperatura del agua,
la rana se ird poco a poco adaptando a la temperatura hasta morir
cocinada. Durante la Segunda Guerra Mundial los prisioneros de
los campos de concentracion fueron llevados a un estado de
indefension aprendida limite en el que sus fortalezas psicolégicas
y fisicas fueron destruidas. Su voluntad fue doblegada a fuego
lento hasta que dejaron de luchar por oponerse. Afios mas tarde,
Seligman y Overmier, a través de su investigacién sobre la
indefensién aprendida, fueron los primeros cientificos que
empezaron a preguntarse el por qué de que tanto animales como
humanos no luchen cuando se les hunde paulatinamente en

situaciones dolorosas y adversas.

La indefensiéon aprendida es un estado mental en el que el sujeto
se acostumbra a no luchar ante el dolor porque sabe que no tiene
alternativa, que no hay opcién al no-dolor. Lo que coloquialmente

llamarfamos pasar por el aro.






Més adelante Bernard Weiner consideré que los sentidos de la
interpretacion y la percepcion juegan un papel importante en todo
este asunto. Las lecturas que los sujetos hacen de la realidad

acaban siendo la clave de como estos se relacionan con ella.

El panéptico es un tipo de arquitectura carcelaria desarrollado
por Jeremy Bentham. Posteriormente Foucault dedujo que la
arquitectura de las ciudades postmodernas basan su arquitectura
en el pandptico, convirtiéndolas asi en una suerte de prisién de
muros silenciosos. Cuando los animales no pueden huir o escapar,
aprenden a mantenerse indefensos sin importar cémo de grave
sea la situacién de dolor a la que se les somete. Los ciudadanos de
sociedades donde la precariedad es inesquivable aprenden a vivir
en la miseria. Al no poder salir de dicha situacidn, la tasa de
enfermedades mentales como la depresién o la ansiedad aumentan
considerablemente. Los ciudadanos desarrollan conductas
nocivas, como la entrega a excesos y placeres de todo tipo, malos
habitos, el abuso del uso de drogas y la dependencia a todo tipo
de adicciones y todo tipo de deficiencias educativas y
motivacionales. Y lo peor de todo es que ni siquiera saben que es
lo que les sucede porque no son capaces de entenderse a sf
mismos. O lo que es mds grave, estdn demasiado ocupados
proyectando sus propias deficiencias emocionales en los demds
debido a desatenciones cognitivas. En estos casos, los individuos
se estdn relacionando ininterrumpidamente con su propio reflejo
sobre el otro, en una especie de delirio autorreferencial que son
incapaces de ver y que, si tienen la suerte de ver, no entienden.
Pero en ningtn caso luchardn por huir, puesto que no conciben

alternativa.

El lenguaje es tan imperfecto como inutil. El sistema binario de

opuestos no funciona, no solo dentro del lenguaje, el cual



estructura nuestra forma de pensar y por ende de comprender la
realidad y cémo nos relacionamos con esta. Y del mismo modo
que la estructura binaria no funciona de forma eficiente con
conceptos y anténimos, tampoco funciona con el género y la
sexualidad. Y asi como existe cierta fragilidad forzada a
sobrevivir de un modo hostil en la dicotomia mujer-hombre,
también esta existe en la dicotomfa vida-muerte. La vida y la
muerte no son extremos irreconciliables. Pueden compartir
dimension y de hecho, en ocasiones, lo hacen. A efectos précticos,
la rana muere cuando es sumergida en agua fria. Y aunque la
ciencia diga que la muerte empieza cuando el cerebro se apaga,
esa rana dejé de estar viva en el mismo momento que fue

capturada.






Cosmologia roméntica

Nada es mds rdapido que la luz, pero si pudieses ir a la velocidad
de la luz sucederia algo poco esperable. Imagina que quieres ir a
un punto concreto. La percepcion propone que cuando vas de un
punto A a un B, conforme te vas acercando, el punto B se va
haciendo cada vez mas grande. Si fueses a la velocidad de la luz,
la mayor velocidad propuesta cronolégicamente hablando, no
verias como el punto B se hace mds grande conforme te acercas.
La percepcion seria contraintuitiva y verfas cémo tu destino se
hace cada vez mds pequeiio, dando asi la impresién de que, a
pesar de estar cada vez mds cerca, percibirias estar cada vez mas
lejos. Todo lo que tienes detrds de ti estd emitiendo luz de forma
constante y esa misma luz te adelanta. Si pudieras ir tan rdpido
como esta, la luz de todo lo que tienes a tu espalda no podria
adelantarte y por lo tanto se te habilitaria la capacidad de ver
todo lo que tienes detréds. Asi se darfa el efecto visual descrito con

anterioridad, tu objetivo haciéndose cada vez mds pequefio



mientras vas acumulando informacién de todo lo que tienes detrds
mezclado con lo que tienes delante, creando asi una amalgama de
realidad cada vez més dificil de comprender. Esto sucederia hasta
que llegases al punto B. Al llegar alli tu velocidad pasarfa a ser

normal y tu percepcion de la realidad volveria a ser intuitiva.

No obstante, si se pudiera leer la ciencia como si sus contenidos
fuesen simbolos de premisas poéticas, se darian toda una suerte
de figuras retéricas que, por otro lado, habrian estado ahi todo
este tiempo. Viajar méds rdpido que la luz es una de ellas.
Destinar todos tus recursos, energias y ambiciones en ir hacia un
lugar concreto o persona concreta y sentir que, conforme vas
avanzando el objetivo en cuestién cada vez estds mds lejos. Creo
que ese tipo de percepcion frustrada responde a algo muy
humano, relacionado con un plano de cardcter existencial, que
remite a algo en lo que fdcilmente podemos reflejarnos. De un
modo u otro, entregarse por completo a algo o a alguien, con la
devocion del que se arrodilla, propone ver el resto de la realidad
como una suerte de carrera de obstdculos, de crecimiento

progresivo, que deben ser superados uno detrds de otro.

Con los agujeros negros sucede algo parecido. Los agujeros
negros proponen, en cierto punto de sus diferentes estratos, una
gravedad con una fuerza equiparable a la velocidad de la luz.
Como consecuencia, si te pudieras acercar lo suficiente a un
agujero negro quedarias a merced de su fuerza gravitatoria. La
luz es lo ultimo que absorbe un agujero negro, asi que orbita
alrededor del agujero negro antes de que esta sea absorbida. El
efecto visual que ocasiona esto es la distorsion de toda la
informacion visual que la luz lleva consigo, convirtiéndola en un
obstdculo para la intuiciéon. Si un agujero negro te atrapa, al

llegar a esta fase de la atraccién, debido a que la luz orbita



alrededor del agujero negro, al girar la cabeza verias tu propia
nuca. A partir de aqui es solo cuestiéon de tiempo que te

desmenuce y te destroce hasta reducirte a d&tomos.

Sin embargo, no creo que sea necesario saber fisica tedrica
experimental para entender que, en ocasiones, la vida te pone
peligrosamente cerca de agujeros negros. Y a veces, dejarse
arrastrar por la entrega absoluta de su atraccion gravitatoria se
convierte en una respuesta plausible. Soltar el timén, ir a la
deriva y dejarse tragar. Y justo antes de caer en la oscuridad mds
absoluta, ver tu propia nuca. Observar partes de ti que nunca
antes habias visto para, finalmente, desaparecer. Ante la
incertidumbre de lo que pueda suceder después, lo inico a lo que
puedes aferrarte es a la gravedad. La gravedad es la fuerza
definitiva. La gravedad es una apuesta segura. La gravedad

siempre gana.






Conflictos binarios y el ciclo del agua

La venganza es fria, la derrota amarga. Si la tristeza tuviera
sabor, serfa salada. Llorar en exceso escuece e irrita los parpados.
El componente salado hace que la comida sea gustosa. “Estd soso,
ponle sal.”. Antes de los sistemas de refrigeracién actuales la sal
servia para conservar los alimentos. La importancia de la sal era
tal que los sueldos de trabajo se pagaban en sal, por eso en
castellano la retribucién econémica se sigue llamando “salario”:
Es una suerte de apéndice estético del lenguaje. Un tipo de
herencia cultural. El lenguaje estd repleto de estos eslabones del
léxico, ocultos entre su saliva. Si el lenguaje fuera un sonido,
seria el sonido de las cadenas. El lenguaje estructura la forma de
pensar. La rigidez lingiifstica implica una mentalidad cerrada. Si
alguien disfruta de corregir ya sabes a quién tienes delante. No
obstante, alguien que disfruta de la ligereza de la lengua, goza de
las posibilidades de esta. Nuevas palabras amplian el espacio

mental. Una mente didfana no es solo un espacio sano para su



usuario, sino también para el resto de personas. La flexibilidad
conlleva convivencia. Y las lagrimas saben a agua salada, como el

agua del mar.

Me gusta pensar que existe un factor humano relevante en el ciclo
del agua. El ciclo del agua es el proceso natural por el cual la
mayorfa del agua del planeta se mantiene en constante
movimiento. Establezcamos el mar como punto de partida. El Sol
evapora el agua del mar para crear nubes de lluvia. Las nubes
viajan a la deriva por el cielo hasta que empiezan a condensarse.
Cuando esto sucede se inicia la fase de precipitacion y el agua
llueve hasta tocar suelo. En el momento en el que las gotas tocan
el suelo siguen descendiendo, abriéndose paso entre los diferentes
estratos. KEstos filtran el agua hasta llegar a corrientes
subterraneas. Las aguas subterrdneas fluyen bajo tierra hasta
llegar al mar. Y vuelta a empezar. Se vuelve a evaporar,
condensar, precipitar, filtrar y fluye de vuelta al mar. Y asi ad
eternum. Y entre la fase de precipitacion y la de filtracién entra el

factor humano.

Si los ojos fueran nubes, las ldgrimas serfan lluvia. Una de las
diferentes formas que tiene el agua de descender por la tierra es
usarnos como recipiente. Nuestra necesidad de hidratacion con tal
de mantener la vida a flote permite el acceso del agua a nuestro
cuerpo. Una vez dentro, tiene varias formas de salir. Una de esas
formas es en formato ldgrima. A partir del acto de llorar, el llanto
encapsula el motivo que ha llevado al cuerpo-recipiente a la
catarsis. Los ojos llueven hasta llegar al suelo y las ldgrimas
siguen su viaje drfico de filtrado hasta aguas subterrdneas. que

desembocan en el mar. Y vuelta a empezar.



T




Me gusta pensar que las ldgrimas actiian como vehiculo emocional
y que con cada viaje del ciclo del agua van acumulando emociones
que reciclan en su siguiente viaje. Me gusta pensar que lo mejor
que les puede pasar es que las lloremos. Y que lo mejor que nos
puede pasar es que nos usen para ayudarnos a desprendernos de
nuestra pena. Y que las lagrimas que lloramos las hemos llorado
antes. Y que otras personas las han llorado también. Y que al
llorar, las ldgrimas nos permiten compartir las penas de las
personas que las han llorado antes, encapsulando asf las nuestras
y llevandoselas a las personas que las llorardn después. Quizds
entonces la tristeza no sea tan grande. Quizds entonces las penas
no pesen tanto. Establezcamos el mar como punto de partida. Me
gusta pensar que el mar es una estacién de ldgrimas. Y las
lagrimas entran y salen de él constantemente. El ciclo del agua
recoge, almacena y cuida constantemente de la pena que ha
acumulado a lo largo de toda la historia de la humanidad. Y su
capacidad purgadora no tiene limites, para asi poder compensar
de algin modo todos los limites que configuran nuestra

existencia.

Si la sangre sabe a hierro, casi seguro que la sangre caliente sabe
a fundicion, a forja. El hierro es especialmente débil al agua. El
oxigeno que contiene inicia el proceso de oxidacién. Cuando esto
sucede el hierro se vuelve de un color muy similar al de la sangre
seca, similar al de la terracota oscura. Al oxidarse, la estructura
del hierro se vuelve frdagil y el proceso de autodestruccion que
sufre es, estéticamente hablando, muy similar al de la carcoma. Y
como la madera carcomida, el hierro oxidado se hace propenso al
derrumbe. El ciclo del agua a veces trae consigo este tipo de
sucesos. El agua cae sobre superficies que, a pesar de su
consistencia, son frégiles al agua. En algunas ocasiones es

inevitable que llueva sobre hierro. En otras, llueve con tanta



fuerza que los rios se desbordan e inundan las poblaciones
cercanas. Las tormentas pueden contener aparato eléctrico. El
rayo puede generar fuego bajo la lluvia. El oxigeno no hace con el
fuego lo mismo que hace con el hierro. Al fuego lo alimenta. El
oxigeno de la lluvia hace del fuego una manifestacion
descontrolada de energia y su capacidad destructiva crece de
forma exponencial. Cuando esto sucede, el ciclo del agua no solo
recoge la pena, también la genera. Me gusta pensar que su
capacidad poética se genera en un equilibrio roto que pone en
evidencia la concepcién binaria que utiliza el cerebro en relacién a
establecer puntos de referencia de dudosa naturaleza para
ubicarse en la realidad. El agua limpia, pero también ensucia.
Ahoga, pero purifica. Y en su justa medida, puede conseguir que

el fuego queme.






TOSKA

"No single word in English renders all the shades of toska. At its deepest and
most painful, it is a sensation of great spiritual anguish, often without any
specific cause. At less morbid levels it is a dull ache of the soul, a longing with
nothing to long for, a sick pining, a vague restlessness, mental throes,
yearning. In particular cases it may be the desire for somebody of something
specific, nostalgia, love-sickness. At the lowest level it grades into ennui,

boredom.”

Viadimir Nabokov'®

La falta de moraleja explicita y el uso de elementos cotidianos de
“La pequeiia cerillera” de Hans Christian Andersen permite tanto
la hipétesis como la deriva de forma amplia. El poeta, famoso por
sus cuentos infantiles, crudos y contingentes de posos de
digestion lenta, cuenta la historia de una pequena nina pobre que
vende cerillas en nochevieja. Al ser incapaz de venderlas y con tal

de evitar el frio, decide darse calor con ellas y empieza a

16 Nabokov, V. Onegin, E. A novel in verse, vol. 2 Princeton University Press. 1991.



experimentar delirios interpretativos y lisérgicos a través de las
llamas de las cerillas, que va quemando una detrds de otra, hasta
que al final es ella la que se apaga, envuelta en nieve, pero
también en cierto gozo festivo, originario de poder estar por fin

con su difunta abuela.

La crudeza con la que Hans Christian Andersen se dirige al
publico infantil, desprovista de paternalismos y asumiendo que es
un ser capaz de enfrentarse a realidades como la pobreza, la
muerte o el desamparo, a pesar de no ser precisa, es efectiva. Si
bien nada asegura que la criatura vaya a asumir y entender el
mensaje, el poso queda ahi, fermentando, hasta que los
detonantes que ofrece el devenir de los sucesos del dia a dia hacen
florecer algo que por convenio llamanos conciencia y que de algin

modo hemos decidido que justifica la madurez.

Podriamos reducir todo este asunto a una cuestién de paladar.
Algo muy similar sucede con las gambas. Originalmente eran un
ingrediente de cocina de baja estofa, pero con el tiempo y la
creacion de conciencia sobre la complejidad de sus diferentes
estratos de sabor, se ha posicionado como algo gourmet, de alta
cuna, que solo se disfruta en situaciones especiales, como en
nochevieja, cuando el objetivo es disfrutar, compartir u ostentar.
Si bien en las fases mds tempranas de la vida es un alimento que
los mds pequefios desprecian, algo sucede en la adolescencia, ya
que una vez superada, es solo cuestion de tiempo que el paladar
acoja con gusto que el momento gamba suceda. La lengua es la

misma, pero el paladar no.

Hay algo poderoso en el sabor de las cosas, algo capaz de ubicarte
en la existencia, capaz de decirte sin palabras en qué momento

estds. La complejidad plural de los sabores suspendida en un



perfecto equilibrio estd muy valorada en varias gastronomias de
la zona planetaria oriental. Sin embargo el uwmams puede llegar a
ser abrumador y su constante sobreestimulacion fatiga el apetito.
No obstante, el picante marida perfectamente con esa sensacion,
ya que, como el color negro, lo puede tapar todo. Creo que hay
cierta poesia en que, en esencia, el picante no sea un sabor.
Cientificamente hablando, los alimentos picantes estimulan las
diferentes zonas de la boca relacionadas con el dolor, asi que en

cierta manera, al comer picante comemos dolor camuflado en

otros sabores.




Existe un plato que engloba todos estos conceptos en uno.
Gambas al ajillo es una receta cldsica de la gastronomia espanola,
tipica de la zona sur de la peninsula. Lo tiene todo: Gambas,
umami y picante. Y deberfa ser suficiente, pero no lo es. Si bien el
efecto gamba sucede en algtin momento durante la adolescencia,
en algin momento después de esta se da el efecto cerilla. Se
apaga la llama, no quedan cerillas, pero a diferencia de el cuento
de Hans Christian Andersen, el frio, el hambre y la sed no te
matan. Como consecuencia de esto, todo pierde su sabor original
y el paladar solo identifica el sabor ceniza. Y es asi como el sabor
ceniza se convierte en el nuevo picante, el nuevo color negro. Y
todo sabe a ceniza. La alta cocina sabe a ceniza, la baja cocina
sabe a ceniza, incluso las gambas al ajillo saben a ceniza.
Absolutamente todo sabe a ceniza. Excepto el recuerdo nostalgico
y melancélico de las visiones de la llama, lisérgicas, alucinatorias
y llenas de magia. Locos y deliciosos delirios interpretativos, que
como toda interpretacion, hablan de quien interpreta y no de
aquello interpretado. A Thom Yorke, el cantante de Radiohead'”,
durante una entrevista, se le pregunté por la enigmética metafora
True love lives | on lollipops and crisps (el amor verdadero
sobrevive | a base de piruletas y patatas fritas) en la cancién
True Love Waits. Respondié que se inspiré en una noticia que
leyé sobre un un nifio pequeiio que se quedd atrapado en casa
cuando sus padres se fueron de vacaciones durante toda una
semana. La criatura en cuestion, incapaz de cocinar, sobrevivié a
base de piruletas y patatas fritas sin muchos problemas. Me hizo
pensar en las cosas puras, las que llevamos dentro, abandonadas,
escondidas, delicadas y torpes como la llama de una vela,
incapaces de sobrevivir a un vendaval. No necesitan mucho para
seguir adelante y pueden aguantar con lo minimo. Vivimos una

supercheria constante y acumulable en la que todo es tan artificial

' VV.AA. The music and art of Radiohead. Scholars press. 2005.



que ni siquiera el aire que respiramos es puro. Afortunadamente,
la pureza puede sobrevivir a base de piruletas y patatas fritas.
Hasta que, como la cerillera de Hans Christian Andersen, te

apagas.



Frutas y llamas

“St ha podido parecernos la mds bella alegoria de la simulacion aquella fabula
de Borges en que los cartdgrafos del Imperio trazan un mapa tan detallado que
llega a recubrir con toda exactitud del territorio, aunque el ocaso del Imperio
contempla el paulatino desgarro de este mapa que acaba convertido en una

ruina despedazada cuyos jirones se esparcen por los desiertos. [...]

Hoy serian los girones del territorio los que se pudririan lentamente sobre la
superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los del mapa, los que
todavia subsisten esparcidos por unos desiertos que ya no son los del Imperio,

sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real.”

Jean baudrillard, Cultura y simulacro

Hay muchisimo ruido. Hay tanto ruido que es como ir a la deriva
en el desierto. A veces caigo en la trampa de querer poder
entender toda esta acumulaciéon de absolutamente nada. El

hambre, la sed y la sofocante sensacién de sentir la muerte a



cuentagotas. Avanzo mientras me mastica la sensacién de sentir
que, aun viéndome caminar, noto que no avanzo. Camino hacia
adelante, primero un pie, luego el otro y vuelta a empezar.
Caminar, no llegar a ningtn lado, sentir como el camino pesa,
vuelta a empezar. Y luego estd el clima. El clima es sencillamente
horrible. Es ostentoso, es kitsch, es demasiado. Es una suerte de
broma de mal gusto que se ha repetido tanto que ha acabado por
trascender, ha ido mds alld y lo cierto es que no tiene ni pufietera
gracia. Solfa tenerla, eso si, y seguramente la siga teniendo. El
problema, posiblemente, radique en mi. O al menos parte de él se
esconde en alguna parte de mi, ya que he dejado de mirar el clima
de la misma manera que he dejado de mirarme a mi mismo como
solfa hacer. Es dificil verlo igual cuando se ha convertido en un
problema méds que no tiene solucién que no para de recordar que
es un problema mds que no tiene solucién que no para de
recordar. Y eventualmente tuvo gracia y seguramente la siga
teniendo. Antes no era un problema, pero ahora pesa y eso lo
convierte en un problema. Se suponia que las matemadticas
resolvian problemas, pero he acabado encontrando soluciones
mirando al suelo. Si dejo de leer los enunciados, las premisas
parecen desaparecer. Miro al suelo mientras camino y cuento
primero un pie, luego el otro, y vuelta a empezar y pienso “Vaya,

esto debe ser ciencia.”.






A veces el clima arde. Arde como arde Marte. Arde como arde el
desierto de la muerte, en Atacama. También arde como arde
Abraxas. Arde como arde la nieve y el viento seco. Arde como
quema helarse. Arde y crepita como quema la tristeza. Arde como
arde una vela, de dentro hacia fuera y de abajo a arriba mientras
baja, con sedosa delicadeza, torpe y destructiva, hasta que no
queda nada. Camino y miro al suelo y vuelvo a empezar. La clave
de toda esta amalgama irresoluble estd en la fruta. La clave estd
en la fruta. La unica capaz de calmar por igual el hambre y la sed.
Lo que convierte un desierto que quema en un paraiso tropical es

que, en el segundo, hay fruta.






Cuidados paliativos

“Cuando Gregorio Samsa se desperté una maniana después de un suefio

intranquilo, se encontrd sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.”

Franz Kafka, la metamorfosis'®

Es sdbado y se me ha acabado el triptéfano. Llevo varias horas
despierto, pero sigo tumbado en la cama, contemplando las
maldades del mundo, todas ellas concentradas en el techo de mi
habitacion. La gravedad me va ganando terreno y siento el
somier cada vez mds cerca. No sé qué hora es pero la oscuridad
brilla como cuando atin es de dia. Sigue sin decir nada. El mundo
sigue, a pesar de todo y mafiana volverd a ser domingo.
Desbloqueo el teléfono mévil tocando con el indice en la parte
trasera. No me lee la huella porque estd muy sucio. No creo que
los ingenieros contasen con esto. Con la mierda. Con la entropia.

Con el segundo principio de la termodindmica. Para ser tan listos

'® Franz Kafka. La metamorfosis. Espasa. 2010.



son bastante tontos. Su puto progreso tecnolégico descontrolado
nos va a llevar a la extincién y yo no puedo desbloquear mi
smartphone porque el sensor tactil estd sucio. Genial. Lo
desbloqueo introduciendo un digito de cuatro nimeros. La vieja
confiable. Inicio una busqueda en Google. “Como suicidarse sin
dolor”. Segtin los resultados de busqueda hay 5.550.000 de

resultados en 0.27 segundos.

Voy haciendo lecturas diagonales de los restimenes de los
resultados mientras hago scroll vertical. La mayoria de las
paginas encontradas que aparecen son webs de ayuda, nimeros
de teléfono de asistencia médica e invitaciones a hacer terapia de
forma urgente. Entiendo la buena voluntad, pero de verdad, si
estds buscando esto en Google, lo que quieres son soluciones, no
mas problemas. Ya sé cuales son las soluciones y no me
interesan. Empezar terapia, trabajar més para pagarla, no poder
trabajar mds para pagarla por la precariedad laboral, mermar mi
calidad de vida para pagarla, subrayar atiin mds la miseria en la
vivo y, a pesar de todos los esfuerzos, seguir preguntdndome cada
mafiana “por qué” nada mds despertarme durante demasiado
rato. No, gracias. Yo lo que quiero son soluciones reales. La
receta chapucera de productos caseros, indolora pero letal. Un
procedimiento concreto que no implique los conocimientos de mas

de 10 afnos de carrera universitaria. Algo.

Encuentro una pédgina que llama mi atencién y entro. “El
existencialismo y el dia a dia pueden nublar las ganas de vivir bla
bla bla bla bla. A veces la vida pierde el sentido que le solemos
atribuir sin que queramos que lo pierda bla bla bla bla bla. Pero
no te preocupes, por muchas ganas que tengas de morir, si estds
buscando formas indoloras de conseguirlo, alin estds a tiempo. Si

el miedo al dolor estd evitando que te suicides todavia estds a



tiempo de ponerle solucidn, es ahora o nunca. Te facilitamos estos
nimeros de contacto de bla bla bla bla bla.”. Qué afortunado soy.
Es la aversion al dolor, lo que me mantiene con vida. Lo que
separa mi vida de la muerte es la aversiéon al dolor. Fantdstico.
Tengo una idea. Cierro la busqueda. Abro Instagram. Abro el
buzén de mensajes de Instagram. Abro una de las conversaciones

que mantengo. Estd en linea. Le hablo.

-; Haces algo hoy?

|Aburrirme ; Tu?

-Lo mismo ;Quieres venir?

|Claro. Me ducho y salgo. Dame una hora y algo.

-Perfecto. Yo también me meto en la ducha. Hablamos.

Por fin pasa algo. Me recojo como puedo y tiro mis escombros en
peso muerto dentro de la ducha. Enciendo la alcachofa y dejo que
caiga el agua. Cuando pasan unos minutos empiezo a limpiarme.
Me afeito el vello pubico, nada especial, no me gusta y me
molesta. Me visto y bajo antes de que llegue. Tengo que hacer un
par de compras. Entro al supermercado y voy directo a la seccién
de refrescos, al fondo a la derecha, antes del agua y cojo el primer
Aquarius sin sabor que veo. El agua es un sefiuelo. Acto seguido
voy a la seccion de frutos secos, al fondo a la izquierda, antes de
llegar al pan. Cojo un par de paquetes de cacahuetes pelados y
una bolsa de pasas sultanas. El pan también es un sefiuelo. Hago
cola, lo meto todo en la mochila, me cobran, pago y me voy. Hora
de ir a la farmacia. Me manda un mensaje por Instagram. “Acabo

de salir, llego en 20 minutos.” Respondo "Aqui te espero.”.

Llego a la farmacia y voy directo a la seccién de preservativos y
lubricantes que, por algin motivo, estd siempre muy cerca de la

caja. Cojo dos cajas de preservativos en oferta y un bote de



lubricante. Lo llevo a caja y me pregunta que si quiero algo més.
Digo que quiero una caja de pastillas multivitaminadas. La pone
al lado de los preservativos y el lubricante y me dice el precio. Le
digo que también quiero pastillas energéticas de guayaba y
ginseng. Me mira como si le estuviera gastando una broma. Me
pregunta si lo quiero junto o por separado. Le digo que las
prefiero separadas porque suelen ser mas potentes. Lo comprueba
y confirma. Coje varias cajas y me ofrece varios tamanos y
precios. Escojo las cajas mds econémicas y actualiza el precio. Me
cobra, pago y lo meto en la mochila. Me mira como si fuera un
monstruo y me voy. Salgo riendo por dentro. A diferencia de los
ingenieros, yo soy bastante listo para ser tan tonto. Cuando llego

al portal estd enfrente de la puerta manddndome un mensaje.

l{Aqui estds!.
-Perdona, estaba comprando un par de cosas. No esperaba que

llegases tan pronto.

Nos saludamos y entramos en el portal. Ascensor, abre,
entramos, cierro, pico, subimos, llega, abro, salimos, cierra.
Entramos en mi piso. Empiezo a vaciar la mochila. Guardo el
Aquarius en la nevera y los cacahuetes y las pasas en la

despensa. Llevo las pastillas conmigo.

-Ojald hubieras visto la cara de la persona que me ha atendido en
la farmacia. Ha sido increible.

|Deberias haberme esperado, me habria encantado ver eso. Yo
porque te conozco, pero si no lo fuera asi pensarfa que es una
broma. Aun asi lo de las pastillas me parecen demasiado hasta
para ser tu.

-En realidad no son solo para mi.

| Quieres que me las tome yo también?



-Solo si te parece bien. Son vitaminas naturales, te darédn
muchisima energia. Es totalmente inocuo. En el peor de los casos
te sentirds como si te hubieras tomado dos cafés.

|Claro, no me parece mala idea.

-Genial.

| Quieres hacer algo especial hoy?

-Me gustaria probar algo, si ti estds conforme.

|Claro, dime.

-Necesito que hoy sea especialmente duro.

|s Mas?

-Fisicamente me refiero. Normalmente mi rol es bastante hostil,
fisicamente hablando. Necesito que me combatas. Necesito que
me hagas dafo.

| Te refieres a sentir dolor?

-Eso es exactamente a lo que me refiero.

|; En plan pelea?

-En plan pelea.

|Claro, eso estd hecho ;Ha pasado algo?

-Que va, me apetece pelear.

No pienso decirle la verdad. Necesito que me ayude, no que me
perjudique mientras piensa que me ayuda. Es la mejor idea que
he tenido en mucho tiempo. No se me ocurre mejor manera que
esta para que el dolor deje de ser un problema. Nos tomamos las
pastillas y charlamos un rato. Se enciende un cigarro y se lo fuma
con el brazo fuera de la ventana. Hablamos de lo que podemos
hacer y de lo que no. Leemos el manual de instrucciones que
traen los condones con sorna. Buscamos tips en internet para el
lubricante. La charla es bastante agradable. Entramos en la

habitacion.



-Perdona que no haya cambiado las sdbanas. Solo me queda una

muda limpia y las tbamos a manchar de todos modos.
|Claro, ademéds hoy tiene pinta de que va a ser bastante sucio.

-Todo apunta a que si.



Me abalanzo y empiezo yo. Su naturaleza es complaciente y
pasiva, necesita un pequefio empujén asi que tomo la iniciativa.
Intento no ser muy duro, sé que le gusta y la agresion hace que
sienta un tipo de tranquilidad que hoy no es para nada
productiva. Casi mejor hacer que sea un premio. Empiezan los
forcejeos. Acto seguido empezamos a pegarnos, modernos y
arafiarnos. Reacciona bien pero tengo que hacer que encuentre
una motivaciéon. Se me ocurre acompanarlo de estimulacion
sexual directa en las diferentes zonas erégenas. Cuando veo que
lo estd disfrutando mucho, paro. Lo hago un par de veces hasta
que empieza a captar el mensaje. Me estd haciendo més de lo que
me resulta cémodo, pero puedo aguantarlo, asi que creo que
vamos bien. Cuando no puedo aguantar mds dolor hago que se
corra. Y vuelta a empezar. Vamos parando para comer y beber lo
que he comprado. En algin momento cocinamos algo un poco mas
elaborado para evitar la inanicion. Luego volvemos a empezar.
Cuando se acerca la hora de cenar paramos. Se da una ducha
rapida mientras yo recojo los condones usados y el papel
higiénico. Retiro las sdbanas sucias y pongo las nuevas. Se seca

se viste y se va.

Cierro la puerta y me voy directo a la ducha. Me limpio las
heridas con mimo y jabdén, me seco y me pongo el pijama. Vuelvo
a mirar el techo. Ha sido un dia productivo. Mafhana me va a
doler todo. Querido diario, hoy he hecho mi umbral de dolor més
grande y eso me hace mds tolerante e insensible a este. Las
endorfinas y los estimulantes naturales recorren mi cuerpo a toda
velocidad. Y a pesar de que estoy cada vez mds cerca de la

muerte, me siento mas vivo que nunca.

-Mierda, el triptéfano.






Ensayo y error

“I jumped in the river, what did I see?
Black-eyed angels swam with me
A moon full of stars and astral cars

And all the figures I used to see

All my lovers were there with me
All my past and futures
And we all went to heaven in a little row boat

There was nothing to fear and nothing to doubt”

Radiohead, Pyramid song

Cierro la puerta con cierto desdén. Dejo caer las llaves en la cesta
y la chaqueta en el colgador. Tuerzo la boca, desajusto la
mandibula y pongo los ojos en blanco mientras me abro paso

hasta el sofd del comedor, como avanzando a través de un



pantano. Me quedo mirando la mesilla que hay entre el sofd y el

televisor, pero no es la mesilla lo que veo.

Cuando consigo verla largo la mano y cojo el porro interrumpido
que dejé a medias anoche. Abro el cajon de debajo de la mesilla.
Después de apartar un montén de cosas inttiles que no quiero
tirar, encuentro las cerillas. La caja tiene una golondrina negra
en el frontal. Nunca he sabido el nombre corporativo, solo sé que
tienen una golondrina. Si las quieres comprar solo tienes que
entrar a cualquier supermercado y preguntar “;Tenéis las cerillas
de la golondrina?” y te responderdn in situ si las tienen o no. La
abro y cojo una. Sin pensarlo mucho, la paso rdpidamente por el
lateral forrado en lija. Salen unas pocas chispas que desembocan
en una llama. Al principio es diminuta y débil, pero no tarda en
hacerse grande hasta estabilizarse en un tamafo y movimiento
concretos. Kl tamafio y movimiento perfecto. El ritmo de la
calma. No sé lo que estan dando, no importa mucho. Ni siquiera
sé con seguridad si es 0 no un televisor. A veces es el ordenador
con YouTube yendo de un video a otro como simulando tener vida

propia, como si estuviera yendo a algtin lugar. Eso da igual.

Hecho la espalda hacia atras y entonces empieza mi ruleta rusa
personal. Me lleno los pulmones inhalando hasta que no me cabe
mds humo. He hecho meditacion, yoga y pilates durante varios
anos y tengo bastante control y capacidad pulmonar. Y los lleno
tanto que parece que se acaba el mundo. Y en cierta manera asf
es. Cuando no me cabe mds, paro. Y pauso la respiracion.
Mantengo. Y echo la cabeza hacia atrds. Los segundos pasan
desafiando la paciencia. Abro la boca y sale todo. Soy una bomba

de humo. Soy una chimenea. El desdén se ha ido flotando.






Voy a por la segunda. Me reposiciono en el sofd, como un jugador
buscando la posicién perfecta antes de tirar a tablero. La zona
lumbar estd donde deberia estar el culo, las rodillas vuelan, me
sobra mucho sofa por encima de la cabeza. El monitor me ilumina
la cara. Me lo llevo a la boca y aspiro. Avanza por dentro de mf
haciendo loopings, uno detrds de otro, alargando la travesia hasta
llegar a los pulmones. Corto los conductos de ventilaciéon. Noto
como se me entrecierran los ojos atin mds de lo que los tengo. Se
me afrancesa la posicién de la boca. Y suelto. Noto como me voy
acercando. Noto las interferencias. Noto la ambicion feliz. Noto la
bala en la recamara. Sé que va a ser esta. Sé que esta es la

definitiva. Antes de seguir me quito la camiseta.

Tiro la ceniza en el cenicero improvisado. Sé que estd detrds de
mi. Lo sé porque ya estoy relajado. El terror estd al otro lado del
sofd. Me lo llevo a la boca por tercera vez. Y aspiro. Apiro.
Aspiro. Aspiro. Y cierro. Cierro. Cierro. Cierro. Y lo suelto todo.
Hay un techo de humo justo antes del techo. Vuelvo a mirar al
frente. He dejado de escuchar. Ya no oigo el ruido. No oigo nada.
La television estd muda. El mundo estd mudo. Y el negro empieza
a nublar mi visiéon desde fuera hacia adentro, muy lentamente,
como un papel cuando se quema. No le quito la vista a la pantalla
que tengo en frente. No veo su contenido. Solo veo como brilla.
Ahora solo puedo ver el brillo de la pantalla. El resto es
oscuridad. Profunda oscuridad. La nada. Y veo como avanza.
Avanza como avanza la llama de una cerilla. Y vuela como vuelan
las golondrinas. Hasta que solo veo un punto, diminuto e
insignificante de luz intermitente. Muevo el porro como puedo, lo
llevo al pectoral izquierdo y lo apago justo en la zona entre la
clavicula y el pezon. Y alli se va pero yo vuelvo. Hiperventilo y
pienso en Abraxas mientras recupero la vista y el oido. Voy

anclandome lentamente a la realidad mientras, con torpeza, voy



directo a la cama. No sé por qué sigo fumando si no me sienta
bien. De algin modo he preferido acostumbrarme a ello en lugar

de parar.






Desorden sofisticado

“Talk what you please of future spring
And sun-warm'd sweet to-morrow:—
Stripp'd bare of hope and everything,

No more to laugh, no more to sing,

1 sit alone with sorrow. ”

Christina Rosetti, Daughter of Eve'’

Abro los ojos y estamos caminando. Nuestros brazos estdn
enredados como un Bretzel. Sé con quién estoy. Puedo notar el
rojo de su pelo solo con el olor que me llega desde aqui. Cierro los
ojos y respiro hondo. No estoy seguro de querer mirar. Primero
un pie, luego el otro y me dejo llevar. Con la otra mano busco su
antebrazo en medio del enredo de nuestros codos. Y es su tacto,
suave y agradable, delicado. Es dificil dejar de tocar su piel una

vez empiezas. Transmite esa sensacion tan agradable de todo

% Christina Rossetti, Complete poems. London: Penguin. 2001.



aquello dado al paladar de las yemas de los dedos. Es como
sujetar un pufiado de pétalos sin llegar a apretarlos. Como cuando
el terciopelo te toca sin que lo esperes. Su piel es un prodigio del

tacto. Solo tiene sentido llamarlo piel porque envuelve su cuerpo.

Ya casi hemos llegado.

Es su voz. Vuelvo a abrir los ojos. Vamos de etiqueta. Durante
un instante me planteo la posibilidad de que estemos yendo a una
boda, pero es de noche. El paseo es ancho y las terrazas estdn
llenas. A lo largo de su extension se mezclan acentos e idiomas de
todas partes del mundo iluminados bajo las luces de los diferentes
locales que les dan servicio. En medio del paseo hay cuatro
carriles de circulacién y los coches iluminan el asfalto. A pesar
del ruido consigo perderme entre el sonido de la suela de sus
zapatos y la melodia del choque de sus alhajas. Paramos en frente
de un restaurante. Un letrero con elegantes luces de neén ilumina

el umbral. “Medusa”.

‘Hoy invito yo.
-iVaya! Me encanta el sitio y ain no hemos entrado.

‘Ya sabes que va a ser la bomba si soy yo quien escoge.

No le falta razén y lo sabe. Entramos. Cuando cruzamos el
umbral nos recibe alguien en traje negro. Nos da la bienvenida y
nos pregunta si tenemos reserva .Le dice que si y le ofrece el
DNI. Lo coge y empieza a buscar en la PDA que lleva en la otra
mano. El mobiliario es muy elegante. Todo va a conjunto,
mezclando con cuidado madera de ébano y granito negro. Los
tapizados son del color del ladrillo mezclado con magenta.
También hay tapizados de color mostaza y alguno de tono

verdoso, aunque en el ambiente lo que impera es una sobria



atmosfera negruzca. Por dentro es como por fuera, sutilmente
iluminado con un garabato de luz de neén. Le devuelve el DNI y
seguimos sus instrucciones cuando dice “por aqui”. Coge mi
mano, me guiia un ojo y me dice “vamos” en el lenguaje de los
movimientos de cabeza. Siento una ligera sensacion de felicidad
que no me deja sentir los pies pisando el suelo. Aterrizo cuando
llegamos a la mesa. Al sentarnos nos sirven agua en dos de las
diferentes copas que decoran la mesa y nos traen la carta. Musica

e iluminaciéon caen tenue sobre su cara.

-No te molestes en mirar la carta.
-;,Como?

-Es parte de la cita. Confia en mi.

Se crea un silencio tremendamente incémodo. Estoy mirando el
mantel de la mesa aunque en realidad no lo veo. Se supone que
tengo que avanzar hasta la siguiente puerta. Se supone que lo
normal es no entender nada de un modo coherente. Este sitio es
una mierda. Este sitio es un desierto. Pero su presencia es un
oasis y no me quiero ir. Subo la mirada y me estd mirando. No
puedo evitar pensar que de algin modo estaba esperando a que
recuperara las ganas de dejar de mirar el mantel. Sonrie. El
camarero aparece con la cena. Su plato es un solomillo de pato
troceado al estilo japonés con una salsa densa y oscura cayendo
por todas partes en forma de hilos gruesos. El mfo es una dorada,
recién sacada del horno. Ambos platos estdn acompanados de un
nido de patata. El suyo es crujiente. El mio tiene el aspecto de
crumble. Mi guarnicién va acompanada de un mezclum de citricos
variados. Descorcha el vino y nos llena las copas. Nos desea buen
provecho y se va. Empezamos a comer. Mi plato estd delicioso.

Tiene un gusto increible escogiendo sitios.



‘Ya sabes lo que toca, asi que coge energias. Proteinas e hidratos
de carbono. Necesito que tengas valor y una digestion ligera.
Bebe el vino justo para perder el miedo.

-Hoy tampoco me libro.

‘Ni de cona. Te va a perseguir muchisima gente.

-Suena fatal.

-Saboréala. Es tu ultima cena.

No sé cémo deberia tomarme esto. Siento el bajon de energias
previo a hacer algo importante. El golpe de realidad y su crudeza.
La sensacion previa a salir al escenario. Si estuviera de pie me
fallarfan las piernas. Me estoy apoyando sobre los antebrazos.

Creo que me he puesto amarillo.

‘Pensar sobre ello no te va a llevar a ningtin lado. Es un conflicto
binario, otro mas como cualquier otro. Como hombre y mujer.
Como vida y muerte. Darle cuerda es llegar a un callejon sin
salida que juega a tener salida. Asi es como pensamos. La
informacion que leemos del mundo es una trampa. La informacién
que generamos es una trampa. Procesar es un error. Vacio y
lleno, luz y sombra, amor y odio. Estd en el cerebro, en la vista,
en la boca. Estd en el lenguaje. En el boceto de nuestra vision del
mundo. En su léxico. En su gramética. Pensar no funciona.

-;Y como se supone que voy a tomar decisiones?

-La siguiente puerta es la del bafio. Tienes que irte ya. Témate tu

tiempo.



Me acerco la copa de vino y me la vuelco en la boca, apoyandola

en el labio inferior y dejo que entre todo mientras no aparto la
mirada del fondo, como cuando besas con los ojos abiertos. Me
levanto y me voy hacia la puerta del lavabo con la mirada

cansada. Cuando abro la puerta saboreo el poso que me ha dejado



el vino en el paladar. Sabe a piedra. A ceniza. Cierro al cruzar.
Huele a comida. Ya he estado aqui. Veo una luz a uno de los lados
al final del pasillo. Hay alguien en la cocina. Hacia afios que no
veia este pasillo. Las paredes son blancas y estdn decoradas con
un tipo de gotelé sutil y romo. Huele a sofrito de verduras. Entre
el “chop-chop” del aceite escucho el sonido del filo cuchillo
golpear la tabla de cortar. La luz de la cocina estd encendida y no
hay puerta. Entro. Es mi madre. Tiene una sartén con ajo y
cebolla pochando. Por el aspecto que tiene, debemos tener la
misma edad. Es exactamente igual a como la he visto en las
fotografias de los dlbumes familiares. Introduce en la sartén
pimiento troceado a tiras. Deja la tabla sobre el marmol y

empieza a cortar zanahoria.

[] Intenta no hacer ruido, te he acostado hace poco. A esta edad
aun no hacfas mucho ruido. Nunca te metias en lios. Sin embargo
ahora tienes una pinta horrible.

- Estoy cansado de que no paren de pasarme cosas, mamd. Estoy
harto.

[] Mira.

Deja el cuchillo a un lado. Alza la tabla y la inclina sobre la
sartén. Sobre esta hay un nido de zanahoria troceada en cubos
muy pequeios que acompafia con la mano y deja que caiga sobre
el resto de los ingredientes. Aparta la tabla vacia, dejindola a su
derecha. Coje la sartén por el mango con las dos manos y empieza
a saltear todo su contenido haciendo movimientos oscilantes, de
abajo a arriba, de alante a atras y de derecha a izquierda. Cuando

todo estd bien mezclado, deja la sartén sobre el fuego.

[] ;Has visto lo que he hecho?

- ;A qué te refieres?



[] Al mover la sartén asi, mareando el contenido, todo se reparte
de forma uniforme y se cocina por igual. No hay forma éptima de
hacer eso de forma manual, tardas mucho y no queda igual de
bien. Habria perdido la cabeza si lo hubiera intentado hacer asi.
Sin embargo, si lo agitas como si quisieras desordenarlo, se
ordena.

- ; Entropia?

[] ; Entropia?

- Kl equilibrio es orgénico y sucede por si solo. El orden natural
de las cosas es un desorden que se genera por si solo. Intervenir
en ello rompe su verdadera estructura. Es un contraste. Un
conflicto binario.

[] z Tienes lo que necesitas?

- Creo que si.






Lavabo

"El oscuro sacerdote presiond al desventurado judio contra su corazdn con
enorme fervor, con un arranque de amor, que el filo de la toga fricciond el
pecho del dominico. Y mientras Aser Abarbanel con ojos desorbitados gemia en
agonia del abrazo del mistico, vagamente comprendid que todas las fases de su
fatal tarde fueron wnicamente parte de una tortura premeditada, la de la
Esperanza. El Gran Inquisidor, con un acento de reprobacion y una mirada de
consternacion, murmurd en su oido, su respiracion drida y ardiente de un

largo ayuno:

— [Qué, hijo mio! En la vispera, probablemente, de tu salvacidn, sdeseas

dejarnos?”

Auguste Villiers de UIsle-Adam®

20 Auguste Villiers de I'Isle-Adam. Cuentos Crueles. Espana: Editorial Valdemar. 2017.



C ;Qué ves?

Tengo los ojos cerrados. Todo lo que soy capaz de ver es el gris

bermellén que veo siempre que tengo los ojos cerrados.

- Estd oscuro, oscuro cdlido, pero hace frio.

C ;Sientes frio?

- Exacto.

( ;Pero hace calor?

- Calor por fuera y frio por dentro.

C ;Hay algo a tu alrededor o estd todo a oscuras?

- No lo sé, no me puedo girar mucho. Creo que estoy tumbado en
el suelo.

¢ Alarga la mano. Abrela. Ahora cierrala. ;Qué has cogido?
- Un pomo.

( 2Qué haces con el pomo?

- Cierro la puerta.

C ;Has cerrado?

- Si.

C ;Qué sientes?

- Nada. No noto el frio. No hace calor. No siento nada.

( Ya puedes abrir los ojos.

La luz entra con tanta fuerza que no me deja ver bien. Tiene una

mandarina en la mano. Me ofrece. Le digo que no en silencio.

C ;Te importa?

- jEn absoluto! De hecho me parece hasta poco. Si es por mi no te
cortes.

C He comido un bocadillo de pavo antes de que entraras, esto ya

es antojo.



Em




Nos separa un silencio de 3 metros. La sala se llena de olor a
citrico y el crujir de la piel de la mandarina. Cuando la acaba de
pelar, deja la piel a un lado. Las palabras salen de su boca

esquivando el masticar de los gajos.

(¢ Esta es nuestra dltima sesion. Doy a luz en dos meses. Si
tuvieras algin problema serio te puedo poner en contacto con un
compafiero de confianza. Yo retomaria tu terapia cuando
estuviera dispuesta. Tématelo como un simulacro. Te he dado

herramientas suficientes para lidiar con lo que te encuentres.

Creo que estoy mds pdlido de lo habitual, puedo notar el sudor

rodearme la sonrisa.

- ;Te importa que vaya al bafio?

(¢ Como si fuera tu casa. Saliendo a la derecha.

Sigo sus instrucciones y efectivamente, alli estd el lavabo. Alargo
el brazo. Abro la mano. La cierro. Abro y entro. Cierro. Estoy en
el lavabo de mi piso y no llevo ropa. Me acerco al espejo. No
tengo buena cara. Creo que estoy cansado. Alargo el brazo. Abro
la mano y acaricio el reflejo de mi cara, dejando un rastro con las

marcas de los dedos.

-Ojald estuvieras realmente ahi.

Después de varios minutos intentando relajarme, empiezo a
orinar. Un ligero escalofrio me recorre la espalda. Cuando acabo
me limpio y vuelvo a la habitaciéon, barriendo las paredes con los
hombros. Una vez al lado de la cama me dejo caer para mirar las
paredes. Cuatro horas mdas tarde sigo alli, inmévil. Todas las

cosas que, con el corazén en la mano, deseaba que no pasaran,



han acabado pasando. Todos los ensayos y errores. Todas las
variables. Todas las posibilidades me han llevado, una y otra vez,
al mismo sitio. Toda la informacién, todo el conocimiento, inutil,
se me escurre por los poros del cuerpo. Todo, suceddneo de
cualquier otra solucién, inmutable, amargo. Todo me atraviesa,
un colador trdgicamente impermeable. Los bebés ya no me
sonrien. En lugar de venir a olerme, los perros me ladran. Todo
lo que me queda es la falta de fé. Lo que me ha traido hasta aqui
es la esperanza. La tnica forma que tengo de romper el circulo es
dejar de seguir intentdndolo. Cerrar los ojos y dejarme caer. Y

dejar que la nada me lleve.






Caer suave

Llego antes de tiempo, asi que voy a una de las muchas cafeterias
de servicio rdapido que ofrece el paseo. Pido un café para llevar,
bebida de soja, sin calentar. Pregunto por el bafio y voy mientras
lo preparan. Entro, me lavo las manos y orino. Optimizo la
pendiente del chorro para no salpicar. Aprovecho para
interrumpir multiples veces la proeza parabdlica que estoy
llevando a cabo para ejercitar los musculos del suelo pélvico.
Aprieto, mantengo, suelto y vuelta a empezar. En ese momento
me doy cuenta de que el tirador de la cadena es una cuchara
sopera amarrada con un alambre que sale de la cisterna. No
puedo evitar fijarme en ella. Es bastante inapropiado y se me
ocurren varias bromas de muy mal gusto. Me limpio, encesto el

papel, tiro de la cuchara y vuelvo a lavarme las manos. Las miro



mientras amaso el jabdén. Las miro también en el espejo,
detenidamente, mientras la espuma las cubre hasta ocultarlas.
Una pompa se desprende y asciende verticalmente hasta llegar a
mi rostro reflejado. Soplo y realiza una trayectoria serpenteante
llena de oscilaciones errdticas de naturaleza aparentemente
aleatoria. Choca consigo misma el espejo y peta. “Es tuyo.”
pienso mientras me inspecciono en los dngulos que sé que me
favorecen. “Es para ti.”. Me seco las manos con papel higiénico y

vuelvo a la barra.

% ¢ Azicar blanco o moreno?

- Con la tapa y una cuchara desechable me apafo.

Cuando digo cuchara hago énfasis estableciendo contacto visual,
sonriendo y dejando un poco de espacio con la siguiente palabra
de un modo especialmente incémodo. Sonrie mirando al suelo, me
da la tapa, la cuchara desechable, me cobra y me voy. Seguro que
no soy el primero que intenta sacarle el tema. Me bebo gran parte
del café bajando los pocos nimeros que separan la cafeteria del
portal al que me han citado. Es el tipico portal que estd por todo
Barcelona, sobretodo en el centro, decorado con motivos
modernistas de acero negro. Florituras, barras, pinchos y
espirales de disefio delante de un vidrio bastante grueso. Un
recuerdo de la naturaleza, un reflejo oscuro, frio y duro. Una
réplica, un facsimil, una fotocopia, un duplo, un fake. Una
mentira interesante. Termino el café con prisa, tiro el envase y

pulso el interfono.

> 8i?
-Vengo para la entrevista.

> Adelante.



La puerta hace un ruido estridente normalizado. Empujo y se
abre. Avanzo pisando mdrmol y veo un ascensor, tan bello como
antiguo, envuelto en unas escaleras que lo suben en espiral,
rodedndolo con cierta majestuosidad. La calidad de los botones de
llamada del ascensor, por otro lado, no invitan a entrar en él.
Empiezo a subir escaleras. La barandilla, de madera tallada, es
una gran linea tridimensional con cierta sinuosa que empieza y
acaba en una espiral que se traga a si misma. Estoy a punto de
llegar al tercero. La puerta del nimero 2 estd cerrada. Pulso el
timbre. Pasan unos 4 segundos y otra vez ese ruidito

prefabricado. Empujo la puerta, entro y se cierra sola al pasar.

-; Hola?

El recibidor es un espejo gigante. Las cuatro paredes, el techo y
el suelo, la mesa empotrada ubicada a la derecha, el jarrén, las
flores, todo es espejo o estd tallado en espejo. La lampara
colgante, el aire acondicionado, el estante de la izquierda, incluso
sus 7 libros. Mire donde mire puedo verme la nuca en uno de los
interminables duplos de mi reflejo. Es especialmente incémodo.
Como cuando escuchas tu voz en una grabaciéon y no se
corresponde con la concepcién que tienes de ella o como la
imposibilidad de lamerse el propio codo. Como si la experiencia
humana no contemplase la posibilidad de deleite en su propia
nuca. Abandono mis pensamientos y me pierdo unos segundos

viajando con la mirada por el techo y el suelo.

-iCreo que me he equivocado, perdon!

Me giro buscando la puerta. El pomo es un espejo esférico,

parecido al de aquel grabado de Escher. Lo intento pero no hay

manera de girarlo, no se mueve. Empiezo a valorar las bondades



del cancerbérico ruidito prefabricado. En el reflejo de la
puerta-espejo veo otra puerta-espejo ubicada detras de mi. Me
giro y voy a buscarla. Me cuesta dar los primeros pasos, tengo la
sensacion de que al pisar no tocaré el suelo. Siento vértigo. La
cabeza me pesa mds que los pies, como cuando caminas en un
falso suelo de vidrio y cada paso aprieta mas fuerte la boca del
estémago con la garganta. Por otro lado, la sensacién de estar en
un lugar en el que tu eres tu propio punto de referencia repetido
hasta la saturacién es retorcidamente incomoda. No obstante,
empiezo a contemplar las posibilidades eréticosexuales del lugar.
Bajo esa lupa, este sitio es una mina de oro. Pensar esto hace que
me sienta mejor. Llego, por fin, a la puerta, tomo el pomo y lo

giro. Esta si se abre. Cruzo el umbral.

La siguiente habitacion es exactamente igual que la anterior, pero
mds grande y sin muebles. Me doy cuenta de, atin teniendo el
efecto distorsionador sobre las distancias debido a la multiplicidad
de los espejos, el techo estd sorprendentemente arriba. Es tan
alto que han debido comprar el piso que hay justo encima.
Seguramente han derrumbado el techo-suelo que los separaba
para finalmente convertirlo en un gran espacio didfano. Por el
ancho del lugar, parece que también han absorbido a los dos pisos
que tenian al lado. A efectos practicos, este piso estd compuesto
por toda su planta y la de encima. La puerta se cierra al cruzar.
Compruebo si se puede abrir y, efectivamente, no se puede.
Entiendo que tengo que encontrar la siguiente puerta. Empiezo a
pasear buscando la manera de seguir avanzando. Hay cambios en
los movimientos y tamafos a diferentes niveles en los multiples
reflejos. Las diferentes paredes-espejo estdn llenas de
pasillos-espejo que se aventuran vete-ti-a-saber-dénde. Como no:
es un laberinto. Se han tomado la molestia de construir un

laberinto de espejos, pienso. Esta es la mejor entrevista de



trabajo que he hecho nunca. Es sabido que es una multinacional
poderosa y con recursos, pero dudo que alguien esté preparado
para afrontar este despliegue de medios en una primera
entrevista. Empiezo a utilizar los tamafos y las direcciones para
detectar las paredes y los caminos. Deberia haber aceptado el
azucar, me digo, asi podria ir dejando un rastro para saber por
donde he pasado. Al estar todo hecho de espejos, contemplo la
posibilidad de dejar un rastro de huellas hechas con las yemas de
mis dedos, pero es mejor no hacerlo, seguramente me estén
observando sortear esto y tengo que hacerlo de la manera mdas
responsable posible. Necesito el trabajo. Causaré mejor impresion
si utilizo intuicién y légica a partes iguales, me digo. “Es tuyo. Es

para ti.” y sigo avanzando.

Llevo un buen rato caminando, tomando decisiones y escogiendo
pasillos. Todo es una copia de lo que acabo de ver, que a su vez es
una copia de lo que hay alrededor y que, a su vez, es un reflejo de
mi mismo. Estoy por todas partes y no sé que estoy haciendo.
Empiezo a ser consciente de que no tengo ni la mas minima idea
de las decisiones que estoy tomando. Hay tantos puntos de
referencia que no puedo usar porque no significan nada, tanta
informacion que no me lleva a ningin lado que todo deja de tener
sentido. Estoy perdido en un desierto, a la deriva en la nada.
Camino y camino y no llego a ningtin lado. Todo lo que hago es
avanzar hasta la siguiente puerta pero siento que cada vez estoy
mds lejos. Llego, una vez mds, a otro cruce de pasillos. Todos los
cruces son idénticos. Pasillos del mismo tamano, unos llevan a un
lugar, otros a otro y todos exactamente iguales: espejos lisos en
los que intento mantener la integridad mientras avanzo. No sabes
a dénde vas, me digo. A dénde irdn los reflejos, me pregunto.

Miro al suelo y veo que con cada pisada que doy estoy pisando



sobre las suelas de mi propio reflejo. Primero un pie. Luego el

otro. Vuelta a empezar.

Saco el mévil. Son las 19:27. Llevo 7 horas caminando. No hay
cobertura. Sé que no es una entrevista. No sé dénde estoy. Tengo
hambre. Tengo sed. Llego a un pasillo sin salida, el primero desde
que estoy aqui. Es una habitacion con una gran pared-espejo que
interrumpe cualquier avance. A mi espalda no solo llega el pasillo
por el que he venido, hay una infinidad de pasillos que llegan a
esta habitacién. Todos los caminos llevan a esta habitacion.
Todas las decisiones estdn vinculadas a esta consecuencia. Veo
algo en el suelo-espejo, enfrente de la pared-espejo que dictamina
que no hay salida. Me agacho para recogerlo. Es una
cuchara-espejo. Justo debajo de la cuchara hay una palabra
escrita con pelos pelirrojos. “ROMA”. Cojo los pelos con la otra
mano, como si fuera un manojo de flores. Los huelo. Es su olor.
Son pelos de su cabello. Alzo la mirada, pero no soy yo quien estd
reflejado en la gran pared-espejo. Es su reflejo. Y me mira. Y no
sé qué hacer. Siento como me atraviesa con la mirada. Se da
cuenta, siempre se da cuenta. Y sonrie. Empieza a quitarse la
ropa, muy lentamente, mientras me mira de un modo
especialmente incomodo cuando pasa de una prenda a otra,
dejando espacios enfdticos entre prenda y prenda. Entiendo el
mensaje. Me quito la ropa. No tenemos ropa. Con una mano se
seflala la palma de la otra mano mientras me mira. Luego me
sefiala a mi. Me miro las palmas de las manos. Estdn llenas de un
liquido negro que gotea y salpica el suelo-espejo. Vuelvo a mirar
enfrente, pero no estd. Y yo tampoco. No estoy en ningin espejo,
ninguno me devuelve la imagen. No estoy en ninguna parte.
Vuelvo a mirarme las manos. Estdn limpias. De repente empieza
a gotear liquido negro sobre ellas. Noto mis mejillas mojadas. Las

toco con las manos. Se me manchan de liquido negro que gotea



hasta el suelo. Estoy llorando liquido negro. Y entonces, por fin,
me derrumbo. Caigo de rodillas, caigo suave, entregado a merced
de la gravedad. Caigo de rodillas durante minutos a una velocidad
hipnéticamente lenta. Tardo una eternidad en pasar de estar de
pie a estar de rodillas. Hasta que, después de un edn, aterrizo. Y
con mi llanto la luz se apaga. Todo se queda a oscuras. Y

desaparezco.

Y por fin. Por fin puedo sentirlo todo. Floto por fin gracias a la
bendicién de no tener reflejos oblicados a devolverme un cuerpo.
Suspendido en la nada, por fin, como una pastilla efervescente
que se disuelve en un vaso de agua. Por fin no tengo cerebro. Por
fin la realidad se ha cortado como se corta la leche con limén. Por
fin. Por fin he vuelto. Por fin me ha encontrado el camino de
vuelta. Por fin. Estoy en ningun lugar. Por fin. Siento la cocaina
que jamds tomé amasando mi cerebro, fermentando mis adentros.
Siento todo lo que no hice, todo lo que no fui, hacerse uno con mis
actos. Siento todos los suicidios, dulces como un pastel de
cumpleanos cuando aun hace ilusién celebrarlos. Y toda la
humanidad estd ahi y me regalan cosas y me dicen “Por fin. Por
fin lo has conseguido, por fin has muerto.”. Y estdn felices por
verme de nuevo sonreir. Siento por fin, de nuevo, una vez mads, el
sabor de su piel y el olor de su pelo. He logrado doblar una
cuchara que es a su vez un espejo solo con el poder de mi mente.
Puedo sentir la predisposicién del mar, el color y el peso de la
musica que suena cuando acerco mi oreja a su ombligo. Y late su
corazon, late su corazén como rompen las olas. Late su corazén
cuando late el mio. Siento el suave tacto de sus ojos cada vez que
parpadea. Siento sus pezones por dentro a través de las varillas
de sus piercings. Puedo sentir, una vez mads, el tacto del césped
mojado con un pie y el de arena mojada con el otro mientras

llueve. Y cada gota es como una caricia sobre el cuerpo que ya no



tengo. Puedo sentir el afecto que nunca supe apreciar y el que
jamds me dieron. Y siento el amor no correspondido entregarse
con la generosidad de quien es pobre sin las exigencias del rico.
Siento las ldgrimas de millones de personas llenando el mar
gracias al interminable ciclo del agua. Por fin siento la tristeza
reciclada de millones de seres desconocidos alimentar el
significado del fluir de los rios, de la gravedad en lluvia, de su
desembocar en el mar. Siento, por fin, el chocolate templarse en
mérmol helado dentro de mi estémago. Por fin me peina el aleteo
de las golondrinas mientras oigo el sonido de cémo se abren las
flores. Por fin. La voz de mi abuelo diciendo “no sé lo que estds
haciendo” mientras rie. Por fin. Por fin soy el viento. Y soplo. Y
nada por fin importa mucho a pesar de ser tan importante. Aqui,
por fin, no pueden encontrarme. Por fin. Por fin podemos morir
haciendo el amor todas las veces que queramos. Por fin. Por fin
he vuelto. Por fin, después de tanto tiempo, una vez mds. En
algiin momento volveré, como todas aquellas otras veces. Pero
ahora mismo, por fin, no importa mucho. Porque por fin. Por fin.
Por fin el ruido me desconecta. Por fin. Por fin quema la llama.

Por fin. Por fin. Por fin no existo.









Post mortem

te desvaneces
sueno que te recuerdo y luego desapareces
mientras cuento los grados que gira la llave
recorro tus parajes persiguiendo las huellas
pisando fuera de ellas para nunca borrarlas
y cuando le doy caza no dejo que se escape
le sujeto la voz cuando me mira el alma
con esos 0jos suyos que hacen que me de hambre
que recorren mi cuerpo con malas intenciones
que aplastan mis hojas y que pisan mis ramas
se cuelan en mi cama y me dan mala fama
y muy suave me ahogan con stplicas de asfixia
la rabia y la logia de la arritmia
palma de mi garganta
inmisericorde peso muerto inmanente
hamaca negra y blanca sin referencias dementes

soy preso del peso ileso ante la norma



salto siento que vuelo pero caigo
tu angustia en mi playa de plata
con piedras que son perlas sobre las que pisar con calma
con premeditacion vamos cargando las palabras
estos juegos bélicos me mantienen sobrio
el blanco de tus ojos atraviesa lo obvio
buscando desde dentro las grietas de tu crdneo
que camino pensando que podré respirarte
intento resolver el puzzle del equilibrio
pero me pierdo y vuelvo cuando coge mi mano
se juntan con los mios, sus labios, sus labios
que espantan el mal fario
me susurra en la lengua sabores de otra parte
que envuelven con agravio recuerdos de un tesoro
que rompen el horario, que me banan en oro
que son tan cicatrices como son corolarios
que son la perdicién de haberlos encontrado
que son como ganar cuando ya vas ganando
forjados a fuego lento en el fuego del calvario
sélo para decirte que me quemo al besarte
y que quiero llorarte, amor, quiero llorarte
en silencio y sin lagrimas "esto es solo otro bache”
sentado frente a la ventana mirando la calle
deseando que entres por la puerta cada vez que te marches
y que quiero llorarte, amor, quiero llorarte
con todo lo que pienso seguir vivo es un arte
no hay dia que no despierte queriéndome ir a marte
si me acerco al abismo el viento empuja hacia adelante
a echarte de menos no puedo acostumbrarme
la suerte de vernos poco no se paga con diamantes
derramo tus recuerdos para en ellos sumergirme

pero floto y entiendo que es tu forma de cuidarme



el mar en tu vientre, mi oreja en tu ombligo
se cuelan picores entre escalofrios
las olas me pulen y me sacan brillo
varado en la orilla mientras desovillo
vértices y aristas, esquinas y pinchos
se tornan con calma nécar curvilineo
que cuelgo empaiiado satin de un oido
0igo como se rie y no esta conmigo
la luna de dia, el sol en el cielo
y ser el porqué que tu sonrisa curva
que arruga mejillas que quiero y no puedo
huir entre tus dientes sin mirar al suelo
palabras que requieren de un cerrajero
pa’ que abra con mimo los niicleos més bellos
que lento acaricio, que toco con frenos
que suave respiro, que rozo sereno
y miro la nada hasta que te veo
no estds y te veo, no estds y te veo
te hablo escribiéndole al aire con el dedo
responde mi anhelo, responde mi anhelo
con esperas largas de silencio seco
no estds y te veo, no estas y te veo
y miro tus fotos, reviso los textos
y sé con certeza que ya queda menos
me engano a mi mismo, finjo que me creo
pronto nos veremos, que ya queda menos
y sé que no es cierto, que ya quede menos
noto el vacio que hay entre mis dedos
que tu siempre llenas de un modo u otro
cuidando del prado, recogiendo el heno
y resbalo errante como hace la cera

no siento la calma, me enciende la espera



lento me deshago, lento me deshago
me quemo por dentro y por fuera lo pago
me llena una llama que derrite escamas
que pisa mis hojas, que aplasta mis ramas
que brilla vacia y enciende su alma
que brilla de dia y entra por la ventana
endulza mi llanto y se posa en mi cara
verano en la cama
me quedo dormido
y caigo a su vera envuelto en pestafias
lavadas en ldgrimas que sopla la brisa
que mece mi pelo, que peina mi pena
le huelo los o0jos cuando no me mira
se gira y susurra "Féllame mi vida"
de su cuerpo nacen pétalos y espinas
dice cudando duele "Te he dicho que sigas”
y mudo la piel pa’ que me reviva
de ceniza a pdjaro solo con su sonrisa
y no importa mucho si avisa o no avisa

que el tiempo pase ya no es un problema

voy a disfrutarte, ya no tengo prisa







Conclusiones

Este proyecto me ha ayudado a articular mi trabajo artistico
siendo este una consecuencia de mi persona. He tenido la suerte
de poder dar a luz una extensién de mi. Jamds podré ser madre
pero a través de mi obra he podido entender eso de que “por los

hijos se hace todo”.

La vida en sociedad no estd habilitada para poder expresar
plenamente lo que sentimos. Es licito hacerlo, pero eso implica
que se te cierren puertas que te permitan avanzar dentro de
terrenos donde se espera cierta ejemplaridad, como en el terreno
profesional, por ejemplo. Al planear el arte como un terreno de
construccion de espacios de seguridad, he encontrado un lugar en
el que poder expresarme libremente. Al haber utilizado recursos
estéticos extraidos del mundo de la gastronomia, la moda, la
joyeria, el disefio y la ilustracion, las piezas se han vuelto muy
accesibles. Sin embargo, creo que la gracia de la obra reside en
cierta presencia enigmdtica y que engloba el conjunto de piezas.
El misterio que plantea aquello criptico que puede haber detrds
del simbolismo no impide que la obra sea transitable. En

definitiva, no podria estar més satisfecho.

No obstante, no lo veo como un cierre definitivo. Debido a la
cuarentena, me he quedado con las ganas de poder hacer una
instalaciéon que espero poder plantear y llevar a cabo més
adelante. También me habria gustado haber podido trabajar con
mejores recursos tecnoldgicos. Soy una persona con pocos
recursos y dependo del platé, las camaras fotograficas, los focos y
los ordenadores de la universidad. Al no haber podido contar con

ellos, me he tenido que apanar con el Microsoft Word de mi



ordenador portdtil, la cdmara del mdévil, luz natural y una
aplicaciéon gratuita de edicién de fotografias. También he tenido
que descartar una pintura que mide 1.65 x 6 metros por no
disponer de un lugar lo suficientemente grande donde poder
fotografiarla. Y si me pongo muy optimista, si en algtin momento
dispongo de un mayor presupuesto, me gustaria poder disponer
de mejores materiales. Mi obra es especialmente matérica, asi que

tener mds recursos equivale a mayor calidad.
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