Cartelera en transicién

Mientras en Madrid unos padres metafdricos pactaban los contenidos
de nuestra Constitucién, en Barcelona algunos de sus hijos extravia-
dos se travestian por placer o por desobediencia, como si la libertad
augurada ya antes pero sobre todo tras el 20 de noviembre de 1975
hubiese dinamitado los muros de contencién que la dictadura fran-
quista habia ido construyendo a lo largo de cuatro décadas de repre-
sién, también sexual. Por supuesto, todo era enardecido deseo porque
seguia vigente la ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de 1970
y, con ella, el «escdndalo piblico»: algunas plumas sin tinta podian
ser demasiado corrosivas por vistosas.

Naturalmente que Madrid fue lo que siempre quiso ser (rompeo-
las de las espafas con todo el inventario de travestismos a su favor,
empezando por los politicos), pero nadie negard a Barcelona su por
entonces capitalidad transhispdnica, certificada ya desde los afios
veinte y treinta por autores tan incalificables, geniales o subterrdneos
como Alvaro Retana, Josep Maria de Sagarra o Jean Genet, quienes
pasearon por sus cafés, teatros y cabarés (por ejemplo Cal Sagrista,o
La Criolla, arrasados por la aviacién fascista italiana en 1938). Entre
1939 y 1975 las trans no desaparecieron —segun relataron entonces,
mds o menos fugazmente, Carmen Laforet, Sebastia Gasch o Terenci
Moix—, sino que, al igual que tantas otras personas cuyas practicas
sexuales se emplazaban en las antipodas de la moral impuesta bajo
palio, sobrevivieron y subsistieron dentro de nuevos espacios de so-
cializacién. En primera instancia, se trata de un travestismo que habfa
ido reasentdndose en algunos tugurios del «barrio chino» y que, poco
a poco, fue diversificdndose y ampliando su radio de accién: de Mada-
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me/Mister Arthur y Violeta la Burra a Pierrot, pasando por Bibi An-
dersen y Dolly Van Doll. Los setenta fueron afios de transicién politi-
ca, pero también quirtirgica: seguro que alguna vez caeré en la trampa
para distinguir no ya quién es ;obviamente? transexual, sino supuesta-
mente; tampoco eran todavia muy claras las diferencias entre «homo-
sexuales» y «gais», entre «transformistas» y «travestis». Una misma
persona podia afirmar serlo casi todo, en plena ceremonia de rebelidn
confusa o de configuracidn de las etiquetas erdticas identitarias.

La década de 1970 ha sido colonizada por el discurso oficial de
la Transicién, por el cambio politico y la construccién democrdtica.
Y como todo proceso de colonizacion ha sido destructivo y embuste-
ro: la realidad trans ha sido tan ignorada como marginada, y afecté a
muiltiples frentes sociales durante aquellos afios. Porque la capitalidad
trans de Barcelona no radico solo en los locales nocturnos, aunque
fueran sustrato y, quizd, su faro mds emblemdtico, sino en sus calles, a
plena luz del dfa: las de la prostitucién callejera, las de la ciudad de
Espana en donde se manifestaron por vez primera los travestis —y los
gais y las lesbianas — tras la muerte de Franco, reclamando unos dere-
chos que tardardn todavia mucho tiempo en reconocerse o legislarse.
La razén es obvia: se temia mds la trasgresion de los «maricones» (el
Front d’Alliberament Gai de Catalunya no fue legalizado hasta 1980)
que la de los «rojos» (el Partido Comunista de Espaifia lo habfa sido en
1977). La Transicién politica espafiola fue muy trans en Barcelona por
multiples razones, durante unos afios en que la fantasia o el deseo se
impusieron sobre la sensatez y el cdlculo, durante un tiempo en que
nacieron o se desarrollaron algunas de las iniciativas politicas y cultu-
rales que mejor replicaron al discurso reformista, pactista, consensua-
dor y prudente. Barcelona fue trans como nunca antes, y como nunca
después, porque dejé de conformarse. De alguna manera, este ensayo
contextualiza algunos de sus gritos de libertad y textualiza varios de
sus orgasmos mds radicales, pues los discursos en torno a la sexuali-
dad definieron lo que los padres de Madrid olvidaron: el termémetro
privado y publico de la vitalidad de un pueblo.

La Barcelona que acogerd este volumen, entre lo uno y lo diver-
so, remitird a una proliferacién de identidades en trdnsito, pasadas y
coetdneas, suscitadas a partir de las textualidades trans de tres cintas,
dirigidas por Vicente Aranda (Cambio de sexo, 1977), Ventura Pons
(Ocapdia, retrat intermitent, 1978) y Pedro Olea (Un hombre llamado
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Flor de Otofio, 1978). Los paseos performativos de Ocafia por las
Ramblas nos llevardn, por ejemplo, hasta la comunidad de la plaza
Real, con Nazario y su Anarcoma. Barcelona era contracultura y con-
transcultura: la de Ajoblanco y La Pluma, la de Alberto Cardin y Biel
Mesquida traduciendo Le bal des folles de Copi para Jorge Herralde (y
Une langouste pour deux bautizada como Las viejas travestis), o la
del propio Copi interpretando sus mondlogos trans directamente des-
de Parfs. Es la misma Ciudad Condal en donde Terenci Moix publicé
Lili Barcelona i altres travestis, en reedicion interesada, la que pre-
miarfa L’anarquista nu de Llufs Fernandez o en la que se editan mu-
chos libritos de divulgacién, la mayorfa bastante morbosos. Es la mis-
ma en donde empezardn a ver la luz una mirfada de revistas con
«destape» hetero y homo —con trans para todos los gustos, como los
semanalmente seleccionados por la revista Party—.Y, evidentemente,
es la Barcelona en donde florece una prostitucion trans de altos y de
bajos vuelos (con mercados de hormonas y siliconas incluidos), como
de altitudes diversas fueron los espectdculos trans de Gambrinus, Bar-
celona de Noche, Copacabana, Whisky Twist, Las Cuevas, El Molino
y la Bodega Bohemia o los nimeros de El Gran Gilbert, Madame Ar-
thur, Carmen de Mairena, Pierrot, Bibi Andersen, Pirondello, Nicol o
Pavlovsky.

Este volumen podria encabezarse con dos citas completamente
divergentes. La primera posee un alcance universal, tan remota en el
tiempo como presente en el credo de millones de personas, pues pro-
cede del Antiguo Testamento, en concreto del Deuteronomio (22, 5):
«No llevard la mujer vestidos de hombre ni el hombre vestidos de
mujer, porque el que tal hace es una abominacién para Yahvéh, tu
Dios». Evidentemente, se trata de una prohibicion cuya onda expan-
siva a lo largo de los siglos ha gozado de una eficacia inc6lume. Tan
eficaz como para que la inmensa mayorifa de los seres humanos (crea-
mos o no en Yavé) la sigamos naturalizando y, efectivamente, nos
vistamos solo de hombres o solo de mujeres. La excepcidn de los
carnavales, si acaso, en los paises de tradicién catdlica, es la que me-
jor confirma la prohibicién religiosa. Y es que el atuendo constituye
una de las vias mds comunes de acatamiento de unas leyes de género,
humanas y divinas. Las ropas pueden ofrecer tantos datos de nuestro
origen o de nuestra clase social como, incluso, de nuestros deseos
mds {ntimos.
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La segunda cita, menos recordada, naci6 en un espacio y en un
tiempo mds cercanos. Se trata de una de las propuestas del manifiesto
del Front d’Alliberament Gai de Catalunya en la Barcelona de junio
de 1977, un texto pionero de la lucha de los derechos de las minorias
sexuales en Espafia. Entre las diecinueve propuestas de su plataforma,
la octava exigia el reconocimiento y la garantia del derecho de toda
persona a vestirse y adornarse como quisiera. No creo, por supuesto,
que la asamblea que aprobé este manifiesto fundacional tuviera en
mente el Antiguo Testamento. Mucho mds I6gico es que surgiera pro-
piciado por la legislacidn vigente durante aquellos afios: con la llega-
da al poder de Francisco Franco, en 1939, se inici6 también un proceso
de persecucion a través sobre todo de dos leyes: la reforma efectuada
en 1954 de la ley de Vagos y Maleantes de la Segunda Republica y la
ley de Petigrosidad y Rehabilitacién Social, de 1970, que no fue dero-
gada hasta fines de 1978, pero que siguié coleando hasta la reforma
del Cédigo Penal de 1995. En ambas, el tipo penal denominado «es-
cdndalo publico» fue un concepto aplicado recurrentemente: una de
las mejores pruebas de dicho delito en una dictadura amparada por la
Jjerarquia catdlica era contravenir la secular prohibicién citada del An-
tiguo Testamento. ;Y quién mds escandaloso a la vista, por entonces,
que una persona trans?

Antes de avanzar, resulta indispensable abrir un paréntesis, a
propésito del término «trans», prefijo bajo el cual van a agruparse
realidades muy diversas, como lo son las diferencias entre personas
«transformistas», «travestidas» o «transexuales». Sin embargo, como
tendrd ocasién de comprobarse, todas las personas que emplazaré en
este recorrido por las calles de Barcelona poseen el denominador co-
miin de haber sido representadas como minorfa sexual, a la manera de
«homosexuales», y dependiendo de la época —lo que puede resultar
tanto o mds relevante— se supieron perseguidas bajo el tipo penal
«escandalo publico». Evidentemente, debe objetarse que una persona
transexual no tiene por qué sentirse «gay» o «lesbiana», al igual que
una persona que se travestia en épocas en las que el término «homo-
sexual» apenas era usado fuera de circulos académicos. En todo caso,
alo largo del periodo que abarcan estas pdginas, en la Ciudad Condal,
como en el resto de Espafia, las personas trans pudieron ser vigiladas
siguiendo la misma plantilla de inteligibilidad y de control social que
a quienes se identificaban como «desviados» por «invertidos». En se-



Cartelera en transicion 13

gundo lugar, cabe constatar que los testimonios conservados de o so-
bre las personas trans sugieren que se ubicaron en las mismas redes
marginales de sociabilidad de quienes en la actualidad se definirian
como «gais» y «lesbianas».

Podria proponerse, entonces, pues hago mias las palabras de José
Antonio Nieto (2008, p. 23) cuando en la presentacién de unas de sus
monografias sugerfa que carecfa de «vocacién absorbente y universa-
lista», de manera que «las reflexiones del autor y de las personas trans
constituyen una polifonia de voces en torno a la transexualidad y el
transgenerismo», si no convendria manejar €l concepto «transgénero»
(«transgender» en inglés) en lugar del «trans» propuesto. A mi juicio,
en atencion al marco histérico acotado, seria poco acertado, pues
acepto la propuesta de diversos investigadores y activistas, como Su-
san Stryker, quien sefialaba que el nacimiento de la conciencia indivi-
dual y grupal transgenérica solo puede datarse a partir de principios de
la década de 1990 en Estados Unidos, cuando se produjo una distin-
¢ién tanto politica como generacional entre las terminologias del tra-
vestismo/transexualismo/transformismo y las politicas de género
emergentes que eran queer explicita y conscientemente. Todos estos
factores me parecen suficientemente validos para emplear el concepto
«trans» aqui y ahora; diferente serfa si pretendiera realizarse una ge-
nealogia diversa. La eleccién, ademds, quiere homenajear un volumen
de corte autobiogréfico, titulado precisamente Memorias trans: tran-
sexuales, travestis, transformistas (2006), obra de Pierrot, una de las
personas y uno de los personajes mds conocidos como animador de la
vida cabaretera trans de los afios setenta y ochenta, dentro y fuera de
Barcelona.

En Transgender on Screen, John Phillips (2006) ofrecid una de
las primeras panordmicas sobre las representaciones del «transgene-
rismo» en el dmbito audiovisual, concepto bajo el cual incluia tanto la
transexualidad masculina y femenina como el travestismo, la androgi-
nia, el hermafroditismo o la intersexualidad —realidades, en verdad,
poco coincidentes en tantos recovecos —. Su seleccidn se concentraba
sobre todo en cintas rodadas a partir de la década de 1980; las excep-
ciones serian tres peliculas tan diversas como Some Like it Hot (Con
faldas y a lo loco, de Billy Wilder, 1959), Psycho (Psicosis, de Alfred
Hitchcock, 1960) y Kramer versus Kramer (Kramer contra Kramer,
de Robert Benton, 1979). Implicitamente, la investigacidn sugiere un
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florecimiento de la imaginerfa trans en un marco temporal muy con-
creto, pues serfa a partir de 1980 que empezarfan a estrenarse las pe-
liculas diseccionadas: entre otras, comedias como Tootsie (de Sidney
Pollack, 1982) y Victor/Victoria (de Black Edwards, 1982), thrillers al
estilo de Dressed to Kill (Vestida para matar, de Brian de Palma,
1980) y The Silence of Lambs (El silencio de los corderos, de Jonathan
Demme, 1991), o cintas tan singulares y dispares como The Crying
Game (Juego de ldgrimas, de Neil Jordan, 1993), The Adventures of
Priscilla, Queen of the Desert (Las aventuras de Priscilla, reina del
desierto, de Stephan Elliott, 1994) y Boys Don’t Cry (de Kimberly
Peirce, 1999).

El marco cronolégico propuesto puede resultar acertado en parte
para valorar el interés suscitado por lo trans en el dmbito audiovisual
anglosajon. Se estrenaron algunas otras, por supuesto, aunque Phillips
las ignore o mencione al vuelo: asf The Rocky Horror Picture Show
(de Lou Adler, 1975), no en balde una de las peliculas mds populares
y delirantes en torno al travestismo y a la (tran)sexualidad. La mono-
grafia solo alude a dos cintas no rodadas en inglés: Todo sobre mi
madre (1999) y La mala educacion (2004), de Pedro Almoddvar. Am-
bas excepciones confirman la regla y sugieren, a mi gusto, que un es-
tudio sobre las representaciones de personas trans en el séptimo arte
mereceria un radio de accién mds generoso. Sin ir méds lejos, el caso
espaiiol se presenta completamente diferente si lo valoramos compa-
rativamente con la propuesta de Transgender on Screen: entre 1976 y
1982 se rodaron en nuestro pafs un buen pufiado de cintas en donde el
travestismo y la transexualidad fueron niicleos protagdnicos; entre las
mds destacadas deben citarse las realizadas por Vicente Aranda, Ven-
tura Pons y Pedro Olea.

(Qué compartieron estas tres cintas para suscitar mi interés? De
entrada, muchas eran las diferencias. Las divergencias de sus tramas
resultan obvias: la muy libre adaptacién de Flor de Otofio (1972),
obra teatral de José M.* Rodriguez Méndez, que escribieron Pedro
Olea y Rafael Azcona recreaba los conflictos politicos en la Barcelona
de fines de los afios veinte de la mano de un abogado burgués que por
las noches se travestia y actuaba en un local del barrio chino (Olea ya
habia filmado la fardndula madrilefia de posguerra en Pim, pam, pum
ifuego!, de 1975); el documental de Ventura Pons se concentraba en
la biografia y en la obra de un artista sevillano que habia emigrado a
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la Ciudad Condal en 1972 con el propésito de iluminar su poliédrica
identidad, tan genuina como contradictoria para los cénones (no solo
erdticos) imperantes; el largometraje de Vicente Aranda, en fin, es una
ficcidn, presentada como trasunto de la realidad, protagonizada por un
adolescente que escapa de su entorno familiar opresivo para convertir-
se en aquello que siempre se ha sentido (una mujer), transformacién
que se logra gracias a un empresario del mundo del espectdculo barce-
lonés. Desde una perspectiva de andlisis que parta de los géneros cine-
matograficos mds o menos al uso, apenas encontrarfamos una base
comun.

Obviamente, mi interés radica en su comunion mds genérico-se-
xual que genérico-audiovisual, pues las tres peliculas otorgaron prota-
gonismo cinematogréfico a personajes que podemos calificar como
«trans», si aceptamos como hipdtesis de trabajo los vasos comunican-
tes que se establecian en el imaginario sociocultural de la Espafia pos-
franquista entre varones que, de forma mds o menos ocasional, se ves-
tian con ropas femeninas. Se trata de un protagonismo insélito en la
historia del cine espafiol, pues nunca antes las personas trans habian
gozado de tal relevancia (si descartamos algin que otro caso extraor-
dinario en mds de un detalle, como Mi querida sefiorita, 1971, de Jai-
me de Armifidn). Sus estrenos pueden estimarse una coincidencia aza-
rosa, fruto en buena medida del boom sexual que proyectaban las
pantallas espafiolas. En efecto, no pretendo descartar esta realidad,
pues es la que propicid, o al menos acogio, las tres producciones, es-
critas y rodadas durante el periodo mds turbulento de nuestra historia
reciente, entre el entierro del dictador y, casi, el referéndum constitu-
cional de 1978.

A mi juicio, resulta determinante que las tres peliculas, a pesar
de sus muiltiples diferencias narrativas, técnicas e ideoldgicas, se fil-
masen en Barcelona. Que la Ciudad Condal fuera la escogida no pue-
de aventurarse como fruto del azar en dos de ellas: si Rodriguez Mén-
dez hubiese ubicado la trama de su pieza teatral en otra ciudad, la obra
hubiera sido sencillamente otra; aunque Un hombre llamado Flor de
Otofio fuese rodada en parte en Madrid, sus exteriores refuerzan la
verosimilitud de la microhistoria narrada en la macrohistoria del anar-
quismo ibérico, imprescindible para comprenderla y legitimarla. Im-
posible imaginar a Ocafia sin las Ramblas en la cinta de Pons, al tra-
tarse de un documental. ;Podrfa aventurarse que el emplazamiento de
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la tercera seria casual? Probablemente si Bibi Andersen hubiese esta-
do actuando en una sala de fiestas madrilefia en 1977, como en tantas
ocasiones con posterioridad, quizd la topografia urbana hubiera sido
otra. Asi, en una cinta como El transexual (1977), de José Jara, trasun-
to de la biografia de Lorena Capelli, la sala Gay Club de Madrid acaba
convirtiéndose en una de las escenografias mds visitadas, en donde la
transexual brasilefia Yeda Brown se presenta tan diddctica como es-
pectacularmente. O tal vez no, y por tan poderosa razén he analizado
las implicaciones simbdlicas e histéricas que en la eleccién condal
pudiera pesar el prestigio tenebroso y festivo de su genealogfa trans.

Geografia y sexualidad, pero también narrativas. Porque estas
paginas no pretenden ofrecer una investigacion sobre la filmografia en
torno al universo trans, pues su reto ha fluido por otros cauces; no
quiere ser un Transgender on Screen hispanico, aunque falta harfa.
Tampoco es una aproximacion historiogréfica sobre la realidad transe-
xual y travesti en la Barcelona de los setenta, aunque ofrezca muchos
datos al respecto. Este libro es un andlisis y una reflexién sobre una
variada muestra de «textualidades trans»: en €l se dan citas peliculas,
pero también espectdculos, performances, cémics, novelas, cuentos,
articulos periodfsticos, autobiografias, entrevistas, y, por supuesto,
personas trans que escriben o que son escritas, para bien y para mal.
Ha seguido un curso guadianesco por su propia naturaleza ensayistica
y porque en realidad es también un rompecabezas cuyas piezas pue-
den interrelacionarse de miiltiples maneras (0 complementarse con
otras). No es omnicomprensivo, sino voluntariamente subjetivo; ha
exhibido tonos dispares, pues cada segmento ha dado rienda suelta a
su propio, loco, afdn, que es el de sus protagonistas y el mio —aunque
por razones diversas.*

* Esta investigacion forma parte de los proyectos FEM2011-24064 y FEM2015-
69863-P del Ministerio de Economia y Competitividad de Espafia y se ha desarrollado
en el marco del Grupo de investigacion consolidado 2014 SGR44.
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