INTRODUCION

Este libro inicia a exploracién na vida dunha escritora
que decidiu baixar da torre onde, case sen querer, se si-
tdan os artistas e escritores do seu tempo. A torre necesaria
para ter esa vista excelente e amplisima que permite obser-
var o que sucede nun punto e comparalo con outro lugar
onde iso xa pasou e estd superado, que fai posible ter
unha vision de conxunto e analizar con distanciamento as
causas dos fenémenos, mais que ao mesmo tempo illa e
preserva nunha posicion que permite observar cos pés en-
xoitos. Rosalia de Castro ¢ unha muller que escribe a pé de
rda, sabe ben que alguén observa desde a torre e tamén
sabe que a vision que da desde ali estd a unha gran distan-
cia do que ela vive e observa, porque ela sente a humida-
de e o frio mentres escribe tremendo, experimenta a dor
das frieiras que desde lonxe s6 se detectan como manchas
estranas no que pasa pola rda, queixandose, e sente o frio
das lousas molladas, e o peso da sombra que proxecta a
torre impedindo a entrada do sol nas calellas estreitas. Ela
ten a experiencia do labirinto, do muro que pecha as sai-
das e da luz que aparece de repente nunha revolta; sabe
da dureza e a friaxe da pedra onde se esvara coa xeada
nocturna e do intenso consolo que trae o sol da mana. Via-
xando pola vida de Rosalia entramos nun mundo de gran-
des ilusions e decepcions, de proxectos ousados e amargas
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derrotas, en que s6 poderemos transitar con mochila de su-
pervivencia e espirito de aventura. O resto da equipaxe, se
a houber, pode converterse en impedimenta. A viaxe dis-
corre por carreiros empedrados, corredoiras e novas vias
acabadas de construir, mais a direccion é certa, cara ao ho-
rizonte de metas inalcanzables. Avanzamos aprendendo a
ser muller namorada que ten que ocultar o seu embarazo,
nai soa que espera para ir ver a sia pequena oculta nunha
aldea, muller firme decidida a mirar o mundo coa cabeza
alta para educar unha muller nova, nena curiosa que xoga
no eixido dunha casa de vila, adolescente inqueda con so-
nos de artista, rapaza atrevida disposta a construir unha
vida independente, lectora febril que ferve de ideas revolu-
cionarias, escritora consciente do seu talento disposta a sair
4 praza publica, nai novifia que intenta recuperar o libre
dispor do seu tempo, enferma aflixida pola tiranfa dun cor-
po feble, cidada adulta que reflexiona sobre a sociedade
do seu tempo, que se define e aposta por un proxecto de
cambio social, muller vital que goza da beleza e cre na
vida, idealista en loita abatida pola forza duns poderes fic-
ticos asoballantes, ser humano en soidade nia que olla de
fronte a morte, muller valente que escribe o que non esta
permitido, o que ninguén espera, 0 que poucos enten-
den... E asi moitas personaxes que latexan coas sias pai-
xOns, os seus ideais e os seus medos.

O camino puidose construir grazas ao extraordinario
traballo dos estudosos rosalianos que achegaron todos os
datos que aqui se compilan, especialmente os bidgrafos de
Rosalia que buscaron con paciencia e dedicacion intermina-
bles a documentacion para demostrar cada paso da sda
existencia. SO grazas ao rigor e o entusiasmo destes investi-
gadores puideron ser lenta e parcialmente desveladas as cir-
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cunstancias vitais dunha escritora que, sen biografia, podia
ser inventada.

Débense reconecer especialmente entre todos eles as
significativas achegas no aspecto biografico de Fermin Bou-
za Brey, José Caamano Bournacell, Juan Naya, Ricardo Car-
ballo Calero e Victoria Alvarez Ruiz de Ojeda. Os materiais
relativos a Manuel Murguia son un complemento imprescin-
dible e valiosisimo, especialmente a monumental biografia
elaborada por Xosé Ramoén Barreiro Fernandez, asi como a
edicion dos dous volumes de cartas a Murguia que elabo-
rou o mesmo Barreiro Fernindez en colaboracién con Xosé
Luis Axeitos. A compilacion bibliografica de Aurora Lopez e
Andrés Pocina € unha guia cronoloxica dun rigor extraordi-
nario, un galano de pais amorosos, como un aparador Xi-
gante que pon orde nos xoguetes esquecidos e os favoritos,
0S NOVOS € 0s antigos.

Os estudos centrados na sua obra tamén desvelan in-
xente informaciéon sobre o acontecer politico e cultural do
seu tempo, as suas lecturas e influencias, os discursos filoso-
ficos, ideoldxicos ou estéticos cos que quixo dialogar, e tan-
tas informaciéns que nos achegan ao seu pensar e ao seu
sentir para que nos poidamos mergullar na lectura das stas
creacions con capacidade de percibir mais cabalmente o seu
poliédrico significado. De entre todos eles son de especial
interese para perfilar unha biografia os traballos de Catheri-
ne Davies, Francisco Rodriguez, Kathleen March, Xesus
Alonso Montero, Marina Mayoral e Maria Pilar Garcia Negro.
Pero tamén moitos outros que non se citan aqui porque for-
marian unha lista interminable, ainda que contribden por ve-
ces con datos que esclarecen definitivamente algin aspecto
concreto ou fornecen pistas que abren novas posibilidades
de interpretacion, e aparecen consignados na bibliografia.
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Para as citas da obra da autora, e prol de facilitar a sda
localizacion, escolleuse a ultima edicion das stas Obras
completas, dirixida por Marina Mayoral para a Biblioteca
Castro de Turner. Non porque sexa a mellor, porque non se
trata dunha edicién critica, habendo en cambio ediciéns cri-
ticas posteriores, e tamén anteriores, das diferentes obras
que fixan o texto e as explican moi detalladamente, pero que
obrigarian o lector a estar manexando moitos libros diferen-
tes e introducirian aqui unha complexa variedade de refe-
rencias bibliograficas.

Rosalia de Castro € unha escritora capaz de transmitir
con tal forza a vida latexante a través da sia obra que moi-
tos somos 0s que, ao traballar para coniecela un pouco
mellor, sufrimos todos os sintomas dun namoramento apai-
xonado, porque canto mdis se conece, mais se descobren
novas dimensiéns e mais medra a percepcion da sia xenia-
lidade como artista e da sda integridade como ser humano.
Esta entrega inevitable 4 personaxe, por moito que estea
racionalmente fundamentada, hase notar por forza nun re-
lato biografico que, como todos, ¢ s6 un dos relatos posi-
bles, dado que o rigor empregado na recompilacion dos
datos obxectivos non evita que a figura resultante sexa
contemplada desde unha perspectiva concreta. Asi como
dun modelo inmobil situado no centro do estudo do pintor
saen diferentes debuxos segundo onde se sitle o retratista,
e asi como sobre os feitos ben conecidos da nosa propia
vida poderiamos cada un de noés construir relatos autobio-
graficos diferentes na ampla franxa do heroico ao misera-
ble, aqueles que elaboramos biografias somos sempre
inevitables vitimas da parcialidade. Se ainda por riba temos
que traballar con lagoas e datos parciais, comprenderase
que o resultado s6 pode ser provisional. Quedan moitos
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detalles por matizar, e dbrense non poucos interrogantes
que precisaran ainda ser investigados, e talvez algins non
teran nunca resposta.

Moito se ten deplorado xa a manipulacién que sufriu a
figura de Rosalia de Castro ao longo do tempo, mais pode-
mos, e debemos tamén, preguntarnos: puido ser doutro xei-
to? Podian os homes e as mulleres que se achegaron con
admiracioén 4 obra e ao ser humano, non estar condiciona-
dos pola sua ideoloxia, pola moral imperante, pola propia
maneira de cada quen afrontar como persoas os desafios da
vida? Podian evitar transmitir unha imaxe que non sempre
respectaba a realidade ou, doutro xeito, podian deixar de
crer a imaxe que eles mesmos forxaban? E ainda hoxe, se-
remos capaces de superar a conviccion de que os compor-
tamentos que coinciden cos nosos propios ideais son
admirables, ou a tentacion de minimizar aquilo que non en-
tendemos ou non nos encaixa con coherencia na imaxe de-
sexada? Seremos quen de evitar 0s anacronismos nas
valoraciéns? Pois todo tempo ten os seus mitos, entendidos
como aquelas crenzas tan enraizadas no noso pensamento
que nin nos decatamos de que son tales.

Esta ¢ unha biografia de Rosalia de Castro escrita por
alguén que tentou comprendela e imaxinala desde un per-
corrido vital persoal que, entre outros moitos condicionan-
tes, a situaba nun momento semellante a aquel en que a
escritora tivo que enfrontarse 4 morte. O encontro, nese
gume afiado do medio da vida que convida a ollar a exis-
tencia cun aceno oscilante entre o agradecemento cilido e
o frio escepticismo, s6 podia espertar unha fonda complici-
dade. Talvez por iso se tenta desterrar esa imaxe que se
adoita representar de muller triste e escura, avellentada, ves-
tida de negro, metida na casa e mirando pola fiestra, melan-
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colica, nun dia de choiva. Porque o certo é que Rosalia non
foi nunca vella. Morreu con corenta e oito anos nunha casa
chea de nenos, sentindo ao seu redor risas de xogos e a luz
cegadora do verdn estalando na fiestra. A imaxe dunha escri-
tora solitaria, frustrada e illada s6 se sostén ponendo a lupa
sobre a stia producion poética ultima e ignorando con tei-
mosia toda a rede de relaciéns que sen dibida a amparaba
desde moza, pois formaba parte dunha familia unida, cuns
quince curmans da sta xeracion que se xuntaban asidua-
mente, que compartiron actividades xuvenis, amizades, fala-
doiros de salon e longos paseos campestres, que vivian
preto algunhas tempadas ou que se acollian uns nas casas
dos outros cando convina, que probablemente compartian
afeccions, intereses, ideais e relacions sociais. E certamente
a rede familiar amplidbase con outros parentes e amigos que
puxeron a escritora en contacto cos estudantes revoluciona-
rios de Santiago, conformando no seu espirito mozo uns
ideais e unhas lealdades que non abandonaria nunca. Asi
que Rosalia de Castro € talvez, nos seus Ultimos anos, unha
escéptica que apenas se atreve a confiar nas posibilidades
dun mundo mellor, pero tamén ¢ a adolescente rebuldeira
que declama versos picaros ou melodramaticos no salén do
Liceo de Santiago, a rapacina de quince anos que toca na
guitarra unha barcarola mentres a nai esta de faladoiro cos
amigos, a rapaza atrevida que percorre as rdas de Madrid
entre o balbordo das revoltas populares, a moza bohemia
que dorme nun catre no medio da imprenta co seu home
mentres deixa a filla ao coidado da nai, a que se ergue no
medio da noite co pelo revolto para escribir uns versos de
urxencia que lle piden uns exaltados para calquera causa,
a que cantaruxa versos no xardin duns parentes buscando a
palabra exacta mentres a nena pequena xoga na terra... Ro-
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salia € unha moza, unha moza rebelde e libre, que sabe que
ten un don e unha paixon, e decide utilizalos para defender
os marxinados e as vitimas da Historia.

Ten s6 dezanove anos cando publica La flor. Vinte e un
cando sae La bija del mar. Vinte e tres cando se mergulla no
furacan sentimental que retrata con irritacion antirromantica
en Flavio. Vinte e seis cando desaffa a sociedade do seu
tempo co seu libro de Cantares gallegos. E de ai para diante
segue escribindo e publicando regularmente, meténdose
nun desafio tras outro, facendo cronicas das sdas observa-
cions da actualidade que provocan airadas protestas e gran-
des polémicas, sen acomodarse nin repetirse, ¢ asi ata os
ultimos anos de enfermidade, en que traballa en El primer
loco coa gran metafora do tolo autocompracente coa sia dor
absurda, xerada pola fantasia dun amor imaxinado que a
ninguén importa, e incapaz de canalizar a sia enerxia cara
ao traballo construtivo polo ben comun. E quen saiba ler xa
pode entender, porque os protagonistas rosalianos, coma os
do seu admirado Lermontov, non sempre son modelos que
seguir, por moito que se comprenda o seu sufrimento. Por
fin, Rosalia é tamén a escritora compulsiva que, mesmo can-
do a dor fisica xa o invade todo, non pode deixar de plas-
mar na escrita ideas e sentimentos; ¢ unha profesional que
segue configurando proxectos ata os seus Ultimos dias.

O que se presenta neste primeiro volume son as orixes
familiares e os anos de mocidade desta muller sorprenden-
te, formada na practica da diccion teatral e na reflexion des-
de unha contorna intima de gran predominio feminino,
rodeada de companeiros namorados das artes da palabra e
decididos a empregala como arma de futuro. Seguirémola
na sda aposta pola vida na capital, onde confluia a moci-
dade de todo o pais que decidia intentar vivir da pluma, e
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nas viraxes que lle impuxo o destino. Na sua resistencia
polo camino da creacion nun tempo de ideais e na aprendi-
zaxe coas primeiras espifas da vida, véndose obrigada a re-
gresar a Compostela coa carga dunhas responsabilidades
familiares que lle fan reconsiderar o rumbo.

Seguindo o seu percorrido biografico, unha quereria
non afastarse nunca dela para seguir aprendendo da sda ac-
titude vital, da sda lucidez e da sta capacidade para mol-
dear as palabras e crear con elas olladas intelixentes e
novas formas. Ainda mais adiante observando de preto a
muller madura, xa consciente de que o seu tempo acaba,
resulta insolente e retadora a sta reivindicacion orgullosa
da propia dor como logro inalienable que xa ninguén lle
pode arrebatar, como unha posesion definitiva que a ergue
triunfante fronte ao seu destino traxico. Non era esa a gran-
deza dos nobres personaxes da traxedia? Rosalia como per-
sonaxe non ten sombras e a sia dor, no centro da escena, é
catartica. Durante o tempo de realizar este traballo presén-
taseme sempre elevada nuns estrafos coturnos que a pro-
xectan coa dignidade de quen loita contra a inxustiza e os
desvarios do poder, e case nunca o seu rostro me pareceu
banado polas bagoas, por moito que deu expresion estética
a durisimas experiencias e reflexions. Verémola sempre se-
rea como quen sabe ben das miserias do mundo e non es-
pera nada, pero cunha calma vixiante, sempre preparada
para a loita e para a protesta, “porque o silencio €é a morte”.
A sta existencia foi, e segue sendo, un intenso punto de
luz, e a sta obra non transloce unha Rosalia chorosa, senén
indignada. Non ¢ ela quen chora, senén 0s que escoitamos
a stia mensaxe, porque as palabras nas sdas mans carganse
da maxia que esperta as emocions e descébrenos o fondo da
nosa propia alma.



Introducion 19

Neste percorrido encontrei mans amigas que me apar-
taron as pedras do camifno e me achegaron provisions de
animo e confianza, por iso maniféstolles aqui o mais since-
ro agradecemento: tefo que reconecerlle de maneira moi
especial a Helena Gonzalez a paciencia e o entusiasmo
para aturar as minas duibidas, conxecturas ou febres pasa-
xeiras, pero sobre todo para ler con atencién e rigor facen-
do correccions e achegas sempre atinadas. A Xavier Lama e
Malores Villanueva por botarme unha man para recadar
materiais aos que non podia acceder nalgliin momento. Né-
lida Cosme, Xacobe Caridad Martinez, Mercedes Fernan-
dez-Couto e todo o persoal do arquivo da RAG polas
facilidade para acceder a documentos ali custodiados e o
envio de materiais dixitalizados, asi como a Maria Victoria
Roca, do Arquivo da Deputaciéon da Corufa. A Anxeles
Balsa por compartir comigo o seu traballo coas imaxes ro-
salianas. De novo a Helena Gonzalez, xunto con Maria do
Cebreiro Rabade, por compartir comigo outros proxectos e
conversas rosalianas. E sobre todo a Victor F. Freixanes,
auténtico forxador deste proxecto, por crer en min, polo
didlogo, as correccions e a paciente espera.



