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Introduccion

Semillas que han germinado con la
inteligencia del amor en la
educacion: Invenciones y practicas
libres de las autoras y autores de
los textos

Los textos que forman esta compilacion, publicados en la
revista DUODA entre los anos 1998 y 2010 , han sido creados
por mujeres, y también por algunos hombres que, desde la
diferencia, tienen en comun el amor a la educacién, que es una
apuesta grande hecha desde la libertad femenina. Cada uno de
ellos merece ser leido como un tesoro que nace del
pensamiento, la experiencia y la creatividad de su autora o
autor, que nos lo regala. Y, al leerlos, hemos ido siguiendo el
hilo que une, pedazo a pedazo, cada una de las piezas,
formando un gran tejido, diverso y unitario al mismo tiempo.

El criterio que hemos seguido para ordenar los textos ha sido
cronologico, segun la fecha de publicacion. En cambio, los
apartados de esta introduccion pretenden seguir un hilo de
sentido, que va uniendo unos y otros pensamientos. Aunque,



como es evidente, los temas estan entrelazados formando un
todo de pensamiento.

La pedagogia de la diferencia sexual

El texto de Maria Cobeta y Marta Holgueras fue uno de los
primeros articulos publicados en la Revista DUODA, que
muestra cudles son las perlas de libertad femenina ganadas en
el movimiento de las mujeres. Sobre todo, de las mujeres que
supieron escuchar su propia experiencia en relacion a otras
mujeres y, nombrandola, descubrieron un mundo inaudito de
libertad.

Maria y Marta escribieron el regalo que fue para ellas
descubrir las aportaciones de la pedagogia de la diferencia
sexual. Una pedagogia atenta a ir mas alla de la homologacion
de las chicas y las mujeres a los hombres y a huir de la
igualacion de todas las mujeres. Esto significa tener en cuenta,
en educacién, lo que necesitan y desean desde su propia
singularidad cada nena, cada joven, cada mujer y, al mismo
tiempo, también escuchar de otra manera a cada nifo, a cada
joven, a cada hombre.

En el texto, las autoras hablan de la importancia de las
relaciones  significativas con otras mujeres y del
reconocimiento de autoridad a las compafieras. Una autoridad
que valida el propio deseo y la importancia de la medida
femenina. Apuntan como favorecer tiempo, espacios,
conocimientos y saberes, juntamente con la creaciéon de un
lenguaje sensible que sepa nombrar la experiencia femenina
desde la libertad en el aula, en la escuela.

Para Clara Jourdan, la pedagogia de la diferencia sexual lleva a
la escuela la deferencia de ser mujer y da valor a lo femenino,
produciéndose, asi, una auténtica transformaciéon de sentido,
porque el mas femenino devuelve la relaciéon al centro de la
vida educativa, que es donde siempre ha estado cuando son las



mujeres las que en casa o en la escuela hacen civilizacion.

También Maria Milagros Montoya Ramos y Juan Cantonero
Falero hacen referencia a la pedagogia de la diferencia sexual
en el precioso texto que elaboran en didlogo relacional. Parten
de la experiencia de las maestras y los maestros cuando el peso
de la institucion, de las normas y de la burocracia llena todo el
espacio, o buena parte del espacio, educativo. Entonces surge
todo lo negativo y los docentes pueden perder el sentido de si.
En ese momento es necesario hacer un corte con lo ya dado,
que es el corte de la diferencia sexual, que han hecho muchas
mujeres y también algunos hombres, que reconocen el mas
femenino. Es un reconocimiento a la autoridad de las mujeres,
a la experiencia femenina, a los saberes que han creado
mundo. Y es un ejercicio de libertad, que las mujeres vivimos
como una libertad en relacion. La autora y el autor del texto
manifiestan la importancia de hablar en primera persona,
recuperando la lengua materna y, con ella, la libertad para
crear vinculos amorosos con las ninas y los nifos, con las
chicas y los chicos de la escuela.

Hablar de autoridad femenina en educacion es hablar del flujo
de confianza entre la alumna y su maestra, en el que se
reconocen confianza una a otra, aunque no se trata de una
relacion entre iguales, sino que es una relacion de disparidad,
en la cual la alumna ve un méas en su maestra. Asi nos lo
explica Maria-Milagros Rivera Garretas que, a lo largo de su
experiencia docente en la ensefianza de la Historia, ha sabido
descubrir la importancia de la mediacion. Una mediacion que,
segun la autora, se basa en la escucha entre alumna y maestra,
una escucha que no solo esta en la palabra, sino més all4 de la
palabra, en el gesto, en el movimiento de los cuerpos, el suyo y
el de las mujeres y los hombres de sus clases.

Sentido libre de ser mujer, y de ser
hombre



Cristina Mecenero entiende su trabajo, su oficio de maestra,
desde un saber estar cerca del origen. Acompafiar con atencion
y amor a las ninas y a los nifios pequefios, juntamente con el
sentido libre de ser mujer —ganancia que reconoce de la
politica de las mujeres— han inspirado la necesidad de una
practica educativa que ella nombra cerca del inicio. Implica
quedarse en contacto con lo esencial, con lo que es bésico;
como es basico y esencial lo que necesitan las ninas y los
ninos, que se encuentran cerca del inicio de su existencia y
estan muy cerca de la mujer que les ha dado la vida; aun estan
muy tocados por el conocimiento que se genera con amor, el
vinculo, la necesidad de estar en contacto con el cuerpo de su
madre, con los objetos, con la naturaleza.

Este saber estar cerca del inicio es la maestria que la Cristina
ha descubierto y la pone en practica en su trabajo. La entiende
como un don del que todos podemos disfrutar y, al mismo
tiempo, es un arte en el cual hay que ejercitarse
continuamente.

Anna Gomez Mund6 y Nuria Pérez de Lara también nos
hablan en su articulo, hecho a dos manos, en dialogo continuo
antes y después de las clases, de las expectativas que genera el
inicio de una relacion y, en particular, el inicio de un nuevo
curso. El secreto es revivir estas relaciones desde Ila
originalidad de cada nuevo encuentro. Y esto supone la
aceptaciéon del otro, atendiendo su diferencia, poniendo
palabras de verdad a la experiencia sexuada.

Crear vinculos en educacion genera relaciones de confianza.
Asi nos lo explica Lupe Garcia en su texto. Unos vinculos que
se dan cuando la maestra escucha en primera persona a la
alumna y la acoge con lo que lleva, haciendo posible su
palabra. Y Marina Santini afade que la relacion educativa, que
renace constantemente entre maestra y alumna, tiene su
origen en el vinculo materno, que se basa en el amor, que
orienta a la hija o a la alumna, que se siente autorizada y
segura. La autora del texto relaciona la sabiduria que genera
seguridad con la genealogia femenina sin fin y pone algunos



ejemplos de alumnas que han sido después maestras de
nuevas alumnas, como la abadesa Jutta, maestra de
Hildegarda de Bingen, que a su vez fue maestra de Adelaida.

De genealogia femenina habla también el texto de Maria
Lluisa Cunillera Mateos, profesora de literatura que asegura
que “la literatura es la literatura de las mujeres”. Llegar a esta
conviccion y a esta practica ha sido posible cuando ha hecho
un corte en los programas y los planteamientos oficiales de la
literatura para ejercer su libertad y dar palabra a las mujeres
que han creado y recreado palabras y nos han transmitido sus
saberes y su vision del mundo. Una vision, la femenina, que
nace del legado de la madre. Un legado que se basa en el amor,
el amor a la relacion, el amor a la educacion.

Para Nuria Pérez de Lara ser maestra quiere decir ser la guia
que acompana a los alumnos y a las alumnas en relacion de
confianza. Lo hace desde su experiencia de ser mujer,
convirtiendo el saber de la experiencia en experiencia de
saber. La alumna acepta las palabras de la maestra porque son
palabras vivas, son palabras de verdad. La experiencia de las
mujeres es una manera de estar en el mundo, de cuidar y
sustentar la vida, de hacer civilizacibn, como nos dice
Concepcion Jaramillo Guijarro. Narrando su experiencia, las
mujeres toman la palabra, partiendo de si, sin depender de las
referencias al masculino pretendidamente universal. Al
contrario, buscamos el saber y la obra de nuestras madres y
recuperamos la genealogia femenina. Es entonces cuando las
mujeres podemos vivir nuestra diferencia sexual en libertad.

Educar es una experiencia amorosa que acoge, en relacion de
disparidad, cada criatura, con lo que lleva. Y esta relaciéon se
da en presencia de los cuerpos sexuados en femenino o en
masculino. Noemi Benarroch Assor y Carlos Pe6n Villora, con
su texto, aportan elementos muy enriquecedores cuando
hacen referencia a la relacion que se da en la comunidad de
personas sordas, que utilizan un lenguaje mucho mas
corporal, porque el cuerpo es un aspecto gramatical de la
lengua de signos. Entre las personas sordas se produce, a



menudo con preferencia, la relacion de mujeres con
intérpretes femeninas y de hombres con intérpretes
masculinos, porque se dan muchas situaciones intimas,
privadas, que generan mayor confianza entre personas del
mismo sexo. Es por tanto, otra relacion con el cuerpo y otro
simbodlico.

Graciela Hernandez hace referencia, en su texto, al seminario
Lo personal es politico. Un espacio para vivir y explorar el
sentido libre de ser mujer o de ser hombre. Un espacio para
custodiar relaciones verdaderas. Un espacio que ha nacido y
ha crecido atendiendo lo que ha ido aconteciendo en cada
momento, sin la pretension de llegar a un lugar prefijado
forzando los acontecimientos ni suplantando la realidad con la
idealizacion. La autora dice: “Nos hemos guiado por el deseo
de hacernos presentes en el mundo sin avasallar, o sea,
buscando los modos de hacer congeniar la libertad con la
convivencia y, por tanto, de abrir conflictos sin violencia”.
Graciela tiene presente la raiz de ser cuerpo y escuchar el
sentido libre de ser mujer, que significa poner cuerpo al deseo
femenino y, a la vez, para los hombres ha significado salirse
del neutro pretendidamente universal y permitirse valorar y
reconocer con mas nitidez, a las mujeres. El seminario ha
permitido, pues, a los hombres desear y vivir una
masculinidad libre de violencia. El seminario como practica
politica implica tener presente y poner conciencia al hecho que
somos relacion y la practicamos siempre en relaciones de
semblanza y de diferencia. Ser conscientes de esto juega de
manera significativa en las relaciones de disparidad y en la
singularidad de cada una y de cada uno. La centralidad de la
relacién se manifiesta en la necesidad de abrir conflictos sin
violencia, sobre la escucha de la singularidad y la bisqueda de
mediacion. El texto muestra, con mucho arte, la maestria de la
autora en su saber despertar el deseo de que esta practica
politica se viva encarnada en las relaciones concretas. Para
tomar conciencia sobre cuando la relaciéon se decanta hacia lo
que es repetitivo o estere otipado, que ha de dejar huella en
una o en uno, sea material para la observacion, la escucha y
para reencontrar la creatividad perdida dentro de si y en



relacion con el mundo. Como dice Graciela, “ello no ha
impedido ampliar la mirada para ver mas alla de lo que nos
pasa directamente, tampoco nos ha hecho simplificar la
mirada en relacion al contexto social y econdémico que
vivimos”. Somos mundo y a él llevamos nuestra propia huella
comun y singular, a su vez atravesada por la marca de la
diferencia de ser mujer o de ser hombre, abiertos al misterio y
al imprevisto de lo que es humano.

Luciana Tavernini también reflexiona sobre esta dualidad del
ser humano vivida en libertad. Un origen dual y dispar al
mismo tiempo que vincula la madre con su criatura, sea nina o
sea nino. Y, asi, el origen de la vida es el don de la madre. Pero
este reconocimiento muchas veces no se ha dado. Y si la
palabra de la madre es palabra de verdad, el lenguaje, para ser
verdadero y tener sentido, ha de ser sexuado porque asi
reconoce el hecho de haber nacido en un cuerpo femenino o
masculino significado libremente, que no quiere ser
representado por un sujeto neutro.

El don de la madre ha sido escondido por el patriarcado, como
lo ha sido la experiencia femenina y, por ello, muchas mujeres
han vivido su ser mujer como un menos. Este pensamiento lo
desarrolla Nieves Blanco en su texto. Recuperar este mas de
las mujeres ha sido fecundo porque ha abierto nuevos
horizontes a las mujeres, que han descubierto su riqueza y lo
han hecho en relacion de confianza y autoridad con otras
mujeres, abriendo las puertas al simbolico femenino. De aqui,
también, que la autora haga referencia a hacer cultura
poniendo nombre al deseo femenino, a la experiencia y a las
practicas de las mujeres. Esta cultura precisa de palabras
nuevas y es una auténtica revolucion que las mujeres hacemos
en todos los espacios donde se desarrolla nuestra existencia.
Hacer cultura significa para las mujeres abrir un nuevo
simbolico con un lenguaje de verdad, que ponga en el mundo
nuestros descubrimientos i nuestros saberes a disposicion de
todas las mujeres.



Amor, relacion y educacion

Que el amor es el centro, la fuente, el origen de toda relaciéon y
que es en el amor donde la mujer se siente libre y feliz en el
mundo, es una evidencia. Y en esta linea se han manifestado
diversas mujeres y algin hombre con sus textos. Intentaremos
seguir el hilo partiendo de la aportacién simbolica de Remei
Arnaus, que considera una practica libre percibir el amor de la
relacion como mediacion educativa, como un infinito y como
un universal llevado a la educacion y que es la guia para
desencadenar practicas libres y creatividad en la relacion. Por
ejemplo, poner en juego la capacidad de ser dos que tiene el
cuerpo femenino abre una dimension inagotable de sentido,
porque es un camino y guia para hacer germinar las relaciones
de alteridad, que es el fundamento de la educacion. El texto
profundiza en un contexto de formacion de educadoras y
educadores sociales y muestra como se pone en juego la
libertad femenina, como se pone en juego la relacién de
disparidad, como se pone en juego un conocimiento que
acompaina la vida en si misma. También habla el texto de
como se transforma una aula en un espacio de pensamiento,
de dialogo, de partir de si de cada una cuando la mediacion
toca el amor al origen. La palabra en primera persona de la
maestra despierta la palabra atn naciente de las alumnas, en
primera persona, y se sienten autorizadas y confiadas en
apostar para decir en lengua materna lo que sienten y lo que

viven.

Es un texto que ensena la libertad, ensenando y aprendiendo,
y como se transforma un espacio de formaciéon
institucionalizado en un espacio de palabra verdadera y
encarnada. Donde también se atraviesa lo negativo
acogiéndolo y, si es posible, transcendiéndolo para que su
comprension ilumine los nuevos pasos a seguir. Todas las
invenciones del texto estan tocadas por el sentido de la obra de
civilizacion de la madre, una obra que nos ayuda a estar en el

mundo mas enraizados a la vida i a la esperanza.



Asun Lopez también ve la relacion educativa como una
relacion amorosa, que tiene un origen materno, en el mas que
la mujer lleva al mundo porque su cuerpo estd abierto a la
vida. Es una relacion de alteridad, que acoge y civiliza. Lo es
con la primera maestra, la madre, y con las maestras que la
criatura humana ira encontrando a lo largo de su vida y con las
cuales se relacionara, si esta relacion parte de la libertad. Y
hace un corte con la educacién reglada, que crea en las
mujeres confusion y desanimo.

De este origen materno de la relacion educativa, también nos
habla Marta Caramés, en un precioso texto en el que muestra
el regalo que hizo a sus alumnas cuando compartio6 con ellas la
experiencia de la maternidad, con todas las dudas y todos los
aprendizajes que hizo en relacion con su hija, de quien
aprendia dia a dia. Fue su manera de ponerse en juego, desde
la primera persona, para compartir y generar confianza en las
mujeres que tenia en clase. Marta ve y practica en el aula esta
libertad relacional que va mas alla de la libertad individual,
creando vinculos y amando estos vinculos, que nacen del
deseo de dar y dejarse dar, como la experiencia de ser madre.
Experiencias que se hacen y se deshacen, con encuentros y
desencuentros, pero que son fecundas y hacen civilizacion.

Este sentido de la libertad es, juntamente con el amor, un
tema recurrente en los textos de las autoras de este libro. Anna
Leoni nos muestra como, conjuntamente con otras colegas y
familias aceptan, y no sin contradicciones ni incertezas, abrir
un gesto de libertad infinito para afrontar un conflicto que
pueda transitar teniendo en cuenta la convivencia y la libertad
relacional. Apuestan por aceptar una comunidad islamica en
su escuela publica de chicos y chicas, con las tres condiciones
que les pone esta comunidad. Que el grupo de chicos y chicas
islamicas permanezcan juntos; que chicas y chicos hagan
Educacion Fisica por separado; y que no se impartan
enseflanzas ofensivas contra sus creencias.

Familias y escuela se decantan mayoritariamente por esta
opcion, piensan en los chicos y chicas, apuestan para que la
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relacion entre unos y otras se dara después de generar un
gesto de reconocimiento de ambas partes: el de la escuela y el
de la comunidad islamica. Como dice la autora, la verdadera
dificultad residia en el hecho de que los chicos y las chicas
islamicas se quedaran en la escuela. Para el orden dado y
establecido, la opciéon que tomaron conjuntamente maestras y
familias, acogiendo lo imprevisto de lo no pensado antes, no
prospero6 ante las fuerzas institucionales por miedo a las voces
mediaticas que iban apareciendo en relacion a la “guetizacion”
de los pobres nifios egipcios o de los pobres nifios y las pobres
ninas italianas, amenazados todos per los integrantes del
gueto. Y toda la apuesta de amor a la relacion de confianza, al
gesto politico de poder unir convivencia y libertad relacional,
cayo por el barranco. Como si no se pudiera soportar un gesto
de tanta humanidad y humildad, dejando paso a la posibilidad
de relacion verdadera, que siempre precede la confianza
original, como sabemos muy bien las mujeres. El miedo del
poder a lo otro destruy6 una obra de civilizacion, recurriendo a
lo establecido, instrumentalizando el lenguaje y la relacién. Un
paso atras, si, aunque el proceso creativo que se genero en la
escuela queda como una huella simbdlica.

El titulo de este apartado, amor, relacion y educacion , nos lo
ha dado Fatima Portela Carpintero que, en su texto, apuesta
por unir de manera interrelacionada e interdependiente el
sentido de estas tres palabras centrales. Su pensamiento y su
lenguaje estan inspirados por un sentido libre que se une y
encarna en su ser cuerpo, en su ser mujer. El texto propone
una mirada atenta a la alteridad y al amor en educacion.
Resguardar esta alteridad pasa, a la vez, a través de ser cuerpo,
que es la sede que integra dentro de si, como un todo, lo que es
fisico, organico, emocional, cognitivo, energético. Esta mirada
encarnada le inspira dos innovaciones creativas. En primer
lugar, percibir y mostrar la necesaria distancia que requiere
amar la relacién educativa libre con toda la salsa y el sabor del
juego de la distancia exquisita que nos reclama tener presente
al otro a mi lado. Y, en segundo lugar, saber recrear
simbolicamente esta percepcion y comprension como un
lenguaje atento y exquisito. Una vez mas, Simone Weil nos
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hace dirigir la mirada a la relacion de alteridad y a la distancia
que separa, pero, sobre todo, une. “La distancia, un espacio
entre dos o mas, que lejos de estar vacio, esta lleno de
diferencias y similitudes donde intuyo senderos transitables”,
nos dice la autora.

Retomando este precioso descubrimiento del amor en
educacion como un mas que las mujeres aportamos al mundo
y, por tanto, a la escuela o alla donde se de nuestra maestria,
Milagros Montoya y Juan Cantonero, que ya hemos citado, lo
vinculan al amor de la primera maestra, la madre, con su
criatura. El amor, la palabra y la realidad forman un todo que
genera una relacion de confianza entre madre e hija o hijo,
entra maestra y alumna o alumno. Sélo la libertad relacional
puede hacer un corte con lo ya dado para hablar desde el deseo
y, por tanto, en primera persona.

En primera persona habla la maestra y lo hace con cada nifia y
con cada nino que acoge como un ser unico. De esta ensefianza
en primera persona nos hablan Suzana Adrazola y Assumpta
Bassas en un precioso articulo que hace referencia a la escuela
de dibujo y pintura, donde se agudiza, aiin maés, la diversidad
de cada criatura en lo referente a sus capacidades y
manifestaciones artisticas, cosa que pide una atencion
personal. Aqui, el corte con el canon establecido en arte lo
hacen a partir de un acompanamiento en primera persona, en
una relacion en que maestra y alumna aprenden.

Esta propuesta, que es revolucionaria porque rompe con una
vision patriarcal de la educacion para ofrecer unes relaciones
amorosas, parte de la realidad mas simple y cotidiana: la
relacion entre personas, mujeres, hombres, nifios, nifas,
maestras, discipulas, que se produce en cualquier espacio
cuando hay deseo de que asi sea y capacidad para valorar todo
lo que hay de bueno en la vida diaria. Y es asi como Antonia de
Vita empieza su texto, con una invitacion de Luisa Muraro a
reconocer todo lo que se nos ofrece cotidianamente como un
don del cielo y de la tierra. Mas alla de no lo que no funciona y
falta, hay muchas cosas buenas. La autora nombra la
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importancia de reconocer, respetar y custodiar lo bueno que ya
existe. Esta es la apuesta politica de su texto. Dice que el
desencanto radical del presente perpettia la cautela, una
distancia respecto a todo lo que va bien, como si no se pudiera
creer en un hacer y en unos frutos de la accion que tengan un
sentido y un porqué desinteresados.

La autora ha inventado y creado, inspirada por la invitacion de
Luisa Muraro, una palabra genuina para visibilizar lo bueno
que ya existe: la politica mas elemental . La podemos observar
y vivir en la escuela, en el patio, en los pasillos, en el aula. Aqui
y alla, en casa y fuera de casa, en el mercado, en la peluqueria.
La conforman gestos, practicas des-interesadas, que nacen
porque si, de la raiz de la vida misma. Aunque, para darnos
cuenta de su visibilidad, hay que atravesar bosques, como la
pedagogia del capital que, con sus procesos, virajes
organizativos y lingiiisticos, posturas, modalidades
sofisticadas llega al punto de adoptar una produccion de
sentido capaz de influir profundamente, de organizar y re-
organizar y de contar y re-contar la experiencia y disponer las
formas en que las relaciones humanas y sociales encuentran
las nuevas mercancias.

La autora, con su mirada sutil dentro de un panorama
desorientador para la educacion y la formacion, abre nuevas
posibilidades invitando a crear contextos donde sea posible
vislumbrar el anhelo de mediacion viva, que se esconde en la
mirada, en el oido, en la palabra insinuada de una alumna o de
un alumno. Antonia de Vita nos pone delante una creaciéon de
sentido libre como es nombrar la politica mds elemental , la
que no olvida el cuidado y que estd comprometida con lo
humano, como origen para abrir capacidades y posibilidades
imprevistas, atravesando el bosque de la pedagogia del capital.
Como la autora explica, esta politica la saben practicar las
maestras de infantil con sus practicas exquisitamente politicas
cuando se dejan tocar por las nifias y los niflos que mantienen
el deseo vivo de la relacion.
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Significarse en femenino

Por el deseo de estar en el mundo comin, muchas mujeres
estamos en el presente, mayoritariamente, en el mundo del
trabajo. En la educacion y en la universidad, cada vez hay
mayor presencia de mujeres. La mayoria de alumnas en la
universidad son mujeres y cada vez hay mas profesoras,
investigadoras, administradoras y, también, mas mujeres en
responsabilidades de gobierno. Hoy sabemos que esta
presencia femenina en la universidad y en la escuela ha
aprovechado para transformar practicas, gestos, palabras,
saberes, maneras de ser y de estar en lugares de
responsabilidad. Ha aportado a la universidad, como a la
escuela, tal como han ido recogiendo a lo largo del texto las
autoras, novedades y practicas fértiles en la docencia, en la
investigacion y en la gestion. En el texto de Remei Arnaus y de
Anna Maria Piussi, se recogen las aportaciones mas
significativas de dos investigaciones que desarrollaron en el
Centre de Recerca Duoda’. El sentido de estas investigaciones
era comprender las aportaciones de las mujeres universitarias

y hacer visible esta presencia femenina en la universidad.

Las autoras explican las practicas que las mujeres, con su
saber y su saber hacer han creado y han hecho germinar en
ellas y, al mismo tiempo, el hilo de su texto parte de una gran
paradoja. La paradoja se presenta cuando las autoras toman
conciencia de que, a pesar de la presencia femenina en la
universidad, la politica universitaria no se ha dejado
transformar por este cambio radical, que ha acontecido en el
altimo tercio del siglo XX. Esto querria decir que las mujeres
hemos llegado a transformar la universidad por los gestos y
practicas libres que hemos aportado, mientras que las politicas
institucionales, también las educativas, no han acogido esta
creatividad y fertilidad femeninas para inspirarse. Es maés, las
autoras creen que la libertad femenina que ya camina por el
mundo —por las casas, por la escuela, por la universidad y en

otras instituciones sociales—, junto con otros movimientos de
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jovenes y adultos que aman la vida, han hecho entrar en crisis
la mision y el sentido que los representa. La misién de la
universidad, por ejemplo, que habia de resguardar y transmitir
el conocimiento entre hombres —tal como fue creada en el
siglo XII— con sus formas de gestion, de organizacion y de
relacion ya no tiene sentido hoy. Simplemente, no lo tiene
porque no sélo hay hombres y alumnos chicos. Hay también
chicas y mujeres. Como en la escuela y en otros lugares, hay
ninas y ninos, chicas y chicos con necesidades y deseos de ser
escuchados con su diferencia y con su singularidad. Hemos
entendido que las instituciones sociales, como muchos
hombres estan notando también, han entrado en una crisis de
sentido, pero aun no captan del todo la dimension que les
puede abrir el tener en cuenta la alteridad, “la otra”. La otra de
cada uno de ellos es la mujer. Esta otra es la mujer que les ha
dado la vida, la otra que es mujer es su hermana, su amiga, su
compainera o la madre de sus hijos e hijas. La otra que es
mujer la tienen muy cerca cada dia, en su vida, y también al
lado, en el trabajo.

El texto de Aranzazu Hernandez Pifiero nos explica como la
universidad, para ella, es recrear los saberes y la practica del
reconocimiento de autoridad femenina cada dia. Es asi como
ella ha hecho de la universidad un espacio de vida cotidiano,
porque no fragmenta lo que vive fuera de ella y dentro de ella.
De esta manera no deja de significarse en femenino cada dia.

Cada vez méas, hay hombres que perciben con més evidencia la
oportunidad de acoger y tener en cuenta las nuevas creaciones
de sentido de la vida y de las relaciones, que las mujeres
estamos aportando a los lugares de trabajo y a la esfera
publica, en general.

A la vez, en tiempos de desorientacion, en los textos de las
diferentes autoras podemos ver coémo hemos podido
comprender nuestra angustia y nuestras inquietudes al
percibir esta paradoja de la cual hablabamos. Hemos podido
percibir como el miedo del poder a perder un control y un
poder ya antiguos, sobretodo masculino-patriarcal aliado al
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capitalismo, en los ultimos tiempos, ha llevado a un
endurecimiento cada vez mas grande y aplastante de los
procesos de gestion, organizacion y administracion que se dan
en la Universidad y en otras instituciones. Procesos cada vez
mas adversos al movimiento de la propia vida. Esta crudeza y
la violencia que genera tocan y afectan de manera clara el
sentido de los procesos educativos, en general, de los procesos
de carrera y trayectoria universitaria y de los procesos de
avaluaciéon de la investigacion. Al mismo tiempo tocan la
estructura y la gestion de la docencia y, por tanto, las
relaciones que se dan, desorientandolas.

De este endurecimiento en los procesos de control y de
pérdida de sentido habla el texto de Chiara Zamboni. Ella
destaca cémo los efectos que han provocado los cambios de la
Reforma universitaria a través de su modelo fordista, han
comportado fragmentacion de los tiempos de aprender, de los
créditos —asignaturas—, de competencias, de saberes, de
conocimiento y de relaciones. Todo esto esta comportando un
sufrimiento subterraneo y una desorientacion a las mujeres vy,
también, a los hombres que aman la universidad. La autora y
otras profesoras de universidad, escuelas e institutos han
reelaborado, como explica en su texto, la experiencia de
alienaciéon que les provocan estos cambios. Han creado un
seminario para compartir el sentido politico del propio trabajo
pedagbgico y para cultivar una mirada mas amplia ante la
realidad y los procesos de modificacién, partiendo de sus
experiencias. Se han dado cuenta de que un trabajo sin
pensamiento que le acompafe y que permita poner en
palabras los descubrimientos, segiin van naciendo a partir de
la experiencia, las contradicciones, los impases, es un trabajo
parecido a la esclavitud; un trabajo para sobrevivir, pero sin
transcendencia. La autora nos propone, en este gran desorden,
entender en que cosas dependemos de lo real y hacer de ellas
una palanca politica. Es urgente tener tiempo para reflexionar
sobre nuestras necesidades, de maestras y también de las
necesidades de las alumnas y de los alumnos, para entender
qué desean, sabiendo que sus deseos son o pueden ser
diferentes de los nuestros. Y también es necesario conectar

16



con algo esencial que nos falta para entender verdaderamente
como orientarnos. Es el amor a la realidad el que nos lleva a
comprender la necesidad de relacionarnos con las y los otros.
Este es ya, como dice Chiara, un primer paso politico.

Tanto los textos que hemos citado, como también el de
Aranzazu y el de Clara Arbiol Gonzalez son muestras de como
las invenciones y practicas femeninas libres siguen abriéndose
paso. Sobre todo, poniendo en juego, en primer lugar, el deseo
de escuchar, y escuchar siendo una mujer, y, desde esta
mirada, como una se orienta en su relacibn con el
conocimiento y el saber, con su practica de relaciéon educativa,
con el encontrar medida y reconocimiento de este deseo en
otras maestras, profesoras y compaferas a quien reconocen
autoridad porque encuentran una fuente de saber y de hacer
en femenino.

Partir de ellas, en primera persona, no dejando que lo dado
ocupe el sentido de lo que hacen, ha despertado su impulso de
crear. Aranzazu habla, asi, de la importancia que para ella han
tenido las practicas de recreacion y de incorporacion de
saberes, la amistad, el reconocimiento de autoridad femenina,
que le ha abierto horizontes de sentido nuevos y posibles, la
practica de la preferencia femenina en la ensenanza de la
filosofia para desequilibrar la imparcialidad y lo que ella llama
densidad del masculino universal.

En su texto, Clara, partiendo también de su incomodidad
cuando comienza las clases en la universidad en la asignatura
de Organizacion y Gestion de instituciones socioeducativas, se
pregunta por el sentido que le quiere dar, siguiendo el impulso
de su deseo de ser fiel a ella y a lo que siente. Asi, busca
mediaciones significativas que puedan ser fuente de autoridad
y fuente de confianza, como ella las nombra, para encontrar
una medida coherente con su deseo de ser y de hacer en
relaciéon, de manera inseparable. Ella descubre cémo el
camino de relacion con el saber y con el conocimiento que se
despliega, en les clases, orienta las relaciones que tendra
dentro de ellas.
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Las experiencias genuinas de ambas mujeres son una
esperanza de un camino que ya se esta trenzando entre
generaciones diferentes de mujeres, restituyendo la mediacion
femenina en la universidad y en la escuela, haciéndola visible y
trayendo otra vida, la de significarse en femenino. Asi se hace
un corte de sentido en un orden establecido, que ya no tiene
credibilidad para muchas mujeres. Y, en este presente,
tampoco la tiene, cada vez menos, para los chicos jovenes ni
para los hombres que han descubierto que se puede dar la
espalda al poder o que su vivencia de alienaciéon con él la
pueden transformar haciendo crecer su creatividad fecunda al
lado de nuestra creatividad fértil.

Quince afnos explicando hist0r2ia de
las mujeres en Barcelona

Maria-Milagros Rivera Garretas

De los vinculos que contraje con el movimiento feminista en
ciudades muy distintas a lo largo de la década de los setenta,
me quedd incorporada la decision de explicar historia de las
mujeres en cualquier espacio docente del que pudiera llegar a
disponer a lo largo de mi vida profesional en la ensefianza: una
profesion que es la de mi madre, de la que fui alumna de
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griego, una profesion que me sigue gustando ejercer a pesar de
la masificacion y del empobrecimiento que sufre la
Universidad en la que trabajo -la de Barcelona- y del apego al
inmovilismo que avanza implacable entre compafieros que
fueron progresistas.

La decision de explicar historia de las mujeres la puse en
practica cuando empecé a dar clases en 1981 y he persistido en
ella hasta la actualidad, sin grandes dificultades que pueda
recordar, porque lo excéntrico tarda en ser percibido por las
instituciones en decadencia. He explicado historia de las
mujeres en la universidad y también, aunque menos, en el
movimiento de mujeres.

En la universidad, he tomado para hacerlo los espacios
docentes que me han sido ofrecidos en funcion de las reglas de
juego que sustentan el poder académico, y he contribuido a
crear otros. Estos espacios han sido y son asignaturas de
primero, segundo y tercer ciclo; asignaturas muchas
obligatorias, algunas optativas, casi todas en aulas demasiado
llenas de gente, con alumnado joven en los turnos de mafnana,
con alumnado de entre veinticinco y setenta afios en los turnos
de noche; en todas las aulas el nimero de alumnas es similar
al de alumnos, excepto en una: la del programa de master en
Estudios de las Mujeres que otras y yo fundamos en 1987 en lo
que hoy es el Centro de Investigacion Duoda; todas las
asignaturas son de historia general (Historia medieval de
Espafia, Europa en la transicion de la antigiiedad al
feudalismo, Tendencias historiograficas actuales), excepto
una: Teoria feminista, que explico en el programa de master al
que me he referido.

En el movimiento de mujeres, se me han ido abriendo espacios
para hablar de historia al compéas de mi capacidad de publicar
resultados de investigacion que entrasen en didlogo con la
basqueda de saber viva entre las feministas de hoy en el
contexto social en que se lee la lengua castellana.

El reto para mi, a lo largo de estos quince afios, ha sido el de
encontrar una idea-guia o, mejor, una practica-guia que
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orientara mi hacer en el aula y me ayudase a valorar el éxito o
el fracaso de ese hacer, curso por curso, grupo por grupo. Fue
al principio un reto dificil por falta de modelos: mi historia de
alumna esta llena de maestras, algunas grandes, en la infancia
y en la adolescencia, y vacia casi por completo de profesoras en
las varias universidades que he frecuentado.

Esa practica-guia ha resultado ser la de encontrar la mediacion
valida en cada espacio y tiempo de relacion docente; o sea, la
autoridad en su contexto. Una mediacion nacida de mi
atencion a la escucha de alumnas y alumnos. Una mediacion
no fija, sino dependiente de los niveles académicos (primero,
segundo o tercer ciclo), de la tasa de masculinidad en el aula,
del tipo de grupo feminista ante el que hablara, o del azar
mismo de la composicién de los grupos. Una mediacién en la
que han intervenido siempre las modificaciones que el
alumnado ha ido suscitando en mi.

Mi atencion a la escucha de alumnas y alumnos que configura
la mediacién adecuada a cada relacion docente comprende su
palabra y su gesto, mi palabra y mi gesto. La palabra de ellas y
de ellos se da poco en las aulas universitarias donde yo ensefio,
porque la inhibe su masificaciéon; se da mucho maés en las aulas
donde casi todas son mujeres y en los lugares del feminismo.
Su gesto, en cambio, es muy potente siempre; es mas potente
en las aulas donde se debate poco. Al revés que mi gesto,
contenido cuando la gente es mucha, mas libre cuando es
poca. El gesto incluye sobre todo la mirada -a establecer
contacto ocular con el puablico aprendi de mi madre- y el
movimiento de los cuerpos, que suele ser especialmente
explicito entre el alumnado joven. Cuando lo que explico
aburre, sus sentidos se cierran y mi voz se debilita; cuando
inquieta, se agitan y me agitan; cuando significa, fluye buen
rollo, como se suele decir, se sintoniza, sin que sea obstaculo
su frecuente silencio.

La mediacion adecuada a cada espacio de relacion docente -la
relacion de autoridad- ha ido cambiando a lo largo del tiempo.
Y no ha sido, en realidad, siempre adecuada. En los primeros
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afnos ochenta, introduje temas de historia feminista en las
asignaturas de historia general que explicaba entonces. Se
trataba de temas que hablaban de opresion y de carencia de
libertad y cuyo objetivo politico implicito era el de inducir a la
lucha por la reivindicacion de derechos y libertades. Percibi
pronto que esta practica fracasaba: las alumnas salian del aula
con gesto hermético de derrota, como abrumadas por la
fealdad del mundo, los alumnos progresistas con gesto de
desorientacion, los machistas contentos. Este fracaso -la
ausencia de relacion de autoridad - me ensend, a mi que creia
que sabia mucha historia, que en la sociedad espafola de la
larga dictadura ( 1937 - 1975 ) habia seguido viviendo a su aire
una realidad grande de relaciones y de expectativas femeninas
que no encontraban lugar significativo en la historia ordinaria
ciertamente, pero tampoco en la historia feminista; una
realidad que estaba en mi propio entorno, que mi mirada
ideologica volvia opaca.

Reestructuré entonces los programas de esas asignaturas de
historia general. Los reestructuré para dar cabida en ellos a
datos e interpretaciones que testimoniaban la existencia en el
pasado de relaciones y redes de relacion entre mujeres y de
practicas de configuracion de existencia femenina
independiente de los estereotipos de género vigentes en la
época. Esto implico, al principio, reducir el tiempo dedicado a
historia de las mujeres y suprimir la mayoria de los temas
dedicados especificamente a ellas, situdndolas en cambio
como parte de lecciones de caracter general. Los resultados, a
pesar de mi temor de que lo que yo podia decir ahora de ellas
fuera vuelto insignificante por el cambio brusco de canon en
una sola leccién, fueron bruscamente positivos: el gesto de
muchas alumnas se abrio6 a la escucha confiada; el de muchos
alumnos quedo ligeramente perplejo.

La mediacion adecuada a cada espacio de relacion docente en
que me toca moverme tiene caracteristicas distintas en las
aulas mixtas y en los lugares en que todas o casi todas son
mujeres. Mi experiencia en las aulas mixtas (cuya tasa de
masculinidad es equilibrada en la Facultad de Geografia e
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Historia de la Universidad de Barcelona) es de
automoderacion de mi libertad de decir. Por eso insisti en
1987 en que crearamos un programa de master en Estudios de
las Mujeres en lo que hoy es el Centro de Investigacién Duoda:
queria ver si el entre-mujeres hacia caer mi prudencia en el
decir. Asi fue, en efecto. Desde entonces, lo que puedo explicar
en el programa de master me da una medida que, reducida y
transformada, pruebo en las aulas mixtas. Un ejemplo es el del
tema de la autoridad. De autoridad puedo hablar libremente
en el entre-mujeres (sin que esto quiera decir que no
encuentre oposicion); en el aula mixta, en cambio, utilizo el
recurso de basarme en la experiencia o en la obra de mujeres
para explicar de otra manera una cuestioén que sea significativa
en el registro del poder.

Tiene, también, caracteristicas distintas esa mediacion
adecuada en el entre-mujeres dentro de mi universidad y en
los lugares del movimiento de mujeres. En el entre-mujeres de
mi universidad, un entre-mujeres que, para mi, existe
solamente en el Centro Duoda, la relacion docente tiende a
establecerse entre dos polos de interlocucion -la profesora, las
alumnas- que parecen bastante homogéneos; como si la
diversidad evidente entre las estudiantes tendiera a
condensarse en casi solo una frecuencia de escucha, frecuencia
que esta marcada por lo que se suele imaginar que es el
conocimiento universitario, un conocimiento que desplaza de
si para llevar a algo mas alto. En cambio, en los lugares del
movimiento de mujeres, mi experiencia es la de hablar ante
oyentes que estan cada una tnica y entera, con sus cuerpos
presentes con la potencia y el peso de la realidad de los hechos,
como si cada leccibn de historia la estuviera dando
simultaneamente a todas y en singular a cada una de las alli
presentes; no hay ahi nadie que represente a nadie, nada que
se deje condensar o abstraer en la comodidad de un solo o de
pocos discursos. Reconozco que esta experiencia, aunque sabia
que no hay ni inmediatez ni sororidad ni homogeneidad en la
politica de las mujeres, me ha cogido por sorpresa; me ha
ensenado que es mas dificil la politica de las mujeres que la
enseflanza universitaria.
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¢Por qué me resulta més dificil la politica de las mujeres que la
ensefanza universitaria? Pienso que es esa presencia en
singular, que se resiste a ser condensada o abstraida en un
discurso y en su contrario o su critica, lo que complica el papel
de la docente, porque pide que la gama cualitativa de matices,
la atencion a la disparidad en el aula, sea grande. La presencia
en singular, que no delega, que se sustrae a ser reducida a la
pareja de opuestos individual / colectivo, deja poco sitio a la
comodidad de la abstraccion, deja poco sitio a la mediacion del
poder: mediacion del poder que reduce a la docente a un
sujeto individual y, a su publico, a un sujeto colectivo.
Abriendo en cambio el espacio docente a la relacion de
autoridad: relacion de autoridad que es polifacética, no
unidireccional. Porque la alumna que me reconoce autoridad,
confia en que yo se la reconozca a ella, no a un sujeto abstracto
formado por ella mas las que tiene sentadas a su alrededor.

La experiencia docente y politica en el movimiento de mujeres
me ha ensefnado, en realidad, que las alumnas no son un sujeto
colectivo y que yo no soy, tampoco, un sujeto individual. Que
no soy ese famoso sujeto que el pensamiento postmoderno
mat6 y que las feministas de los afios setenta (yo también)
reivindicamos ser, porque nos fastidiaba que otros decidieran
una vez mas por nosotras. Esa experiencia me ha ensenado
que soy un haz de relaciones; un haz abierto de relaciones,
solicitadas unas por otras u otros, otras suscitadas por mi o
por mis lecturas. Haz de relaciones no encarrilado en una
politica de identidad.

El abandono de la tarea de "construirme" como sujeto o sujeta,
el desconectar la alerta de la subjetividad, me ha quitado de
encima un peso recibido en herencia de los movimientos de
emancipacion; movimientos que, un siglo y medio después de
la publicacién del Manifiesto comunista, han cumplido su
etapa historica creativa. El descuido de la subjetividad me abre
a la relacion de autoridad, al dar y dejarme dar.
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Practicas educativas desde la
libertad femenina

Maria Cobeta Garcia y Marta
Holgueras Pecharroman?

Un saber relacional

Nos conocimos hace aproximadamente una década en un
curso de Coeducacién organizado por la Comunidad de
Madrid. Por aquel entonces, las dos éramos alumnas en la
Facultad de Ciencias de la Educacion y el descubrimiento de
ese interés comun, la coeducacién, nos convirtid en
compafieras de estudios. Como alumnas, compartiamos
experiencias sobre como habia sido y era nuestra educacion y
nuestra vida en el aula.

Durante cinco afos y veinticinco asignaturas, fuimos
estudiando, leyendo y escuchando discursos que no se referian
nunca a mujeres pedagogas, educadoras o investigadoras,
salvo en contadas excepciones, como Maria Montessori. A
pesar de que educar es una parte de la >obra de civilizacion
llevada a cabo principalmente por mujeres. Cuando iniciamos
nuestros estudios nos atraia mucho la pedagogia, pero esta
atraccion en gran parte fue disminuyendo a medida que
pasaban las diversas areas delante de nosotras. Esperabamos
encontrar un sentido mas practico de la educaciéon vy
referencias que dieran significado a nuestra forma de entender
la pedagogia. A lo largo de esos afos presentamos dos trabajos
relacionados con la educacion de las mujeres, uno en
Educacion Comparada, en el cual, mientras se pedia la
comparacion de sistemas educativos referida a obligatoriedad,
areas y edades, nosotras disfrutamos comparando el acceso de
las mujeres a la educaciéon y su situaciéon en los sistemas
educativos de Noruega y Espaiia; y otro sobre la imagen de las
mujeres en los medios de comunicacion. De los dos trabajos
sblo recibimos respuesta en el dltimo de ellos, en la asignatura
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de Tecnologia de la Educacién, ya que desde el primer
momento se valor6 la propuesta de trabajo y se nos motivo a
seguir investigando sobre la educacién de las mujeres. Ahora
entendemos que nuestra profesora de Comparada nos
respondi6 con un sobresaliente, pero no era eso lo que
nosotras buscAbamos. También ahora entendemos que no sélo
necesitabamos una medida académica, sino también una
autorizacion explicita a investigar sobre aspectos que tenian
mas que ver con nosotras mismas.

Ambas pensabamos que lo fundamental era poner en
evidencia las discriminaciones que sufrian las nifias en las
aulas y en el sistema educativo en general, y que, por lo tanto,
era prioritario que se tomaran medidas desde el sistema
educativo, medidas que practicamente ‘obligasen’ al
profesorado a adoptar una serie de actuaciones. La atencion la
centrdbamos en el significado de la discriminacién, en su
denuncia, y en el desarrollo de medidas legislativas para la
formacion del profesorado que provocaran la eliminacién de
practicas de discriminacion en el aula. Dabamos asi nuestro
crédito a medidas externas y ajenas a las profesoras y
profesores, pensando que esa era la manera a través de la cual
se producirian los cambios en las clases.

Sin embargo, diferencidbamos la ensefianza mixta de la
>coeducacion , conscientes de que la primera unicamente
consistia en introducir a las nifias en un mundo educativo
pensado para los nifios sin cuestionar los espacios, tiempos,
contenidos, objetivos, evaluacion, en definitiva, el curriculo.
Un curriculo ajeno a ellas, porque no contemplaba sus
intereses, necesidades y desarrollo. La coeducacion, en
cambio, la entendiamos como una propuesta de actuacion
atenta a ellas, que evidenciaba las practicas discriminatorias
educativas y que planteaba propuestas metodolégicas dirigidas
a promover la participacion de las ninas.

Afnos mas tarde, tuvimos ocasion de colaborar en el Programa
de Educacion del Instituto de la Mujer y el encuentro y la
relacion con otras mujeres, la circulacion de ideas y las
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lecturas de diversas publicaciones, nos abri6 a una nueva
perspectiva que enseguida sentimos como nuestra. Esta forma
de entender la educacion, denominada Pedagogia de la
Diferencia Sexual, surge en Italia en la década de los ochenta.
Entre otros, el Grupo Pedagogia de la Diferencia Sexual de la
Universidad de Verona, la Comunidad Filos6fica Femenina
Di6tima, la Libreria de Mujeres de Milan o el movimiento por
la autorreforma de la escuela, son ntcleos alrededor de los
cuales diversas profesoras han desarrollado practicas desde
este pensamiento.

La Pedagogia de la Diferencia Sexual pone en el centro las
relaciones y la circulacion de autoridad femenina, permitiendo
crear una medida femenina que da sentido a nuestros deseos y
modifica las formas de actuar. Entiende la educacién como
una relacion a partir de si con otras y con otros, reconociendo
la propia experiencia original adquirida en el aula y otorgando
dignidad cientifica a los conocimientos que surgen de la
realidad cotidiana que acontece. Se trata de partir de la
realidad, y esto conlleva, como dice Clara Jourdan, profesora
vinculada a la Libreria de Mujeres de Milan, saber percibir,
cuando entramos en un aula, que delante de nosotras tenemos
ninas y nifos, chicos y chicas, mujeres y hombres que no
forman, por tanto, un universo homogéneo de experiencias,
conocimientos, relaciones, sino un aula repleta de disparidad
donde hay personas de los dos sexos. Un aula donde el proceso
educativo contempla las necesidades de los dos sexos.

Teniendo en cuenta que la educacion es un acto relacional por
encima de cualquier otro supuesto, este pensamiento pone el
énfasis en las relaciones, es decir, en quienes verdaderamente
constituyen la escuela: ninas y ninos, profesoras y profesores,
madres y padres. Parte de la propia necesidad de quienes la
conforman, y no de referencias externas que en muchas
ocasiones no tienen que ver con lo que realmente sucede en las
aulas. Porque entre tantos documentos, decretos, leyes y
burocracia, que muchas veces terminan convirtiéndose en el
eje que vertebra la vida escolar, olvidamos partir de lo que
existe y tenemos delante.
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Conocer este pensamiento ha supuesto para nosotras afrontar
la educacidn, la formacion y nuestro hacer en el trabajo de una
manera muy diferente, porque nos sentimos autorizadas a
hacerlo en primera persona, actuando desde nosotras y no
desde medidas ajenas. Ya no nos centramos tanto en el
significado de la discriminacién, y en su denuncia, sino en la
grandeza femenina y en su hacer. En el desarrollo de nuestro
trabajo, buscamos en la otra un juicio y una medida. Una otra
que no es casual, sino otra a quien reconocemos autoridad
para obtener de ella unas indicaciones, una manera de hacer,
un saber que le reconocemos. Ahora sabemos que las
decisiones institucionales por si solas no modifican o no son
las que mueven y provocan los cambios en las practicas. Ahora
sabemos que las practicas las modifican quienes las llevan a
cabo. Se trata, en palabras de Anna Maria Piussi, fil6sofa y
pedagoga del Instituto de Ciencias de la Educacién de la
Universidad de Verona, de “dar dignidad cientifica, dignidad
de saber, a este registro del partir de si, considerandolo como
forma de conocimiento y comunicacion”.(Piussi, 1995 [ 1996 :

27]).

Nosotras nos proponemos, con este escrito, ofrecer practicas
que muestren como es posible actuar en la escuela dando
cabida a la libertad femenina, permitiendo que circulen los
saberes de nuestras compaineras, alumnas, madres,
priorizando las relaciones en la escuela. Escribimos
recordando las alumnas que fuimos en el pasado, y en la
actualidad, desde nuestras practicas de orientadora vy
pedagoga. Y también escribimos desde nuestros deseos,
temores, ambiciones, seguridades y quehaceres. Y cuando
escribimos, se dibujan en nosotras muchos nombres de nifias y
mujeres “desconocidas que, se dice, no han dejado huella: y,
por el contrario, han dejado un mundo. El error estd en
buscarlas en lo pequefio y no verlas en lo grande”. (Bocchetti,

1995 [ 1996 : 30]).

El hecho de desarrollar este articulo juntas ha sido una nueva
experiencia para nosotras, que en tantas ocasiones hemos
realizado proyectos y trabajos emprendidos de la mano. El
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referirnos en plural a lo largo del texto que sigue, en ocasiones
nos ha entorpecido concretar con detalle nuestras propias
experiencias, pero en otras es el resultado de un dialogo
productivo. De hecho, aqui nombramos experiencias, que
creemos que muestran también nuestra propia singularidad
(que no individualidad) porque aunque nuestro recorrido por
la facultad, los seminarios, €l cine, la literatura, los amores, los
centros de trabajo y los cafés lo hemos ido haciendo muy de
cerca, en la actualidad cada una trabaja y realiza funciones
diferentes en centros distintos y, sobre todo, no somos un
conjunto, un grupo indiferenciado.

¢Qué significa Transversalidad en este
contexto?

La cuestion de la educacion de las nifias ha sido abordada en
diferentes paises europeos de diversas maneras por grupos de
mujeres, investigadoras y docentes, y esto ha tenido una
traduccion en los sistemas educativos (Erlicher y Mapelli, 1992
[ 1997 : 47]). A modo de resumen algunas, de estas estrategias
se pueden articular en torno a tres perspectivas:

El primer planteamiento corresponde a una perspectiva
compensatoria, cuyo proposito es que las materias, sobre todo
aquellas que tradicionalmente han sido elegidas por los chicos,
como las ciencias, sean agradables para las chicas. De esta
manera, se modifican determinados aspectos del curriculo
para hacerlo mas interesante y motivador para las alumnas,
incidiendo también en los primeros niveles de la ensefianza.

Desde este punto de vista, se han llevado a cabo experiencias
en Dinamarca en las que se han desarrollado trabajos
experimentales desde preescolar en las asignaturas de
Geografia, Biologia y Fisica y Quimica para permitir que las
chicas adquieran experiencia con estas materias antes de la
pubertad (Sorensen, 1990 [ 1996 : 81]).
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Este tipo de acciones dirigidas iinicamente a compensar lo que
se consideran desventajas de las ninas y las chicas, corren el
riesgo de no modificar ni cuestionar el saber transmitido en las
diferentes areas, su caracter y su constitucion, puesto que lo
que hacen es incorporar a este saber otros contenidos nuevos o
cambiar el criterio de temporalidad de determinadas materias,
sin modificar los contenidos ya dados.

El segundo planteamiento intenta acercar las materias desde
el punto de vista de las mujeres, valorando los aspectos
relacionales de la transmision del saber. Esta perspectiva se
centra fundamentalmente en los aspectos metodolégicos,
poniendo el énfasis en la relacion. Se considera que el trabajo
en pequenos grupos facilita la participacion y el dialogo; se
pone el énfasis en la cooperacion en lugar de la
competitividad, puesto que se acerca mas al modo de
relacionarse de las chicas. También se realizan actividades que
promuevan el interés de las alumnas, como debates, escrituras
creativas y lecturas.

Por tultimo, existe una perspectiva que se centra en los
cambios introducidos en el saber por las mujeres, y que
transmite la ciencia de las mujeres, la educacion de las
mujeres, la escritura de las mujeres, la historia de las mujeres,
etc. Desde esta posicion se elaboran propuestas didacticas
relacionadas con experiencias, necesidades, deseos, actitudes,
de mujeres. En definitiva, se trata de propiciar la capacidad de
produccion simbolica de las alumnas, y para ello, las chicas
necesitan saber de experiencias femeninas, porque no basta
con decir a una nina que puede ser médica, sociologa, pintora,
..., sino que también requiere del conocimiento de la vida de
una médica, socidloga, pintora... Es necesario tener en cuenta
el imaginario de las mujeres para que éstas puedan aprender
con pasion cientifica, descubriendo nuevos aspectos de la
realidad, puesto que, con palabras de Luisa Muraro:

“El pensamiento racional procede ordenando el campo de las
relaciones dentro de un horizonte de autosuficiencia racional.
En cambio, a una mujer le ocurre que piensa segtn las formas

29



de una racionalidad no concluida porque esta abierta a lo otro.
Y esto le ocurre todos los dias, de la manera mas ordinaria e
inadvertida”.(Muraro, 1998 ).

Desde esta perspectiva, se utilizan métodos mas personales,
como la narraciéon, el diario o el estudio de caso. Son
propuestas y formas de trabajo méas usuales y mas cercanas a
las experiencias de las alumnas.

Hemos apuntado tres planteamientos que parten de
presupuestos diferentes y que tratan de dar respuesta en la
actualidad a la educacion de las ninas. Creemos que hacer
estas distinciones resulta aclaratorio, atn asi, nuestra
intencibn y nuestra experiencia, no suponen acotar o
desarrollar estas perspectivas aisladamente, puesto que en
ocasiones se entrecruzan propuestas de trabajo que comparten
alguno de estos puntos de vista, sino la de ir recorriendo parte
de cada una, retrocediendo a veces y otras creando,
modificando.

Centrandonos en nuestro pais, la respuesta institucional a la
educacion de las nifias y los nifios hoy en Espaiia se ha
articulado mediante la Ley Organica de Ordenacion General
del Sistema Educativo de 1990 donde se explicita por primera
vez en la legislacion educativa la existencia de
discriminaciones por razéon de sexo que tienen lugar en el
propio sistema educativo. Asimismo, se establece la necesidad
de reconsiderar toda actividad educativa a la luz del principio
de igualdad de oportunidades entre ambos sexos. De esta
manera la L.O.G.S.E. prescribe determinados objetivos,
contenidos, orientaciones metodologicas y criterios de
evaluacion referidos a la Igualdad de Oportunidades entre los
sexos y desarrollados en los Reales Decretos referidos al
curriculo. Dicha Ley establece como tema transversal a todas
las etapas educativas la Educacion para la Igualdad de
Oportunidades de Ambos Sexos.

Consideramos  que este tratamiento  corresponde
fundamentalmente a una perspectiva compensatoria, puesto
que propone medidas que intentan compensar desventajas
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que tienen las mujeres en el sistema educativo, medidas que se
centran sobre todo en cambios en los contenidos, objetivos,
criterios de evaluacién, orientaciones metodologicas, etc. Pero
estas medidas no ponen en duda el saber que se ensefia en las
aulas, saber que en muchas ocasiones se muestra de manera
tautologica y desde la perspectiva técnica del curriculum
(Bautista, 1991 : 73), concibiendo la ensenanza como la
actividad de una persona que favorece el aprendizaje de otra
con un influjo unidireccional, es decir, de profesora o profesor
hacia el alumnado, separando la teoria y la practica. Esta
separacion entre la investigacion y lo que acontece en el aula
provoca una relacion de subordinacion del profesorado a los
denominados expertos (nivel mas abstracto de produccion del
saber), alejandose, a nuestro parecer, de la verdadera ‘ciencia
de la ensenanza’.

Existe pues una tendencia a homologar el hecho de ser mujer,
cuyas consecuencias son, entre otras, las propuestas que van
desde valorar determinados aspectos llamados femeninos que
no responden a la realidad de todas las mujeres, porque no
somos iguales, hasta despreciarlos porque se consideran
inferiores a los masculinos. De aqui se deriva una actuacion
politica educativa que iguala a todas las mujeres entre siy, a su
vez, trata de asimilarlas a un modelo masculino puesto que,
como toda norma o prescripcion, ofrece pautas idénticas a
todas las personas, sin escuchar sus necesidades o intereses, y,
por tanto, dificultando la libertad femenina.

El planteamiento de transversalidad pretende dar una
respuesta educativa a un mundo cada vez mas complejo y que
plantea continuamente nuevas cuestiones a resolver,
intentando ser una solucion pedagogica para resolver la
denominada crisis de valores. Crisis de valores que, por otra
parte, provoca un fracaso escolar que generalmente es un
fracaso de los alumnos, y no tanto de las alumnas, puesto que
académicamente ellas obtienen mejores resultados y
permanecen mas ailos y con mas éxito en el sistema educativo;
también muestran mayor interés en el aprendizaje, siendo méas
responsables y cuidadosas.
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Pero esta concepcion ignora la pregunta que en nuestra
opinién es fundamental: ¢Como educar a las ninas haciendo
lugar a la libertad femenina?

Si se obvia esta cuestion, no se llega a plantear una revision de
la educacion, dado que generalmente se tratan unicamente
temas relacionados con la desventaja y la desigualdad, y no
con la diferencia sexual femenina. ¢Por qué es necesario
pensar la educacion desde la diferencia sexual? Tomando de
nuevo palabras de Anna Maria Piussi:

“la diferencia sexual se entiende no como una diferencia a
compensar, sino como un valor a afirmar. La diferencia sexual
no es un conjunto de contenidos, es una cualidad de nuestra
relacion con el mundo . Una cualidad que histéricamente
puede cambiar, que esta ligada al ser mujer u hombre, no en
sentido estatico, sino en cuanto mujeres u hombres, en este
caso mujeres -porque yo soy una mujer y me interesa esto- que
pueden poner en discusion libremente el como de su ser
mujeres en la sociedad, la cultura, la politica, etc”.(Piussi, 1998

).

No obstante, el planteamiento de la transversalidad puede
permitir llevar a cabo practicas innovadoras y dirigidas a
favorecer la educacion de las alumnas, proporcionando
espacios y tiempos para la reflexion sobre temas que afectan
tanto a proyectos educativos como al quehacer cotidiano en las
aulas. Consideramos importante, por ejemplo, que en el
Decreto 310/93 por el que se establece el Curriculo de la
Educaciéon Secundaria Obligatoria para Canarias, se
especifique el grado de relatividad de la ciencia. Para ello se
senalan aspectos concretos con el fin de que el profesorado
reflexione con las alumnas y los alumnos sobre la ciencia,
tomando conciencia de que el resultado de muchas teorias
proviene de investigaciones realizadas por personas (y no
dioses infalibles) con unos planteamientos y objetivos a priori
determinados y que condicionan el desarrollo de sus
proyectos, pero que dichos resultados no pueden ser nunca
inamovibles por propia naturaleza.
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Sin embargo, el tratamiento que se hace de la transversalidad
resulta insuficiente puesto que las medidas externas por si
solas no son las que provocan los cambios reales y
significativos. La diferencia femenina no es un tema que se
tenga que tratar y resolver como otro tema transversal mas, o
como un problema a resolver, sino como algo que es, que
existe y que tiene valor. (Maneru, Jaramillo y Cobeta, 1996 ).

Algunas sugerencias para el aula

Dice Maria Zambrano “Obedecer a la experiencia y s6lo a ella,
vivir a partir de algo cierto, seria legitimar la vida, el hecho de
haber nacido, de aceptarlo (...) s6lo el saber asumido, que
puede dar cuenta de su origen; el saber transparente, en el
doble sentido de serlo como saber de alguien, es legitimo... y es
saber”. (Laurenzi, 1995 : 24).

Este producir saber a partir de nosotras mismas, se hace mas
sencillo cuando dejamos de entender el saber como algo
externo y producido por expertos, para comprenderlo como un
saber que nace de la experiencia y que interroga el propio
deseo. Es en este momento cuando nos podemos desprender
de lo que Angela Alioli llama el ‘problema infinito’, es decir, el
no saber poner término a la busqueda de la competencia:

“Las respuestas a las preguntas de qué eran las matematicas y
con qué objetivo se ensefiaban, que me comunicaba la
comunidad de expertos en la que estaba, eran extrafias a mis
expectativas, no bastaban para dejarme entrar tranquila en
clase. Alejada de otra comunidad a la que dirigirme, decidi
ponerme al dia. Aprendia cosas nuevas, aburridas o
interesantes, me apasionaba, acumulaba material sobre
aproximaciones didActicas diversas, pero lo que no sabia,
parecia no disminuir jamas”. (Susi, 1994 : 202).

Para nosotras, lo que nos mueve para no ver nuestro trabajo
como una simple burocracia en la que cada mafiana tenemos
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que zambullirnos, es la posibilidad de poder establecer
relaciones significativas con otras companeras que puedan
sostener nuestro deseo, legitimarlo, y llevarlo a cabo. Al igual
que nosotras necesitamos de este movimiento, las alumnas
necesitan saber de deseos femeninos para autorizar sus
propias ambiciones. Y la manera de “autorizar a las jovenes
para la libre conjetura del mundo”, (Alioli, 1992 [ 1997 : 56]),
es mostrar libertad para situarte desde otra perspectiva,
analizar desde otra mirada, y hacer preguntas, interrogantes o
investigaciones, no sobre lo que se supone que tienes que
hacer, desde lo que te marca la institucion que tienes que
realizar, sino sobre nuestros propios intereses; en fin, no
temer conjeturar nosotras mismas sobre el mundo.

Nos hemos preguntado a menudo sobre el sentido de ciertas
normas e imperativos escolares como, por ejemplo, el poner
notas o el hacer exdmenes tal y como se entienden, pero
creemos que el no cumplir o el ofrecer pautas para que no se
cumplan estos procesos burocraticos es aventurarnos en
luchas ya perdidas, en lugar de embarcarnos en lo que
realmente esta en nuestras manos. Porque, “la transgresion es
decir: yo soy una mujer, alli donde no esta previsto”.
(Lazzerini, 1992 [ 1997 : 49]). Por ejemplo, transgredimos
cuando en la escritura, nombramos en femenino, desde
nuestro ser mujer; cuando nombramos a otras mujeres con las
que compartimos proyectos; cuando delante de compafieros y
companeras expresamos admiracion y reconocemos autoridad
a los juicios de una colega; cuando cambiamos un documento
ya establecido para que nombre de quién se esti hablando
(CInforme de la alumna’); cuando se respetan y se tienen en
cuenta las opiniones de una alumna o de una profesora en un
claustro; cuando elegimos a una mujer para llevar a cabo un
proyecto, o para que nos ayude a hacer los informes sobre una
alumna o alumno; cuando pedimos juicio a una colega sobre el
trabajo realizado y luego expresamos que nos hemos fiado de
su juicio, etc.

Cuando reconocemos autoridad a alguna profesora o
companera para realizar nuestro deseo, estamos reconociendo
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una autoridad que valida nuestro deseo, a la vez que nos da
una medida y un juicio. Esto es lo que provoca los cambios en
la escuela, mas que las grandes reformas legales. Como se dijo
en el Congreso celebrado en Roma en 1996 , es la
autorreforma de la escuela la que revoluciona el modo de
pensar y hacer la educaciéon. En dicho Congreso, también se
expresoO la necesidad de partir de la pasion de ensenar para
que las alumnas y los alumnos aprendan con pasiéon, puesto
que es la inica manera de acceder al conocimiento.

Los cambios los producen las profesoras y profesores que
deciden estar en clase de otra manera, ofrecer unos
determinados contenidos, etc. Para nosotras los cambios, los
cambios satisfactorios, no son los “que producen los grandes
ndameros sino que se encuentran al asistir a pequefos
nacimientos diarios generados incluso en contra de informes
cientificos y burocraticos que no pueden encerrar el milagro de
un encuentro, ni la continuidad de una relacion basada en un
reconocimiento de autoridad femenina, que cada uno y cada
una tenemos como un tesoro muchas veces desconocido y
despreciado”. (Montoya, 1998 : 44).

En nuestra practica hemos podido dar significado a menudo a
las relaciones de autoridad femenina y son estas relaciones las
que nos han impulsado a mejorar nuestro trabajo. Por
ejemplo, cuando la necesidad de realizar documentos y
materiales que se adapten de forma apropiada a la realidad
que nos encontramos, provoca que una colega exprese la
conveniencia de mejorar la practica y de elaborar
instrumentos, eligiendo a interlocutoras para llevarlo a cabo.

Si queremos que estas relaciones de >medida femenina se den
también entre las alumnas, es necesario actuar para que
existan y no dejarlo al azar o la casualidad; son relaciones que
estan ocultas en los libros, en las canciones, las peliculas, los
medios de comunicacion, porque en muchas ocasiones no se
nombran. Son relaciones que no tienen que ver con la envidia
ni la competitividad, sino con el apoyo y el tomarse en serio.
Estas relaciones para las chicas significa instalarse en el

35



mundo con seguridad, porque pueden saberse por si mismas.
Si esto ocurre, la voluntad de afirmacion personal de cada una
refuerza la libertad femenina, que supone no homologarse a
un modelo neutro, que en verdad no existe. Las relaciones con
las chicas significan para ellas capacidad de expresarse y de
decir qué es lo que quieren, creando asi un espacio simboélico,
de manera que tenga cabida la interpretacion femenina de siy
del mundo. Es decir, que las mujeres puedan decir su
experiencia y sus deseos. Y cuando hablamos de simbélico, nos
referimos al lenguaje, a las relaciones, a las referencias de las
que partimos todas las personas como medida de nuestros
deseos y actuaciones. Como senala Lia Cigarini, abogada
vinculada a la Libreria de Mujeres de Milan, “lo simbolico es el
sentido que nosotras le demos al ser mujer. El sentido que
nosotras, mediante la reflexién nuestra y con otras mujeres, le
podamos dar al ser una mujer” (Cigarini, 1996 : 151).

El simbolismo de nuestra cultura ha sido pensado como si s6lo
existiera un sexo, y éste ha representado también al otro,
porque entre tantos escritores, filosofos, fisicos, historiadores,
mausicos, pintores, filologos, pedagogos y un largo etcétera,
que han desfilado por nuestra vida, nos han faltado
pensamientos y quehaceres de mujeres donde pudiéramos
vernos o no reflejadas, pero que fueran utiles como modelos
de referencia, también para nosotras. Y decimos nos han
faltado, porque ahora elegimos nutrirnos de palabras de
mujeres que dan vida y voz a su experiencia.

Relaciones femeninas

Para favorecer las relaciones en las alumnas es muy
importante que la profesora las tenga en cuenta en la
planificaciéon de su trabajo educativo y en la dindmica
cotidiana del aula. Serd la profesora, como modelo, la que
primero tenga que nombrarlas y hacerlas visibles. ¢Cémo
articularlo en su proyecto de aula?
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Proporcionando textos donde se describan relaciones de
autoridad y mediacién entre mujeres que hayan dado paso a
desarrollar proyectos y a compartir experiencias que solas no
hubieran fructificado; No es necesario inventarse las
relaciones entre mujeres, puesto que se han dado a lo largo de
toda la Historia, lo necesario es nombrarlas, porque sélo asi
hacemos que circule la autoridad femenina, autoridad, que no
poder, porque la autoridad hace crecer y el poder limita.
Porque tal como se sefiala en una Editorial de Duoda:

“Si yo le reconozco autoridad a otra mujer, recupero en ella y
en mi una potencia creadora que puede llevarnos a ambas a
estar en el mundo de otra manera. (...) El reconocimiento de
autoridad a otra mujer tiene funcién mediadora; esta funcion
mediadora hace posible la relacion libre entre mi y mi y entre
mi y las demas mujeres, porque abre posibilidades nuevas de
actuacion y de vida que no existian en el régimen de mediacion
neutro masculina”. (Duoda, 1994 : 10).

Escuchando y reconociendo autoridad a las alumnas,
interrogandolas sobre cémo han llegado a construir sus
pensamientos y reconociendo y nombrando la relaciéon que ha
dado lugar a esa productividad;

Proponiendo temas que interesen directamente a las chicas, a
sus deseos. Para conocer sus deseos es necesario escucharlas, y
para que ellas digan, tiene que haber una relacion de
confianza.

Incitando a la escritura, a la narracién, proponiendo escribir
sobre alguna mujer que admiren por algo especial;

Proponiendo la realizacion de autobiografias, biografias, como
formas de escrituras ligadas a la afectividad y las relaciones.

Aceptando las relaciones preferenciales demandadas por
algunas alumnas, que no significa exclusion de las demas, sino
estar abierta a una relacion que puede mostrar el valor de la
mediacion y de la relacion con una mujer
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Favorecer la libertad femenina

Muchos son los gestos que favorecen su llegada y entre ellos

estan movimientos que se manifiestan:

Dando ejemplos de libertad femenina, mujeres que han
realizado sus deseos, y asi permiten pensarlos también a las
alumnas; saber que hay mujeres que se han autorizado es un
poco autorizarse a si mismas, porque hay otras que lo han
hecho antes. Fragmentos como el que sigue a continuaciéon de
Consuelo Flecha, nos permiten apreciar actitudes y hechos en
mujeres que hablan de seguridad, autonomia, critica, etc.:

“Ellas, acostumbradas a un mundo en el que s6lo conocian
ordenes jerarquicas, aprendieron a experimentar un tipo de
enfrentamiento  respetuoso pero enérgico, con los
representantes de unas normas de las que no habian sido ni
autoras, ni inspiradoras ni objeto de su atencion. Demostraron
tener un modo de ver el mundo diferente, que ponia en
cuestion un saber y una mentalidad constituidos en criterios
absolutos, y que las empuj6 a manifestar una firme
contraposicion con las convicciones adquiridas”. (Flecha, 1996

: 223).

Autorizando a las chicas a usar la palabra, escuchandolas,

tomandolas en serio.

Fomentando que busquen distintos caminos a los ya conocidos
para solucionar problemas, formulando nuevos interrogantes,
nuevas formas de expresion, nuevas ideas, sin poner limites

respecto a las diferentes areas y saberes.

Siendo capaces de escuchar lo que dicen, su originalidad,
interpretando sus deseos sin caer en ideas preconcebidas o
estereotipos que soOlo responden a prejuicios externos y nos
impiden reconocer la autenticidad de sus palabras. Por
ejemplo, cuando una alumna nos dice que quiere ser
peluquera, no emitir juicios negativos sobre su opcion o deseo
interpretando otra cosa que no dice porque esta considerada
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como estereotipada. Para una mujer joven, es muy importante
que sienta sus palabras significativas cuando esta en relacion
con una mujer adulta.

Reconociendo la diversidad, no homologando los intereses,
conocimientos, las aptitudes y actitudes, las formas de pensar,
... porque pensar que todas las mujeres somos iguales es como
decir que ninguna tenemos valor.

Favoreciendo relaciones que hagan realidad los anhelos,
aspiraciones, pasiones. No basta con tener una aptitud, hace
falta un deseo y una mujer que haga de mediacion.

Algunas experiencias relacionadas con tiempos y espacios

Tras la incorporacién de las ninas a la actual escuela mixta,
diversos estudios evidenciaron una situacion de desventaja de
las nifias en una escuela y curriculum que estaba pensado para
los nifios. La ensenanza asi organizada no favorecia a los nifos
y a las ninas por igual: los nifios son mas protagonistas,
reciben mas atencion, son mas respetados, se tiene en cuenta
mas sus intereses y necesidades, y los contenidos se organizan
en torno a sus experiencias. Las nifias, en cambio, participan
en una escuela ajena a ellas, que no refleja la experiencia
femenina y cuyo resultado es la desvalorizacion de lo
femenino, porque parece que carece del suficiente prestigio
como para incluirlo.

Diversos estudios e investigaciones demuestran que el
establecer entornos separados por sexos como un medio
organizativo y pedagogico para favorecer la educacion de las
ninas, supone una experiencia positiva para ellas, ya que se
plantea una ensefianza que recoge los intereses de las chicas,
valorandose por ellas mismas, no por su comparacion con el
otro sexo. En estos entornos se aprende a valorar los
respectivos puntos de vista, aumenta la autoestima, se tienen
en cuenta sus intereses y deseos, etc.

Experiencias como la de Dinamarca 4 (Kruse, 1992 ) y las
realizadas en Italia (Piussi y Cosentino, 1992 : 43-92; 155-165),
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demuestran que en este entorno las alumnas pueden sentirse
protagonistas, disfrutar del placer de estar con las propias
semejantes, aprender a reconocer sus propios intereses y
deseos, atreviéndose a dar voz a sus pensamientos, a mostrar
sus emociones, a confiarse a otras.

Estos espacios pueden dar lugar a que las ensenhantes
favorezcan no so6lo la solidaridad sino el wvalor, el
reconocimiento a la otra, el apego, la busqueda de
mediaciones femeninas, para conseguir desarrollar un
proyecto comun.

Tal como dice Kruse “La educacion separada por sexos no es
una meta en si misma. La pedagogia separada por sexos
constituye un medio para ayudar tanto a las nifias como a los
ninos a comprender los roles y las actividades sexuales como
estructuras sociales que las partes implicadas pueden
modificar”.(Kruse, 1992 ).

Realmente llevar este tipo de experiencias en entornos de
escuelas mixtas encuentra numerosas resistencias, y en
ocasiones, la rigidez de la institucion impide desarrollarlas. De
todas formas, el no poderlas llevar a cabo no quiere decir que
en un contexto mixto no se pueda favorecer la diferencia
sexual. En cualquier caso, lo importante es la relacion entre
alumna y profesora, la relacion de preferencia que se pueda
dar en un aula. Cuando una alumna muestra un interés, un
movimiento hacia la profesora y la profesora esta dispuesta a
escuchar su deseo y darle sentido buscandole lugar; cuando
una alumna no siente la necesidad de separar palabra y
cuerpo, pensamientos y sentimientos, emociones y decires,
cuando la escision entre su experiencia y el saber no se
produce: “Soélo el saber de la experiencia le parecia legitimo,
porque obedece a la vida y le da sustento sin sofocarla con
superestructuras conceptuales” (Laurenzi, 1995 : 24).

Palabras para nombrar la experiencia
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femenina

El lenguaje es lo que hace decible nuestra experiencia, el
lenguaje es el simbolo por excelencia, puesto que es a través de
¢l como decimos nuestra experiencia. El hecho de decir en
femenino es un acto revolucionario para la mente y para el
imaginario, puesto que se comienza a pensar y a imaginar lo
que antes no estaba nombrado y, por tanto, se encontraba
oculto.

La atencion al lenguaje es algo que también ha tenido un largo
recorrido en nosotras. Al principio consistié en darnos cuenta
de que los discursos que leiamos en libros de texto, periodicos,
articulos, novelas, o lo que escuchabamos en las clases,
canciones, conversaciones, negaban una y otra vez nuestra
existencia, sin tenernos en cuenta. Fue entonces cuando nos
propusimos nombrarnos de la misma forma que veiamos
hacerlo a otras mujeres, cuyas palabras representaban la
presencia femenina en el mundo. Pero ademaéas, nos
empenabamos en que los demés nos nombrasen, y era como
estar alerta en todo momento para evidenciar cuantas veces no
se tenia en cuenta a la mitad de la humanidad, convirtiéndose
en una insistencia agotadora.

También por aquellos afios nos parecia dificil nombrarnos,
porque al querer usar palabras en las que nos sintiéramos
representadas sentiamos que quedaba artificioso, porque era
un lenguaje que estdbamos incorporando, y que no estdbamos
muy acostumbradas a utilizar. Sobre todo era una
reivindicacion de la igualdad en el lenguaje, pero sintiendo
todavia el lenguaje como algo extrano.

En el momento en el que dejamos de reivindicar una igualdad
en el lenguaje para intentar hacer decible nuestra experiencia
nos result6 mas sencillo expresarnos, puesto que el lenguaje
era fiel a nosotras, y no nosotras al lenguaje. Ahora sabemos
que hablar con libertad femenina ofrece un modelo para que
otras se expresen, sin necesidad de estar alerta para corregir
cada discurso. Y ahora sabemos que con el lenguaje se
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conforma un imaginario en el que lo que no se dice no es.

Si la ensenanza es sobre todo palabra, écobmo podemos hacer
para transformar este imaginario?

Que el lenguaje no se ensena unicamente en la clase de lengua
es algo que a simple vista puede parecer evidente, pero no
creemos que sea asi. El lenguaje se utiliza, se ensena, se
aprende, a través de un periodico escolar, de la informacion de
los tablones de anuncios, de las circulares, de los actos
generales de centro, de los saludos cotidianos, de los
documentos administrativos como los justificantes de
enfermedad del alumnado, actas de evaluacion, etc.; El hecho
de que una profesora hable en su clase en femenino y
masculino, aunque no sea una clase de lengua, supone para las
ninas y las chicas sentirse también protagonistas de una
historia, y verse nombradas, con capacidad para reconocerse
en la ciencia, las matematicas, la literatura, la historia, etc. y
poder pensar el mundo desde ellas mismas. Porque “El
lenguaje, como sistema que refleja la realidad social pero que
al mismo tiempo la crea y la produce, se convierte en el ambito
en el que la subjetividad toma forma y consistencia, desde el
momento en que el sujeto solamente se puede expresar dentro
del lenguaje y el lenguaje no puede constituirse sin un sujeto
que lo haga existir”. (Violi, 1991 : 12).

Muchos estudios e investigaciones sobre el lenguaje dan
cuenta de la confusiéon simbdlica que crea un lenguaje en el
que no se refleja la diferencia sexual, un lenguaje que ignora
que el mundo es uno, pero esta compuesto por dos sexos.
Porque, “la utilizacién del masculino, ya sea en singular para
referirse a una mujer, o en plural para denominar a un grupo
de mujeres o a un grupo mixto, es sin lugar a dudas un habito
que, en el mejor de los casos, esconde o invisibiliza a las
mujeres y, en el peor, las excluye del proceso de
representacion simbdlica que pone en funcionamiento la
lengua”. (Nombra, 1995 : 12).

También el lenguaje puede transformar el orden simbdlico
patriarcal, en un orden simboélico en el que tenga cabida la
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experiencia de las ninas y de las mujeres, sus palabras, sus
intereses, sus miedos, sus juicios, sus ideas, sus ambiciones, ...
en un simbdlico en el que cada cual pueda nombrar su
experiencia. Se trata de decir la realidad, nombrando lo que
somos y lo que tenemos delante.

Si, como hemos dicho, la ensefianza es sobre todo palabra y
esto conforma un simbolico, la escuela es un lugar privilegiado
para decir un lenguaje sexuado. Para esto es fundamental que
la profesora o el profesor no contribuyan a la confusion
generada por esta ausencia, intentando:

Ofrecer textos de escritoras en los que se hable desde y de ellas
mismas.

Proporcionar materiales (ejercicios, libros, fotocopias,
esquemas, resimenes, bibliografias, etc.) donde esté presente
la diferencia sexual femenina y masculina.

Fomentar una vision critica de lo que se lee.

Reconocer y autorizar a las alumnas cuando utilicen un
lenguaje desde si mismas, que hable de ellas. Asimismo, a los
alumnos que utilicen un lenguaje que refleje la parcialidad de
su sexo.

Lo fundamental es que la profesora muestre su libertad al
hablar desde ella misma, nombrando en femenino,
presentandose como modelo y como fuente de autoridad. De
esta manera las alumnas tienen una medida, criterios de
juicio, un discurso que les va a dar seguridad en su forma de
hablar y de estar en el mundo. Es también una manera de
reconocimiento, y, sobre todo, les va a dar oportunidad de
sentirse vinculadas a otras mujeres, y de dotar de sentido a sus
experiencias.

Se trata de crear, investigar, abrir nuevas vias de utilizar un
lenguaje con el que seamos capaces de decir el mundo tal
como es, porque “El decirse: conocer palabras y saber usarlas
de forma que, efectivamente, sepan a nosotras, que renueven
su sentido para adecuarlo al nuestro, para no traicionarnos
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demasiado.”(Chiantera y Candolo, 1995 [ 1996 : 78]).

Decia Pia Marcolivio en el debate del Congreso celebrado en
Roma que hemos citado anteriormente, que parece ser que
para ‘crecer’ hay que pagar el precio de abandonar los
sentimientos, dandose por descontado que es necesario para
poder seguir estudiando o desarrollar un trabajo. Esto se
transmite en la escuela a las alumnas como condicion para
alcanzar con éxito sus propositos, y es precisamente el cuidado
de esos sentimientos, de las nifias y de los nifnos, el saber ver la
diferencia sexual alli donde existe, lo que nos va a permitir
procurar el que cada cual consiga los propositos que desea,
como mujeres, como hombres, sin pretender ser lo que no se
es.
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Amor al sentido

Asuncién Lépez Carretero®

Desde hace algin tiempo vivo una practica de relacion con
algunas mujeres de Duoda®. Son relaciones que, a la vez que
crean un espacio en mi interior o sentido de mi misma, me
abren de otra forma a mi relacion con el mundo y asi la
realidad adquiere nuevos contornos. Desde siempre habia
intuido la diferencia de los sexos, mi diferencia, pero atrapada
en los diferentes discursos y sobre todo en el imaginario que
rodea a la terrible madre nombrada por el patriarcado de la
que muchas de nosotras quisimos huir, no lograba dar crédito
a mis intuiciones ni avanzar.

La necesidad de este salto naci6 en mi en 1997 en el transcurso
de unas Jornadas sobre coeducacién 7. Me parecia que no
saliamos de un circulo vicioso, que nos revolviamos contra
algo que a la vez nos engullia.

Desde entonces a ahora han nacido en mi nuevos significados
que me proyectan una realidad, que aan con luces y sombras®
me da sentido y medida de lo que acontece en el mundo
educativo. Por eso he aceptado la invitacion de Remei para
hilvanar en este texto algunas vivencias que desde mi
experiencia y mi relacion con otras educadoras me abren a la
riqueza y a los conflictos que transcurren cotidianamente en
nuestro hacer escuela. Asi puedo hablar en primera persona y
reconocer algo que ya estaba ahi esperando ser nombrado.

Habia algo en este tema que me hacia fractura, que me hacia
perderme en el desorden del final del patriarcado. Es que a mi
— y a otras — nos gusta vivir en la armonia que surge del deseo
y la necesidad, en la experiencia de relacion que se inicia al
venir al mundo; de la relacién amorosa que crea un espacio de
creacion y recreacion de vida. Creo que por esto me resulta
dificil hablar de conflictos en educaciéon. Tomo prestadas las
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palabras que Ana Maineru dijo en un encuentro que
compartimos: “Me parecidO entonces — y ahora lo veo mas
necesario — que hacer un gesto mediante el cual nos
desplazamos del simbélico patriarcal al simbdlico de la madre
es lo tinico que tiene eficacia ante tanta violencia. Por esto dar
sentido donde no lo hay es lo que puede poner orden en una
cuestion que cada dia nos golpea con su sinrazén. Me parecia
insensato utilizar palabras como ‘luchar’, ‘combatir’ o
‘eliminar’ la violencia. Buscando como significar lo que queria
decir, cai en la cuenta de que, encerrada en las palabras que
estan asociadas a la violencia, s6lo hablaba de eso, de la
violencia y me quedaba sin salida. Y asi me di cuenta de que de

lo que teniamos que hablar era de relacién, no de violencia”®.

Me propongo, desde esta mirada de >la relacion educativa
como relacion amorosa , desenredar algunos hilos que nos
permitan acercarnos a lo que verdaderamente deseamos. La
vida nos regala con unos cuerpos abiertos a otras vidas. Por
eso, en la experiencia femenina, lo otro esta siempre presente,
real o simbolicamente. “Pues la mujer lleva dentro un mas de
alteridad, que hace que sea ella y no ella, ya que quien tiene
presente a lo otro no puede ser completamente si misma, toda
llena y centrada en si”*°.

Las mujeres siempre hemos estado comprometidas en la tarea
civilizadora, mas alla y antes de la escuela, de forma que
siempre hemos vinculado vida y palabra. Sin embargo ese
mas, que es una riqueza, también nos hace vulnerables y por
eso se deja sentir en la escuela un cierto desasosiego, una
inquietud que he compartido y comparto con madres,
compaferas y amigas. Los cuerpos se tensan, los deseos se
acallan. Algo no va bien y las palabras con que se nombra a
menudo ese malestar nos encierran en una carcel simbolica
que nos hace culpables o victimas y de la que es dificil salir. Y
ello crea inevitablemente repeticion. Ademas negativiza la
practica de las escuelas, puesto que apenas aparecen otros
aspectos positivos como los que vivimos cotidianamente y que
hacen que la escuela siga siendo para nosotras una fuente de
vida y sensatez.
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No quiero, no queremos renunciar a nuestra tarea educadora,
ni material, ni afectiva ni simbolicamente. Ni tampoco
queremos vernos reducidas a objetos de los diferentes
discursos politicos, cientificos, pedagogicos. La vivencia de
estas sensaciones, de estos sentimientos de peligro provoca
emociones confusas, hostilidad, desencanto, decepcion,
desaliento, miedo a sentirnos desbordadas. Todo este cimulo
de sentimientos me sugiri6 una pregunta: équé es lo que
mueve nuestro deseo de abrirnos a la educacién “reglada” y a
la vez nos crea conflicto? ¢éDénde radica este desencuentro?

El lugar de la maestra

La relacion educativa es una relacién amorosa. ¢Por qué hago
esta afirmacion? Cuando nos encontramos madres, amigas,
educadoras, nuestras conversaciones giran en torno a la
educacion, pero poco a poco nos vamos acercando a lo que es
el ntcleo de nuestro sentir. Lo que nos preocupa
verdaderamente es la relacion, la relacion viva con las
criaturas humanas, porque sabemos que si la relacion falla,
algo importante se pierde, se pone en peligro el sentido de si.
Sabemos que cuando queda bloqueado el intercambio dador
de vida con los otros, resulta un deterioro grave del sentido de
siy de la capacidad para el placer.

He oido numerosas veces a educadoras preocupadas por no
atender a lo esencial en el desarrollo de las criaturas: "No
sabia cémo decirselo (se refiere a Celia, una alumna) que,
aunque se habia esforzado, su trabajo era malo”. En esta
preocupacién se nombra esa atencién a lo singular, esa
acogida de la que hablaba Milagros Rivera ', algo que es tan
cierto y verdadero en el simbolico materno que, a veces, ni se
nombra.

¢Desde donde brotan estas palabras? El lugar en el mundo que
la educaciéon ofrece a cada criatura estd en relacion con
nuestro lugar como mujeres. ¢Pero existe un lugar en la
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educacion “reglada” para la fuerza y la libertad femeninas?
Decididamente no esta previsto y aqui es donde emerge una
cuestion delicada de orden simbélico. Me apoyo en las
palabras de Maria Zambrano:

“La mirada con que una mujer se mira a si misma es diferente
de la mirada del hombre. Para la vida humana es necesario
saber algo de si, pero el hombre adquiere casi siempre este
saber en forma de idea o definicion (la definicion es la forma
tipicamente masculina del conocimiento). La mujer suele
verse vivir desde dentro, sin definicion de una forma directa,
prescindiendo del personaje que el hombre necesita crear para
verse vivir a partir de una idea o un personaje. Es femenino
verse vivir desde dentro, como si la mirada proviniese de un
centro situado mas alla del corazon pero siempre
encarnado”'®

Para mi estas palabras nombran lo que yo entiendo por
armonia, por >amor al sentido mas alla de lo previsto, de lo
codificado. Por eso la pérdida de simbolico es el peligro. Ya
que no se trata s6lo de un acceso por parte de las mujeres a
esferas de poder inicialmente masculinas, sino que se trata de
que, al no tener cabida significados mas all4 de lo codificado,
se nos despierta el temor de no hacer decibles nuestras
experiencias, miedo a que nuestras mediaciones no funcionen.
Y ese temor nos puede llevar a no escuchar ese vivir desde
adentro y confundirnos con los pedazos que llegan a la
escuela, en forma de conflictos vivos y encarnados, de un
orden que ya no tiene credibilidad para nosotras. Y es que las
huellas masculinas que aparecen en el declive del patriarcado
hacen que el dominio opere a través del ideal cultural, el ideal
de la racionalidad, el ideal de la individualidad, demasiado
presentes todavia en nuestras aulas. Paradojicamente, estos
ideales no son monedas de intercambio, en el final del
patriarcado, en donde prima lo inmediato y en donde todo
puede ser objeto de mercado. Sin embargo, se presiona a la
escuela para que sostenga estos ideales.

Las palabras de algunas de nosotras manifiestan esta
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vulnerabilidad en la que nos encontramos, cuando aparece
una pérdida de simbdlico en la relacion educativa. Porque
estamos situadas en un no-lugar. El lugar ha de ser creado por
nosotras mismas, es el lugar del vinculo educativo. (“¢Soy
maestra o hago de maestra? No sé, no sé si mis alumnos
aprenden” “Tengo buena relacion con el alumnado. Me
consideran recta y cercana a la vez, porque establezco
relacion personal. Pero a veces he sido demasiado tolerante”)
13 Estas son algunas de las dudas que yo misma y otras
compartimos a veces. En cambio cuando el pensamiento surge
desde dentro, no desde fuera ni del personaje que nos han
creado, estoy, estamos mas en condiciones de acoger el deseo
del otro, de relacionarme, de mediar entre alumnas y alumnos
en mediaciones directas, vivas. La practica de relacion de la
diferencia sexual me ha ensefiado que se trata de hacer
circular autoridad femenina como forma de intercambio, en el
sentido de ser autora, de ser mediadora, de saber partiendo de
una misma. De escucharse a una misma a través de escuchar a
las demas, de decir: “Soy maestra y tengo una medida propia y
original en relacién con otras”.

Por eso hablar de amor en la relacién educativa es dar un salto
de sentido en nuestras practicas educativas, es colocar la
relaciéon como lugar simboélico central en esta experiencia de
dar y recibir.

“La practica de la relacion no es una categoria empirica. Es
una expresion simbdlica que ilumina la realidad histérica y
presente cuando tomo conciencia que tiene en mi propia vida;
o sea cuando tomo conciencia de que mi historia no se
compone de episodios que relatan las vicisitudes de “mi yo
frente al mundo”, sino las vicisitudes de mi yo en el mundo
mediadas por la relacion con la otra o con otro, mas a menudo
con otra que con otro”.

“Las relaciones de que hablo son relaciones civilizadoras- no
de poder y dominio- que aparecen en todas las épocas,
creando y recreando y sustentando la vida y la cultura Son
relaciones que no se dejan objetivar, ya que en ellas interviene
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el amor y el amor no se lleva bien ni con el positivismo ni con

el paradigma de lo social”*4.

Por eso, en mi experiencia, en mi historia, la apertura a ese
lugar-otro, a ese otro distinto de mi siempre esta presente y de
ahi el placer y el sentido que encuentro, que encontramos en
educacion.

Desde esta mirada de autoridad mediadora y amorosa, la
educacion tiene algo de alumbramiento, de fecundidad, de
acompafiamiento, pero también de medida. La medida que
surge del deseo de compartir, de vivir con el otro. La medida
que surge de hacer mundo en relacion. Por esa cualidad de
transformacion de si a través de la transformacion del otro, la
educacion siempre conmueve y mueve nuestros sentimientos
de una manera profunda cuando estamos comprometidas en
ella.

El peligro de la apertura

¢Por qué entonces ese interés de la educacién “reglada” de
romper el lazo con la madre?. La escuela no significa la
continuidad de la obra civilizadora de la madre sino la ruptura
de ese lazo, lo que se simboliza por la centralidad de la “razén”
como usurpacion del acto de crear, y la autonomia como
ruptura de vinculos asociada al progreso; en lugar de colocar
en primer lugar la aceptacion, el amor que significa vida y
existencia, y, como consecuencia de ello, la cultura, el
pensamiento para continuar ese camino de vincularnos y
desvincularnos del origen pero sin romperlo.

Por eso, comparto y vivo a menudo una sensacion de
inquietud, por esta ruptura de vinculos, siento que roto el lazo
con la autoridad mediadora la escuela se mueve a la deriva.
Algo de la cualidad simbdlica de las relaciones estd amenazado
y siento esa amenaza en la forma en que se nombran los
conflictos y como se abordan desde esa ruptura.
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La mayoria de conflictos que aparecen en las instituciones
marcan un vacio de sentido en las relaciones con el saber y con
las personas, vacio que genera violencia, porque es tratado
desde el poder (programas, contenidos), la norma (notas,
evaluaciones), o la exclusion (grupos y personas segregadas).
Y, por la parte de los alumnos, como desinterés, agresiones,
ausencias, etc.

Son protagonistas de estos conflictos sobre todo los varones.
Pero no aparecen en algunos varones, ni en la mayoria de las
chicas, mas apegadas a la autoridad mediadora de la madre *°
que suelen encontrar vinculos de sentido. Esta vivencia la
tengo muy proxima y la veo en mi hija adolescente y en sus
amigas, que expresan un sentido de si mismas y de sentirse en
el mundo mas firme que sus compafieros, mas desorientados.

También en una experiencia realizada con educadoras de
secundaria, preguntamos16 a las alumnas y alumnos como
imaginaban su vida dentro de quince afios. Hemos visto que
las chicas tenian proyectos con vinculos mas claros y movidos
por deseos de realizar practicas de convivencia mas que la
mayoria de los chicos, dirigidos a “ideales” guiados por la
emocion del poder. (Riqueza, mandos, dominio, etc.).

Estos conflictos de los varones, una vez roto el lazo materno,
suponen un miedo sostenido a que la dependencia respecto del
otro constituya una amenaza a la propia independencia, que el
reconocimiento del otro lo comprometa a él mismo. El
conflicto que se les plantea, en muchos casos a los varones,
entre dependencia e independencia, si se torna demasiado
intenso, da lugar a una oposicion. Planteado asi como lucha
por el poder, nadie gana, creAndose un gran vacio, donde se
genera la violencia. No hay vencedores ni vencidos, s6lo
violencia cuando no hay reconocimiento del deseo del otro.

Esta autoridad mediadora y relacional estd mas presente en
algunas educadoras dentro de los niveles iniciales del sistema
educativo. Pero ain en estos se percibe un cierto malestar,
porque cada vez se impide mas la atencidén singular, y los
controles se extienden a edades mas tempranas. Podriamos
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decir que, en una época de crisis, cada vez hay mas usurpacion
del simbodlico materno. Incluso se manifiesta en una
instrumentalizacion de las relaciones, en un forzamiento de
los deseos, necesidades, etc... para responder a un
mercantilismo que lo atraviesa todo.

Pero, aiin con todo, son los jovenes los que se encuentran
inmersos en contradicciones mas intensas. Por un lado, se les
hace protagonistas del mercado (proponiéndoles falsas
identidades) y, por el otro, se les mantiene en una
dependencia simbolica en relaciéon a su proyecto de vida en el
cual practicamente no pueden elegir. La deconstruccion de los
saberes “oficiales” y “el miedo al saber” que tapa el conflicto
con uno mismo les deja totalmente desamparados.

En el contexto actual, en el que se han roto los vinculos,
resulta seductora la propuesta de un poder -no ya jerarquico
sino fratricida- y de la autonomia personal como fuga o como
forma de sojuzgar al otro, siempre eludiendo los vinculos.
Autonomia que se diferencia de libertad, que siempre implica
el reconocimiento de la dependencia y la existencia de esos
vinculos.

Por eso, entiendo el cierre que algunas educadoras hacemos a
veces, cierre que significa el no perdernos en ese no-sentido de
una escuela que no es la nuestra, de la escuela de la
autonomia, del conocimiento abstracto, de la norma impuesta,
de los criterios morales, de las presiones sociales, del forcejeo
y la violencia, que no esta lejos de nosotras. Algunas la hemos
vivido, a otras nos llega en forma de conflictos vivos que
aparecen en las aulas. Una escuela que presenta el futuro
como destino ineludible, en la que vacio de sentido se nos
rompe el tiempo y esto me hace evocar la expresion de Ana
Maferu :

“Si ordenara los dias,
como siempre,

lo haria de manera
que casaran otra vez
para que el tiempo
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quisiera decir algo.

Pero hoy no puedo,

pues se me ha roto el tiempo
y estan desconcertados

por los suelos los dias,

los meses y los afios”*”

Roto el lazo con la autoridad mediadora, la escuela se mueve a
la deriva y de ahi nuestra sensacion de inquietud, de
desasosiego. Algo de la cualidad simbdlica de las relaciones
esta amenazado.

El placer de educar

Tenemos hijos e hijas, chicos y chicas que educar. Hay
dificultades, pero si cada dia inventamos algo, hay placer y
hallaremos en ellos siempre un tesoro a descubrir'S. Estas
palabras nos invitan a continuar algo de nuestra tarea
civilizadora que ya, hoy, se esta desarrollando en la escuela; a
sentirnos autoras de nuestras practicas.

Esta experiencia y este deseo que no caben en la institucion los
he visto vivos en muchas escuelas en las que el aula se
convierte en un lugar simbélico para las relaciones. Como un
tapiz tejido con historias que se relacionan entre si y no como
una suma de personas y acontecimientos intercambiables, que
se desconocen.

Juntos escriben un relato, siempre inacabado, que se abre a
nuevas experiencias y en el que la relacion viva es la urdimbre.
Juntos y separados a la vez, con su singularidad y sus
diferencias. Que se acercan, se alejan, forman parejas,
grupos,... La trama se teje con cuidado. La maestra orienta,
establece cortes de sentido, da medida, hace viables unos
acontecimientos que, encadenando unos episodios con otros,
dan un sentido compartido a la historia. Asi inician la aventura
de saber, en la que tienen cabida la magia, el imprevisto, el
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tiempo significativo, etc... Donde esta presente la emocion del
amor, aunque a veces, entre las sombras, aparece la emocion
del poder, generando algunos -conflictos. Pero cuando
aparecen estos conflictos entre la urdimbre y la trama, la
autoridad mediadora de la maestra consigue que se resuelvan
de forma no destructiva. La presion de los contenidos se
substituye por una “sensibilidad epistemolégica”, que abre la
pregunta y que convoca a que se invente una respuesta. La
aventura del saber la hace posible el amor. Es el amor lo que
hace el saber. Ese amor al sentido que hace lazo con la cultura,
con un lugar propio y singular para cada uno.

Es el amor el cambio de posicion al reconocernos autoras y
protagonistas de nuestro mundo que también es el mundo.
Asi, al significarnos en femenino, abrimos horizontes de
libertad para nosotras y para las alumnas y alumnos. De esta
forma, cuanto mas nos reconocemos en nuestras practicas,
posibilitamos la emergencia del propio sentido de alumnas y
alumnos, que se reconocen a si mismos al sentirse
reconocidos. Asi, unos lazos invisibles nos llevan de unas a
otras, de forma que la afirmacion y el reconocimiento pasan a
ser movimientos vitales en el dialogo entre el si mismo y el
otro.

La libertad femenina y la autoridad mediadora que circula en
las escuelas abre horizontes de sentido a la tarea educativa. Es
importante para nosotras las mujeres autorizarnos a hacer
escuela. Escribiendo este texto me he ido acercando a lo que es
mi deseo y me he podido sentir un poco mas libre y reconocer
lo que hoy ya circula en educaciéon. Me vienen a la mente
multitud de recuerdos compartidos con educadoras, y
especialmente los mas recientes. He tenido la oportunidad de
vivir experiencias muy ricas, como la de Carmina una
profesora de plastica’® que me relaté6 una experiencia con
ninos y ninas de primaria en la que les pedia que enviaran una
postal a una persona ausente, a la que querian mucho y
afioraban. Por un lado, tenian que escribir una frase a esa
persona y, por el otro, tenian que componer unas imagenes
(con materiales que ella habia traido, recortes de revistas,
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dibujos) de forma que su composicion representase el
contenido de la frase. Aunque la experiencia “era secreta”,
algunos nifios y nifias expusieron sus trabajos y eran
verdaderas maravillas de sensibilidad, calidad emotiva y
expresion simbolica. Su experiencia se enmarca dentro de un
interés del conjunto de las educadoras de la escuela por cuidar
las relaciones, tanto de los nifios y nifias como con las madres
y padres. Cada una de ellas desde su experiencia esta viviendo
encuentros muy profundos que hacen de la vida en la escuela
una practica de relacion viva.

También, el nombrar los conflictos, desde el deseo de la
relacién, me ha hecho descubrir el peligro al saberlo reconocer
como una ruptura de lazos, y al reconocerlo no me siento tan
vulnerable y puedo reinterpretar el sentido de los conflictos
desde el corte de sentido de la diferencia sexual. Y entiendo el
lugar de mi apertura a la educacion. Descubrir el peligro me
hace no sentirme descolocada y abrirme a experiencias, como
las de Carmina, que me hablan de ese amor al sentido, que se
da en el vinculo, en ese lazo de relacion que hace del
aprendizaje una experiencia realmente significativa; aprender
es dar sentido a la experiencia y permite asi abrir nuestra
relacion con el mundo que siempre es mediada por otras y
otros, mas otras que otros.

Mi apertura a la educacién, es una apertura amorosa, que
comparto con otras y también con algunos hombres. De
transformacion de si y del otro, de ese hacer mundo que es
buscar nuestro lugar y que, de esta forma, es politico,
encarnado en esa sutileza politica que tienen las relaciones
cuando son transformadoras.

En palabras de Luce Irigaray, “Politizar nuestras vidas de
punta a punta, pero no en la linea de los discursos vacios, sino
en el descubrimiento de palabras, gestos, lugares, cuerpos
habitables...” Y una parte central de nuestras vidas es hacer
escuela y entiendo que la practica de relacion, mas alla de lo
institucional, es una fuerza de cambio.

Este es el sentido nuevo que he descubierto en el acto de
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educar, la atencion a lo singular®® que hace lazo con la cultura
que se reinventa cada vez que se abre un nuevo lugar en el
mundo. Abriendo caminos, como sucede cuando se abre la
vida.

Agradezco muy especialmente a Remei Arnaus y Ana Maneru,
la lectura y correccion del texto.

Educar en relacion. Dar sentido a la
diferencia sexual

Clara Jourdan®!

“Uno de los retos contemporaneos mas importantes es la
convivencia entre hombres y mujeres”, escriben las
organizadoras de esta jornada. Un enfoque que comparto
totalmente: quizas es el reto, pienso, porque de esto depende
también la posibilidad de obrar eficazmente en otros
problemas enormes del mundo presente, como las guerras y el
empobrecimiento de muchos pueblos de la tierra.

Ademas, me interesa esta idea de “proyecto educativo de
ciudad”, del que no tengo ningin conocimiento pero que me
hace pensar que hay gente que trabaja para que lo de la
educacion no sea algo reservado a la familia, a la escuela (y a
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los medios de comunicacion de masas por sus intereses
mercantiles), sino algo compartido en un conjunto de mujeres
y hombres que comparten un espacio de vida como la ciudad.

Por eso hablaré de “educar en relacion” desde esta perspectiva,
de la convivencia entre hombres y mujeres, y con un sentido
del “hacer escuela” que pueda abarcar mas de lo que pertenece
a las y los profesionales de la escuela.

El titulo dado a mi ponencia, Educar en relacion , creo que las
organizadoras - entre las cuales estd Angels Bosque a la que
agradezco el haberme invitado - lo han tomado del I Foro
“Educar en relacion”, celebrado en Madrid en noviembre de
1997 , en el que yo participé invitada por Ana Maneru
Méndez*2. A su vez, el Foro de 1997 tomo esta expresion de un
lenguaje que se habia ido difundiendo en Italia y en Espana a
partir de la llamada >pedagogia de la diferencia sexual , que se
nombro6 asi en Italia a mediados de los ochenta planteando
una practica y al mismo tiempo dando palabras a lo que ya
hacian profesoras de escuela en varias aulas del mundo, “ es
decir prestar atencion a lo femenino dandole valor y
reconociendo su capacidad transformadora”, como dijo
recientemente Ana Mafieru®3. Quiero decir que estas palabras
pertenecen a una tradicion femenina y feminista que se va
creando desde hace anos y que quienes las utilizan lo hacen
precisamente para significar este enlace. Si olvidamos esto,
“educar en relacion” podria entenderse como una enfatizacion
tautologica, reduciendo a reforma pedagogica algo que, en
cambio, ha sido y es una revolucion de vidas enteras. Lo
recuerdo sblo para subrayarlo, porque aqui hoy ya esta inscrito
en el titulo de la Jornada su origen en el movimiento de
mujeres, o sea la no neutralidad del “educar en relacion”: “dar
sentido a la diferencia sexual”, es algo que puede darse solo si
la diferencia sexual da sentido a la realidad. Como ocurri6
cuando muchas feministas descubrieron y practicaron la
primacia de la relacion entre mujeres no solamente para
defenderse del patriarcado sino para pensarse libremente y
pensar libremente el mundo.
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Esta mafiana Conchi Jaramillo nos ha explicado lo que es y
puede llegar a ser una educaciéon fundada en un sentido libre
de la diferencia sexual. Yo empezaré presentando un problema
que, en mi percepcion, se va evidenciando en el mundo de hoy:
la existencia de una “cuestion masculina”, para enfocar la
necesidad de autoridad femenina, que yo sostengo es la tinica
posibilidad que queda en el presente de educar para una
convivencia libre entre hombres y mujeres.

El reto de la convivencia entre hombres y
mujeres al final del patriarcado

La convivencia entre hombres y mujeres se plantea hoy como
un reto porque se acabd la forma patriarcal de convivencia
entre hombres y mujeres, o sea se acabé una forma de
civilizaciéon que establecia papeles sociales rigidos en relacion
al sexo en que uno o una nacia. Era una forma de convivencia
no libre para mujeres y hombres, y sobre todo oprimia,
simbdlica y materialmente, a las mujeres: por eso luchamos
las feministas de este siglo y muchas mujeres (y algunos
hombres) a lo largo de toda la historia conocida y no
conocida®4,

Luchamos y vencimos: ahora esta forma patriarcal de
convivencia no ha desaparecido del todo pero ya no es una
forma de civilizacion sino que es percibida cominmente como
falta de civilizacién. Este enorme cambio lo hemos nombrado
“final del patriarcado”?. Este cambio ha significado, ademéas
de cambios materiales, abrir los ojos y ver cosas que antes no
se veian aunque estuviesen delante de nuestros ojos. Una de
las cosas que ha mostrado con evidencia es que la llamada
“cuestion femenina” era en realidad un vuelco de la verdadera
cuestion, la masculina®®: porque quienes plantean mas
problemas a la convivencia humana han sido los hombres (no
todos, naturalmente y por suerte), durante el patriarcado, y
siguen siéndolo ahora que el patriarcado ha terminado. Nos
hemos dado cuenta de que, en la historia de la civilizacion

61



patriarcal, quienes han sustentado y permitido la convivencia
han sido las mujeres, que con su trabajo familiar, su amor, sus
cuidados, su accion educativa, han conseguido impedir o
reparar la destruccion causada por los conflictos entre
hombres en tiempo de paz y por la guerra. Y nos hemos dado
cuenta de que el problema acerca de la convivencia humana
producido por los hombres sigue presentdndose hoy que ha
acontecido la libertad femenina, pues han cambiado
radicalmente las relaciones familiares, afectivas etc. entre
mujeres y hombres. Sigue porque este cambio radical es
percibido por los hombres - o por lo menos asi parece
-solamente como una necesidad y no como una oportunidad
de libertad también para ellos. Por eso, el desequilibrio entre
hombres y mujeres llega a ser atin mas grande que antes y se
profundiza cada dia, por lo que he podido observar. La pérdida
de la virilidad patriarcal como algo simboélicamente de valor, a
falta de acompanarse con una toma de conciencia de la
diferencia masculina para encontrar una virilidad libre, no
vinculada al dominio (sobre las mujeres, sobre las criaturas
pequenas y sobre otros hombres), replantea un problema de
convivencia que el patriarcado habia solucionado con el
dominio.

En otras palabras, la pérdida de autoridad del patriarcado
como estructura simbolica (o sea que ordena las relaciones) de
la convivencia humana, necesita que la convivencia busque
otra autoridad (otra fuente de autoridad), para que las
relaciones sociales tengan sentido. No me refiero a nuevos
papeles sociales o jerarquias o algo asi, sino precisamente a
que la convivencia civil tenga sentido sin necesidad de fijar
papeles sociales ni jerarquias. Esto quiere decir colocar las
relaciones como prius, en el primer sitio, y reconocer
autoridad a lo que favorece las relaciones. En cambio, en la
mentalidad contemporanea prevalece una idea individualista
del ser humano (de aqui el énfasis creciente sobre los derechos
individuales, que vienen del modelodel hombre adulto e
independiente teorizado en la época moderna, cuando
empieza a agrietarse la concepcién patriarcal de la
realidad).?”. Y parece que hemos pasado del patriarcado a la
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“fratria”, asi nombrada por la francesa Antoinette Fouque 28;

o sea, se representa el mundo como si estuviera poblado por
hombres iguales y perpetuamente en competencia entre ellos
(para poseer el falo). Esto que digo lo podemos ver claramente
en la economia contemporanea, donde se va privatizando todo
lo que antes eran bienes y servicios publicos, y lo van
privatizando no en formas cooperativas sino en formas
lucrativas: al Estado como padre protector le sustituye el
mercado como lugar de intercambio entre hermanos que se
diferencian entre ellos por el dinero que poseen. El paso del
confiar en el Estado al confiar en si mismos no tiene un
sentido relacional sino individualista®®. A esta competencia
entre hermanos -“reto falico” (sfida fallica, la llama Luisa
Muraro)- ahora que el patriarcado ha terminado estan
admitidas también las mujeres: algunas aceptan participar,
muchas no3°.

En suma, de la ruptura del orden simbdlico patriarcal gracias a
la lucha de muchas mujeres y algunos hombres no va a surgir
necesariamente un orden simbolico de libertad para mujeres y
hombres, o sea un orden fundado en las relaciones (Ilamado
“orden simbolico de la madre”)3'. Pero tampoco la situacién
individualista/falicista dibujada antes esta cerrada: la apertura
la da precisamente el hecho de que a la mayoria de las mujeres
no les interesa participar en este certamen. Esto nos permite
pensar que no vamos necesariamente a caer en otra forma de
dominio, como la de la economia de mercado globalizado. Yo
pienso que hay la posibilidad de jugar y jugarse en el reto de la
convivencia entre hombres y mujeres.

Uno de los lugares mas importantes en este sentido es la
educacion. Y no solamente la que se da en la escuela, sino la
relaciéon educativa que se puede establecer en cualquier
encuentro con criaturas pequenas, adolescentes y jovenes. En
la ciudad, precisamente. Pero yo hablaré a partir de mi
experiencia de profesora de escuela.

Soy profesora de derecho y economia politica de ensenanza
secundaria en Italia; desde hace muchos afios trabajo en un
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Instituto Técnico de Turismo e Idiomas de Milan, que se llama
“Artemisia Gentileschi” -el nombre de una pintora italiana de
la primera mitad del siglo XVII ( 1593 - 1652 ), muy conocida
por sus pinturas de Judit que decapita a Holofernes (pero
también conocida por el proceso contra el hombre que la viol6
a los dieciocho anos, un amigo de su padre, el pintor Orazio).
Este nombre lo escogimos las profesoras hace afos, porque
“una escuela de chicas necesita un nombre de mujer” (asi
escribi en el documento formal de motivacion que justificaba
este nombre). Mi Instituto -como todos en los que se aprenden
idiomas- era y sigue siendo una escuela preferida por las
chicas: yo también la prefiero, porque me gusta ensefar a las
chicas.

Pero antes, mis primeros tres afnos como docente -apenas
salida de la universidad a mitad de los setenta- di clase a
personas adultas en cursos para trabajadores (y trabajadoras,
a quienes se anadieron las amas de casa) que volvian a la
escuela para conseguir el titulo final de la escuela obligatoria
que mucha gente trabajadora no tenia entonces. Eran cursos
ganados con las luchas obreras de los sesenta-setenta y se
llamaban “150 ore” (150 horas) porque los y las alumnas salian
del trabajo una hora antes cada dia, con un total de 150 horas
pagadas, para ir a la escuela (donde se quedaban tres horas
cada dia durante un ano escolar). Para mi, ésta fue una
experiencia educativa fundamental -en el sentido del “educar
en relacion”- porque coincidieron mis primeros anos de
ensenanza (es decir mi formacién, mi aprendizaje, mi huella
de profesora) con una situacion de dar clase a gente que
queria -por deseo, curiosidad, necesidad, y con emocion y
reconocimiento- estar en la escuela, aprender, relacionarse
conmigo, intercambiar etc.; y en un momento historico y
personal de movimiento de mujeres, o sea de inventos de
practicas de libertad entre mujeres en el mundo y por tanto en
la escuela (de hecho, las profesoras de estos cursos éramos casi
todas jovenes y feministas).

En suma, yo siempre tuve la suerte -antes porque eran adultos
y adultas, luego porque eran chicas- de dar clase a quienes
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estaban en la escuela con actitud relacional. Cuando conoci a
mujeres que practicaban la pedagogia de la diferencia sexual
32 no fue dificil para mi dar a mi “educar en relacién” un corte
que si lo revolucionaba todo, pero que ya tenia todo lo que le

favorecia.

La clave de la autoridad

He contado esto de mi historia docente porque en los dltimos
afios de ensefianza he empezado a encontrar dificultades
importantes en las relaciones educativas. Gracias también a
jornadas como ésta de hoy y como las de Sevilla de marzo
pasado33, que me impulsan a reflexionar para tratar de poner
en palabras las cuestiones abiertas y todavia sin una via clara
de salida, me he dado cuenta de que la clave de dichos
problemas y asimismo su via de salida estan relacionadas con
la necesidad de autoridad planteada por el mundo de hoy34,
como sefalé antes.

Y me he dado cuenta, ademas, de que hace falta tener muy
presente que para afrontar la cuestion de >la autoridad en la
educacion de hoy, hay que pasar sin caer entre el escollo de
Escila y el torbellino de Caribdis: la nostalgia del pasado y el
entusiasmo por los cambios arrebatadores de la tecnologia y
economia contemporaneas (que parecen ofrecer libertad e
instrumentos democraticos para solucionarlo todo). Para mi,
que no soy vieja pero si bastante anciana de trabajo, y para
muchas de mis colegas, el peligro mas fuerte que siento es el
de Escila. No una nostalgia del patriarcado, claro, sino de algo
que alli se encontraba y de lo que yo pude aprovechar en mi
practica educativa: el sentido de la autoridad, porque lo que yo
echo de menos hoy en la escuela es precisamente el sentido de
la autoridad. Y no sélo entre la gente joven, estudiantes etc.,
sino entre las profesoras y los profesores: la ideologia
jerarquica patriarcal ha sido sustituida por la ideologia de la
igualdad. La autoridad se entiende en una légica de poder,
como una atribucion fijada en alguien, algo que hay que
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rechazar para ser libres.

Con el final del patriarcado, la ideologia de la igualdad se ha
difundido en la escuela también, obviamente y aunque quien
frecuenta la escuela lo haga precisamente porque alli
encuentra alguien que puede ensenarle algo, o sea, alguien no
igual. Cada vez mas se encuentran estudiantes que piensan
que cualquier cosa que dice la profesora es “su opiniéon”, que
vale como otras; e incluso estudiantes que cuando hablan de
algo que han aprendido piensan decir su propia opiniéon (por
ejemplo, es “mi opinién” que en 1969 estall6 una bomba en
Mildn que mat6 a 16 personas...). O sea, sin sentido de la
autoridad se pierde también el sentido de la realidad.

Con respecto a lo que nos interesa mas en este momento, el
nudo especifico de la escuela es la confusion entre autoridad y
poder institucional; confusiéon que acentia la vertiente del
poder en una situacion de disparidad natural de edad
pretendidamente borrada por la ideologia de la igualdad.
Dicha ideologia obstaculiza mucho mas la practica de la
autoridad que la practica del poder. Porque el poder tiene sus
instrumentos coactivos (sobre todo el suspenso en los
examenes), mientras la autoridad no, sb6lo se puede aceptar
libremente. El efecto del prevalecer del poder por falta de
autoridad es que el alumnado aprende mucho menos y se
educa mucho menos.

En lo que he dibujado de la escuela falta una importantisima
distincion, la distincion entre chicas y chicos. Si miramos a lo
que acontece alli con el sentido de la diferencia sexual, vemos
que los mejores resultados, educativos y de saber, obtenidos
por las chicas -datos que ya todo el mundo reconoce-
dependen de su capacidad de relacionarse con las profesoras,
en un plano de cierto reconocimiento de autoridad. Es decir,
en una dinamica de intercambio donde pasan también
conflictos, dificultades, incomprensiones etc., pero casi
siempre teniendo abierta la >relacion de disparidad como algo
no solamente inevitable (lo que es tipico de la dinamica del
poder) sino como algo que se percibe que se puede aprovechar.
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O sea se nota que las chicas de hoy no han perdido totalmente
el sentido de la autoridad. Probablemente por su mayor
cercania con la madre, lo que hace que ellas estén méas a sus
anchas en la escuela. Ya que, como sostiene Ana Mafieru, “la
educacion de cada madre es el modelo del que se nutre sin

”35. vy que, como

decirlo lo que se llama educacion reglada
sostiene Luisa Muraro, “el sentido de la autoridad tiene un
recurso suyo autbnomo y permanente en ese hecho inaugural
de la humanidad que es el aprendizaje de la lengua
materna”3©.

Pero también esta situacion con las chicas refleja y disfruta el
cambio social producido por la llamada revolucién femenina,
cuyo eje han sido las relaciones entre mujeres. Asimismo, la
mayor dificultad de los chicos refleja el retraso masculino que
hemos dicho antes. Hay muy poco en el mundo masculino
adulto con que pueden medirse positivamente los varones.
Hace algunos afios en Italia hubo un inspector del Ministerio
de la Educacion que, constatando las dificultades de los chicos
en todos los niveles de educacion, propuso impulsar la entrada
en la escuela de profesores, incluso si fuera necesario con
acciones de igualdad de oportunidades, para ayudar a los
alumnos con modelos de identidad masculina3”. Yo estaria
muy contenta de que los hombres por fin se ocuparan de la
educacion de los chicos, y quitaran esta carga de nuestros
hombros, pero esto solo no supone que los hombres adultos
sean capaces de transmitir un sentido de virilidad libre.
Aunque esto solucionara el problema provocado por los chicos
en las clases, permitiendo a las chicas trabajar mejor, el
problema de los chicos quedaria, y el de la convivencia
también.

El insostenible peso de la escuela
patriarcal

De todas maneras, tanto si se quiere la separacién como si se
prefiere seguir intentando la coeducacién, yo pienso que hay
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que repensar radicalmente la estructura de la escuela, que es
hoy la estructura heredada del patriarcado. Una estructura
que, con los cambios acontecidos en los ultimos treinta anos,
va pesando mas y mas sobre la gente joven, ya nacida al final
del patriarcado, convirtiendo asi la escuela en un peso
insostenible.

He observado que hay una distancia cada dia méas grande entre
las necesidades planteadas por la relacion educativa y las
condiciones escolares que, en vez de favorecerla, la
obstaculizan. Me refiero a dos elementos de la situaciéon en la
que encontramos hoy al alumnado: la de ir obligatoriamente,
mas los alumnos que las alumnas, a las aulas, y lo numerosas
que son las clases. Ambas condiciones son residuos de la
civilizacion patriarcal, que al no ser ya el patriarcado una
civilizacion, y sumandose a los cambios socio-econémicos de
los ultimos treinta anos, se han convertido en graves
hipotecas. Especialmente en la escuela secundaria, adonde van
sin escogerlo libremente no nifios sino adolescentes y jovenes,
para quedarse agrupados en 25-30 escuchando y obedeciendo
todos juntos a una persona adulta.

Hoy ir a la escuela hasta la mayoria de edad y mas, es
practicamente una obligacion, en Italia ain no de ley sino
social. Por eso, alli se encuentra a quienes tienen deseo, a
quienes les gusta, a quienes sufren, a quienes odian estudiar, a
quienes querrian trabajar, a quienes preferirian estar en otro
lugar, etc. Quizas como en la primaria, pero aqui son casi
adultos y adultas. Entre quienes no aman la escuela, si son
chicas, algunas hacen de necesidad virtud, otras consiguen
hacer de necesidad libertad 38; otras siguen estando mal, pero
se mantienen algo abiertas a la relaciobn y muchas veces,
después de un tiempo, se abren del todo. Si son chicos, en
cambio, a menudo se comportan de forma infantil y
transgresora, llamando constantemente la atencion sin
cambiar en nada, hasta el final, y creando problemas por el
hecho de comportarse como nifos con cuerpo de adultos. Esto
de ir a la escuela secundaria todo el mundo, y mas por fuerza
que por amor, no es por si mismo obstaculo definitivo a la
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relacion. Pero hace falta que la profesora se dirija a cada uno
(y muchas veces ahora también a cada una) de los alumnos,
individualmente, dandole tiempo y espacio y teniendo en
cuenta su personalidad etc. Lo que se puede hacer con
pequeinos grupos. Porque lo que ha cambiado en el alumnado
no es solo lo de ir obligatoriamente a la escuela cuando ya son
casi adultos, convirtiendo la escuela casi en una mili; hay
también un cambio cultural profundo. Un cambio en la
condicion de la nifiez y un cambio més general pero que atafe
a la condicidon escolar. Del cambio de los nifos y nifias de hoy
se habla como de una “mutacion antropolégica”: aqui quiero
subrayar el hecho de que la mayoria no tienen o tienen sélo un
hermano o hermana, y por estar muy atendidos
individualmente, no estan acostumbrados a relacionarse con
una persona adulta junto a otros y otras muchos, y asi cuando
no se les habla directamente, a menudo se pierden, sobre todo
los varones. Esta es, en mi opinién, una razén por la que no se
puede hoy aceptar clases numerosas. Pero tampoco el nimero
pequeno asegura por si mismo una buena relacion, solamente
no la impide. La otra razén reside en que la estructura misma
de la relacion escolar actual -la clase y el aula- esta modelada
en la relacién patriarcal. Lo que a mi se me muestra como
autoritario, a ellos y ellas, que nacieron ya al final del
patriarcado, se les muestra como incomprensible. O sea, lo de
estar en la escuela llega a ser algo sin sentido. Cada uno parece
necesitar hacer lo que quiere y en el momento en que lo
quiere. Yo no pretendo culpabilizar al alumnado por esto,
como muchas veces se hace. Pero noto que no hay un sentido
del trabajar juntos, no existe un orden simbdlico de lo
colectivo, entre los adolescentes. Antes existia, era lo del grupo
sujeto a un jefe, como en el ejército o en la fabrica. Modelo de
disciplina para 25-30 adolescentes formando una masa en un
aula con un profesor. El orden simbélico femenino de las
relaciones es diferente, una/uno forma parte de un tejido de
intercambios, no de una masa. Algo que permite “la atencion a

lo singular”, dicho con palabras de Maria-Milagros Rivera 39.

Por eso, yo pienso que hay que luchar también en este terreno,
abriendo un conflicto sobre la naturaleza de la escuela misma,
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so pena de perder la escuela como lugar de autoridad, o sea, de
educacion. Abrir un conflicto a la luz de lo que ha cambiado y
de lo que no ha cambiado después de afios de feminismo, no
solo en la escuela. Porque, a pesar del final del patriarcado, el
simbolico masculino, que se regula sobre el poder, sigue
dominante, aunque no en la forma patriarcal, como podemos
ver en el gran éxito que el capitalismo tiene hoy. En Milan hay,
desde hace siete afios, un grupo de investigacion y escucha
sobre el trabajo, que ha observado que la feminizacién del
trabajo a que estamos asistiendo no ha comportado, en el
sentido comdn, un cambio de sentido del trabajo hacia la
primacia de las relaciones, aunque crezcan los trabajos que
recurren a la capacidad de relacion; por eso, ellas plantean un
nuevo conflicto entre los sexos, un conflicto que se ha
desplazado de la familia al lugar de trabajo y que se practica
poco o en formas no evidentes y estd atin por pensar4®. Quizas
en la escuela este conflicto se exprese entre sustentar un
sistema escolar estructurado sobre la obligaciéon y dirigir la
mente hacia unas formas por pensar fundadas en la libertad.

Muchas profesoras que conozco y que estan autorreformando
la escuela 4%, sobre todo las profesoras de ensefianza primaria,
no se encuentran con toda la dificultad de que hablo yo,
aunque sientan el peso de las clases numerosas. Yo lo
entiendo: al final del patriarcado, a las criaturas pequenas
sigue interesandoles sobre todo el amor. Es a las jovenes, que
empieza a interesarles mas la libertad. Libertad de la cual hay
siempre menos en la escuela secundaria. Lo de la
obligatoriedad de esta escuela se considera una conquista de la
democracia, y con razon, pero si no se tiene en cuenta que se
esti obligando a personas casi adultas, con sus exigencias y
sus experiencias de libertad, no se entiende lo que esta
pasando. Hace treinta afios, cuando yo iba a la secundaria, la
forma de las relaciones familiares y escolares era bastante
autoritaria (teniamos que pedir permiso para todo, y buscar
nuestra libertad a través de la mediacion del obedecer), pero ir
a la secundaria, era algo que la mayoria del alumnado hacia
sblo si lo deseaba realmente. La obligaciéon fundamental era
entonces la de trabajar (los “obligados” a estudiar podian ser
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exclusivamente de familia con dinero, unos pocos varones que
tenian malos resultados y al final el padre les internaba en
colegios privados, para que fueran efectivamente obligados).
Ahora la situacién es al revés: paraddjicamente hay mas
libertad en las relaciones familiares y sociales de los jévenes y
mucho menos en lo que se refiere a la escuela, que sigue
estructurada autoritariamente como antes y no se puede optar
si ir 0 no, como un servicio militar sin posibilidad de objecion
de conciencia. Esta condicion afecta méas a los chicos que a la
chicas por lo que he dicho antes de la mayor cercania de las
chicas con la madre y del desequilibrio entre el cambio
femenino y el escaso cambio masculino, pero también porque
las mujeres tenemos una larga historia de practicas de libertad
dentro de un contexto estructurado en contra de la libertad.
Pues lo de ir a la escuela aunque no lo quieran y lo de estar
agrupadas muchas chicas con una sola adulta, no obstaculiza
tanto la relacion generadora de libertad (femenina), como
acontece con los chicos. Yo hasta ahora he podido trabajar
bien, y con mucho gusto en algunas clases, cuando estdbamos
“entre mujeres”: alli he podido ver muy bien que autoridad
educativa es autoridad femenina. Y que una escuela
estructurada en la forma patriarcal obstaculiza la practica
educativa, cuando hay también chicos.

Por eso, para hacer frente a esta situacion veo dos
posibilidades: una seria una nueva separacion entre chicas y
chicos, confiando a los profesores los chicos. La otra seria un
cambio de condiciones estructurales de la escuela: reducir
sensiblemente el nimero de estudiantes por clase o/y permitir
que el alumnado sea mas libre de escoger lo que quiere hacer,
por ejemplo aboliendo la asistencia obligatoria a la mayoria de
las asignaturas, lo que permitiria a algunos sufrir menos y a
otros y otras aprender mas. Para que una conquista
democratica no se convierta en su contrario, hace falta
comprender la exigencia de libertad de las y los jovenes,
ofreciéndoles las condiciones para el desarrollo de relaciones
de autoridad no patriarcal.

Pero -y concluyo- todo esto no basta. Hace falta ensefarles
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estas nuevas relaciones, que empiezan con lo que las mujeres
que hemos apostado por la autoridad femenina llamamos
“practica de la disparidad”: saber ver en la otra mujer un “algo
mas”. Aprender esto de saber ver el mas de la otra mujer es
preciso para hombres y mujeres, para chicos y chicas (las
criaturas pequefias ya lo saben)#?; es preciso porque todas y
todos nacimos a la vida y a la palabra de una mujer 43, y todas
y todos somos deudoras y deudores de la obra de civilizacion
de las mujeres en los milenios pasados, y finalmente todas y
todos heredamos y aprovechamos los frutos de las luchas de
muchas mujeres para dar sentido libre a la diferencia sexual, o
sea para la libertad humana. Reconocer ese desequilibrio
grande da un poco de miedo, es cierto, porque, como escribe
Maria-Milagros Rivera en El fraude de la igualdad, “la
estrategia mas corriente para aliviar la ansiedad que produce
la asimetria evidente entre los sexos ha sido la de traducir
todas las diferencias en desigualdades”¥4. Y quizas parece que
reconocer el mas femenino signifique reintroducir
desigualdades. Pero si tenemos el animo de mirar en el fondo
de nuestro corazon sabemos que no se trata de esto, ya, y que
reconocer la asimetria histérica pasada y presente es una
forma de crear autoridad femenina muy sencilla y al alcance
de todo el mundo, que abre el paso hacia un sentido libre de la
diferencia sexual de cada una, de cada uno. Esto es el principio
béasico para que “educar en relacion” no llegue a ser una
técnica pedagodgica mas, un alivio mas, sino una verdadera
apuesta de convivencia entre hombres y mujeres en el mundo
de hoy.
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Hacer educacion en femenino

Concepciéon Jaramillo Guijarro?®

El titulo de este articulo se lo debo a “Nombrar el mundo en
femenino” un libro de Milagros Rivera 46 que lei hace unos
seis afos y que me dio algo que llevaba tiempo buscando en el
feminismo y atin no habia encontrado. Lo que me dio es lo que
Luisa Muraro llama teoria, es decir, las palabras que hacen ver
lo que es?”. Hasta entonces, el feminismo me habia hecho ver
s6lo una parte de lo que es una mujer: una victima del
patriarcado que debe rebelarse para ser libre. El libro de
Milagros Rivera me hizo ver que el patriarcado nunca lo ha
ocupado todo, ni para las mujeres de hoy ni para las de otros
tiempos y otros lugares. ¢CéOmo un descubrimiento,
aparentemente tan pequeno, puede ser tan grande? No lo sé,
pero en mi caso, significO un poner en palabras algo que
estaba en mi vida: efectivamente el patriarcado nunca la ha
ocupado todo; y también significé un desplazamiento desde el
lugar en el que sélo cabe la rebelidn, la insumision, la lucha, la
pelea o la critica, hacia el lugar que me permite actuar y hablar
a partir de mi y en relacién con otras y otros.

Pertenezco a una generacion que se educo en aulas mixtas, en
las que alumnas y alumnos compartiamos los mismos
espacios, las mismas profesoras y profesores, los mismos
libros, las mismas asignaturas. En estas instituciones nos
aseguraban una y otra vez que el objeto y el sujeto de la
educacion son asexuados. La educacion, nos decian, se dirige a
un sujeto neutro, abstracto, sin sexo, porque todos somos
iguales. Y mientras tanto, nos ensenaban un montén de cosas
que nos remitian constante y unicamente a los hombres.
Hombres concretos, de carne y hueso, con nombres y apellidos
y también hombres sin nombre que se querian representantes
del género humano. Muchas de nosotras, al no encontrarnos
en los textos, ni en los libros, tratdbamos de explicarnos
porqué esta educacion pretendidamente neutra, se dejaba
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fuera la experiencia > de las mujeres, sus actividades, sus
conocimientos, sus nombres y sus cuerpos.

Siendo estudiante, en la universidad, aprendi una historia de
la educacion en la que, no sélo no habia rastros de existencia
femenina, sino que tampoco habia la mas minima explicacion
sobre esta ausencia, tan significativa para mi, que requeria de
explicaciones urgentes. Tardé un tiempo en descubrir que mis
profesoras y profesores, siguiendo una practica muy comun,
tomaban una parte por el todo y nos ensenaban la historia de
la educacion masculina como si fuera la historia de la
educacion. Por esta razon, tuve que aprender por mi cuenta, a
través de otras mujeres, el resto de la historia y asi poder
encontrarme en algun sitio.

Por entonces, a principios de los ochenta, en las escuelas de
magisterio y en las facultades en las que se ensefiaba
pedagogia nada se sabia de la coeducaciéon. Sin embargo, la
coeducaciéon si estaba presente en una parte de la practica
educativa, concretamente en la practica de maestras y
profesoras que estaban vinculadas, de un modo u otro, al
feminismo. El término “coeducaciéon”, que en otros tiempos
habia significado lo mismo que escuela mixta, se empez6 a
utilizar entonces con otro sentido. Con la coeducacion se quiso
significar una educacion libre de sexismo que tuviera en
cuenta tanto a las nifias como a los nifios. Bajo esta palabra, se
identificaban tanto las criticas al sexismo de la escuela mixta,
como las experiencias que se llevaban a cabo con el objetivo de
eliminar el sexismo y de dar visibilidad a las nifias en la
escuela.

Fue a finales de los afios 70 y en la primera mitad de los 80
cuando en Espafia empezaron a circular textos sobre el
sexismo en la escuela que provenian sobre todo del d&mbito
anglosajon, especialmente de Gran Bretana y de EEUU. Y
también empezaron a elaborarse los primeros textos propios
en los que se relataban experiencias o en los que se
evidenciaba el sexismo en sus diferentes manifestaciones. Ya
entonces se puso de manifiesto que el curriculo de la escuela
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mixta, al estar orientado y centrado en los nifios, favorecia a
éstos en detrimento de las ninas.

En este contexto, fueron muy significativas la aportaciones de
grupos como “El feminario de Alicante”, el “Colectivo a favor
de las ninas” en Madrid o la “Assamblea de dones
d’ensenyament de Barcelona”. Asi mismo, los trabajos de
autoras como Montserrat Moreno, Victoria Sau, Marina
Subirats y algo mas tarde M2 José Urruzola y Ana Mafieru,
fueron referentes imprescindibles para muchas de las que
entonces empezabamos a interesarnos en la coeducacion.

Las criticas al sexismo escolar y las reivindicaciones realizadas
desde los grupos feministas, desde algunos sindicatos y mas
tarde, desde algunos partidos politicos, fueron poco a poco
recogidas en las politicas publicas que empezaban a ponerse
en marcha a través de la creacion de organismos de igualdad
de oportunidades entre los sexos. Se impulsaron programas;
se promovieron iniciativas; se apoy6 la difusion, la elaboracion
de textos, investigaciones y materiales didacticos y
comenzaron a ofrecerse cursos de coeducacion dirigidos al
profesorado.

Para mi, el descubrimiento de la coeducaciéon fue crucial
porque me puso en relacion con otras que, antes que yo, se
habian preguntado lo mismo que yo, épor qué no estaban las
mujeres en todo aquello que nos habian ensefiado en la
escuela y después en la universidad?

La primera respuesta era, por asi decirlo, un poco simple
aunque muy reveladora: las mujeres no estaban porque
histéricamente habian sido discriminadas en todos los
ambitos, no s6lo en el de la educacion. Esta respuesta era muy
tranquilizadora, porque, de algin modo, al reconocer la
discriminacién, dejaba de culpabilizar a las mujeres de su
invisibilidad. A ello contribuy6é mucho la distincién entre sexo
y género, porque con ella se nos liberaba del peso de una
tradicion patriarcal que vinculaba nuestro sexo con contenidos
predeterminados que habian servido para justificar la
exclusion de las mujeres del espacio que entonces llamabamos
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publico. El concepto de género nos dijo que lo femenino y lo
masculino eran construcciones socioculturales cargadas de
estereotipos y que, como tales, podian y debian cambiarse,
cuando no, eliminarse.

Pero era una respuesta insuficiente, porque como sefiala M2
Milagros Rivera “el concepto de género nos ayudé a
desnudarnos, pero de alguna manera nos dejé desnudas” 48
Esta respuesta no nos servia para ofrecer referentes femeninos
en los que las alumnas y las profesoras pudieran reconocerse
en libertad. Es mas, este descubrimiento no nos sirvié para
paliar esa miseria en la que nos encontrdbamos después de
haber aprendido lo que se nos ensefaba en la escuela: que
nuestras semejantes, tanto las antepasadas como las
contemporaneas se habian limitado siempre a reproducir la

cultura pero nunca a crearla.

Los analisis feministas que introdujeron otros conceptos,
como el de patriarcado y androcentrismo, dieron respuestas
mas significativas a esta primera pregunta sobre la ausencia de
las mujeres. Con estos andlisis, no s6lo se criticaba la
construccion del género, sino que se ponia en evidencia la
parcialidad de wuna visibon de la educacion que se
autodenominaba neutra y universal pero que en realidad tenia
rostro, forma y origen masculinos. Con el concepto de
androcentrismo, se explica la ausencia de las mujeres no solo
como un problema de injusticia social basado en el sexo, sino
como la consecuencia de una tradicion histérica que ha
elevado arbitrariamente lo masculino a la categoria de
universal, creando asi un orden simbélico y social patriarcal
que define lo femenino como derivado, subordinado, inferior,
complementario y en lecturas mas actuales como igual a lo
masculino. Un orden que para las mujeres es en realidad un
desorden porque no permite que lo femenino circule
libremente por el mundo.

Estos analisis, aunque se quedaban sélo en una critica, abrian
una puerta a la posibilidad y también a la necesidad de otras
definiciones distintas de lo femenino y de lo masculino. Otras
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definiciones que se distinguieran de las viejas no tanto en sus
contenidos, sino en el lugar desde el que se enunciaban.
Invitaban, nos invitaban a las mujeres a tomar la palabra para
decir desde nuestra experiencia qué era “lo femenino”,
después de siglos de definiciones ajenas. Y, con ello, invitaban
también a la busqueda de otras medidas que permitieran
vislumbrar unas relaciones entre los sexos de autonomia, de
diferencia y de intercambio; unas relaciones que permitieran
que lo femenino fuera por si mismo y no sélo en referencia a lo
masculino. En definitiva, abrieron una puerta para pensar
sobre el sentido de la diferencia sexual en la educacion.

Sin embargo, esta puerta se cerrd precipitadamente, porque
mientras todo esto sucedia, en los cursos, en los textos, en los
materiales, en el discurso, el término “coeducacion” fue siendo
sustituido cada vez con mas frecuencia por el de “educacion
para la igualdad”, especialmente en el lenguaje institucional, y
sobre todo a partir de 1990 cuando la LOGSE hizo suyo el
principio constitucional de no discriminacién por razon de
sexo y cre6 una materia transversal llamada “Educacion para
la igualdad de oportunidades entre ambos sexos”.

Creo que ese transito desde la coeducaciéon hacia la educacion
para la igualdad, no es s6lo cuestion de palabras porque refleja
también un cambio en los objetivos y en las practicas
educativas. A mi modo de ver, este transito simboliz6 un
desplazamiento que dejo de interesarse por las preguntas
sobre las mujeres en la educacién, y que se movié hacia un
objetivo Unico y prioritario: el de la igualdad de oportunidades
entre los sexos. La educacion para la igualdad no ha
modificado sustancialmente el sentido de lo femenino y de lo
masculino, mas bien ha contribuido a una operaciéon simbolica
que cancela lo femenino por ser fruto del sexismo, pero que
deja intacto lo masculino manteniéndolo como referente al
que las alumnas, las maestras tienen que aspirar para ser
tenidas en cuenta y para ser valoradas. Este horizonte
considera una impertinencia interrogarse sobre el sentido de
la diferencia sexual porque, de nuevo, pretende hacernos creer
en una humanidad neutra en la que todos somos iguales
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porque todos somos personas.

En el caso de la escuela, esta pretension de neutralidad se
materializa en la existencia de un “alumno medio” del que
hablan ciertas teorias psicopedagobgicas al uso. Pero, como
afirma Milagros Montoya, profesora de secundaria “yo no me
he encontrado hasta ahora en mi centro al alumno medio del
que hablan los pedagogos y socidlogos, ni he podido
relacionarme con ese ente abstracto que, por otra parte,
cuando he tratado de actuar como si existiese me ha hecho
invisibles a los alumnos y alumnas que se sientan cada dia en
nuestras aulas, chicos y chicas diferentes en cuanto a su sexo

y con diversas cualidades y caracteristicas™¥9.

Entre un sector amplio del profesorado se ha ido extendiendo
cada vez mas la creencia de que las alumnas y los alumnos son
iguales y que, para evitar discriminaciones, hay que tratarles a
todos igual. Con frecuencia, cuando finalmente se acepta lo
obvio: que existe la diferencia sexual, ésta se interpreta
Unicamente como fruto del sexismo y se acompana de la
comparacion de las alumnas con los alumnos. En esta
comparacion, casi siempre suelen ganar los alumnos porque se
les considera mas “libres” de las imposiciones sexistas; y
entonces sucede que, de nuevo, ellos se convierten en el
referente, mientras que ellas siguen siendo vistas como
“victimas” y por ello sus comportamientos, formas de ser, de
estar y de relacionarse carecen de valor y se quedan en la
insignificancia. Desde la oOptica de la educacion para la
igualdad las diferencias han de borrarse para construir un
modelo de persona libre de prejuicios, estereotipos e
imposiciones de sexismo y podria decirse también libre de
sexo. Se interpreta asi la diferencia sexual como una dificultad
para el desarrollo y el aprendizaje al considerarla como algo
necesariamente limitador, que quita libertad. Sin embargo, la
escuela tiene la obligacién de procurar que cada nifio y cada
nina den un >sentido libre a su diferencia sexual para que
puedan ser y estar en la escuela como prefieran, eligiendo
entre las maltiples formas disponibles y posibles de ser nifia o
nino.
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El movimiento de la educacion para la igualdad que parecia
ocuparlo todo durante la ultima década, no impidi6 que
muchas docentes, maestras e investigadoras continuaramos
interrogandonos sobre las mujeres en la educacion y gracias a
que no perdimos el hilo, hemos podido hacer visibles a las
alumnas, a las profesoras, a las madres, no como victimas de
discriminacioén, sino como sujetos que piensan, viven, actian y
existen por si mismos. Esa pregunta que yo me hacia siendo
estudiante y que las estudiantes de hoy se siguen haciendo
¢donde estan y estaban las mujeres? nos ha llevado a buscar
las huellas, a rastrear las pruebas que nos hablaran, en
palabras de Remei Arnaus, de un sentido original de lo

50 en el pasado y en el presente, porque teniamos

femenino
necesidad de ello para nosotras mismas y también para

ensenarselo a nuestras alumnas.

A la luz de las aportaciones del pensamiento de la diferencia
sexual, que llegaron a Espana desde Francia e Italia,
empezamos a poner nombre a practicas educativas cuyo
referente era la diferencia sexual. A este proceso contribuy6 de
manera determinante, a partir de 1991 y por mediacion de
Carmen Pino, la llegada a Espafia de textos sobre la pedagogia
de la diferencia sexual que venian de Italia. Ana Maferu
favorecio esta llegada y la difusion de estos textos, asi como un
intercambio muy productivo con algunas profesoras italianas,
como es el caso de Clara Jourdan y de Anna Maria Piussi.

Cuando se acepta que en la educacidén, igual que en el mundo
hay siempre dos sujetos, las alumnas y las profesoras se hacen
visibles y con ello dejan de estar en la insignificancia o
encerradas en una identidad de género predeterminada. En el
caso de las alumnas, esto sucede siempre que encuentran en la
escuela figuras femeninas con autoridad que, como afirma
Anna Maria Piussi, les ayudan a crecer en libertad, siendo
fieles a si mismas y no en subordinacién al orden masculino®*

¢Como? Una manera de hacerlo es la que sugieren las
pedagogas Maria Cobeta y Marta Holgueras “dando ejemplos
de libertad femenina, mujeres que han realizado sus deseos, y
asi permiten pensarlos también a las alumnas; saber que hay
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mujeres que se han autorizado es un poco autorizarse a si
mismas, porque hay otras que lo han hecho antes” °*

Figuras de autoridad femenina como son, por ejemplo, todas
aquellas que ahora conocemos gracias al trabajo de
reconstruccion de genealogias y de historia de las mujeres y
que nos han revelado que en todas la épocas historicas
siempre hubo mujeres sabias capaces no sélo de consumir
conocimiento, también de crearlo. Pero también y sobre todo,
son figuras de autoridad femenina las profesoras que, en su
practica educativa dan vida y sostienen el deseo de libertad de
sus alumnas, su gusto por aprender, sus pretensiones, sus

proyectos y sus ganas de habitar el mundo haciendo mundo.

“¢Qué hemos sabido hacer estos pocos anos para que hoy
resulte impensable hablar de educacioén sin prestar atencion
a lo que hacen y dicen las profesoras, las alumnas, las
madres, las investigadoras? ¢Qué ha ocurrido para que
pudiéramos abandonar el horizonte de la queja, de la
lamentacion, de la carencia y pudiéramos ver grandeza
femenina en la educacion?” se pregunta Ana Maferu.
“Simplemente que algunas han ido mostrando con su
prdctica lo que ya se sabia pero no estaba dicho” 3 responde.

Esto que se sabia y no estaba dicho es solamente y nada mas
que esto: reconocer, nombrar y valorar lo que las mujeres
aportan y han aportado a la educacion. Remei Arnaus lo
explica a través de dos movimientos: “por un lado, nombrar lo
femenino que ya existe, lo que es por si mismo —movimiento
necesario después de nombrar lo que le faltaba o sobraba a
nuestro ‘género’ femenino; y por otro, analizar y reflexionar
sobre el significado de una educacion que sea, de verdad,
para los dos ‘sexos”. (...) Nombrar esa realidad, continua
escribiendo, que es a la vez vieja —porque ha existido
siempre— y nueva —por el deseo de nombrarla— significa no
excluir como fuente de saber y de conocimiento, lo que
siempre las mujeres, en todos los tiempos y en todas las
comunidades han sabido hacer de una manera amplia y
abierta que descubre una manera de estar en el mundo: el
cuidar, el respetar, el transmitir y el sustentar la vida; un
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hacer civilizador —por tanto educativo— que lleva
necesariamente marcado el vinculo de la relacién”.>3.

Cuando se mira la >experiencia de las mujeres en la educacion
como fuente de saber y de conocimiento, se reconoce
autoridad femenina en la educacion y también en el mundo. Y
este reconocimiento es, como también afirma Ana Maieru,
decir que la educacion materna, la educacion de la madre, es el
origen de la educacion: “si lo que queremos es que las
criaturas crezcan y se hagan viables en el mundo tendremos
que aprender de las madres que son las que lo saben hacer y
las que de hecho lo consiguen cada dia (...) la educacion de
cada madre es el modelo del que se nutre sin decirlo la
educacion reglada, aunque enseguida se aparte de él y lo
abandone, negando su eficacia civilizadora en el enseniar a
hablar y, por tanto, en el ensenar la relacion que nos
caracteriza como humanas y humanos y que nos permite

después sequir aprendiendo” ®°.

A través de estos movimientos he esbozado como hoy las
alumnas, las madres, las maestras, en definitiva, las mujeres se
hacen, nos hacemos visibles en la educacion, dando un sentido
a lo femenino que se escapa a los limites previstos, porque ya
no es lo opuesto, ni lo complementario, ni lo subordinado, ni
lo igual a lo masculino, simplemente es lo que es y en él caben
infinitos significados.

A la vez, estos cambios en el sentido de lo femenino tienen
trascendencia no so6lo en el mundo de las mujeres, sino en el
mundo comun que compartimos unos y otras. Por eso, los
padres, los profesores, los alumnos y los hombres en general
estan aprendiendo, con distintos grados de aceptacion, que lo
masculino ocupa s6lo una parte del mundo.
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Deseo de ser guia, tan solo, saber
callar, tanto mas... y encontrar las
debidas palabras

Nuria Pérez de Lara Ferré56

“La vida humana reclama siempre ser transformada, estar
continuamente convirtiéndose en contacto con ciertas
verdades. Verdades que no pueden ser ofrecidas sin
persuasion, pues su esencia no es ser conocidas sino ser
aceptadas. Y cuando la vida humana no acepta dentro de si
cierto grado de verdad operante y transformadora queda sola y
en rebeldia, y cualquier conocimiento que adquiera no le
bastara.”

Maria Zambrano °7.

Todos los afios, mejor diria todos los cursos, se hace evidente
en mi lo mucho que gozo y lo mucho que sufro en mi tarea
cotidiana de dar clases. El disfrute: por la relacion con mis
alumnas y alumnos en general, pero muy especialmente en
particular; quiero decir, muy especialmente y precisamente,
por aquellas relaciones singulares que hacen renacer en mi,
dia a dia, el deseo de reemprender mi tarea, un deseo que
convierte en general mi sentimiento de disfrute en la relacion
con “todos” mis alumnas y alumnos. El sufrimiento: por la
duda o quizas la certeza, de que no consigo hacer llegar a
“todos” el sentido que para mi tiene la tarea de educar.
Deberia decir, en este momento, que no se trata de una
pretension omnipotente, pues creo que la experiencia de los
propios limites, quizas por la edad, bienvenida sea por ello, se
ha convertido ya en un saber que me ayuda a aceptarlos; sin
embargo, es ese renacer diario del deseo el que me hace sufrir
la cortedad de mi alcance y mirarla con preocupacién en los
momentos en que ya no estoy tan ocupada en la diaria tarea.

Cada vez que vuelvo sobre las paginas de Maria Zambrano,
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encuentro palabras que me ayudan a comprender mejor algo
de lo que me sucede. Las lineas que encabezan esta reflexion
me hablan de ello en varios sentidos:

Las puedo pensar, quizas, como un acertado diagnostico de la
soledad actual de la vida humana, “sobra conocimiento y falta
aceptacion de ese cierto grado de verdad” me digo.

Muy en especial, en el lugar donde hoy me desenvuelvo con
mayor o menor soltura, la Universidad, un espacio y un
tiempo en el que ocupa un lugar privilegiado eso que se ha
dado en Illamar “conocimiento”, cuando no mera
“informacion” , y en el que puede palparse ese estado de
soledad y sorda rebeldia de las vidas de jovenes y adultos, al
tiempo que una fuerte resistencia a la aceptacion de esas
ciertas verdades de la vida que, como dice Maria Zambrano la
encienden y sacan de si haciéndola trascender y poniéndola
en tension. Verdades de la vida hacia las que a mi me gustaria
saber guiar a chicas y chicos de las nuevas generaciones con
quienes la tarea educativa me pone en relacion.

Pero también esas palabras me hablan a mi, del sentido de la
dificultad que supone hacer pedagogia desde mi ser mujer,
teniendo al mismo tiempo que convertirlo en palabras, dado
que hablar de y desde la diferencia, pensar con mis alumnas y
alumnos nuestras relaciones con el “otro” es, en definitiva, el
“texto” de aquello que “enseno” -acerca del “otro” de la
Educacion Especial, del “uno” y la “otra” de la Coeducacion- es
decir, la cuestion primordial de las relaciones entre nosotros, o
como muy bien lo dice mi companera Caterina Lloret, de las
relaciones del “nos-otros”>°.

A veces me pregunto si aquello que ensefio -Educacién
Especial, Coeducaciéon-, ponen la dificultad de la que hablo,
mas en el centro de mi tarea, porque sitaan la dificultad
misma como discurso tedrico central, discurso tedrico que en
su parte que podriamos calificar de académica, la “dada” y la
que se “debe dar” (en ese lenguaje habitual de la ensefianza),
requiere de un corte radical para poder pensar de otro modo
nuestra relaciéon con el otro, con la otra. Sin embargo, pronto
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me doy cuenta, ante esa pregunta, de que no es asi, porque se
me hace evidente que dentro de la Pedagogia, es de todos
modos éste, el niicleo central de la cuestidon, pues en definitiva,
educar se hace siempre en relacion.

Quizas me deberia plantear de otro modo la pregunta y
aceptar que tanto lo que me propongo, ayudar a convertir el
saber de la experiencia en experiencia de saber como los
contenidos a compartir a través de esa experiencia, son cosas
que se enfrentan y me enfrentan cotidianamente a ese tipo de
verdades que no pueden ser ofrecidas sin persuasion, pues su
esencia no es ser conocidas sino ser aceptadas.

Si me valgo de este punto de partida para mi pregunta, me doy
cuenta de que quizas las preguntas serian otras, por ejemplo
¢se puede hacer llegar a otros, en el orden del conocimiento,
algo que es del orden de la experiencia? ¢Se puede ofrecer ese
algo con persuasion (animando, entusiasmando, sugiriendo,
atrayendo, fascinando, inspirando...) sin despertar fuertes
resistencias frente al convencimiento y la certeza de dicho
ofrecimiento? No hay mas que una leve diferencia entre el
convencer y el persuadir , pero algo hay en ese matiz que me
acerca a una de las experiencias dolorosas en la relacion
educativa de la que hablo: alguien parece pretender convencer,
alguien se niega a ser convencido; y esa tension pasa, por lo
general, por una dificultad para encontrar las palabras vivas y
oportunas que nos guien en cada momento para que se
produzca el acontecimiento de la aceptacion. Es mas, creo que
esas palabras necesitan, para nacer, de un espacio anterior y
simultaneo a la vez, que las acoja. Y ese es el espacio de la
relacion, un espacio en el que la experiencia de la relacion se
produzca, y por lo tanto, un espacio que necesita tiempo, un
espacio y un tiempo que, para producir experiencia que dé a
luz algtin saber, también reclaman silencios.

Saber callar, tanto mas
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Dice Maria Zambrano en los parrafos en que nos habla de la
guia:

“El que habla por experiencia, aunque indique, aunque calle lo
mas importante, comunica, y cuando calla lo hace como
Socrates, para que el otro sienta nacer dentro de si lo que
necesita y sea mas suyo; para que lo sepa por experiencia
también”

El espacio y el tiempo de la relacion, el espacio y el tiempo del
silencio, necesarios para permitir que surjan las palabras que
le den sentido a la experiencia, hija también de ambos, no nos
vienen dados en la Universidad, hay que buscarlos,
encontrarlos, crearlos dia a dia con el esfuerzo de saber callar.
Cuantas veces no me habré dicho, “por qué no te callaste?
demasiadas veces lo que te falta es saber guardar silencio” Y
callar, guardar silencio, resulta tanto mas dificil cuando no
s6lo apremia el tiempo sino también y fundamentalmente lo
que apremia es una subrepticia e imperiosa necesidad de
llenar ese tiempo con palabras, mas concretamente, con las
debidas palabras de la profesora.

Las “debidas palabras de la profesora” tienen para mi un doble
sentido, aquel que me habla del deber de hablar de la
profesora -ella es quien debe “llenar el tiempo” de la clase- y el
que me habla de encontrar las debidas palabras para
responder, en el sentido de responsabilidad, ante Ila
resistencia, cansancio, aburrimiento o aparente estupidez,
como dice Anna Maria Piussi®?, de los chicos (y algunas
chicas) que solo pretenden encontrar competencias especificas
para poder “intervenir”; pretension esta que, encaja, perfecta y
completamente, “s6lo” con ese deber de la profesora referido
al orden del poder.

Se trataria pues de encontrar las debidas palabras que,
aceptando aquello que procede del orden del poder -mi deber
de hablar- se conjugaran con otra cosa: el acto de responder de
algo que, como dice Maria Zambrano, requiere de una
detencion de la mente, de una cierta suspension del tiempo, es
decir de silencios, para que el corazon asista en todos los
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sentidos de la palabra, al acto de responder de algo. Porque
responder es responder ante algo, presentarse ante algo. Y
sin la asistencia del corazon la persona nunca esta del todo
presente 60 Conjugar el deber de hablar con la necesidad de
silencio, conjugar ese orden del poder con la asistencia del
corazon ées posible?

Por supuesto, la experiencia me dice que es dificil pero no
imposible, pero plantearme la pregunta de este modo me
ayuda a reflexionar sobre el camino de su posibilidad, me
ayuda a seguir hablando con las palabras que me permitan un

»61 y no me refiero a “hacer ver

“hacer como si fuera posible
que algo es posible” como una ficciéon intencionada, sino al
hecho de que mi hacer vaya siempre acompanado de la
confianza en la posibilidad, es decir, de que mi hacer camine

orientado por el sentido de lo posible.

Si bien es cierto que llenar el tiempo de las clases con palabras
es algo que se nos impone, también lo es que lograr la
asistencia del corazén en mi (nuestro) hacer responsable es
algo que deseo y busco, y creo que esa busqueda deberia ir
dirigida al encuentro de un silencio apacible que haga del
saber callar presencia viva, que haga de la aceptacion del
conflicto con el poder, espacio para la palabra del otro, espacio
para la palabra de alumnas y alumnos que les permita vaciarse
del lleno que les oprime: el lleno de conocimientos, el lleno de
objetividad, el lleno de neutralidad, el lleno de la obligada
intervencion sobre el otro propios de “lo dado” en educacién.

El problema que esto me plantea es el de los buenos
propositos, que no son de hoy sino de cada vez que reflexiono
sobre ello, es decir, de cada vez que pienso mi experiencia de
no saber guardar silencio. Suelo hacerlo, como ahora,
dedicandole espacio y tiempo. Pero, cuando en las clases, el
silencio acogedor de las palabras del otro se llena de palabras
objetivas, de conocimientos dados, de neutralidad frente a
toda subjetividad —en especial la de la profesora, la menos
aceptable por el orden académico- en demasiadas ocasiones lo
que llega no es la respuesta sino la reaccion. Una reaccion
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estimulada por la premura del tiempo, es cierto, pero sobre
todo una reaccion permitida, precisamente, por ese deber de
hablar de la profesora, un deber que convierte en privilegiado
el lugar de la palabra de la profesora.

Desdichado privilegio, pues, aquel que te llega sin desearlo y
mas desdichado atin porque irrumpe en la relaciéon con y entre
alumnos y alumnas haciendo de su pensamiento
confrontacion entre dos bandos. Creo que no hay nada maés
nocivo para el acercamiento al otro, para la comprension de la
cuestion de la relacién con el otro, que la experiencia que
divide en bandos la posibilidad de relacién.

Hacer del silencio un lugar apacible para que pueda entrar
sigilosamente nuestro corazon supone cultivar un saber: el de
dar una respuesta que acoja y acepte la verdad del conflicto
que estalla cuando las palabras que ese silencio permite sélo
expresan el lleno que nos oprime; el de dar respuesta,
permitiendo a la vez nuevos silencios que se abran a palabras
otras, a palabras de otros y de otras en quienes ese conflicto no
produzca reacciéon sino nuevo pensamiento, nuevas palabras;
el de dar la respuesta abierta a la confianza de que esas
palabras son posibles, también, o quizas mas, en otras, en
otros; el de saber callar para que el otro sienta nacer dentro de
si lo que necesita y sea mads suyo; para que lo sepa por
experiencia también...

No dejar al tiempo solo

Hay muchas frases en los textos de Maria Zambrano que me
conmueven, pero hay una que cada vez que la leo despierta en
mi un enigmatico a la vez que reconfortante sentimiento, dice
asi: Todo vivir es en el tiempo, y la experiencia no es sino el
conocimiento que no ha querido ser objetivamente universal
por no dejar al tiempo solo.

iPobre tiempo ese que se queda solo y yermo, pues privado de
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experiencia se queda sin fruto! Pobre tiempo y mas pobres
quienes le niegan, se niegan, el fruto de su suceder.

Permitirle al tiempo fructificar es algo que nos hace pensar en
un tiempo vivido muy distinto al tiempo del cronémetro que
senala las horas de entrar y salir de cada clase. No podemos
pues seguir pensando el tiempo de las clases tan s6lo como
Cronos. Seguramente por eso me gusta tanto escuchar a
algunas de mis alumnas decir “Incluso a las ocho de la manana
vengo a clase con ganas y deseo de lo que sucedera” o “Se me
pasan las clases volando y nos encontramos en el pasillo que
continuamos hablando de esa clase sin darnos cuenta de que
hay que asistir a otra y llegaremos tarde” o “en casa, en la
calle, con mis amigos, me siento llena de las cosas que
hacemos en clase y tengo que comunicarselas a ellos”. Que el
crondémetro -las ocho, la hora de la otra clase- senale el valor
de un tiempo que ha sido vivido con ilusién, que ha sido
alargado sin romperlo y, al mismo tiempo, sefiale un necesario
aplazamiento de algo que se conserva vivo hasta la préxima
ocasion es algo que da la medida del tiempo de clase como
experiencia, pero, cuando esa medida viene dada por un
tiempo que no es marcado por el cronometro sino por la
vivencia de otras experiencias, en otro lugar, con otras
personas, es decir, que nos habla del renacimiento de eso de
aqui en otro lugar, de eso de ahora en otro tiempo, entonces la
medida se abre a la vida entera en su suceder, entonces se
siente, se huele, el sabor, el aroma de sus frutos.

Sigo ayudandome de las palabras de Maria Zambrano: Pues la
experiencia irrenunciable se transmite unicamente al ser
revivida, no aprendida. Y la verdad, la que la vida necesita,
solo es la que en ella renace y vive, la que es capaz de renacer
tantas veces como sea necesitada.De eso me habla la
gratificante expresion de mis alumnas que en su casa, en la
calle, con sus amigos vuelven sobre lo pensado en las clases,
casi sin darse cuenta, sintiendo que necesitan seguir
reviviéndolo en sus relaciones cotidianas mas alla y mas aca
del estricto campo del estudio o la profesion.
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Sin embargo, no puedo dejar de pensar en los momentos en
los que en clase se produce la triste experiencia de los bandos
que siempre me trae la cuestion de la palabra como reaccion
ocupando el lugar de la necesaria detencidon de la mente para
acoger nuevos modos de responder. Sé que también ésta es
una experiencia que por ser del orden de lo emocional,
separado del pensamiento, puede llevarse mas alla del tiempo
de clase, a otros lugares en los que precisamente la separacion
en bandos y la toma de partido es acogida como lo necesario,
lo habitual cuando lo que se pone de manifiesto es la
subjetividad. Conseguir que esto no se produzca no significa
para mi eliminar lo emocional, pues es uno de los modos en
los que el corazon se presenta —atribulado entre sus latidos y
la compulsividad de las palabras— sino hacer que eso que nos
emociona se convierta en el apacible silencio que tranquilice al
corazon y le permita estar presente de otro modo. Conseguir
que esto no se produzca no significa tampoco elevarse a la
objetividad del conocimiento, olvidando la necesidad de
ponerse en juego enteramente en la relacion educativa, sino ir
mas alldA y permanecer mas acid de la dicotomia
subjetividad/objetividad y adentrarse en las verdades de la
vida que son, al fin y al cabo de lo que se trata en la educacion,
sea cual fuere el adjetivo que a ella se le ponga en la cuadricula
disciplinar de la academia. Para ello es necesario no dejar al
tiempo solo y buscar con amor dentro de si, donde siempre
estan los otros, las palabras que digan la experiencia, ese
conocimiento que no tiene pretensiones de universalidad
objetiva pues es de esa pretension de donde nace toda reaccion
que crea bandos, que no son mas que los pedazos, los
desgarrones de la vana pretensién de totalidad cuando se
apropia de nuestro mirar al mundo.

Asi pues, me digo, quizas la pretension de llegar a “todos” en el
corto espacio y tiempo de las clases no sea mas que un cierto
afan de totalidad, de omnipotencia, una pretension que quizas
no sea hija del deseo sino de la arrogancia que pretende que es
s6lo de la profesora de donde procede esa posibilidad de
alcance. Asi pues, me digo, lo que falta realmente es abrirse a
la confianza de que son posibles, en otros y en otras, las
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palabras que alumbraran las verdades de la vida, esas que,
introduciéndose en ella, la hacen moverse, ordenadamente;
las que la encienden y sacan de si, haciéndola trascender y
poniéndola en tension”

iQuién supiera ser guia hacia esas verdades de la vida para
nuestras jovenes y nuestros jovenes! iAy, quién supiera! Pues,
no, no hace falta que ese “quién” sea una, lo que se requiere es
la verdadera confianza en que otras, otros, también pueden
guiarnos en y hacia ellas; lo que hace falta es la verdadera
confianza en que también esas y esos jovenes de hoy también
pueden guiarnos a nosotras y a nosotros en y hacia las
verdades de la vida. Aceptar y abrirse al saber de su
experiencia para alcanzar nuestra propia experiencia de saber
podria ser también una manera de no dejar al tiempo solo y
por ello, quizas también la manera de no quedar nosotras,
nosotros, incluidos en esa soledad del tiempo.

Cerca del comienzo

. o 2
Cristina Mecenero6

¢En qué trabajo? Me ocupo de estar cerca del comienzo: este
es mi oficio. Puesto asi, mi trabajo me parece bonito e
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importante.

Saber estar cerca del comienzo es algo mas; yo he aprendido
un poco, pero sé que puedo aprenderlo mejor. No es que yo no
sea lo suficientemente lista o inteligente; es que el estar cerca
del comienzo parece facil pero no lo es. ¢Por qué? Porque
implica quedarse en contacto con lo esencial, con lo basico.
Esta capacidad es un don del que todos pueden disfrutar y, al
mismo tiempo, es un arte en el que hay que ejercitarse
continuamente. Un arte que, en nuestra cultura, ha sido
empujado a los margenes, cuando no ha sido directamente
eclipsado por completo.

He aprendido a estar cerca del comienzo gracias,
precisamente, al trabajo que hago. En parte, también, me salia
solo, y gracias a la politica de las mujeres he ido gradualmente
intuyendo que era algo bueno.

Soy maestra de primaria. Desde hace afios, estoy cerca de
nifnas y niflos que comienzan: a ir a la escuela, a escribir, a
leer, a razonar en comun, a orientarse en las dinamicas
sociales, a experimentar muchas emociones... Son ninas y
ninos que, por su edad, estdn también cerca del comienzo de
su vida y estan muy cerca de la que les ha dado la vida: estan
ain muy contagiados por el conocimiento que se genera con el
afecto, el vinculo, la necesidad de estar en contacto con el
cuerpo de su madre, con los objetos, con la naturaleza.

Los nifios y las nifias me obligan a hacer cuentas con muchas
cosas esenciales. Por sefialar unas cuantas, os enumero
algunas de las afirmaciones y preguntas que me he oido repetir
cantidad de veces durante mi carrera y que me han obligado a
pensar: El quiere que le devuelva su regalo, dice que se
equivocd al darmelo. ¢Quién ha generado a Dios? ¢Puedo
matar el personaje de mi relato? ¢Nos dices si de verdad existe
Papa Noel? iNo me dejan jugar con ellas! ¢Es verdad que de
mayor ya no se llora? Ya no soy su amiga... iNo puedo! ¢Me
atas los cordones de los zapatos? Me duele la barriga. iQué
pendientes més bonitos llevas hoy!
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Yo, como maestra, soy la acompaiante de esas ninas y de esos
ninos en un itinerario en el que se juegan cosas elementales,
pero que pertenecen al orden de los fundamentos: cosas a cuyo
alrededor todo se ordena y cobra sentido, se organiza,
progresa. Cosas pequefias pequenas y que, sin embargo, son
las que tienen un sabor —salado, dulce, amargo, picante o
aspero- que te sirve para reconocer, mas tarde, los demas
sabores de la vida social. Esas cosas que desaparecen
inmediatamente después de tomar forma, en parte porque se
las da por descontadas, en parte porque se considera que
forman parte del itinerario natural y, al mismo tiempo, tienen
un caracter secundario respecto a otras cosas mas
importantes. Cosas, sin embargo, que si no existieran, si no
existiera la posibilidad de atravesarlas, resultaria que no se
pueden dar en absoluto por descontadas.

La madre les inicia en todo esto mucho antes que yo, y lo hace
naturalmente, bien o mal pero, como dice una amiga mia,
maestra jubilada, mejor una mala madre que no tener madre.
Yo contindo, intentando iniciarles en los saberes
fundamentales para usar el pensamiento y descubrir quién se
es: ¢cuando comienza tu historia? ¢Y la historia del mundo?
Intentemos escribir una palabra... un pensamiento... un
cuento... ¢Qué quiere decir estudiar? ¢Qué quiere decir
resumir?

Y, mientras estoy a su lado, me planteo yo misma muchas
preguntas: ¢Qué hay en la base del sentido de la historia? éY
en la base de la escritura? ¢Qué es indispensable experimentar
antes? Antes de que sea demasiado tarde, antes de que no sea
ya el momento adecuado...

Este es mi trabajo. Durante afios, no he hablado de él, no lo he
relatado, no lograba siquiera imaginarlo. Lo hacia, y se acab6.
He sido una de esas maestras que, durante mucho tiempo,
pensaron que no tenian nada inteligente que decirle al resto
del mundo, a la sociedad, a los expertos, a los “pedagogos”.
Durante afios, he trabajado en la oscuridad junto con mis
colegas, he trabajado en silencio. Esta no es la inica imagen
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que utilizo para hablar de mi trabajo. Con frecuencia uso
“obrera de lo social” como metafora de la pasion existencial
que pongo en el oficio que hago, del sueldo que cobro y del
contradictorio reconocimiento colectivo que rodea a la
profesion de maestra de primaria. Obrera tiene que ver con el
hecho de que asumir el papel magistral institucional significa
entrar a formar parte de un circuito en el que el requisito
principal es que las maestras sean ejecutoras, operadoras de
los planes de ingenieria pedagogica elaborados y dispuestos
por “mentes en grado de hacerlo”. éQué tienen en comun la
maestra y el trabajo obrero? En ambos casos se producen
bienes, materiales o inmateriales, que son indispensables y
hacen que el espacio colectivo y publico sea digno de ser
vivido. Social remite al trabajo de civilizacién, de cuidado
afectivo e intelectual, que tan gran parte ocupa en los gestos
cotidianos de nosotras las maestras con las nifias y los nifios
que conocemos en las clases.

¢Y ahora? Ahora estoy aqui escribiendo este articulo para
relatar un nuevo comienzo: es un doble nuevo comienzo. En
abril del afio pasado, las maestras subimos a la catedra en el
quinto congreso nacional del Movimiento de Autorreforma,
titulado Las maestras y el profesor. En esa ocasion, llevamos
por primera vez a la dimensi6on publica el saber que nos
proporciona nuestra practica educativa, en un contexto, el del
congreso, en el que estaba prevista una inversion simbolica de
la jerarquia tradicional de los escalafones de la escuela, que
hacen que la escuela infantil y la primaria estén siempre en el
altimo peldano, por el menor prestigio social que tienen y por
el poco interés que suscitan como lugares de los que extraer
practicas de sabiduria en las que merece la pena invertir a
nivel de elaboracion.

¢Qué comenzo ahi? Para nosotras, se abri6 el camino del
relato, del intercambio con las otras y los otros, de lo que hay
de bueno en nuestro oficio, o sea, lo que les viene bien a las
ninas y a los nifios pero también al saber, a la cultura, a la
construccion de conocimiento y, mas en general, a la vida
social. Hemos empezado a entrar en dialogo con las y los otros
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docentes de los demas cuerpos, sustrayéndonos de la posicion
de subordinadas que, por dar clase a los mas pequefios, no
tienen nada interesante que aportar al pensamiento.

El otro comienzo se refiere a la practica que hemos utilizado
Silvana, Chiara y yo para pasar del silencio que nos envolvia a
la palabra: la practica de observarnos mientras se esta
trabajando en el aula. Mirar hacer a las otras docentes: este es
el camino que hemos empezado a recorrer para intentar
nombrar libremente el saber que hemos construido a lo largo
de tantos anos de experiencia de contacto con la infancia.

El haber visto nos pone en contacto con mucho del saber
implicito, ya sea nuestro o de la que es observada, y, aunque es
verdad que no es totalmente sustituible con una descripcion,
se pueden sacar de ella imagenes e indicios para una
indagacion mas profunda de lo que esta realmente en juego
cuando estamos en lo vivo de la practica de nuestro oficio.
Observar a la otra ha sido, para nosotras, el momento
inaugural de un proceso que preveia otros de reflexion, pero
rigurosamente secundarios al estar en presencia y al dejarse
tocar en la mirada y en el corazon por quien la otra es mientras
da clase.

Para pasar del silencio que nos envolvia a la palabra, hemos
actuado, pues, como sabemos hacer gracias a nuestra
experiencia de maestras. En este sentido, siento que hemos
permanecido en contacto con nuestro saber y que hemos
aprendido un poco mejor a estar cerca del comienzo .

Desde hace dos anos, me dedico a dar voz al >saber de la
experiencia de las maestras de primaria: desde que emprendi
la investigacion a la que me he dedicado para concluir la
carrera universitaria. Toda mi investigacion la ha inspirado
una carencia: el saber de las maestras no ha sido todavia
nombrado y le faltan una representacion adecuada vy
reconocimiento, tanto entre las propias maestras como a nivel
de las disciplinas pedagogicas. Al lado de esta carencia, me ha
ayudado a proceder en el trabajo una presencia relativamente
nueva: en la escuela, en la universidad y, en general, en el
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mundo, hay mujeres interesadas en investigar los saberes
femeninos y en sostener los esfuerzos de quien emprende
investigaciones libres que tienen el sentido de una empresa
nunca solo personal, porque son fruto de influencias y de
intercambios reciprocos, y porque todos podran compartir sus
ganancias. Anna Maria Piussi, con quien me licencié en la
Universidad de Verona, me ha apoyado en este trabajo,
titulado Voces maestras, publicado a finales del afio pasado.
Entiendo este trabajo como un paso mas alla en el sentido de
narrar y representar el saber de la experiencia de las que
somos maestras de primaria. Me importa resaltar que, si
excluyo la soledad fisiologica vivida en el trabajo de escritura,
no he estado nunca sola durante el trabajo de investigacion: he
compartido el proyecto con Giuliana Gatti, Silvana Turci y
Chiara Nerozzi, tres maestras y amigas con las que hago
politica. El hecho de pensarla con ellas ha determinado de
modo sustancial la andadura de la investigacion y los
resultados, aunque sean provisionales, a los que he llegado.

Entiendo también este trabajo como un paso mas alla en la
relacion entre la escuela y la universidad. Es archisabido que la
academia es un lugar caracterizado principalmente por
dinamicas de poder, de imagen, de envidias y de competicion,
dentro del cual cuenta mas la teoria que la experiencia, cuenta
el saber de los llamados “expertos universitarios” y no los
saberes que las maestras adquieren gracias a la practica
cotidiana. Afortunadamente, no todo es asi: la linea
descendente por la que los saberes se mueven casi
obligatoriamente desde la universidad hacia abajo, o sea, hacia
las escuelas, ha sido ya rota por el pablico dialogar que se hace
desde hace anos en los movimientos auténomos de docentes,
en los que tanto docentes universitarias como de varios
ordenes y grados han dado forma a una perspectiva circular,
contagiandose reciprocamente. Pienso ahora en concreto en el
Movimiento de Autorreforma, en el que participo desde hace
anos. Pero necesitamos otras invenciones y otros anillos de
enlace que den testimonio de una relacion fecunda entre el
saber de la practica —ese saber de la experiencia que todos y
todas pueden tener- y el saber teorico. El hecho de que Anna
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Maria Piussi me haya sostenido y autorizado a una
investigacion libre, y haya creido ella en primer lugar en el
saber de las que somos maestras de primaria, insistiendo en
que el trabajo que he hecho llegara al publico, tiene un valor
importante dentro precisamente de un horizonte de cambio
que necesitamos para imaginar y hacer mediaciones y
practicas universitarias que den voz al saber femenino.

El itinerario de escucha de las historias de vida de las mujeres
comprometidas en los grados docentes méas bajos, y de
indagacion en su experiencia educativa, acaba casi de
empezar. Para mi, que lo emprendi con este trabajo, se trata
de acabar casi de caer en la cuenta de que la recopilacion de
relatos biograficos de maestras y la observacion in situ, son
dos fuentes riquisimas para explorar el vinculo que existe
entre la diferencia femenina y la funcion magistral. Leer
historias de maestras, entrar en lo vivo de existencias y
biografias profesionales hasta ahora acalladas, legitima: yo he
sacado de aqui autorizacion para ser con valor lo que he sido
durante los muchos afios en que he trabajado en la oscuridad,
en el silencio. He obtenido otra ganancia de todo el trabajo de
elaboraciéon hecho con Silvana, Chiara y Giuliana: el saber de
la experiencia es el saber necesario y suficiente para ensenar y,
también, para formar las generaciones futuras de docentes. Es
este saber, ignorado e influido negativamente por Ila
concepcidon neutro-abstracta del conocimiento, lo que puede
hacer la aportacion mas grande a la investigacion académica
para llegar a la formulacion de un saber tedrico enraizado
eficazmente en la realidad de la relacion educativa. Un saber
en el que la practica y la reflexion tedrica se puedan iluminar
reciprocamente dentro de wun circulo de mutuo
reconocimiento, interrumpiendo los mecanismos de
deslegitimacién y de sustraccidon que han dominado hasta
ahora la economia de relaciones entre las academias y las
escuelas.

Mucha sabiduria encerrada en las practicas de las maestras de
primaria espera, para ser desvelada, una mirada que la acoja, y
muchas voces esperan todavia a ser escuchadas. Pero, como

96



dice el refran, quien bien comienza, ha andado ya la mitad del
camino.

El juego de la subjetividad
femenina en la invencion de
practicas de enseianza de la

historia

Luciana Tavernini63

Me propongo presentar las reflexiones elaboradas en la
Comunidad 64 que me guian en la elaboracion de practicas de
ensefianza de la historia en las que pongo en juego mi
subjetividad de mujer, y ofrecer algunos ejemplos65.

Los danos de la historia “neutra”

Partiendo del sentido de ajenidad y de orfandad que
experimentaba al estudiar y al ensenar historia, me pregunté
qué es lo que significa el ser una mujer que ensena historia. Y
empecé a encontrar las respuestas que guian y son guiadas por
mi practica pedagbgica. Ante todo, significa caer en la cuenta
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de que se tienen delante alumnas y alumnos, y de ver, por
ejemplo, que una necesidad similar de historia requiere
respuestas distintas.

Los chicos pueden ver refrendado su colocarse en la escena
publica, las chicas lo pueden hacer solo si olvidan que son
mujeres. La larga ristra de antepasados refuerza el proyectarse
en el futuro, la ausencia de antepasadas aplasta en el presente.

No me detengo mas en el dafio que puede hacer una historia
llamada neutra y objetiva, en realidad sexuada en masculino,
porque he tratado ampliamente de ello en el articulo Historia

de una historia °°.

El lenguaje sexuado

Aceptar que el hecho casual pero necesario (imprescindible)
de haber nacido en un cuerpo sexuado en masculino o en
femenino puede ser significado libremente y no reprimido o
predefinido, quiere decir no presentarse como un sujeto
neutro, en primer lugar, del discurso que se hace en el dia a
dia. A mi, se me ha vuelto indispensable sexuar el lenguaje
(por ejemplo; usar los dos plurales, fijarme en las
concordancias, usar el femenino de los sustantivos que
nombran las profesiones, cargos, etc.). La lingliista Alma
Sabatini, en su Il sessismo nella lingua italiana, redacté una
serie de recomendaciones con este fin67, pero no se trata de
hablar y escribir con una nueva pedanteria sino de expresarse
creativamente, sabiendo que lo que se quiere comunicar a las
alumnas y alumnos es, sobre todo, que nos proponemos usar
la lengua para decir la verdad de nuestra experiencia,
precisamente porque no la utilizamos para ocultar lo que es
experiencia de todos: que el mundo lo habitamos criaturas
humanas sexuadas.

Yo pienso, en realidad, que esta primera traicion lingiiistica a
la verdad abre el camino al empobrecimiento de las
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posibilidades de la lengua, camino que lleva a usar cada vez
mas las palabras para esconder y no para mostrar la verdad
(basta pensar en “justicia perdurable” para referirse a la
guerra, guerra en la que mas del 90% de los muertos no son
hombres combatientes).

Por lo demas, la costumbre de resaltar en el lenguaje la
presencia de hombres y mujeres, chicos y chicas, en los
diversos contextos, tiene una gran potencia hermenéutica
también en la historia.

El uso del lenguaje neutro esconde la presencia femenina en el
pasado: decir, por ejemplo, “los normandos de la Italia
meridional lucharon contra los sarracenos”, tiene un sentido
falsamente universal; ¢qué hacian las normandas y las
sarracenas mientras los hombres estaban en la guerra? ¢Qué
técnicas usaban en su trabajo, cuiles eran las relaciones
interpersonales, la educacion de los nifios y las ninas, los
medicamentos y las terapias que utilizaban?

Cuando se habla de la regla benedictina, no se puede "deducir
superficialmente que era igual para los monjes y las
monjas"68: asi lo demuestran las cartas de Eloisa a Abelardo.

Resumiendo: el lenguaje sexuado muestra los vacios del
conocimiento historico, planteando preguntas y ayudando a
leer mas atentamente los documentos y textos historiograficos.

El origen dual del ser humano: los
cuerpos, la poesia, la apertura disciplinar

Precisamente porque la historia tiene que ver con el sentido
del origen, os transmito una reflexién que hago siempre, en
ocasiones muy distintas: es que, para el ser humano, el origen
es siempre dual y dispar; dicho con mas precisiéon, que existe
el periodo de la gestacion, en el cual la madre tiene dentro de
si a la criatura, de modo que, en el origen, el dos precede al
uno. Cada cuerpo conserva el signo de la uni6on primigenia en
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el ombligo, una parte del cuerpo que, en nuestra sociedad, solo
desde hace poco muestran las chicas con orgullo. Recuerdo
también que, antes, en la Grecia del siglo VII a.C., se encuentra
en varios lugares la representacion del ombligo de la Tierra, en
particular el omphalos délfico que, segin Pausanias, era
considerado el centro de la tierra, del cual salia el axis mundi,
la columna que sostiene el cielo. Semejante al ombligo saliente
de la mujer al final del embarazo y al del recién nacido en los
dias que siguen al nacimiento, era también simbolo de
fertilidad en la etimologia del nombre (omphe=alimento,
omphai=grano), punto de contacto con el mundo de los
muertos, asociado con la palabra oracular®9.

Destaco también que el don de la madre no sigue las reglas de
la economia en la que todo es intercambiable y el dinero da la
equivalencia. La gratitud por este don puede ser expresada
mediante el cuidado del propio cuerpo y de los cuerpos ajenos.

No es casualidad que, histéricamente, el cuidado de la belleza
y de la salud de los cuerpos haya sido mas femenino que
masculino. La historiadora Milagros Rivera Garretas, de la
Universidad de Barcelona, sostiene que “hay, a lo largo de la
historia de Occidente, una linea de pensamiento de las
mujeres que ha estado siempre vinculada con la vida humana,
con su produccién y con su gestion, y también con la belleza de
los cuerpos que encarnan esta vida”’®. Y que ha sido vinculado
con la poesia, como sostiene Maria Zambrano, que la
contrapone en varias obras con la filosofia”*. Desde la Grecia
clasica, la poesia ha sido relegada a un lugar secundario en la
organizacion general del conocimiento y del saber, “relegacion
que reflejaria y traeria consigo la devaluacion de la produccion
y de la gestion de la vida humana, de la vida ajena y también
de la vida femenina propia”’%. La devaluacién perdura, como
podemos facilmente ver hoy en la filosofia y en la historia con
poder social.

Considero necesario que la historia se abra a otras disciplinas,
en especial a la literatura, pero también a la pintura, para
mostrar la obra femenina de la civilizacion.
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Modos de la politica de las mujeres y
fuentes

También el anélisis de los modos de las mujeres de hacer
politica, entendida como capacidad de modificar la realidad
segin los propios deseos, muestra que muchas mujeres se
mueven ricas de relaciones duales, que se sostienen mas en la
autoridad, reconocida por quien no la ejerce sino que es
guiada por ella, que en el poder entendido como posibilidad de
imponer lo que se quiere.

Las relaciones basadas en el reconocimiento de autoridad o en
la disparidad (reconocimiento de un mas en la otra) no
necesitan estructuras institucionales ni jerarquias codificadas,
sino que las mueve, frecuentemente, la palabra viva. Por eso,
son dificilmente identificables en los documentos de la
tradicion historiografica (leyes, contratos, organigramas de
instituciones legalizadas, etc.), mientras que sus huellas se
encuentran en documentos mas personales, como diarios,

cartas, dedicatorias, autobiografia, retratos o fotografias.

El contexto relacional en los estudios
historicos

Empleo la categoria de >contexto relacional’3, que pienso que
es la mas adecuada para dar cuenta de la presencia en el
pasado de mujeres que han sabido decir su experiencia y
realizar su deseo. Ademas de las investigaciones de mujeres
que hacen referencia a nuestra Comunidad, también otras de
entre las mas interesantes y recientes reconstruyen el
contexto, centrandolo en la biografia de una o mas mujeres.

Por ejemplo, Mujeres de los margenes, de Natalie Zemon

74

Davies’?*, recrea un cuadro muy vivaz del entramado de

relaciones en la sociedad europea del siglo XVII.
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Benedetta Craveri, en La cultura de la conversacién 72, nos
permite entrar en el mundo de las preciosas, descubriendo los
fuertes vinculos que habia entre ellas, su influencia en la
formacion de la lengua francesa y en el desarrollo de la cultura
y, sobre todo, su invencion de modos relacionales de hacer
politica.

Estas dos autoras combinan la competencia historiografica
con la literaria, logrando asi mostrar la riqueza de la presencia

femenina en la historia?®.

Practicas pedagogicas y experiencias
didacticas

Los libros citados pueden ser leidos asignandoles partes a
grupos de alumnas y alumnos de secundaria; a veces, han sido
las profesoras quienes han leido en clase algunos fragmentos.

Leer en voz alta el texto de otra —como dice Chiara Zamboni
en el prologo al hermoso libro de Gisella Modica Falce,
martello e cuore di Gesu- “es entrar mas intimamente en los
recovecos de sus palabras y hacer carnalmente propia su
intencion. Porque la voz no es nada, puro aliento, pero es
melodia, matiz, carne, tejido de sonido y de sentido. Nuestra
propia voz tira de nosotras hacia una comprensién intelectual
y carnal del texto ajeno”””. La lectura de la profesora, que hace
que reviva la mujer del pasado, puede, pues, tener un gran
impacto, sobre todo entre las alumnas.

En los ultimos cursos de primaria propongo la lectura de la
poesia de la trovadora 78 (¢Beatriz?) condesa de Dia Ab joi et
ab joven m’apais — De alegria y juventud me sacio. Ademas
de relatar el contexto en que fue escrita, invito a chicos y
chicas a hablar de las opiniones que comparten sobre el amor
y a escribir un texto breve.

Precisamente porque las relaciones entre mujeres para hacer
proyectos tienen poca visibilidad social y representacion
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simbolica, estoy siempre muy disponible para hacer cosas en
presencia compartida sobre todo con compafieras, también de
otras disciplinas, y colaboro con iniciativas propuestas por
otras, contratando con ellas mi participacion.

Con una colega de educacion artistica hemos acordado un
trabajo de anélisis de un cuadro; he propuesto el Retrato de
Cristina di Belgioioso 72, de Hayez. En el cuadro, Cristina
mira hacia adelante y sefiala con el dedo como para responder
a una llamada; tiene los ojos abiertos al mundo. A su derecha
hay un busto de mujer vuelto hacia ella, que los criticos
consideran que es el de su madre, a cuyo lado se habia
refugiado la princesa y que la sostuvo en su separacion del
marido y durante sus afios en Paris.

La madre, representada simbolicamente, autoriza a la hija a
vivir libre en el mundo, co mo efectivamente hara, escribiendo,
experimentando obras sociales, participando en las luchas del
80 Detras de
Cristina hay un cuadro, un paisaje marino de estilo romantico

Risorgimento y yéndose a vivir a Turquia

probablemente pintado por ella misma, que tal vez represente
su mundo interior.

Con otra colega he presentado la vida y las obras de Sofonisba
Anguissola 81, sirviéndome del 4gil libro de Orietta Pinessi. Su
larga vida (94 anos) es fascinante por la capacidad de
realizacion que demuestra, y es también interesante para
mostrar el nacimiento del principio de la unidad o igualdad de
los sexos, formulado en Europa por el Humanismo, que atrajo
a muchas mujeres y hombres y que impulso6 el fenémeno de las
“puellae  doctae, antepasadas de las universitarias
emancipadas del siglo XX, nifias educadas desde la infancia,
generalmente por interés de su padre, en casi todos los saberes
de la época, especialmente en el filologico. Muchas escribieron
en latin obras importantes y fueron admiradas como genias en
los circulos cultos de las ciudades europeas de los siglos XIV al
Xvr-s2, Muchas, entre ellas Sofonisba Anguissola, aunque
fascinadas por las posibilidades de conocimiento que se les
abrian, no siguieron plenamente el proceso de anulacion de su
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diferencia que les sugeria que se parecieran lo mas posible a
los hombres, sino que consiguieron mostrar que tenian una
manera propia original de ver el mundo. Sofonisba Anguissola
retrato a sus familiares logrando expresar, tanto en ellos como
en sus autorretratos, los sentimientos, y también incluso en los
retratos oficiales de Felipe II y de Isabel de Valois, de la que
fue dama de corte, garantizando asi la seguridad econémica de
su familia. Ademas, ella supo mostrarse en su vida capaz de
seguir sus propios deseos.

Mediante la presentacion de la vida, de las obras y de los
contextos relacionales en los que estuvieron situadas, las
chicas ven que el pasado se puebla de mujeres con las que
pueden compararse, construyendo asi genealogia, lo cual les
da fuerza y les ayuda a reconocer sus propios deseos, que van
mas alla de los modelos propuestos para ellas por los medios
de comunicacién de masas, asi como a descubrir estrategias
para realizarlos. Después de estudiar con Marina Santini las
mujeres que crearon en Francia los salones, le dijo una
alumna: “No sabia que hubiera habido tantas mujeres que
hicieron cosas tan importantes. Se me ha abierto el corazén.”

Descubrir tanta riqueza en los contextos relacionales, lleva a
caer en la cuenta de lo ilusoria y danina que es la pretendida
universalidad y exhaustividad de la historia genera183, de la
que también los libros de texto intentan convencer. Por eso, en
mis clases propongo actividades que sirvan para ilustrar que el
libro de texto es fruto de una opcién no declarada y que, por
tanto, en la historia hay otras cosas. Que a la historia se puede
acudir buscando algo que puede sernos util, que es una mina
que nos puede enriquecer, no una mina ya explorada, del todo
conocida para quienes la han estudiado, y sin interés para
quienes no han conseguido estudiarla.

Por eso, introduzco en mis clases aspectos de la vida de las
mujeres del pasado que me parecen tutiles y comprensibles,
segin yo los voy conociendo. Estudio historia para mi y para
mis alumnas y alumnos. Le doy gran importancia a la oralidad,
al aprender de la escucha, de la narracion viva, que puede ser
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interrumpida y modificada por quien la oye, que puede dejar
preguntas en el aire.

Propongo la lectura de fragmentos de textos historiograficos
centrados en lo que mas falta en el libro de texto, o sea, en la
presencia de mujeres y, sobre todo, de mujeres con autoridad.
A veces utilizo fichas hechas por mi, por ejemplo una sobre la
historia de Tanaquilla84, y otra sobre el movimiento de las

85; a veces, partes mas consistentes: en una clase he

beguinas
usado un capitulo de Guillerma y Maifreda 86 que presenta la
historia de una princesa huingara que, en Milan, congregd una
serie de fieles de distintas clases sociales y que predicaba la
llegada de la edad del Espiritu, tanto que fue considerada su
encarnacion... El afio pasado usé algunos materiales del
catalogo de la exposicion Esistere come donna 87, que se hizo
en Milan en 1983 ; la clase cred, con la colaboracion de la
colega que gestiona el laboratorio de informatica, un texto
titulado Un nuovo tratto di storia 3°.

Para la historia contemporanea, el método de la narracion viva
es todavia mas util: relatando fragmentos de mi historia y de la
de mi familia segin se va presentando la ocasion, mis alumnas
y alumnos toman conciencia de que la biografia y la historia
estan intimamente relacionadas, que la historia no es algo
pasado, muerto, y que no se puede decir “That is History”
—como dicen los estadounidenses- para hablar de algo
definitivamente acabado®®. A lo largo de los afos, les he
propuesto muchas veces a las chicas y chicos que le pidieran a
una mujer o un hombre de su confianza que les contara
episodios o situaciones que consideraban importantes para las
nuevas generaciones; luego los hemos discutido en clase y los
publicamos al terminar el curso.

Ademas, uso el documental de los anos sesenta de Liliana
Cavani, La donna nella Resistenza, y la pelicula de la directora
Gabriella Gabrielli 18.000 giorni fa 2, sobre el campo de
concentracion de Ferramonti en Calabria; invito como
testimonio a mujeres que cuentan su experiencia.
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La subjetividad de quien enseia y la de las
alumnas y los alumnos

Este modo de hacer historia es dindmico porque esta en
constante construcciéon: es el presente de las relaciones con
mis alumnas y alumnos, y con las mujeres a las que reconozco
autoridad, lo que me guia cuando me dirijo al pasado con
preguntas que iluminen el presente. No puede ser una
formula, pero solo se puede hacer si quien ensena pone en
juego su subjetividad, reconociendo, sea mujer u hombre, la
diferencia sexual como rasgo humano que cada criatura

humana puede llenar de significado.

La practica de la relacion educativa

Lupe Garcia Rodriguez®’

Primero de todo, quiero agradecer a Remei Arnaus y a Marta
Caramés su invitacion a participar en esta mesa redonda
porque me ha permitido parar a pensar, reflexionar y escribir
sobre mi practica educativa, desde mi experiencia, algo de vital
importancia y que hacemos poco.
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He de confesaros que cuando Marta y Remei me propusieron
venir aqui a explicar mi experiencia, me produjo miedo,
temor, ¢sabré hacerlo?, ¢élo haré correctamente?, dles
interesara lo que pueda yo decirles? pero también me produjo
emocion y agradecimiento porque pensé: “si ellas me lo han
pedido, por algo sera”.

Cuando acogi su propuesta, pude vivir su peticion como un
regalo; amo el trabajo que hago y disfruto enormemente con
ello y por eso, -pensé- es importante que algo bello circule en
estos tiempos donde la violencia y la destruccion
desgraciadamente ocupan demasiado espacio.

Mi primer trabajo fue hace siete anos en el Instituto de la
Mujer, en un Centro de Informacion de los Derechos de la
Mujer. A los pocos dias de entrar comencé a atender a
mujeres. Acababa de terminar la carrera y os podéis imaginar
mi desconcierto. Dado el desencanto que fui adquiriendo a lo
largo de tres anos de carrera, la confianza y seguridad en mis
conocimientos dejaban bastante que desear. Ante mi
inseguridad y falta de experiencia intenté protegerme con las
técnicas y teorias que me habian remarcado en la universidad,
que si bien, eran vélidas para tenerlas en cuenta, -siempre
podria encontrarlas en los libros-, cefiirme a ellas me restaba
libertad y no me daban mas seguridad.

Durante mi formacién académica, una parte del profesorado
me habia hecho sentir pequefia; en las clases dejaban claro que
ell@s tenian el saber y que nosotr@s no teniamos nada, se
limitaban a ensefnarnos lo que ya estaba escrito en los libros,
su manera de ensefiar no me tocaba, no hacia germinar nada
nuevo en mi.

Y eso mismo intenté hacer yo cuando empecé a trabajar.
Pensaba que aplicar esta misma teoria con las mujeres me
serviria y me decia a mi misma: -“no te preocupes Lupe, ellas
saben menos que td, td eres la profesional, ta eres la que
sabes, ellas no”-.

Por suerte, colocarme en este sitio me sirvié de poco; no me
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creia lo que estaba haciendo, me resultaba falso, de mentira,
ino lo sentia! Los dos primeros meses de trabajo me los pasé
haciendo cursillos, asistiendo a seminarios, cursos y charlas
sobre temas de educacion. Pero en vez de coger seguridad, la
iba perdiendo, me creia muy pocas cosas de las que escuchaba,
en vez de hacerme mas grande, los discursos que alli
escuchaba cada vez me hacian sentir mis pequefia, me
aplastaba el supuesto “saber cientifico” que alli se daba.

Pronto entré en contacto con mi deseo, con lo que queria hacer
y con lo que estaba pasando por delante de mis ojos: el saber
de las mujeres que alli acudian.

Yo, lo que de verdad queria era relacionarme con ellas,
impregnarme de lo que ellas tenian que decirme. Y asi me dejé
guiar por estas ganas de relacion e intercambio con las
mujeres y me puse a observarlas, a dejar de lado las creencias,
los pre-juicios y los estereotipos de quiénes creemos que son
ellas “las usuarias”, frente a nosotras “las profesionales” para
poder aprender de y con ellas.

Cuando comienzas a trabajar como educadora, te encuentras
con todo tipo de problematicas: problemas de violencia, abuso
sexual, absentismo escolar, maltrato hacia las mujeres,
precariedad laboral, escasez de recursos econémicos etc. Te
encuentras con situaciones realmente duras y a veces la
angustia que te provocan nos hace entrar en un activismo
compulsivo que te hace situarte fuera de ti y que intentes
rapidamente “solucionar” el problema derivando el caso,
activando algtn recurso para intentar “arreglar” el problema o
quitandote el problema de encima.

A veces, con nuestra practica, tapamos el problema, no le
damos espacio, no dejamos que la persona protagonista tenga
un espacio para reflexionar y decidir por si misma y, a veces, la
suplantamos y decidimos por ellas.

Por poner un ejemplo: las mujeres maltratadas por sus
maridos y companeros, cuando hacen un intento de explicar lo
que les pasa y se acercan a un servicio a pedir ayuda y desde
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alli rapidamente se les dice lo que tienen que hacer y como lo
tienen que hacer, que denuncien, casa de acogida etc...,
muchas se marchan y no vuelven mas; cuando esto ocurre,
hemos perdido una mujer porque hemos pretendido decidir
por ella. Se propone mucho y se escucha poco, se parte de lo
que a nosotras nos gustaria y no de lo que la mujer necesita o
esta dispuesta a hacer.

Me parece importante contar esta experiencia porque cuando
sales de la universidad “te agarras” a formulas encorsetadas
que reducen la realidad a unos pocos esquemas, nos llenamos
de falsa objetividad, diagnoésticos, formulas y etiquetas que
reducen a la chica/o, mujer/hombre, nifia/o a “caso” como si
estas personas, por el hecho de estar en una situacion
vulnerable, las despojaramos de vida y dignidad y tuviésemos
“el derecho” a decidir como tienen que vivir.

Desde hace casi tres afios trabajo como educadora en Servicios
Sociales de atencién primaria en un barrio de la periferia de
Barcelona, principalmente con poblacién gitana.

Comencé a trabajar con entusiasmo, con muchas ganas de dar
y dejarme dar, de impregnarme de la realidad viva y cotidiana
que el barrio me ofrecia. Pero al poco tiempo de estar alli, me
vi envuelta en una marana de ruido y de un quehacer
desmedido y a veces sin sentido, de mogollon de burocracia,
reuniones, comisiones, subcomisiones y subcomisiones de las
subcomisiones. Me encontré dejandome llevar por lo que otras
y otros habian hecho hasta entonces, aquello que yo llamaba
rellenar el expediente, actuar en masa dando muy poco
espacio a la relacion.

Me dejé llevar por lo que se esperaba de mi: continuar con el
rol de educadora establecido, pero a mi, ese rol, se me quedaba
pequeiio, porque cualquier rol reduce y encorseta la
experiencia humana.

Cuando pude desprenderme de lo que deberia ser y pude ver lo
que realmente es, algo cambi6 para mi.
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Empecé por preguntarme cual era mi deseo y si podia contar
con algtin apoyo dentro del equipo. Tenia claro que lo que mas
me apetecia era trabajar con chicas jévenes, era donde podia
dar mas de mi.

Deseaba trabajar con ese monton de chicas jovenes que pasan
desapercibidas. Esas chicas que estdn fuera del sistema
escolar, chicas en busca de su primer trabajo, chicas tranquilas
que estan en sus casas, ayudando, limpiando y cuidando de los
mas pequeios, buenas chicas, chicas apaticas, chicas serias,
que no hacen ruido, que no molestan.

Sabia que tenia que continuar haciendo las tareas encargadas
desde direccion: reuniones, coordinaciones, temas
burocraticos etc., pero procuraba hacerlo cuanto antes, bien
pero rapido, para poder dedicarme el mayor tiempo posible a
lo que mas me gusta hacer.

Para trabajar con estas chicas me busqué alianzas con otras
mujeres educadoras, a ellas también les encanta el trabajo con
mujeres.

Cuando tuve claro el deseo de intercambio con estas chicas y
las ganas de construir "algo" con ellas, pude plantearme una
manera propia de trabajar, como acercarme a ellas, como
conectar, como ir creando vinculo y relaciéon con cada una de
ellas.

A algunas de estas chicas las conoci en un principio por
obligacién, otras venian derivadas de los institutos de
secundaria por problemas de absentismo y a otras las conoci
de estar en la calle.

Crear vinculos con aquellas chicas que se relacionaban
conmigo en un principio por obligacion, no ha sido facil. Son
hijas de familias beneficiarias PIRMI?®* y como
contraprestacion por recibir esta ayuda, la Generalitat exige
que las ninas y niflos menores de 16 afios asistan a la escuela y
las chicas y chicos mayores de 16 que realicen algin tipo de
medidas: curso de motivacion, formacion o inserciéon laboral.
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Cuando media el dinero,—si no haces este curso te
suspenderan el PIRMI- el inicio de la relacion se hace dificil,
se cierran a la acogida, y mas si ya vienen de una experiencia
con otra educadora o educador que jamas les pregunt6 por sus
gustos y apetencias y con quien no se genero vinculo alguno.

Cuando te encuentras con situaciones asi cabe preguntarte,
¢qué puedo hacer yo para que esta chica pierda el miedo, se
relaje y vuelva a confiar? Y cuando escuchas con el corazon lo
que la otra o el otro tienen que decir, algo grande sucede.

Porque tras la aparente fachada de dureza y apatia que
muestran algunas chicas, la mayoria de ellas estan deseando
relacionarse entre si y compartir sus intereses, miedos y
deseos.

También los chicos estdn deseando relacionarse y expresarse
de forma profunda y sincera aunque todavia no sean capaces
de reconocérselo a ellos mismos.Ya se estd empezando a hacer
trabajo educativo con chicos. Es mas costoso porque a ellos les
cuesta mas conectar con sus emociones, pero es un primer
acercamiento.

A partir del trabajo que estan realizando dos educadores
hombres, estdn empezando a reunirse de manera informal
con un grupito de chicos para hablar sobre sexualidad y
sobre la masculinidad, qué se les pide a ellos por ser hombres
y gitanos, qué estan dispuestos a hacer y qué no, etc.

Quiero contaros la relacion educativa que Marta y yo tenemos.
Marta, (nombre ficticio) de 18 anos se “vincul6” conmigo en
un principio por obligacién, su familia es beneficiaria del
PIRMI. Su expediente familiar me lo traspas6 una educadora
diciéndome que era “un horror y que con esta chica no habia
nada que hacer”.

En las dos primeras entrevistas Marta apenas abri6 la boca y
yo tampoco pregunté demasiado. Cuando empezo6 a soltarse a
hablar, lo primero que Marta expres6 fue su negativa a hacer
un curso de limpieza industrial, (le habia enviado la otra
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educadora), con mujeres de la edad de su madre. Nadie le
habia preguntado a esta chica qué deseaba y qué le gustaba
hacer.

A Marta no le dejaban de llegar cartas de diferentes cursos de
formacion nada adecuados ni para sus gustos ni para su edad.
Le llegaban avisos de suspensiéon de PIRMI y cuando esto
sucedia, Marta, asqueada, iba de mala gana pero intentaba
hacer lo imposible para salir de alli.

Lo primero que hice fue hacerme cargo de la burocracia que
ensucia y entorpece lo realmente importante. Hablé con la
Generalitat y pedi tiempo para poder ir descubriendo con
Marta qué queria y qué podia hacer dentro de sus
posibilidades. Es importante apuntar que Marta tiene ocho
hermanos, tres mas pequenos que ella, un montén de sobrinos
pequeiios, una madre con leucemia y un padre que se dedica a
la venta ambulante y ella es la inica que no esti casada y
quien se hace cargo de la casa.

Recuerdo un dia, al principio, que fui a verla a su casa y estaba
llena de mujeres jovenes como ella y un montén de crios
pequenos, ella y su sobrina eran las tinicas que arreglaban la
casa y hacian cosas, las demas no hacian nada. Cuando tuve
ocasion de hablar con ella le expresé mi deseo de justicia y que
entre todas las mujeres que estaban en la casa pudieran
repartirse el trabajo, ella me dijo que eran muy vagas y anadi6o
-“yo lo hago por mi madre, porque ella me pari6 y me dio este
cuerpo, si no estuviera ella no lo haria, pero mientras esté lo
seguiré haciendo, a ella se lo debo”-me quedé sin palabras.

Para mi, este es un ejemplo claro de como Marta, con sus 18
anos, y otras muchas mujeres hoy en dia, con sus cuidados y
su saber estar hacen trabajo civilizador sosteniendo la vida y
las relaciones.

Algunas profesionales no dan ningan valor a lo que hace
Marta y se sittian en lo que ellas creen que deberia hacer pero
no ven lo que ya es.
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Marta empezd a coger confianza conmigo, nos encontrabamos
fuera del despacho, tomébamos un café, paseabamos. Poco a
poco, Marta empez6 a expresar sus deseos, sus necesidades,
sus gustos, sus prioridades, sus dudas. Le cost6 confiar en mi
porque nadie hasta ahora habia confiado en ella. Busc6 apoyo
en su sobrina Maria de 17 afos, para relacionarse conmigo;
Marta es muy seria y bastante timida, Maria por el contrario es
una chica encantadora, de total confianza para Marta,
divertida y muy sociable. Maria, sin darse cuenta, medi6 entre
Marta y yo haciéndonos la relacion maés facil y también maés
rica.

Y ha sido asi como me he convertido en una referente para ella
y ella para mi porque para mi, Marta es una chica que me ha
demostrado que no hay nada mas vivo que la relacién y que es
mucho lo que todavia puede suceder. Solo estando a su lado,
reconociéndole un mas, reconociendo su capacidad para
cuidar de su madre enferma, hermanos y sobrinos, pude
acogerla y quererla.

Hoy dia, llevamos a cabo un taller para chicas que bajo la
excusa de hacer bisuteria nos relacionamos y hablamos de
temas que ellas proponen y les interesan y es mucho lo que
vivimos en este espacio; es algo que no para de crecer y de
circular.

Marta no suele perderse ningtn dia y viene a todas las salidas
que organizamos a Barcelona y ahora ademas, siempre viene
pintada y arreglada. No tiene una vida facil pero estar ahi, ya
es mucho.

Cuando la otra educadora me cont6 la historia de Marta me
dijo: -“no hay nada que hacer, no tiene interés por nada”- Este
“no hay nada que hacer”, por desgracia lo he escuchado de
boca de demasiados profesionales, es como si los profesionales
a veces intentaramos encontrar algo en lo que Marta fallara
para asi poder confirmar nuestros prejuicios. Y es con este tipo
de actitudes, cuando te das cuenta del poco espacio que
concedemos a la relaciéon, de lo poco que miramos con 0jos
limpios a la persona que tenemos delante como a una persona
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singular, diferente, con una vida propia, unas necesidades,
unos intereses, unos deseos, también con dificultades pero
sobre todo con libertad y dignidad para decidir sobre su vida.
Nosotros, los profesionales, somos un medio y no podemos
decidir la vida de nadie.

Qué pocas veces se escucha y qué honesto y sabio seria decir
por parte de profesionales educadoras y educadores,
trabajadoras y trabajadores sociales, "mira, con esta chica no
puedo, me supera, tiene un caracter que no va conmigo, no me
vincularé con ella en la vida, ¢y si pruebas a hablar ti con
ella?" Estariamos hablando desde la verdad y nos hariamos
mucho bien.

Porque, ¢qué nos pasa cuando vemos a la otra o al otro
limitado, carente, sin posibilidades, un desastre? Que lo
victimizamos, lo inutilizamos, dejamos de verlo como ser
humano para asignarle un niimero: niumero de caso, nimero
de expediente, tipo de diagnostico y asi lo aplastamos ante
nuestra imposibilidad de apertura a lo nuevo y a lo que puede
suceder.

En la facultad de Salamanca, donde estudié, hablaban de “la
distancia profesional”, “no implicarse en exceso”, “cuidar los
espacios” “la objetividad” ell@s y td, no mezclar sentimientos.
Le daban importancia a la mente mientras el cuerpo, los
sentimientos, teniamos que dejarlos fuera. Con el tiempo
aprendi que a mi este modelo no me servia, porque mi cuerpo
y mi mente van unidos y si me dejo fuera el cuerpo me dejo
fuera la vida y yo so6lo sé trabajar desde el amor y desde la
implicacion personal que nada tiene que ver con trabajar
desde la omnipotencia y la desmesura.

Y, ¢écomo se puede trabajar desde los deseos, cuando te dan
unas directrices desde arriba? Se puede trabajar desde el deseo
buscando apoyos, mediaciones, alianzas, buscar a otra mujer o
a otro hombre que comparta tu deseo de crear en relacion,
despertando la imaginacion y la creatividad y poniéndonos
manos a la obra.
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Trabajar en equipo no es facil, mas si es un equipo grande
como en el que yo trabajo, pero cuando se esta abierto a lo que
la otra o el otro tienen que decir, sin prejuzgar y sin utilizar la
violencia, cuando no se tiene miedo a abrir los conflictos y a
expresar los desacuerdos que se puedan tener dentro del
equipo, cuando existe un intercambio de verdad entre
profesionales, el trabajo interdisciplinar resulta de lo maés
enriquecedor. Y si planteais un proyecto que os guste con cara
y ojos lo mas seguro es que lo podais llevar a cabo, siempre
que creais en ello.

Hasta ahora no se habian planteado dar charlas de sexualidad
en los IES del barrio, en el pueblo donde yo trabajo. Por la
experiencia que tengo veo que es una necesidad imperiosa que
las chicas y chicos adolescentes tengan un espacio para
expresar sus dudas y compartir sus inquietudes sobre temas
de afectividad y sexualidad. Necesidad de un espacio para ellas
solas, necesidad de un espacio para que pudieran hablar
chicos solos y después poner sus inquietudes en comun chicos
y chicas. Sabia que el CIOD, Centre d’Informaci6 i Orientaci6 a
la Dona ofrecia estos talleres y buscaba profesionales de fuera
para realizarlos en todos los IES. Pensé que seria una idea
extraordinaria poderlos realizar nosotros como educadoras y
educadores porque ademas nos daria una entrada estupenda
para conectar con gran parte de la juventud. Lo hablamos y
preparamos entre "educas", lo comentamos con el equipo y al
CIOD le pareci6 estupendo y a nuestra coordinadora también.

Todo esta parte "chula" que os he contado sobre La prdctica
de la relacion educativa tiene otra parte mas gris que aparece
cuando las cosas no salen como una se espera. A veces se viven
situaciones de verdadero dolor y sufro y me siento triste,
desilusionada, insatisfecha.

Pero ahora puedo aceptarlo como una parte de la vida mas y
solo si soy capaz de reconocerlo y aceptar que esto de vez en
cuando me pasa, porque estoy viva, la desesperanza no lo
invade todo y me permite continuar por el camino que me
gusta.
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Y ya para terminar, deciros que las relaciones que establezco
con estas chicas son las que me sostienen, por las que cada dia
me levanto feliz para ir a trabajar. Son relaciones de autoridad
que nos permiten a ellas y a mi relacionarnos con libertad.
Ellas con su alegria me ensefan otra forma de estar en el
mundo y yo estoy ahi, como dice Milagros Rivera 23 “por el
gusto de estar en relacién", mas alla de que encuentren o no
trabajo, se casen o no, continien estudiando o en casa
cuidando de su gente. Estas relaciones son las que me salvan
de la miseria, del paternalismo, de lo asistencial, de la caridad
y del poder que aplasta.

Comencé a trabajar pensando cambiar el mundo, hacer la
revolucion. Hoy veo que con mi hacer cotidiano, con mis
pequenos pasos y sobre todo con los pasos de ellas, nuestros
pasos se convierten en ALGO GRANDE.

Me gustaria terminar con un parrafo de un libro que a mi me
maravillo El perfume de la maestra 24, dice asi Luigina
Mortari cuando habla del saber del cuidado ... no es verdad
que dejarse tocar por el otro, ser coparticipe de su sentir, cree
desorden e impida una accion eficaz; al contrario, es una
condicion necesaria de aquel “pensar del alma” que introduce
un principio de orden diverso, el orden de una razon
encarnada y sensible, que construye saber, no trabajando
segiin conceptos y procedimientos predefinidos, sino a partir
de la interpretacion de la mirada del otro, de sus gestos, de su
modo de entrar en relacién o de sustraerse a ella.
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Reviure en relacio a ’altre: Fer de
les classes un inici.?®

Anna Gomez Mundo 1 Naria Pérez
de Lara

El text que us presentem té origen en una experiéncia viscuda
per dues professores de Coeducacioé que, a la mateixa hora i en
aules veines, es trobaven amb un grup de noies i nois. Les
paraules que segueixen volen continuar reprenent el fil de les
que ens deiem en els minuts que precedien i seguien a les
sessions de classe. Aixi és com les prenem per tal que iniciin
un assaig d’escriure els dialegs que, primer casuals i després
imprescindibles, manteniem amb l'anim de compartir
I'experiencia de ser mestres, d’intercanviar receptes que a una
o altra ens anaven bé per a encetar, aprofundir o revisar les
possibilitats creadores que porta en si el partir de la diferencia
sexual.

Aquests dialegs acabaren sent la trobada ja concertada (‘ens
trobem al banc a 3/4 d’1, eh?’) de dues dones de diferents
edats, de diferents biografies; dues dones que vivim la nostra
relaci6 de disparitat com una riquesa que ens porta
aprenentatges, descobertes, consol i gaudi.

Comencar les classes, retrobar ’origen

Nuria:

Reviure en relaci6 a I'altre és el que jo sento que anem fent a
les classes de Coeducaci6. En primer lloc ho sento en mi, com
la mestra que séc dins una aula ocupada majoritariament per
dones i, entre elles, uns quants homes, pocs, que els primers
dies fixen les seves mirades en mi esperant les meves paraules.
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Aquestes mirades d’elles i d’ells son la primera cosa que jo puc
escoltar dins meu a I’hora que comenco a parlar.

Ben aviat em sento a mi mateixa dient que «coeducar és
pensar les relacions entre nenes i nens, entre homes i dones...
coeducar és educar-me jo dona, educar-nos nosaltres dones,
en relaci6 amb els homes i educar-vos vosaltres, homes, en
relaci6 amb nosaltres, dones...» Efectivament, fa dos o tres
anys que, de bon principi, a les primeres sessions, repeteixo
aquestes paraules o unes de semblants, en resposta a les
mirades que escoltava dins meu quan no comencava aixi les
classes de coeducacio.

Comencar d’aquesta manera ha estat fruit d’aquest reviure la
relacié amb l'altre que dia a dia, curs a curs, he anat percebent
dins de mi. Perque jo abans pensava que comencar escoltant
es traduia en una pregunta dirigida als altres, noies i nois de la
classe, sobre queé sabien, pensaven o vivien que era la
coeducacidé. Una pregunta potser vertadera les primeres
vegades, pero que esdevingué tramposa en repetir-la malgrat
I’experiencia de la resposta donada: la resposta politicament
correcta de la igualtat. Una igualtat sentida com una fita ja
aconseguida per gairebé totes les dones que m’escoltaven i
acceptada respectuosament per els pocs homes que ens
miraven. Una igualtat que era el do que haviem de trametre els
educadors i les educadores en la nostra practica. Una igualtat
que la mestra havia d’anar fent miques des del seu saber i la
seva mirada de la diferencia de ser dona.

Pregunta tramposa doncs per a elles i ells, pero pregunta
tramposa també per a la mestra que comencava les classes
atrapada en un enfrontament per més afectuoses, tendres i
benintencionades que fossin les paraules i els gests amb que
l’acompanyés.

Escoltar la mirada que els ulls dels i les joves fixaven en mi em
va fer viure d’'una altra manera la relacié amb ells, em va fer
>reviure l'inici de les classes . Un inici que era i és en relacio,
un inici pel que calia pensar la relacio original, aquella que li
va posant paraules de veritat a les coses del mén. Un inici
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basat en I'acceptacio de l'altre des de mi, des de mi que ja hi
era quan ells i elles van arribar, des de mi que ja hi era, dona
pensant-se des de la seva diferencia, quan elles i ells
s’educaven a les escoles de la igualtat. Aquest inici havia de
posar-li paraules a la coeducacid, unes paraules que diguessin
la veritat de la meva experiéncia sense trencar res, unes
paraules que obrissin horitzons al que comenc¢avem a fer junts,
sense haver-se d’enfrontar, sense haver-se d’aferrar a res més
que a la veritat inicial del desig de relacio viva a les classes.

Reviure, renéixer la mestra; reviure, renéixer elles i ells
comencant a caminar junts deixant obert el desti d’aquest
cami, un desti que s’aniria veient pel fet de caminar junts, a
poc a poc, pero comencant per l'origen en relacio; cosa que
resultava inqiliestionable i alhora apaivagava; cosa que
resultava vertadera i alhora obria noves mirades entre
nosaltres, entre elles i ells.

Anna:

En la meva experiéncia com a professora de I'assignatura de
Coeducacié allo que sempre guia la meva practica docent
esdevé alhora el nucli del contingut de l’assignatura. Tal
vegada és aixo el que va fer que visqués ’experiencia amb una
intensitat especial. Quan el contingut versa sobre la practica
viva demana un aprendre fent del pensar pensant-se, del
descobrir descobrint-se, de la pregunta el preguntar-se.

Les respostes a la proposta de pensar la coeducacié vivint-la
dia a dia a I'aula universitaria s6on diverses. En les primeres
trobades el que predomina és I'estranyesa davant la invitacio
de pensar-se en l'educacié i pensar l'educaci6o des de si,
atenent als significats que es despleguen des del propi cos
sexuat, —cos de dona, cos d’home- i allo que de significant
porta en ell.

L’estranyesa va acompanyada, a vegades, de la mirada que vol
indagar en el misteri que s’obre davant seu; i, a vegades, d'una
resisténcia a deixar-se anar. Es aquesta estranyesa la que em
torna a mi en forma de pregunta dia a dia obligant-me a anar
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més enlla d’allo que ja sé, és aquesta estranyesa la que em
recorda en cada rostre la seva singularitat, el més que cada
alumne i cada alumna porta en ella que reclama un vincle
d’autoritat per créixer.

Per aixo, entre altres coses, sé que la coeducacié no és una
materia academica, sin6 una manera d’entendre la practica
politica de relaci6 en cada espai i temps on es visqui
I’educaci6. Tot allo que obre la proposta de I'assignatura és
una mirada directa al subjecte sexuat que tenim davant i en
cadasct de nosaltres; i tot allo que aquesta persona porta amb
ella i que alimenta la relacié que ens vincula.

La invitaci6 de >partir de si invita alhora a deixar el discurs
donat —considerat valid o no— a la porta, fora de I’aula, per tal
de trobar, creant-lo o recuperant-lo, el propi. Invita a
desprendre’s, en part, de paraules d’altri per prendre, o re-
prendre, les propies paraules, les que son nascudes des de
I’experiencia concreta viscuda en relaci6 amb els altres i amb
allo altre. Ho invita en part, perque alhora obliga, ens obliga, a
recorrer a veus i experiencies de tota una genealogia de
pensament i practica que ens ha precedit.

Invita, en definitiva, a anar més enlla dels topics per tal de no
circular dins d’idees o fent servir idees ja donades préviament,
que hem incorporat havent estat rebudes des de fora de
nosaltres, sense trobar la relaci6 d’aquests discursos en les
propies vides. I tot aixo ho invita a fer tant a les i els estudiants
com a mi, mestra, fent-me inici i atenent a 'origen de quelcom
nou que neix ja en els primers minuts de classe.

Es aquest, doncs, un dels moments on apareix l'estranyesa,
perque no els és facil comencar a pensar que és la coeducacio
travessant la ideologia, anant més enlla de les frases-consigna
amb les que arriben, interrogant els topics buscant que els ha
donat origen, quin imaginari alimenten i en quina mesura
expliquen la seva realitat.
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Des de les dones, entre les dones... 1 amb
els homes

Nuria:

La classe, dia a dia, es va omplint de paraules de dones, de
textos de dones, de sentiments de dones, d’experiencia de
dones, més joves i més grans, que ens van parlant de tal
manera que la coeducaci6 esdevé, ja no el tema de
l’assignatura siné una practica viva de relacié entre dones que
es troben a elles mateixes dient-se, dient-nos, sota la mirada
expectant, silenciosa i sorpresa d’'uns quants nois. Ben aviat
una mena d’inquietud, de malestar, de cautela en les paraules,
de frases que volen incloure el que ells també podrien dir tot i
que estan callats. La practica viva entre dones no pot, no sap,
deixar de banda el fet que hi ha nois a la classe pero no sap, no
pot parlar per ells. El meu desig de ser mestra de noies i nois
em fa insistir en el fet que coeducar es fa tenint present i fent
viure, la relaci6 entre homes i dones, tenint present i fent viure

la diferencia que, precisament, fa possible aquesta relacio.

Llegim textos que ens parlen de la diferéncia de ser dona,
alguns commouen i desperten sentiments ambivalents, diria
que per una banda reconforten les noies i per una altra les
inquieten en la relacié amb els nois. Les lectures provoquen en
elles la necessitat de dir «... pero ells també», «... pero no tots
els homes...» «... pero les dones també...» «aixo era abans...»
Hi ha en aquestes respostes una certa dificultat per entendre
queé és el simbolic, pero aquesta dificultat es fa més intensa,
segurament, pel sentiment que hi ha un cert rebuig cap els
homes, pel sentiment que estem posant el negatiu damunt
d’ells, pel sentiment d'una certa exclusi6 vers ells a la nostra
classe i alhora també per un cert sentiment, moltes vegades
manifest, que estem «donant-li la volta a la truita» diuen elles,
posant tant de valor positiu al simbolic femeni.

La mestra davant d’aixo només sap convidar a la paraula
d’ells, acollir-la amb alguna pregunta... "i doncs vosaltres que
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en penseu? Que sentiu?" Alguna pregunta que faci espai per a
Iexpressi6 de l'altre, home, dins la classe i que permeti
manifestar des d’ells aquest sentiment de malestar,
d’incomoditat, si hi és o la sorpresa de sentir-se fora de lloc, de
sentir-se en minoria, de saber-se, potser per primera vegada, a
la banda de T’altre perque elles, nosaltres, parlem en primera
persona, en relacié6 amb nosaltres mateixes, en relacio a 'altre,
en relaci6 al mén.

Anna:

Pensar les relacions de diferencia ha esdevingut una
necessitat. Una necessitat que pot néixer des de I'obligacio,
pero també des del desig. L’altre de mi a I’'aula és el cos sexuat
masculi, i la seva presencia vaig viure-la, en un primer
moment, també jo, com una irrupcio, com una ingerencia a un
espai femeni.

M’adono que la presencia de ’altre-noi a 'aula sempre m’ha
incomodat, encara que ho hagi fet de diferents maneres. La
manera de viure la incomoditat ha anat canviant al llarg de la
meva experiencia docent, gracies a la practica d’obertura a allo
que laltre-noi porta en ell. Aquesta sensaci6 d’incomoditat,
I’he sentida sobretot en els moments en que explicitament
apareixia i apareix la diferencia sexual com a font de
significats i generadora de practiques de vida.

Jo podia i puc parlar del que de moment conec des de la meva
diferéncia sexual, des del meu ser dona en el mén. Es des de
mi que vaig descobrint el que m’ofereix de si el meu cos
sexuat, un cos femeni. El que no puc fer és dir, mostrar, que
significa viure en un cos sexuat masculi. No vull dir amb
paraules nascudes des d’'un cos de dona quins significats i
quina mirada al moén i a l'altre neix d'un cos d’home. No ho
vull fer perque seria dir l'altre des de fora, parlar de laltre.
Pero si puc acompanyar I’altre a fer-ho, acompanyant el procés
de dir-se des de si, establint una relacié de sentit amb I’altre
diferent a mi, tal i com ho puc fer amb els nens i les nenes,
amb les noies i els nois, és a dir, quan visc la relaci6é tenint en
compte la singularitat de laltre. L’acompanyament en el
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procés de dir-se des de si per tal de poder mirar i estar al moéon
des d’un altre lloc és un cami dificultés tant per a 'alumne
com per a nosaltres. El cami ofereix obstacles que cal tenir
presents per tal que no esdevinguin un fre en el trajecte. Saber
de l'existencia de les petites o grans traves que ens trobarem
pel cami ja pot traduir-se en si mateix com la primera d’elles. I
és aquesta la que ens repta com a professores a no claudicar-
hi, ja que és la temptacié a avancar esdeveniments, a mirar
laltre des de la vivencia d’altres situacions dificultoses que
priven de viure allo nou que estem vivint en un grup nou, en
un temps nou, en un marc on es poden desplegar anhels, pors i
interrogants nous. Si ens orientéssim exclusivament amb el
que ha passat en altres grups sense atendre d’on provenen les
resistencies que trobem en el nostre fer, negariem d’arrel el
que dona sentit a 'assignatura.

No obstant, la por a no deixar-nos ocupar pel que va passar
pensant que tornara a repetir-se inevitablement amb les
mateixes formes, els mateixos comentaris, les mateixes
objeccions, etc., no priva de recorrer a I'experiéncia viscuda
per pensar des d’ella i aixi fer un salt per tal que, també
nosaltres, puguem anar més enlla dels topics i desfer-nos de
pre-judicis (‘els nois vénen a salvar les noies’, ‘no volen pensar
més enlla’, "estan atrapades i atrapats en el discurs de la
igualtat" ...) els quals sempre fan rigides i immobilitzen les
practiques educatives.

Aixi doncs, observant que és allo que recurrentment sorgeix en
el procés ens hem adonat que la mateixa acollida del fet de
parlar i valorar l'’experiencia i els sabers femenins com a
practica quotidiana a les nostres aules porta facilment a
desembocar en un menyspreu o en una culpabilitzaci6 de
laltre, sigui aquest altre I’home, la propia mare, etc. Parar
atencio a aquestes reaccions és un gest imprescindible de fer
per a comprendre la nostra tasca educativa.

Suaument, sense tibar, es van desfent els
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nusos

Nuria:

La dificultat per respondre des de si que la majoria de vegades
es fa palesa en els nois, és el que em fa sentir que ells també
comencen a reviure’s, ja no com el centre del mén sin6 com
una part d’ell, comencen a sentir-se essent I’altre de la relacio.
I ser I'altre de la relacio, crec, els descol-loca: en primer lloc els
fa sentir exclosos a ells de les paraules de la classe i en segon
lloc els fa sentir-se exclosos d’ells mateixos, fora del que
sembla donar-se per descomptat que és el moén dels homes, un
mon fet pels homes sense comptar amb les dones. Pero els fa
sentir també exclosos, aliens, a la relaci6 que es dona entre
elles, con si estiguessin assistint a una experieéncia que no els
pertoca, com si la seva presencia profanés alguna cosa. Un noi
ho deia amb aquestes paraules: elles saben parlar des de tan a
dins que em sembla com si no tingués dret a ser-hi. Pero
aquest mateix noi és el que ens diu a I'avaluacio final de les
classes:

En mi reflexion he intentado plasmar céomo me siento, desde
el simbodlico de hombre o masculino. Me ha costado un poco
hacerla, porque he intentado que surgiera desde mi corazon,
procurando vencer esa barrera masculina que prohibe
descubrir los sentimientos

En estas clases he aprendido a apreciar mas el valor que
tienen las mujeres, pero, sobre todo, a conocerlas y a
conocerme un poco mejor.

Ell, amb els seus companys i companyes, ens indica quin va
ser el desti del cami iniciat en relaci6. Un cami que va
transcorrer per vies que suposaren expressar el conflicte, els
sentiments dolorosos, la cerca de textos escrits per homes que
a ells els fessin sentir anomenats amb paraules que diguessin
el seu desig de ser o allo que no volien ser. Recordo que en la
cerca de textos per part d’ells van arribar a la classe uns textos
de grups d’homes pensant la seva masculinitat sota la guia
d’'una dona i un home, segurament terapeutes, que els va fer
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sentir-se victimitzats, posats en el lloc d’aquells que s’han
d’alliberar, i que -aixi ho van manifestar— els va fer sentir-se
humiliats. Pero aquell text que ells mateixos havien portat a
classe de la premsa actual, els va fer adonar que les propostes
d’emancipaci6é de les dones, les propostes de la igualtat, eren
negadores d’una part de si, reductores de la diferéncia que ens
fa ser homes i dones en relacié. Estar a la banda de I'altre que
és definit, anomenat, alliberat, des de fora els va fer sentir
negats de la mateixa manera que —ara ho veien— ho havien
estat les dones.

Aquesta descoberta els va fer adonar que les reaccions d’enuig
que havien sentit al principi de les classes venien de no
comprendre que les relacions de diferencia no es basen en
l'oposicid, 'enfrontament o la negacié de l'altre sin6 en un
partir de si que havia de ser escoltat, cada vegada com un nou
inici en el qual saber-se part no significa una perdua sin6 un
guany. La seva virtut es la de sentir-se sencers, senceres,
compartint el mon en el que vivim; un estar sencers escoltant
la diferéncia que ens permet, perque ens la fa desitjar, la
relacio.

Anna:

Una de les reflexions que hem fet pensant el perque d’aquesta
reaccio d’enuig vers l'altre, és de veure en ella una mostra més
de la interioritzacié de 'organitzacio de la nostra realitat, del
nostre moén, en dos pols oposats i contraris entre ells. En
aquest cas, aquesta oposicio enfrontada de dos pols que un
nega l'altre i viceversa, esta representada pels dos sexes. Es
com si els i les alumnes entenguessin aquest mirar des de la
diferéncia sexual com una obligaci6 a negar el pare si
reconeixen la mare; a menysprear ’home per valorar la dona;
a anul-lar tot el més de sabers que porta el cos sexuat masculi
per fer lloc als sabers femenins, talment com si els sabers
tinguessin un espai fisic delimitat i finit que haguessin de
repartir percentualment.

Nuria:
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Aquesta dificultat de pensar la relaci6 des de si amb laltre i
amb el mén com si fos un repartiment quantitatiu en lloc d’'un
compartir, en lloc d’'un conviure dins unes relacions de
diferéncia en les quals cal acceptar la preséncia de l'altre amb
aquest més que ens dona la seva singularitat i que és el que fa
possible el desig i I'amor, és certament una dificultat amb que
repetidament ens trobem. Una dificultat, pero, que es presenta
cada vegada en formes diferents, que ens plantegen cada
vegada a nosaltres les mestres noves maneres de mirar-la i que
ens han fet adonar que travessar aquesta dificultat és el que
permet anar més enlla de si i comencar a pensar d’'una altra
manera la llibertat, per exemple. Es com si no calgués dir, «ara
anem a parlar de la llibertat» sin6 que ens trobem davant
d’ella amb una nova mirada, la de la llibertat en relaci6. Tot i
que aixo suposa, una vegada més, que apareguin els nusos ben
travats dels drets individuals en que s’acostuma a fonamentar
la idea de llibertat com una qiiesti6 individual sempre
resultant d'una resta envers la de l'altre, aquests nusos es
desfan més facilment si hem aconseguit arribar al fons del
nostres cors pensant la diferencia des de si. Que els nusos es
van desfent suaument, sense tibar, jo ho vaig aprendre de la
meva mare quan jo era menuda i aprenia, de mala gana —tot
s’ha de dir— a cosir. Ella em deia que els nusos se’'m feien
perque tibava i només es podien desfer suaument, un a un,
sense tibar el fil, i afluixant-los suaument i amb paciéencia.
Aquesta paciencia i suavitat, de vegades se’ns oblida, com el
saber de les mares, que tan oblidat esta als sabers
universitaris. De vegades, els ho dic als nois i a les noies de la
classe i, si ara ho penso, crec que els ho dic precisament quan
em sento a mi mateixa volent tibar massa els fils de les
dificultats que se’'ns presenten repetidament. Quan sabem
posar en practica, de manera viva, la paciéncia i suavitat del
saber de les mares, es comencen a entendre millor totes
aquestes coses. El que passa és que, de vegades, nosaltres
mateixes no ho sabem fer.

Anna:

Hi ha alguns dies de classe que sento la necessitat de fer una
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pausa que ens permeti fer el buit en el nostre cami. Sén dies
que demanen la respiracié pausada, demanen un mirar-se a si
per a poder mirar l'altre, demanen un recolliment per a
recuperar una energia, o una lucidesa que sembla perduda. Es
una parada al cami que, a primer cop d’ull, pot semblar
motivat per un caminar massa lent per part de les noies i nois,
per unes dificultats que tenen elles i ells a treballar i aprendre
des d’un altre lloc. Pero mirant-ho detingudament, és una
parada nascuda de la necessitat que sento en mi de asserenar-
me, d’alentir el pas i suavitzar el gest, com també havia de fer
per a resoldre el manyoc de fils que impedien continuar el
brodat que —a mi si que m’agradava— m’ensenyava a fer la
meva mare. Es un moment on cal mirar-me per recordar els
sabers oblidats de la mare, 1’oblit de 'acompanyament pacient
i amoros a l'altre i a si. Pot ser que amb la pressa de tibar
massa fort, a escurcar el cami, ajudi sense voler també a mirar
les dones com un tot, des de la generalitzacio, i als homes
també des duns parametres compartits per tots ells,
homogeneitzant-los en base al seu sexe. I aixo fa que es busqui
la comprensi6 de 'home concret a partir de les categories que
pretenen descriure tots els homes, despullant-los aixi de la
singularitat de cada un, del sentit original que cada un d’ells
troba en el seu cos.

L’aprenentatge a viure inicis, a ser inici i a acompanyar l'inici
de l'altre 'estem fent a partir de la relaci6 que mantenim amb
els i les altres de l'aula. S6n aquestes relacions vives de
disparitat que ens indiquen els nostres propis no sabers, o els
oblits de sabers passats, o també la riquesa de sabers que
acompanyen la nostra practica docent. I aixi, podem anar
desfent, tibant suaument, per a fer més llarg un fil que sembla
no tenir fi...

Nuria:

Quan sabem retirar-nos i permetre el temps i 'espai en que la
nostra presencia i la nostra paraula no envaeixin i donin lloc a
l’assisteéncia del cor en el pensament d’elles i d’ells, passen
coses. Recordo el dia en que, com en molts altres, estaven
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treballant a soles en petits grupets i nosaltres anavem
passejant d’uns als altres o fent de nosaltres dues un grup que
també anava dialogant i a I’hora de posar en comu els sabers
que en cada grupet s’havien anat creant, unes noies van dir: De
cop, ens hem adonat que el que estavem fent nosaltres, les
noies, és voler que ells encarnessin el simbolic femeni de la
mateixa manera que nosaltres; estavem pretenent que ells
fossin més femenins, més tendres, més sensibles, en definitiva
que fossin igual a nosaltres. Els voliem igualar. La capacitat
de ser dos, el gust per la relacio6 i el desig d’incloure 'altre que
moltes vegades suposen, estaven fonent el dos en un, s’estaven
convertint en una incapacitat per a reconeixer la part de
misteri que hi ha en la diferencia i en una incapacitat per
acceptar que l'altre no pot ser definit des de fora. Comencavem
a veure que mirar l’altre des del negatiu —allo que no és i, en
canvi, creiem que hauria de ser— és fruit de no veure el negatiu
que hi ha en cada una de nosaltres i és continuar pensant des
de la fusi6 o des de I'oposicio.

Anna:

Amb la pregunta serena que busca que porta la dificultat de
comprendre la llibertat de si com un més i no un menys a
disposici6 de 'altre des de la relacié hem anat trobant petites
respostes; respostes que ens han guiat donant-nos llum alla on
abans hi veiem quelcom més semblant a un mur.

Una expressio6 de la dificultat que hem vist en els nois de dir-se
des de si és el sentiment de vergonya de pertanyer al sexe
masculi que expressen de diferents maneres.

Tots els nois arriben a 'assignatura amb consciencia de com el
simbolic patriarcal ha estat representat en la realitat. Molts
d’ells identifiquen practiques politiques d’exclusi6 i de
menyspreu vers les dones. Per tant, 'anim que els porta a
lassignatura és el de veure i aprendre possibles accions que
ajudin a minimitzar-ne els afectes, o a acabar amb les
practiques exclusives. Es a dir, amb una mirada que posa la
mesura, encara, en el menys del simbolic masculi, no en el seu
més. Es una espera per a saber reaccionar en contra de, no per
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a aprendre a situar-se més enlla de.

La confusi6 d’entendre que la violéncia de les relacions
establertes des del simbolic masculi neix del mateix sexe,
provoca en ells una enorme angoixa, com si per compartir el
sexe dels qui han dictat i practicat aquesta violencia els fes
automaticament complices de la realitat que rebutgen. D’aqui
neix un sentiment de repulsio vers el seu sexe, desenvolupant
un desig de fugir del seu cos sexuat, perque I'identifiquen com
a origen del mal. Aquest sentiment és un dels inspiradors
d’'una via de pensament molt freqiient, compartida també per
les noies: el convenciment de la necessitat de buscar i
desenvolupar la seva part femenina. Sembla com si la
‘redempcio’ del seu sexe vindria a través d’adoptar i potenciar
trets considerats femenins, com la tendresa. Aqui trobem
dificultats per a inventar i posar nom als significats que obre la
diferencia sexual masculina en positiu. Unes dificultats,
tanmateix, que també teniem en nosaltres, les professores. I
aixi ens en van fer adonar les mateixes noies al llarg d’aquella
sessi0, que abans recordaves tu, dedicada a comentar la
pel-licula ‘La viuda de Saint Pierre’. Per que no explorem que
porta en ella la diferencia sexual masculina en positiu? Que
aporta a la vida i a les relacions que I'alimenten?

La transcendeéencia dels aprenentatges

Anna i Nuria:

'Solo se habla de mujeres’ és una observacié que ens arribava
sovint. En tant que referents, com hem dit abans, hem de
recorrer a elles i a nosaltres; en les seves i en les nostres
experiencies.

La reflexi6 a partir d’aquestes actituds que hem vist al
transcurs de les classes ens ha fet mirar fins a quin punt el
nostre estar a laula, fins a quin punt el plantejament de
lassignatura, els textos que proposem llegir, fins a quin punt
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que diem i que callem,... ajuda o no a reforcar aquesta mirada
dicotomica que exclou la realitat.

Sortosament, pero, també l’escolta d’aquesta observacio
repetida a les nostres classes ha fet desplacar-nos i plantejar-
nos la recerca d’aquests referents que donen mesura també en
experiéncies viscudes en cossos i amb veus d’homes.

Hem optat per a aprendre a ser mediadores capaces de poder
posar en relaci6 els nois amb pensament nascut de cossos
d’homes i altres nois perque tinguin referents des d’on
alimentar la seva cerca, per un cami que ja és diferent al de
buscar que porta en ella la diferéncia sexual femenina. Ja ho és
perque el treball de buscar el sentit de si al mon d’aquestes ha
comencat fa molt més temps; i aixo explica en part el perque
tenim més facil donar a coneixer la genealogia femenina de
pensaments i practiques politiques de sentit que no de
genealogia masculina.

La cerca de textos d’homes que facin visibles altres maneres de
representar el simbolic masculi, ens ha portat a nosaltres,
mestres, a llegir amb ulls nous, recreats pel desig d’aquesta
mediaci6 necessaria, poesies, assajos, novel-les que, en el
nostre record, s’insinuaven com possibles camins. I és possible
que el fet de trobar aquets textos no precisament en ambits
propiament academics o tradicionalment politics sigui perque
els textos escrits dins aquests ambits s’encotillen en ideologies
i propostes practiques dominants. Sortir de les classes amb el
proposit de trobar paraules que ens parlin del més que els
homes poden portar al moén ha estat una valuosa experiencia
de recerca i de lectura a fora de l'aula, per tornar a ella amb
quelcom precios.

Quantes vegades ens han dit que les reflexions dins I'aula se’n
van també amb elles i ells fora les aules! I és que la diferencia
sexual entra i surt de les aules. I els sabers transcendeixen,
perque van més enlla de T'horari academic, perque ens
acompanyen en la nostra vida quotidiana, en les relacions amb
la mare i el pare, en les relacions amb la parella; esdevé una
nova mirada per a comprendre les relacions amb les amigues i
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amics, per a pensar la practica professional de cada una, de
cada un. Es un saber que transcendeix, perqué no es deixa
‘capturar’ tant sols des de la ra6, també necessita de
l'assistencia del cor , perque recorda que la vida no es deixa
atrapar i de-finir, pre-definir, sin6 que tant sols demana ser
viscuda. Acollir la vida i agafar-la suaument entre les mans,
sense por per0 mirant-la de cara, és quelcom que anem
aprenent a les classes de coeducaci6 mestres i alumnes en
relacio: en una relacié que vincula experiencies, edats, sexes,
cultures, present i futur, de tal manera que en sortir de la
classe ens sentim plenes d’aquesta vida, de vegades patint-la,
de vegades gaudint-la, perd0 sempre amb ganes de quelcom
més. Nosaltres mateixes, vam acabar esperant-nos també a la
sortida de la classe per a compartir-la i continuar el dialeg,

96, és un dialeg sense fi. Un

que, com diu la Marta Caramés
dialeg, que aquest text s’ha proposat continuar, també ara,
quan nosaltres dues ja no compartim aquesta experiéncia pero
la portem dins per fer-la viure i fer-nos reviure a les nostres
classes i a les nostres vides més enlla d’aquelles precioses

estones compartides, entre dos, entre classe i classe.
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El simbdélico materno y la lengua de
signos. La palabra en el cuerpg, la
palabra en nuestras manos

Noemi Benarroch Assor y Carlos
Pedn Villora

En primer lugar queremos agradecer a Duoda y al espacio
Entredos (este texto tiene su origen en una propuesta de Tania
R. Manglano) la oportunidad de ponernos en juego
obedeciéndonos cuando nuestro cuerpo nos pide que nuestra
practica de la relacion con personas sordas se haga publica.

Nuestro trabajo consiste en interpretar a personas sordas en
diversos ambitos de la vida cotidiana (consultas meédicas,
juicios, comisarias, reuniones vecinales, conferencias, ambito
educativo, etc.)98. Se nos hace necesario reconocer que este
saber de la experiencia viene del trabajo con esta comunidad,
sin el cual no habriamos podido acceder a esta sabiduria.

Sobre nuestro modo de hacer, queremos senalar que aunque
este texto esta escrito en relacion, hay experiencias que se han
vivido individualmente y no queremos perder esa riqueza, de
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modo que, como en un didlogo, habra partes individuales.
Otras partes son comunes (aparecen en letra cursiva) aunque
vividas desde la singularidad y desde nuestra diferencia sexual
puesta en relacion. Este conocimiento que nace de nuestra
experiencia lo hemos ido descubriendo en relacién.

Noemi - Lo primero que me planteo para nombrar mi
experiencia es por qué he empezado en este mundo de las
personas sordas. Lo cierto es que lo he pensado muchas veces
y siempre llego a la misma conclusiéon: por azar. Por azar soy
también mujer y gracias a ese azar he descubierto muchas
cosas sobre mi, gracias a otras mujeres. Cierto es que es azar
pero esta en intima relacion con mi ser mujer ya que el &mbito
de la discapacidad en el que me encontraba antes de empezar
en esto, ya que soy maestra de Educacién Especial, es un
ambito amoroso, lleno de mujeres y lleno de cuidado y
también de cosas negativas, por qué no decirlo. Una amiga,
una mujer, me propuso que fuéramos juntas a aprender
Lengua de Signos y yo, sinceramente, nunca me habia
planteado lo que significaba ser persona sorda, pero me fié del
deseo de otra. Y asi fue como me fui adentrando en este
mundo en el que he descubierto >otro simbolico, otra palabra
y otra relacion de si con el cuerpo.

A partir de mi trabajo como Intérprete empecé a pensar sobre
la diferencia. En la practica se hacia evidente que las personas
sordas actuaban de manera diferente a las oyentes. Esta
reflexion me hizo estar mucho mas abierta a mi propia
escucha y a la escucha del feminismo de la diferencia; sabia,
intuia la apertura que fluye del hecho de nombrar la
diferencia. Se podria decir que de la diferencia ajena llegué a
mi propia diferencia.

Carlos Peén Villora - Noemi me ha hecho preguntarme
continuamente sobre como he vivido el trabajo de
interpretacion y su vinculacion a la vivencia de mi ser hombre.
Pensando en esto, siento que mi manera de relacionarme con
la diferencia sexual femenina me ha transformado y me
transforma la vida, me ha movido por dentro. He aprendido y
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sigo aprendiendo mucho de las palabras de muchas mujeres
de Entredés. No puedo, sin embargo, hacer una traduccién o
interpretacién directa de sus palabras, sino transformada
desde mi ser hombre. A partir de ahi, es necesario hacer el
corte de la diferencia sexual masculina. Ahi hay un salto
simbolico. En este salto me ha guiado Noemi, Graciela
Hernandez Morales y otras mujeres y también los hombres del
grupo nacido de Entredés. Me pregunto (me hizo
preguntarmelo Noemi) si el hecho en si de la interpretacion
me ha ayudado a entender que las palabras de las mujeres,
cuando las hago pasar por mi, también han experimentado un
proceso de interpretacion desde mi diferencia sexual
masculina. En este salto en el que entiendo las palabras desde
mi ser hombre hay una “traduccion” y es ésta la que se puede
comparar o asemejar con lo que pasa en la interpretacion a
personas sordas. Esto me ayuda a entender en profundidad mi
trabajo y mi ser hombre, y me abre la posibilidad de trabajar
teniendo en cuenta mi cuerpo.

Noemi - En este trabajo, ademas de ser condicion
indispensable llevar mi méas — aunque no lo fuera lo llevaria
igualmente- el trabajo en si tiene un aspecto relacional tan
absoluto que para mi el propio trabajo tiene un mas. Digo esto
porque requiere relacion y autoridad. Yo necesito que me
reconozcan autoridad cuando trabajo porque si no, no es
efectivo. De hecho, en una ocasién, una mujer sorda no me
reconocia autoridad y eso le llevd a no creerme, pensaba que la
estaba ocultando la verdad y yo noté que mi trabajo no habia
servido. Ademas, las personas sordas deciden, en ocasiones,
quién quieren que les interprete, lo que para mi significa un
reconocimiento de autoridad. Recuerdo a una mujer sorda que
pedia que fuera yo porque le interpretaba lo que pasaba en las
salas de espera y a ella le gustaba que le aportara eso que
pasaba en el mundo durante ese pequefio rato en que
estdbamos juntas. Ademas de establecerse una relacion de
autoridad, la relacion que nace en la interpretacién es una
relacion fundamentalmente dispar, tal como dice Tania R.
Manglano sobre la relacion terapéutica en el primer libro de
Sofias 99.
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También he descubierto un negativo que abre la relacion. En
mi trabajo tengo la “obligacion de la relacion” y esto, si es
impuesto, no es positivo, pero de esta “obligatoriedad” y con la
libertad que me da poner en el centro mi deseo, yo puedo tirar
y construir una relacion mas profunda con esa persona o no,
ya que se me brinda la oportunidad de conocerla. En muchas
ocasiones he seguido relacionAndome con las mujeres sordas a
las que he interpretado las preparaciones al parto porque
hemos experimentado un vinculo especial; no por casualidad
pasa en ese justo contexto en el que comparten conmigo un
acontecimiento grande que se acerca como es el de ser madre
encarnada.

En este trabajo, que es mas que un trabajo, es una pasion, te
tienes que abrir a la relaciéon y creemos que es necesario sentir
el vinculo, y como dice Nieves Blanco en el primer libro de
Sofias respecto a la educacion: “la educacion no solo es estar
alli, sino estar en relacion, desear crear un vinculo... ” (pagina
115). Esto lo vivimos en la interpretacion. El trabajo de la
interpretacion nunca puede ser solitario, implica entrar en
relacion, no soélo estar ahi, e implica entrar en relacion
también con las intenciones y los afectos de otra o de otro (la
persona oyente), en una escucha fina, pura, dando y
dejandose dar en la relacion de intercambio.

Ademas de esto, a veces entramos en relacion con sus
madres; la mayoria oyentes. Cuando esto pasa hay algo que
anade una experiencia diferente en relacion a esa persona
sorda que ya conociamos. Hay algo que cambia, conocer a
sus madres transforma en ocasiones la relacion, sentimos el
vinculo de otra manera.

Noemi - La relacion con personas sordas me ha aportado
cosas en todos los ambitos de mi vida y me ha ayudado a
crecer y a ser mejor, o lo que yo considero que es mejor para
mi. Son una mediacion que me ayuda a ser libre y me doy
cuenta todos los dias y sobre todo cuando me acuerdo del
tiempo en que no era libre, porque no encontraba la mediacion
necesaria ni sabia que habia que buscarla.
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Otro aspecto bonito que nos ha ensefiado la comunidad sorda
es la importancia de la relacion con las y los semejantes. Ellas
quieren que vayan Intérpretes mujeres porque se sienten mas
comodas en situaciones de violencia, consultas de psicologia,
preparacion de un juicio de divorcio, consultas de ginecologia,
cursos de preparacion al parto, donde prefieren una Intérprete
porque conoce su lengua y porque es mujer. Los hombres
también lo hacen cuando implica una situacion que prefieren
compartir con un hombre. Este hecho forma parte de su
simbolico; estan muy abiertas y abiertos a las relaciones sélo
entre mujeres y s6lo entre hombres, comprenden que es
necesario o al menos lo reciben bien.

También hemos podido ver como se relacionan las personas
sordas con las oyentes de su entorno proximo. Es curioso
como las personas oyentes cercanas que conocen desde hace
tiempo, por ejemplo de su barrio, acceden a la forma de
relacionarse de las personas sordas. Se dirigen a las personas
sordas con una estructura diferente a la del castellano
(adoptando la estructura lingiiistica de la Lengua de Signos),
o hacen bromas mas cercanas a lo visual. Es un aprendizaje
que nace de la relacion y pensamos que hay mucha sabiduria
por ambas partes al encontrar algo que compartir y la forma
de hacerlo.

Cuando nos relacionamos con personas sordas podemos
comunicarnos en un espacio lleno de gente sin que nadie sepa
lo que nos decimos, es una experiencia singular. Es como
entrar en una magia, en un aparente silencio, un silencio que
esta lleno de palabras, de signos, de cuerpo, es una dimension
entre silencio y lenguaje y que si y solo si la persona sorda lo
decide, lo hace ptiblico a través de mi. Yo soy la mediacion
que lo hace piiblico a través de la palabra y esto fomenta la
libertad. Siguiendo la reflexion de Lia Cigarini, la libertad es
encontrar mediacion y la principal mediacion es la palabra,
porque la palabra es la mediacion que transforma. Las
personas sordas requieren nuestra mediacion para
relacionarse con el mundo oyente. Ser conscientes de esto
hace que tengan una apertura a la mediacion. Nuestro
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trabajo es una MEDIACION INTERCULTURAL. No somos
solo “puentes de comunicacion”, como se nos define
habitualmente, ni una figura cercana a la ayuda o asistencia.

Interpretando, vivimos la grandeza de disfrutar de la
relacion y la comunicacion. Las personas sordas muestran un
enorme placer en la relacién cuando conoces su lengua y su
cultura. En muchas ocasiones se ha hecho una lectura de su
historia desde la carencia pero a través de la relacion hemos
descubierto un mundo propio creado desde el mas de su
diferencia, desde su corte simbélico, mas alla de la carencia.
Han aportado desde su diferencia preciosas “perlas de
sabiduria”, como diria Virgina Woolf.

Buscamos el intercambio, el crecimiento, a través de la
comunicacion, que la persona sorda acceda a la cultura
oyente y que las personas oyentes se acerquen a la cultura
sorda, haciendo civilizacion. Ademas, en nuestras
conversaciones con las personas sordas, si se establece una
relacion mas profunda les damos medida ya que en ocasiones
se encuentran entre dos simbdlicos diferentes. La experiencia
de una persona sorda y de una oyente esta separada por una
estructura de pensamiento y de explicacion del mundo muy
diferente. Preferimos conocer a la persona sorda a la que
vamos a interpretar porque en las relaciones de confianza se
entienden las miradas, los gustos y hay una complicidad
diferente a través del lenguaje del cuerpo, de la comunicacion
no verbal.

El aspecto del cuidado esta presente en este trabajo. Por una
parte, si nos preocupamos de que la persona sorda se haya
enterado bien, la estamos cuidando y ademds, cuando
buscamos alternativas para que el mensaje llegue fielmente,
estamos cuidando la palabra, estamos cuidando que esa
informacion llegue limpia, sin manipular, tal y como es pero
de tal manera que la persona sorda la entienda. Esta tarea de
cuidado la sentimos claramente cuando debemos buscar un
signo para una palabra de reciente creacion o cuando
explicamos el significado de una palabra que no tiene una
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correspondencia directa con un signo. En este proceso hay
que depurar las palabras, buscando su sentido preciso para
que digan lo que es, dandonos cuenta de lo delicado que es el
lenguaje.

En muchas ocasiones algunos signos nos han dado luz
cuando las palabras se nos han quedado ya viejas o nos
confundian, porque se han desgastado por el mal uso o abuso
de ellas. A veces los signos nos han aclarado a través de su
expresion visual significados originales de algunas palabras.
Por ejemplo, existen varios signos para referirse al concepto
de “igualdad”, distinguiendo entre igualdad de derechos y
oportunidades y cosas o personas idénticas.

En otras ocasiones hay signos que nacen del “simbolico
sordo” cuyo sentido no tiene correspondencia en el “simbélico
oyente”. Por ejemplo, hay un signo que recientemente en una
investigacion acerca de las metdforas en la Lengua de Signos
Espanola, planteaba dificultades a la hora de encontrar su
origen. Es el signo “sopa”, que quiere decir que algo es muy
repetitivo, aburrido, rutinario. Leyendo “Un cuarto propio”
de Virginia Wolf nos sorprendimos cuando dice, al describir
una cena: “aqui estaba la sopa. Era una sencilla sopa de
caldo. Nada en ella que estimulara la imaginacion...”. Estas
palabras resumen de manera precisa el sentido que las
personas sordas le dan al signo “sopa”.

Para realizar bien una interpretacion a la Lengua de Signos o
a la lengua oral nos tenemos que “dejar traspasar”. Si no nos
dejamos traspasar por lo que pasa, lo bloqueamos, y no lo
transmitimos, por lo que dejamos de hacer el trabajo bien.
Tenemos que entender el mensaje, el tono, el contexto, la
ironia, y que pase por nuestro cuerpo para darselo a la
persona sorda, vinculandolo a la experiencia sorda del
mundo. En este dejarse traspasar nos hemos encontrado
situaciones dificiles por violentas. Hay situaciones de
interpretacion en las que surge violencia por parte de la
persona oyente o de la persona sorda. Nos cuesta muchisimo
en ese momento donde todo es muy rapido y nuestra funcion
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es transmitir todo el mensaje, ser capaces de manejar la
situacion. En principio deberiamos transmitir las cosas tal y
como pasan pero cuando hay violencia, hay bloqueo, el fluir
de las relaciones se rompe, la violencia arrasa Ila
comunicacion. No sabemos si estas reacciones del cuerpo son
practicas de paz que intentan mediar o es miedo o rechazo,
pero nos causa malestar. Debemos trabajar para que lo
negativo no se mezcle y no nos distorsione.

Trabajamos desde lo bello, aunque no soélo desde ahi.
Compartimos la sensacion de querer embellecer los gestos de
nuestras manos, de elegir signos que nos gustan mas que
otros, y que nuestro cuerpo transmita belleza en el mensaje,
para que le llegue a la persona sorda con todo nuestro amor.
Esto surge mas cuanto mayor es la confianza, cuando nos
encontramos mads a gusto y cuando percibimos que eso
mismo le ocurre a la persona sorda. En bastantes ocasiones
transmitimos un dolor o una pena pesada pero, como dice
Graciela Hernandez Morales, creamos desde ese dolor algo
bello, aunque el dolor no se embellezca. Por ello, la
interpretacion es un arte.

Una de las caracteristicas de la interpretacion simultanea
tanto a la Lengua de Signos como hacia las lenguas orales, es
“el tiempo de retardo”. Este margen de tiempo, que no suele
sobrepasar los tres segundos, es el tiempo necesario para
captar la idea, recolocarla y hacer el proceso mental
necesario para expresarla en la lengua objetivo. En este
escaso tiempo podemos acceder a los “vacios de significados”
de ciertos discursos como los de la politica segunda en los que
se repiten ideas sin puesta en juego en primera persona. Al
interpretar hay que acceder al sentido tiltimo y esto nos hace
darnos cuenta de la pretension de neutralidad de quien
habla, de la practica del “no partir de si” de la politica de

partidos.

Carlos Peon Villora - En mi experiencia como Intérprete en
la Universidad me he dado cuenta de la falta de claridad y del
desorden de muchas explicaciones. Se utiliza un lenguaje que
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rellena la falta de palabras para decirse en primera persona.
Noto la presion de una parte del profesorado que esta en
lucha, no quiere desnudarse, no quiere mostrarse. Esto
dificulta mi trabajo porque choca con mi idea de educacion,
con mi vinculo y mi deseo de tocar la realidad de la persona
sorda a través de mi interpretacion.

Al compartir estas experiencias, nos damos cuenta de que
este lenguaje abstracto esta alejado de la experiencia
concreta, no es capaz de nombrarla. La Lengua de Signos
esta apegada a la realidad, es cercana a la madre. No es
posible “transliterar” este lenguaje abstracto a la Lengua de
Signos, de manera que se hace necesario aportar ejemplos
concretos para tocar la realidad de la persona sorda.

Muchas experiencias de personas sordas estan marcadas por
la corriente de ensefianza tradicional denominada “oralismo”
que es aquella creencia que supone la superioridad de la
lengua oral sobre la Lengua de Signos. A su vez, hay
corrientes que estan “mas alla del oralismo” que abogan por
un bilingiiismo-biculturalismo partiendo del hecho de ser
personas sordas y entendiendo que el desarrollo de las
capacidades es posible gracias a la Lengua de Signos. Sin
embargo, en la corriente oralista hay una clara tendencia a
vivir “como si fueran oyentes” que en realidad no oyen, es un
sentimiento de “que no se note” que son personas sordas a
cualquier precio, entendiendo que la tinica lengua que puede
posibilitar un desarrollo 6ptimo es la lengua oral. Por
nuestra experiencia creemos que la lengua oral no es
significativa para las personas sordas, es una lengua que no
incluye a las personas sordas, una lengua ajena. Debemos
partir del hecho de que las personas sordas no acceden al
mundo a través de la palabra oral, no les sirve para
simbolizar. Para acceder al mundo, para simbolizar, para
hacerse una representacion mental necesitan otra lengua.
Ahi podemos tocar la importancia del lenguaje y la palabra
como mediacién con el mundo.

De esta practica oralista que impregné la historia de la
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educacion, en la que se perseguia el uso ptiblico de la Lengua
de Signos, surge un signo que expresa el sentimiento doloroso
de muchas y muchos: “loro”, que quiere decir que saben leer
pero no entienden lo que estan diciendo, repiten “como loros”
desde la estupefaccion. Muchas experiencias de personas
sordas nos muestran un dolor que se entiende cuando se
tienen palabras para nombrarlo, es decir cuando se tiene la
herramienta necesaria que es la Lengua de Signos. Nada
mejor que explicarlo a través de experiencias concretas.

Noemi - Una mujer sorda me contaba, poniéndose en juego,
como cuando era nifia veia a su abuela llorar sin motivo
aparente, y ella no lo entendia. Mas tarde se enter6 de que esas
lagrimas eran fruto de la impotencia que sentia la abuela al
intentar comunicarse y chocarse continuamente con la
diferencia, con el hecho de que su nieta fuera sorda y so6lo
sorda, es decir, inicamente veia eso, una limitaciéon sin poder
acceder a la alteridad, a lo otro de ella. Esta misma mujer me
contaba que su abuela, al verse incapaz de establecer
comunicacion alguna con ella, para encargarle comprar
huevos y pan la mandaba con un huevo en una mano y una
barra de pan en la otra para que en la tienda comprendieran
que eran esos productos los que queria. Yo le comenté que
dentro de la dureza que puede tener ese recuerdo, habia que
reconocer que era esa la mediacion tnica que su abuela habia
encontrado y era fruto de la relacion; bien es cierto que puede
que no fuera la solucion idonea, pero era su solucién. Algunas
personas sordas nos cuentan como transforma la relacion el
hecho de que alguien de la familia aprenda Lengua de Signos.
Dicen que compartiendo la Lengua se dan cuenta de que
conocian a sus familiares s6lo en un 50%.

Otra mujer sorda, Emmanuelle Laborit, autora del libro “El
grito de la gaviota”, cuenta muchas cosas que ella pensaba
cuando era ninia en una época en la que en Francia la Lengua
de Signos estaba prohibida. Ella cuenta como pensaba que
era la tunica persona sorda en el mundo. Después, tras
conocer a otras criaturas sordas, cambié de parecer: si
existian personas sordas, pero, al no tener referentes adultos
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sordos, llegé a pensar que las personas sordas morian a
edades tempranas.

Hemos tenido también experiencia con personas sordociegas
y es interesante hacer algunas reflexiones. ¢Como simbolizan
las personas sordociegas? Podemos encontrar respuestas en
la magistral pelicula “El milagro de Anna Sullivan”, que
cuenta el proceso de simbolizacién de una chica sordociega,
Hellen Keller. Su maestra, Anna Sullivan, quiere darle las
palabras para nombrar el mundo, intentando que
comprenda que las cosas tienen nombre. Hellen necesita
tocar las cosas porque sélo por el tacto puede acceder a ellas.
La maestra le hace tocar las cosas y luego le escribe el
nombre en la mano, pero Hellen no encuentra la relacion
entre ambos momentos. Es en la escena final donde se
produce el “darse cuenta”, cuando entiende, tras tocar un
chorro de agua fresca, que eso se llama “agua”, es decir,
cuando la palabra toca la realidad; en este caso cuando ella
toca el agua. Experimenta una gran emocion porque a partir
de aqui ya puede simbolizar: las cosas tienen un nombre y
simbolizamos cuando el nombre se corresponde con las cosas.
Ahora puede nombrar las cosas y nombrar sus deseos.

¢Qué implicaciones en el simbélico tiene la Lengua de Signos?
Como dice Luisa Muraro, en el libro “Una revolucion
inesperada, simbolismo y sentido del trabajo de las mujeres”,
para saber qué es el simbodlico, nos ayuda pensar en el
proceso de adquisicion de la lengua.

Hay un partir de si implicito en la Lengua de Signos. Cuando
se refieren a alguien, por ejemplo, “la madre de la novia de
mi amiga” dicen “mi amiga, su novia, su madre”. Es decir,
parten de si para ir de lo mas cercano a lo mas lejano,
tomandose como punto de partida. Esto forma parte de la
gramatica de la Lengua de Signos y tiene implicaciones en el
simbdlico.

En la Lengua de Signos, la palabra surge y se articula desde
el cuerpo. La palabra esta en el cuerpo. El cuerpo es un
aspecto gramatical de la Lengua de Signos. El cuerpo y la
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palabra entran en conexiéon indisoluble. El trabajo con el
cuerpo y la palabra son una puesta en juego de los dones
maternos. El hecho de que la palabra se articule con y desde
el cuerpo (como centro) hace que sea mas dificil despegarlo
de la experiencia.

Queremos traer aqui la experiencia de una mujer sorda a la
que reconocemos autoridad que, comparando sordera y
ceguera, explicaba a un hombre sordo como se habia sentido
en el mundo oyente. Reconocia la grandeza de la cultura
sorda sin dejar de nombrar las limitaciones que habia sentido
ya que como ella decia: “el mundo corriente no esta hecho
para el cerebro sordo”. Hablaba de como el cerebro de las
personas ciegas se puede llenar de representaciones mentales
a través de la palabra oral y de como a una persona sorda en
el mundo corriente no le bastaba con la presencia de una o un
Intérprete que tradujera las palabras de la lengua oral la
Lengua de Signos, ya que la experiencia estaba contada
desde la perspectiva y la forma de ver el mundo de las
personas oyentes. Le faltaba que la “voz” proviniera de la
experiencia sorda (las personas sordas utilizan el signo “voz”
para referirse al origen de una idea). Ella considera de vital
importancia la implantacion de la figura del o la Intérprete
en el mayor numero de ambitos posible, pero esto no
garantiza que se le dé voz a la experiencia sorda.

La investigacion historica sobre las diferentes Lenguas de
Signos, ya que no son universales, nos dice que ésta se creo en
la relacion entre personas sordas, por su necesidad de
nombrar, comunicar a otra persona sus intenciones, Su
sentido del mundo, en su biilsqueda de compartir deseos y
relaciones. Surge por la necesidad de traer al mundo
nuestros deseos, de traer el mundo al espacio que hay entre
tit y yo, ya que la Lengua de Signos es la que da sentido a la
experiencia visual del mundo, es la que da a las personas
sordas las palabras para decirse. A través de la Lengua de
Signos las personas sordas pueden significar, pueden dotar
de sentido la experiencia, la realidad, nombrarla y
cambiarla, hacer politica.
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La Lengua de Signos supone una representacion del mundo
distinta, con referentes visuales (frente a lo auditivo) y el uso
del espacio (frente a la concepcion del tiempo como
parametro que estructura las lenguas orales).

Partiendo de la situacion de las personas sordas que viven en
un mundo oyente, y cuando “los aparatos no hablan en
Lengua de Signos (la television, la radio...)” hay una apertura
para que se produzca un “darse cuenta” de que sélo somos y
vamos siendo a través de las relaciones.

Carlos Peon Villora - Quiero agradecer a Noemi su deseo
de compartir conmigo esta reflexion, poniendo a mi lado su
libertad para hacerme mas libre, de nuevo confiando en mi.
He aprendido mucho de ella, desde lo bello y desde lo
doloroso. Quedo en deuda con ella por regalarme su medida
necesaria y valiente. Agradezco sus semillas, trayendo a
nuestra relacion la politica de las mujeres y otra mirada a lo
masculino, manteniendo viva la confianza y la puesta en juego
de la diferencia sexual en la relacién.
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En femenino y en masculino: la
diferencia sexual en el aula

Milagros Montoya Ramos Y Juan
Cantonero Falero'®

Lo ofrecemos escrito a dos voces alternativas, intentando dar
respuesta a estos interrogantes: ¢Por qué elegimos el trabajo
de educar?, ¢Qué nos ha sucedido al hacer el corte de la
diferencia sexual?, ¢Como vivimos la practica educativa desde
nuestra diferencia? ¢Como hacer visible la presencia de las
mujeres en la ensenanza de la historia?

MILAGROS: El corte de la diferencia
sexual

Quiero comenzar diciendo que “soy solo una mujer, donde el
ser mujer se mide no con el ser hombre sino con el ser Dios”
(Muraro, 1996 ) porque a cada mujer no nos falta el ser
hombre, sino ser, simplemente ser. Cada una tenemos nuestro
divino, lo mismo que cada hombre tiene el suyo. En la Edad
Media, antes del nacimiento de las universidades, existia la
“doctrina de los dos infinitos”. Milagros Rivera en su libro
sobre Juana de Mendoza, explica como eran reconocidos dos
principios creadores, cada uno de alcance césmico: el principio
creador masculino, llamado Dios y “la materia prima o materia
primera” como principio creador femenino. Lo que hoy
llamamos Diferencia Sexual, recoge esta ensenanza de los dos
infinitos, pues “la mujer es un entero y el hombre es un entero,
pero pertenecen ella y él a la misma especie y habitan un solo
mundo”'®*.

Yo estudié el bachillerato en un colegio femenino y mis
primeras clases fueron también en un colegio femenino.
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Durante algunos anos fui profesora de Historia de alumnas de
COU. Entonces mi unica preocupacion educativa, para dar
bien mis clases, era repasar, ampliar, cotejar, consultar todos
los contenidos que debia explicar, estructurarlos con claridad y
precision, concentrarlos para ser impartidos en una hora de
clase y una vez al mes, elaborar algunas preguntas para
realizar unos exadmenes que me sirvieran para comprobar si
aprendian o no, es decir, si reproducian lo que yo habia
trasmitido. Yo pensaba que los buenos resultados de mis
alumnas dependian fundamentalmente de mi competencia
para ensefiar mas y mejor. Este camino me habria llevado a
ser depositaria de un erudito discurso de la historia de Espafa
moderna y contemporanea.

Mi historia cambi6é de rumbo. Decidi que queria ser maestra
en la escuela publica para ser protagonista de la revolucion
social. Asi llegué un mes septiembre a un colegio publico de
Vallecas (Madrid) donde me encontré ante 32 nifios y nifias de
7'y 8 afios, con los que no sabia muy bien qué tenia que hacer
para que llegaran a ser lideres de la sociedad futura; porque
ese era mi deseo y sentia que estaba en el lugar y en el
momento apropiados. Alli descubri que aprender no dependia
s6lo de mis explicaciones ni siquiera del trabajo de cada
alumno y alumna. Se me impuso una evidencia, casi
inexplicable para mi, y comprendi que cada nifia y cada nifio
eran diferentes en sus capacidades para razonar, para escribir,
para leer, para hablar, para relacionarse y hasta para moverse
dentro de la clase. Y senti un escalofrio porque algo se hundia
en mis esquemas mentales, en los que la realidad estaba hecha
de seres iguales en inteligencia, algo diferentes en intereses y
en habitos de trabajo y muy diferentes en las oportunidades
sociales.

Hoy, gracias a las palabras de otras mujeres que han sabido
dar nombre “a la emisién en la escena del mundo de un nuevo
significante, la Diferencia Sexual, que ha producido un corte
de sentido en el discurso dado, provocando un nuevo orden

»102

con efectos de verdad no solo para las mujeres , puedo

decir que aquél dia descubri la educacion. Me descentré y puse
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el centro en la relacion con mis alumnas y alumnos.

Actualmente imparto clases en el IES Valle Inclan de Torrejéon
de Ardoz (Madrid), en el segundo ciclo de la ESO y, por
eleccion propia, en el &mbito lingiiistico y social del Programa
de Diversificacion. Tengo ya una larga y rica experiencia como
educadora y la politica para mi sigue siendo la educacién, pero
me he desplazado desde la revolucion social hacia el nucleo
divino y humano de la relaciéon educativa. Me interesa sobre
todo la relacion con mis alumnas y alumnos, porque he
descubierto que es ahi donde se hace educaciéon. Y puedo
afirmar que el acto educativo, donde se da un proceso de
creacion y de recreacion, que no de mera repeticion ni
transmision, es relacion de autoridad, donde la palabra “deja
de ser un instrumento de poder para convertirse en un
elemento de intercambio (...) porque tener y reconocer
autoridad es lo que me permite ensefniar, mientras que tener y
repartir poder solo sirve para exhibir lo que sé (y también
imponerlo) y dejar que otras personas también lo hagan“*®3.
En el afio 2000 , con la celebracion en Madrid del primer
encuentro sobre la Diferencia Sexual en Espana y con la
fundacion de “Sofias, relaciones de autoridad en la

»104 " a] hacerse publico lo que cada cual estibamos

educacion
viviendo en nuestro centro educativo, acontecié un cambio de
sentido gracias a la politica de la >pedagogia de la diferencia
sexual. En mi y en otras y otros la libertad se transform6 en
libertad femenina, es decir, en libertad relacional, aprendi a
hablar en primera persona, en vez de esconderme en un
nosotros neutro universal, experimenté el valor de la
autoridad femenina y sobre todo empecé a disfrutar de la
educacion en relacion de confianza. El saber de la experiencia
y el reconocimiento del saber de las mujeres fueron
desplazando a los discursos abstractos y desvinculados de la
vida; y aprendi de Ana Maneru Méndez que la experiencia es
la madre de la ciencia, porque la madre esta en el origen de la

experiencia y de la ciencia’®>.
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JUAN: La vida en el trabajo

Soy maestro por deseo de mi madre, igual que mi hermana,
porque para mi madre ser maestro o maestra era un “mundo”
de posibilidades que ella no habia tenido. Ademas, la Escuela
de Magisterio de Badajoz estaba, quizd no por casualidad,
enfrente de la casa que habiamos comprado tras emigrar del
pueblo. Asi, primero estudié Magisterio y, mas tarde, haciendo
caso a mi deseo y conjugandolo con nuestras posibilidades

econOmicas, me licencié en Geografia e Historia.

Estudiar Historia significaba para mi muchas mas cosas que
empezar otra carrera. Suponia salir de Badajoz para irme a
Caceres. Es la ventaja y el inconveniente que tiene ser de
provincias: hay que estar continuamente desplazandose. Y no
solo fisicamente. Era un irse para hacer la vida, mi vida, en

otro sitio.

Al terminar la carrera, ese mismo verano, tuve mi primera
experiencia laboral remunerada, mi primer trabajo, que
consistié en una semana de recogida de pimientos en Majadas
del Tiétar, un pueblo del norte de la provincia de Céaceres, y
eso fue para mi una practica reveladora. El castigo divino, lo vi
muy claro, “ganaras el pan con el sudor de tu frente...”, y con el
dolor de tus rodillas, de tus rinones y de tu espalda. Ahi
empecé a cuestionarme el trabajo, al menos, el trabajo de
recogida de pimientos, cosa curiosa siendo toda mi familia

paterna y materna campesina.

A raiz de esta experiencia, decidi que en el futuro preferiria
trabajar sentado y con la tierra debajo de mis pies a hacerlo de
rodillas y con la tierra en mis manos. De esta manera, me
senté a preparar las oposiciones de profesor de secundaria y
saqué la plaza. Llegd septiembre y con él el horario laboral de
cinco dias a la semana, los madrugones y el adiés a mis lunes
al sol. Y asi hasta hoy durante méas de diez anos. Durante estos
afnos, mi razén anti-trabajo basica ha estado cargada de
ideologia. El trabajo es el elemento que sustenta la explotacion
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del sistema economico capitalista y sobre el que hacen girar
nuestra vida. No hay méas que acudir a la curiosa etimologia de
la palabra trabajo, que deriva del vocablo latino tri palium,
que era un instrumento compuesto de tres palos que servia
para torturar al reo.

Mis razones antilaborocéntricas, ademas de mi experiencia
con los pimientos, se confirmaron con la lectura del libro El
Derecho a la Pereza 106, donde Paul Lafargue, marxista
cubano-francés, defiende la pereza como estrategia para
recuperar la vida arrebatada por la burguesia y su revolucion
industrial. Lafargue creia que si se asumia como un derecho
incuestionable el derecho al trabajo, con mas razon si cabe,
habia que defender el derecho a ese precioso pecado capital: la
pereza. Esta lectura desencadené en mi una resistencia, al
menos filosofica, al trabajo. Y asi me converti en un militante
del anti-trabajo. Mi primer texto de investigacién para el
doctorado fue por esos derroteros y lo titulé “Los ladrones del
tiempo o qué concepto de trabajo enseniar”. Afirmar que el
trabajo me robaba la vida, pronto me llevd a maés
insatisfacciones que a satisfacciones. Temprano me di cuenta
que ese ir en contra, mas que ayudarme a desplegar mi
libertad, me la recortaba. Algo no funcionaba. Hablaba y
escribia del trabajo en abstracto, como algo externo a mi, sin
ponerme en primera persona. Y claro, convivia con una gran
contradiccion. Una cosa era lo que pensaba y otra lo que sentia
con respecto a mi practica laboral como maestro. Ser maestro
me apasionaba, pero razéon y sentimiento iban por caminos
separados. Necesitaba encontrar otro sentido al trabajo, que
me hiciera ir mas alla de mi identidad ideolodgica. Y en esa
busqueda, necesitaba como diria Maria Zambrano, “algo mas
grande que pensar”, debia sentir mi cuerpo en relacion al
trabajo, buscar la sabiduria que me nace de dentro.

En ese sentido, conocer el pensamiento y la practica de la
diferencia sexual me ha ayudado a re-significar mi vida entera,
ha sido para mi, una revolucién inesperada *®7. Un articulo
de Lia Cigarini, titulado “El sentido del trabajo”los, me

desmonté todo el engranaje que habia construido. Lia sostiene
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que “El camino consiste en hacer que la vida inunde el trabajo,
de modo que el trabajo sea rescatado por la vida”. Senti
entonces una libertad que no me daba la resistencia ideolbgica
al trabajo. No es que lo de impregnar de vida el trabajo fuera
nuevo para mi, era que mi razén no me dejaba significarme
simbolicamente desde la libertad y la vida.

MILAGROS: El valor y el precio de educar
y de ensenar

En el proceso de pensar y hablar de nuestra diferencia
femenina y masculina en la educacion, me sorprendié el relato
de Juan sobre su manera de sentir y vivir el trabajo, porque yo
nunca lo he interpretado, ni vivido como una esclavitud, méas
bien me ha parecido una forma de realizacién personal, mas
alla incluso de verlo como un forma de ganar dinero. Aunque
desde muy pequefia he aprendido que “si no trabajas no
comes”, es decir, no vives, curiosamente no lo he vinculado
directamente con ganar dinero, sino con la vida. Y he pensado
que ganar dinero desvinculandolo de la vida, era una
manifestacion actual del capitalismo, asumida por las jovenes
generaciones, especialmente por los chicos que dicen que no
quieren estudiar y quieren trabajar, pero en la practica
declaran que el dinero es lo iinico que tiene valor para ellos.

He preguntado a mujeres de mi generacién, y mas jovenes,
sobre sus sentimientos en relaciéon con el trabajo y nadie me
ha confesado haberlo sentido como una esclavitud, sino como
una forma de vivir, de estar en relacién con las cosas y con los
demas, no exenta de esfuerzo y de creacion personal. Después,
quise conocer la opinion de mis alumnas, chicas de 17 afos
que han crecido y se estdn educando en la igualdad y por
comprobar ademas si existian diferencias entre sus opiniones
y la de sus compafieros de clase. No he encontrado diferencias
significativas entre lo que piensan unas y otros sobre el trabajo
en general y el trabajo de ensefiar. Sin embargo, he constatado
que persiste la invisibilidad del trabajo dentro de casa, tanto
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para ellos como para ellas. El valor del trabajo diario en casa,
ese que sostiene la vida y la civilizacion siguen considerandolo,
de forma generalizada, como algo natural, que existe porque
si, como si surgiera de la nada y termina en nada. No ven lo
evidente, lo que cada cual disfruta y ve: que siempre hay
alguien, en general la madre u otra mujer que limpia, cocina,
lava, cuida a las personas enfermas, ancianas y a las criaturas
pequenas y ademas se preocupa diariamente de la educaciéon
de quienes estan en edad escolar. No ven este trabajo y sin
embargo, describen prolijamente otros de los que no tienen
experiencia, como escribe mi alumno Jesus: Si nadie
trabajara no seria posible la vida. Imagina un mundo sin
albaniiles équién construiria la vivienda? Y sin ganaderos
é¢quién criaria los animales que luego nos comemos? Y sin
agricultores ¢qué hortalizas y verduras comeriamos?Con esta
invisibilidad creo que dejamos que circule una gran pérdida: la
imposibilidad de aprender de las mujeres, de tener unas
recetas para estar en el mundo de manera mas humana, mas
creativa y mas relacional, es decir, mas solidaria sin necesidad
de buscar formulas abstractas, alejadas de experiencia y
dificiles de llevarlas a la practica.

So6lo una alumna, Iris, ha sabido reconocer el trabajo de su
madre, que quiere pagarlo con dinero: Si yo fuera presidenta
de este pais pondria un sueldo a las amas de casa ya que
trabajan igualmente aunque sea dentro de casa . Una
tentacién que ya tuvimos otras, anteriormente, con la que
también pretendimos reducir a valor monetario lo
inconmensurable e impagable.

En relacion con la ensenanza, la opinién general es que se
trata de un trabajo dificil y mal pagado: Daniel escribe: me
parece un gran trabajo, pero hay que realizar mucho
esfuerzo para poder ensefiar a otras personas y que sepan lo
que tii sabes. Para Bea: el trabajo de la ensenianza esta
bastante bien, aunque yo nunca seré profesora y menos de
alumnos adolescentes, porque son bastante crueles y no
piensan que les reganas por su bien. Seria muy bonito serlo
de ninos pequenos, porque ves como tus alumnos avanzan,
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aprenden con tu dia a dia y con tu forma de ensenar. Que
gracias a ti sepan cada dia un poco mds y crezcan como
personas. Julia precisa mas: es un trabajo muy duro porque
tienes que ocuparte de unos chicos, aguantarlos, estar
pendiente de si les pasa algo cuando vas de excursion y todo
por cuatro duros. Yo no podria con ese trabajo porque no
tengo paciencia y tienes que tener mucha. SoOlo Javier
confiesa: no me parece del todo mal porque sin la ensenanza
yo no sabria escribir, leer, contar al igual que la educacion,
que nunca se tiene en cuenta y es tanto o mads importante.

JUAN: Educar en el amor

Mi madre quiso que fuera maestro porque ella siempre habia
querido serlo y se imaginaba que el magisterio era el mejor
futuro para mi. Y para ello abandoné su pueblo, emigr6 a la
capital de provincia y se puso a trabajar. Mi madre, que sdlo
pudo estar tres afios en la escuela, también es maestra. Ha
sido ella quien, ademéas de darme la vida, me mostr6 el mundo
a través de la palabra y, recientemente, quien ha ensefiado a
leer a su nieto Alejandro antes de entrar en el colegio. Yo
quiero que el ejemplo de mi madre, y de tantas madres y
abuelas, sea mi cordon umbilical con la educacion: ese
magisterio amoroso que se sostiene en relacion de confianza,
con autoridad, entrega, mucha paciencia, risa y una gran
libertad.

La primera leccién sin aula en el mundo de cada criatura es
una leccion de amor, la leccion de la madre y ahi esté el origen
de la educacién. Aunque este origen se haya negado y se siga
negando en la escuela. La estructura escolar esconde la
relacion y niega la presencia del amor, supliéndolo por normas
que imponen la fuerza de la ley. Yo sé que la educacion es méas
que la institucién, y que estd encarnada en mi: yo soy
educacion, yo soy escuela y puedo llevar al aula lo que soy y mi
deseo de compartirlo.
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Educar, para mi, significa ser capaz de convertir el aula en un
hogar, como mi madre ha sido y es capaz de convertir su hogar
en un aula. Porque mi amor por la educaciéon termina dandole
grandeza y trascendencia. Si separo vida y trabajo no llevo
conmigo el amor a la educacion. Para conseguir que mis clases
sean un hogar necesito hacerlo en relacion con mis alumnos y
alumnas, educar en un orden amoroso y acoger el amor que
me dan.

El curso pasado, tuve un pequefio grupo de ensenanza de
adultos y adultas. Eran apenas cuatro o cinco: Vanesa, José
Luis y dos alumnas colombianas, Francia y Aviela, con las que
entablé una relacion especial. Las dos, madres separadas de
sus criaturas, habian venido a Espana para trabajar y sostener
en la distancia a sus hijos e hijas, como hizo mi madre
conmigo. El primer dia de clase, cuando terminamos, al
despedirse, me dieron las gracias, unas gracias que no tenian
nada que ver con la cortesia, sino con el agradecimiento
sincero de quien reconoce lo que recibe, unas gracias que
transformaron el aula en un verdadero hogar. Nos envolvio,
desde el inicio, su forma amorosa de estar y de ser. Pensaba en
la suerte que tenia de ser su maestro, en la suerte que deben
tener las personas de aqui a las que ellas cuidan. Pero el amor
hay que saber acogerlo. José Luis, el iinico hombre de la clase,
un chico de unos 35 afos, acababa de ser padre. En 1un
principio hablaba de su hijo quejandose de los problemas y
cansancio que le acarreaba cuando él venia exhausto de
trabajar y de estudiar. “iNo tengas hijos!”, me prevenia.
Francia y Aviela consiguieron despertar en José Luis el amor
de padre y pese a sus reticencias iniciales, también él se dejo
empapar, porque cada vez le escuchabamos mas palabras de
amor sobre su hijo. El contenido de la asignatura que impartia,
Derecho del Trabajo y Seguridad Social, resultaba paraddjico,
sobre todo para las alumnas colombianas, también para José
Luis, trabajador en precario. Mientras yo me empenaba en ser
critico con las leyes, ellas eran capaces de ver una esperanza,
una ilusién, un amor al saber, que me maravillaba. Vanesa, la
otra alumna espafiola, era una chica con problemas que
proyectaba sus carencias en las colombianas. A veces, era muy
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desagradable con ellas y yo tenia que llamarla al orden, un
orden que las otras siempre interpretaban amoroso y como
una mediacion para ver deseos en las carencias de Vanesa. Ese
curso aprendimos que teniamos el amor que dabamos, a los
hijos y a la hijas, a los alumnos y alumnas, a los companeros y
compafieras, al maestro. Comprobé, una vez mas, que educar
es educarse en relacion.

MILAGROS: Educar teniendo en cuenta a
la madre

En el libro “Recetas de relacién. Educar teniendo en cuenta a
la madre”*®?, hablo de mi relacién educativa como una
continuacion de la obra de mi madre. Después de su muerte
(murib el 27 de marzo de 2003 ) he sentido crecer su presencia
y, con sorpresa para mi, he pasado a ser como una
continuacion de su obra.

Mi madre, desde que entr6 en ese mundo misterioso del
Alzheimer, reclamaba el contacto continuado y la cercania de
sus hijas o de la chica que la cuidaba. Si se sentia sola decia,
con una voz llena de energia: “¢Pero déonde estas?” Y yo,
aunque no estuviera fisicamente a su lado, siempre le
contestaba “iQue estoy aqui! éNo me veias?” Ella se
tranquilizaba y se sosegaba ante la certeza de que estaba a su
lado aunque no sintiera mi contacto. Yo también siento esa
tranquilidad y ese sosiego de estar a su lado, de sentir su
presencia dentro de mi. Y le digo cada poco “Que estoy aqui”.
Ahora siento el imperativo materno con mas fuerza y mas
continuidad. “Hacer todo como tt quisieras que se haga, como
a ti te gusta”. Y en mi se ha abierto como una nueva dimension
para ver o percibir la realidad.

“Estoy aqui” es como una llamada de atencién para buscar el
sentido de lo que hago en mi tarea educativa. Para estar no
como una madre, sino descubriendo y mostrando su obra, ese
sabio saber que nunca es poco, ni es demasiado, es lo que tiene
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que ser. Es una herencia dificil, pero es continuar su obra en
relacion, sin olvidar las recetas, afadiendo el toque personal
de mi presente historico con el sabor y saber anejo del amor
materno que se hace realidad en esta nueva civilizacion.

“Estoy aqui” es una respuesta a las demandas que reclaman mi
atencidon y que me impide dispersarme en direcciones o en
tareas que no me interesan.

Esta experiencia de contratacion con la madre real, de
reconocimiento de su autoridad, la descubri gracias a Maria-
Milagros Rivera en su libro El cuerpo indispensable, cuando
ella habla de la luz del cuerpo de Marilyn Monroe. Ella escribe:
Reconocer la autoridad de la madre consiste en tener
presente en la contratacion entre mi y mi la estructura
simbdlica que la relacion infantil y adolescente con ella ha
creado en mi interior, porque si la madre no es nuestra
maestra, si no le reconozco autoridad por seguir conmigo en
mi configuracion profunda, en vez de solo porque viene antes
que yo, la genealogia femenina se trunca al nacer,
generacion tras generacion y esta ruptura debilita la
memoria y la eficacia de la potencia significante del cuerpo
de cada mujer. **°.

Con las palabras de Ana Mafieru Méndez, que me regal6 este
poema el mismo dia de la muerte de mi madre, yo también
quiero darle las gracias.

Sabina, gracias

Te pienso joven

y delicada,

como a tu hija,
heredera de la luz
que tu le diste.
Solo una madre
puede ensenar
tanta dulzura;
por ella, gracias
para siempre;
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por tu regalo,
Sabina, gracias.

JUAN: La grandeza y la dificultad de ser
maestro

En 1996 , cuando acababa de aprobar las oposiciones de
secundaria, escuché una charla de Nieves Blanco en Sevilla, en
unas jornadas de reflexion sobre la ensefianza de la Historia,
donde hablé de un concepto que me sedujo enormemente: las
rejas invisibles. Definia estas rejas, creo recordar, como los
impedimentos que cada cual se pone para obstaculizar su
libertad en el aula. Esta charla me permiti6 ver mis rejas y
comprender cudnta libertad tenia y tengo encerrada entre
barrotes invisibles. Repensando mi practica educativa,
observaba que la mayoria de las veces que no conseguia llevar
a cabo mis deseos en el aula, lo achacaba a obstaculos externos
a mi: el alumnado, las madres y los padres, el libro de texto y
su metodologia, el horario, la reforma o la contrarreforma, y
casi nunca lo atribuia a no saber asumir la libertad que implica
ser maestro. Ahora busco respuestas en mi, en lo que deseo
hacer en mi clase y la realidad que me ha tocado, “porque es el
cambio de mi relacion con la realidad lo que cambia
inmediatamente la vida”***

El curso pasado tuve un grupo con el que desde el principio
senti cierta incapacidad de generar relacion en el aula. No eran
muchos, alrededor de 15, mitad chicos, mitad chicas, entre 19y
21 afos, con escasa relacion también entre ellos, que se
apreciaba a primera vista por la forma aislada de sentarse en
clase. Experimenté lo que nunca me habia ocurrido y es que la

12 que notaba en el alumnado desde el primer

dimision
encuentro pedagogico, me arrastraba a mi también. Todavia
hoy, al recordarlo, siento un pellizco en el estbmago. No era
capaz de contagiarles ni una pizca de entusiasmo. El contagio
fue al revés, poco a poco me trasmitieron su apatia. Mi primer

refugio fue saber que no era al anico al que le pasaba esto, sino
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que a todo el equipo docente le ocurria algo similar. Pronto me
di cuenta de que nada conseguiria trasladandoles la culpa, ni
trasladandomela a mi, aunque lo hice. El discurso catastrofista
anulaba mi libertad ahogada en lamentos mios y ajenos. Mi
fracaso estaba en haber abandonado, quiza con razén, mi
deseo de educar, sin reparar en que “la esencia de la vocacion
del maestro es su ineludibilidad”*3. Las horas me pesaban y
las clases se hacian interminables. La necesidad de encontrar
una salida a lo que me parecia insalvable me hizo
interrogarme sobre mi ser maestro y me llevé a “hacer de la
necesidad libertad”, como dice Luisa Murazo''4. Tenia que dar
un paso y éste transitaba necesariamente por tener confianza y
paciencia en la singularidad de cada uno y cada una y en poner
en el centro la relacion pedagogica. Tenia que mediar. Entendi
que no se puede educar considerando a los y las alumnas como
un grupo homogéneo, sino que debia hacer de la educacion un
entredos. Y partiendo de mi, les conté como me encontraba en
nuestra clase y a continuacion les pedi que intentaran hacer lo
mismo. Les revelé el maestro que soy y el que me gustaria
seguir siendo con ellos y ellas, y les interpelé acerca de su ser
alumnos o alumnas. De repente, empez6 algo magico, ya que
sus palabras me hicieron ver sus carencias transformadas en
deseos de aprender y que la dimisién no era tal en ninguna de
las dos partes. Algo se trasformoé en ellos y en ellas y yo me
senti de nuevo lleno de libertad, “desplazdindome de nuevo
llevandome desde dentro de mi hasta mas alla de mi,
trascendiéndome”'®. Y como escribe Maria Zambrano:
“trascender es, en un primer sentido, atravesar, traspasar

obstélculos...”116.

MILAGROS: Llevar al aula el mas de mi
diferencia

Para mi quiere decir entrar cada dia en el aula, o recorrer los
pasillos, como lo que soy, una mujer con el méas de mi
diferencia, no con un menos.
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Ganarme el reconocimiento de autoridad para que me
consideren su maestra, su profesora, sin dejarme llevar por el
poder o por la fuerza. Es una dificil tensién porque en general
circula sutil y expresamente el poder, se acude y se demandan
sanciones y nos deslizamos consciente o inconscientemente
hacia una forma de hacernos respetar a base de humillar a
quienes tenemos delante. Actitudes ajenas a la educacion, si de
verdad lo es.

Hacer visible mi diferencia pasa por reconocer la autoridad de
la lengua materna, para no hacer discursos sino para decir lo
que es y dejar que comparezca lo inaudito e inapresable. Y ello
necesito hacerlo desde mi ser mujer, reconociendo mi
diferencia y acogiendo la suya, es decir hablando en femenino
y nombrando el mundo en femenino y en masculino. Porque lo
que no se nombra no existe.

Educar es mediar continuamente para despertar las cualidades
que estan agazapadas y dar medida. Porque no todo vale, ni se
puede hacer de cualquier manera, ni da igual decirlo o hacerlo
que no. Y esto tampoco es facil. Solo se logra si se hace en
relacion de confianza mutua: la mia en las capacidades o
limites de cada cual y la de ellos y ellas para fiarse de mi,
reconocer mi autoridad y sus capacidades. Y esto, a mi me
resulta mas facil con las chicas que con los chicos. Ellos son
mas omnipotentes y reconocen con dificultad sus errores. Es
decir se cierran la puerta para aprender y se niegan a crecer y a
hacerse responsables de su propia vida.

Selecciono los contenidos con mucha més libertad, aunque ya
he aprendido que por mucho explicar no van a aprender mas.
Exijo mucho, pero en relaciéon. De tal manera que cada
examen es una prueba consigo misma o mismo. Y es al mismo
tiempo un momento privilegiado para concentrar todas las
capacidades y sacar lo mejor de si.

Se puede preguntar todo, porque han venido a aprender, pero
es necesario crear un clima que corte lo habitual, que suele ser
reirse o mofarse de quien pregunta, porque les parece que
quien se atreve a preguntar es mas ignorante que los y las
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demas. Aunque la realidad es que quien pregunta aprende y
ademas ayuda a que el resto de la clase caiga en la cuenta de
algo que yo, como profesora, no habia considerado digno de
interés, y sin embargo, suelen ser nudos de aprendizaje que se
desatan con facilidad, si los descubres y abren grandes puentes
de comunicaciéon. Por eso yo recompenso con una buena
calificacion a quienes preguntan.

Suelo hacer aprendizaje solidario, nombro tutores y tutoras
entre si, y aunque, a veces, hay chicos que me recriminan que
no me gano el sueldo o que deberia repartirlo con ellos, me
parece una buena forma de reconocer la diferencia y
disparidad con la que todas y todos nos enriquecemos.

No tengo dificultad para dar cabida a la creatividad de cada
cual, sabiendo que una vez puesta en escena hay que asumir la
responsabilidad de abrir el cauce para que corra. Y esto trae
mas complicaciones que la mera repeticion de lo ya dado.

JUAN: La diferencia de ser hombre

Soy profesor de geografia e historia, al mismo tiempo que soy
un hombre que lleva historia y geografia en su cuerpo. Como
hombre tengo mi particular historia y mi propio territorio
geografico a descifrar en una continua negociacion entre lo
que me viene dado y las posibilidades de ser que tengo.

La ensenanza es sexuada como lo es la vida, y sé que si yo no
me significo libremente como hombre, el orden dominante lo
hara por mi. Significarme libremente como hombre, algo que
no es facil nombrar ni practicar, tiene que ver con el orden
simbdlico de la madre, con aprender de las mujeres, con mi
relacion con algunos hombres que reconocen la autoridad
femenina; y también con el amor, la libertad relacional, la
autoridad distinta al poder, la mediacion de la palabra, el
ponerme en juego en primera persona a través de mi cuerpo y
mi palabra en lo que digo, ensefio, educo o aprendo...
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Ademas de dar clase de historia, soy Jefe de Estudios de la
Ensefianza a Distancia de mi Instituto, y voy a relatar una
experiencia en la que busqué actuar desde la diferencia de ser
hombre en el orden simboélico de la madre. Un viernes por la
tarde, un alumno se dejé olvidada una cartera con su paga
mensual de 300 euros en los escalones del patio. Dos minutos
después, segun su relato, volvié sobre sus pasos y ya no estaba
su cartera, pero logré ver como se alejaba de alli una chica, a la
que enseguida culpé del robo, como él insistia en calificar lo
sucedido. Un poco mas tarde, a la hora del recreo, se oy6 un
escandalo en la entrada del centro, y una voz de una profesora
diciendo: “iUn jefe de estudios, un jefe de estudios!”. Bajé y vi
al chico forcejeando con la chica, insistiendo en que ella debia
abrir su mochila, donde él creia que se hallaban sus 300 euros.
Yo, sin saber bien lo que ocurria, intenté que me acompanaran
los dos a jefatura para hablar tranquilamente. Pero la
situacion era de tal violencia que la chica se negd,
argumentando que no sabia nada de esa cartera y que a ella no
la registraba nadie, y sali6 medio corriendo del centro. Yo no
hice nada por retenerla, y tampoco permiti que el alumno la
retuviese. Cuando la chica se habia ido, intenté hablar mas
pausadamente con el alumno, haciéndole ver la presuncion de
inocencia o, sobre todo, que no podia utilizar la violencia para
solucionar un problema cuyo primer responsable era él. El, sin
embargo, a mi s6lo me queria como brazo ejecutor de la ley.
Estaba convencido de que més que solucionarle el problema se
lo habia complicado o, al menos, que habia sido un obstaculo
para su pronta resolucién. En sus lamentos llegd a espetar:
“iQué pena que no hubiera sido un chico!”, para solucionar el
conflicto a golpes, me imagino. Y, también, otra frase
significativa: “iAhora vendra el novio y tendré dos problemas
en vez de uno!”. La otra jefa de estudios y yo le propusimos
que se reuniera con la chica al dia siguiente en jefatura. Le
ofreciamos la mediacion de la palabra. Y asi hicieron,
hablando solos més de una hora. Al terminar aparentemente
nada se habia resuelto, ya que cada uno seguia en sus trece,
aunque yo confiaba firmemente en que algo estaba pasando.
Percibi que el propio grupo también recelaba de mi actuacion,
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porque yo no habia utilizado los resortes del poder. Incluso,
creo que senti lo mismo respecto de algunos compaineros y
compaferas. La jefa de estudios de la mafiana también me
comentd que debia aplicar las normas, porque la chica me
habia desobedecido al no querer acompanarme a jefatura.
“Eso es desobediencia -me dijo- y hay que amonestarla”. Yo
estaba seguro, al igual que mi compafiera Encarna, que si
utilizdbamos la represion nada se solucionaria, que recurrir a
la ley neutralizaria la mediacién de la palabra. Sabia que debia
esperar y tener confianza. Y un dia antes de cumplirse la
semana del incidente, los 300 euros aparecieron en la mesa
del alumno. Una alegria inmensa recorrio6 el Instituto y a mi
mismo. Y senti la necesidad de convertir lo sucedido en
politica, llevandolo al aula para hacer cultura. Algo muy
importante habia pasado: la mediaciéon de la palabra habia
sustituido a la fuerza de la norma y a la violencia. Y la historia
no acab6 aqui, porque el chico, al dia siguiente, escuchando su
deseo, pidi6 perdodn a la chica. En ese momento senti que estar
mas alla de la ley es estar mas aca, mas cerca de la vida y del
sentido libre de mi ser hombre.

MILAGROS: Una tarea pendiente

Tenemos pendiente la tarea de hacer visible la aportacion
histérica de las mujeres y cambiar la mirada o la
interpretacién  histérica, porque las fuentes, como
denominamos a los documentos historicos, estan sexuadas,
como lo esta la vida misma, pero la interpretacion es neutra en
masculino universal y en un discurso separado de la vida. Y
nos duele, pero... seguimos con unos libros de texto donde el
hombre no tiene origen, no ha necesitado nacer de una madre,
ni ser alimentado, ni crecer en relacion. Solo vive para cazar,
guerrear y conquistar. Y las mujeres no existen, porque no se
las nombra. Nos duele que las nuevas generaciones, que son
las protagonistas de la nueva civilizacion, sigan aprendiendo
una historia bélica, alejada de la vida de las mujeres, y cada
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vez mas también de la vida de muchos hombres.

Hace ya varias décadas que muchas investigadoras, grupos de
mujeres y equipos de profesoras han realizado trabajos
importantes para hacer visible la presencia de las mujeres en
la historia. Otras hemos intentado aproximaciones
introduciendo alguna biografia de mujer, buscando nuevos
enfoques didacticos, como por ejemplo poner como eje
vertebrador la comida en vez de la guerra ''7. Tenemos la
suerte de vivir en relacion con otras mujeres de Sofias , de
Diétima o de Duoda que estdn haciendo simbolico desde
distintos campos de pensamiento. Milagros Rivera y otras
ocho investigadoras de Duoda acaban de editar un CD,
titulado La diferencia de ser mujer: Investigacion y

118, que marcara un hito en la

enseftanza de la historia
historiografia, porque nos hacen ver desde la diferencia hechos
y acontecimientos que estaban interpretados desde el llamado

neutro universal.

Han sacado a la luz nueve temas con titulos como: El orden
simbolico de la madre en las cartas de Estefania de Requesens;
La transmision de riqueza entre mujeres, La politica en lengua
materna, o La vida y la no vida: pestes y mortandades donde
se estudia la Peste Negra y sus consecuencias, a través de las
Memorias de Leonor Lépez de Coérdoba —primera
autobiografia conocida en lengua castellana- cuyo texto es “un
ejemplo de historia en primera persona, partiendo de si, una
historia en la que lo mas significativo es el contexto relacional
en el que viven ella y quienes le rodean”.

Nuestra tarea pendiente, para la que buscamos encontrarnos
con el deseo o la necesidad de otras y otros y ponernos en
relacion, es hacer cultura, lograr que estas investigaciones
penetren en la didactica de los estudios de primaria y
secundaria para que la historia sirva para la vida. Hemos
aprendido en Entredds un slogan que dice: si algo echas en
falta ponte en marcha. Eso hizo Tania y gracias a ella hemos
tenido la suerte de hablar y de tener una escucha desde la
diferencia y eso queremos hacer también Juan y yo. Gracias
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La mediacio a ’educaciéo™®

Remeil Arnaus 1 Morral

L’amor a la relaci6 em va portar a estimar I'educacio6. No hi ha
educaci6 sense una practica de relacié. I aquesta practica de
relaci6 per a qué fructifiqui, necessita que les criatures
humanes que entren en relacio6 es deixin transformar, com diu
Milagros Rivera, per la propia relacio, pero sense que cap de
les dues parts quedi reduida, negada. Aquesta transformacio
que es dona en relacio, la possibilita 'art de la mediaci6. La
negacio de l'altra/altre, la negacio6 de la substancia del que una
o un és, ocorre quan l'amor, que és disponibilitat a
P’acollida de l’altra/altre perque si, queda avortat i aixi la
mediacié queda paralitzada o cancel.lada.

L’amor com a mediador de la relaci6 educativa és el fil que vull
desplegar. Per mi, la mediacié és un art finissim, delicat i
preciés que es doéna en la relaci6. Es aquest art el que
possibilita I’educacié que es dona inseparablement de ’amor a
la relaci6 perqué si. Es el que permet deixar-se transformar en
cada practica de relaci6 educativa, perque en si mateix, aquest
amor entranya lacceptaci6 i el consentiment de la
irreductibilitat de I’altre.

Aquest és el sentit de recerca constant a I’aula amb les meves i
els meus alumnes que estan estudiant, a la universitat, per a
ser educadores i educadors socials: fer circular una mediaci6é
amorosa a l'aula; fer circular una disponibilitat d’acollida a
allo que som, a alldo de singular i d’original que aportem,
significat i atrarvessat per I'experiéncia concreta de la
difereéncia sexual: ser dona o ser home. I des d’aqui, acollir les
paraules, els sabers i els gests que intercanviem per a que
possibilitin un encontre fructifer. A T'aula, sento que la
mediacio fructifica quan fa germinar i generar pensament i
coneixement de la practica educativa, perque percebo que
aporta nova llum que pot ser guia en cada una i en cada un des
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de si, per a la seva futura practica professional. Aquest és el
sentit que m’orienta en la seva formacio.

Es I'amor a la relaci6, com deia, que m’ha fet disponible per
desplegar-me amb més llibertat, i per posar-me en joc amb el
que soc a les classes. He pres consciencia que puc fer-ho
perque em sento autoritzada per una relacié potent de dones
amb sentit lliure de la seva diferencia sexual, amb un sentit
lliure de la seva diferencia de ser dones i de la riquesa que
aquesta diferencia senyala. Aixi és com he pogut desplacar el
que m’allunya de mi, del meu desig, i m’allunya del que sento
alie perque em pot portar a instrumentalitzar les relacions a
l’aula. Moltes dones m’han ensenyat que em puc fiar i escoltar
la capacitat que té el cos femeni per fer-se disponible a
l’acollida de I'altre. El nostre cos té, com diu Milagros Rivera,
la capacitat de ser dos . Es aquesta capacitat de mediaci6 que
té el cos femeni que desitjo posar en joc a les classes, per a que
entri amb mi a I'aula el que s6c i aixi ho reconeguin també les
alumnes d’elles mateixes, i els alumnes la reconeguin com una
riquesa femenina a resguardar i de la qual tant han apres
—encara que ho oblidin massa vegades- i de la qual poden
continuar aprenent perque és una riquesa que també ells I’han
rebut i I’'han apres de cada mare en tenir-ne cura.

Aquesta capacitat mediadora és una riquesa fonamental que
sustenta tota educaci6 des que naixem i ens acull la nostra
mare. Sense la mediaci6 oberta a 'acollida de I'alteritat no hi
ha res, només pot ocupar aquest espai: les trames del poder, la
malaltia, la mort, la bogeria... el fora de si.

Agraiexo les dones que s6n mestres per mi de llibertat
femenina '#©; una llibertat que en relacié6 d’'unes amb altres
hem anat fent circular pel fet d’acollir i autoritzar la paraula
d’'una dona en qui confies. Aquesta llibertat, des de fa algun
temps, entra amb mi a l'aula i la meva mediaci6 educativa ha
guanyat en obertura i llibertat. D’aquesta manera, la mediaci6
de la meva paraula en primera persona desperta el desig de la
paraula en primera persona d’elles i d’ells. Aixi, a més, les
alumnes comencen a ser mediadores entre elles i ells mentre
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poso en el centre de la relacio, el reconeixement i la gratitud a
qui comenca a dir des de si.

Un exemple viu i que em sembla il.luminador del que estic
explicant és quan la Noelia, una alumna, explica a classe la
seva incomoditat que li produia el seu desig d’acompanyar al
cine a una noia del centre d’acollida on feia les practiques
d’educadora, perque es pensava que aquesta actitud i desig seu
trencava “la distancia optima entre educadora i usuaria” de
que tant els parlen algunes professores i professors. La Laura,
una altra alumna, davant d’aquest comentari li va dir: “Tu ho
fas i et sents bé fent-t’ho i ho gaudeixes. Es un moment en qué
tu estas per ella i ella esta per tu i a més comprens millor el
que esta ocorrent, el que ella és i sent. Crec que aquesta
actitud esta abans del que esta bé o malament, esta abans de
ser educadora”.

Em va semblar molt licid el que comentava la Laura, perque el
que deia tocava l'arrel de I'’educaci6. La seva paraula era
mediadora perque anava més enlla, trascendia la contingencia
dotant-la de sentit, dotant-la d’aquest origen que toca la
veritat d’allo que és la substancia de ’amor: la substancia de la
disponibilitat de l'acollida perque si. Jo, seguint el pas que
havia donat la Laura, els podia oferir un pas més: fer del seu
saber de I'experiéncia, experiencia de saber. Els vaig explicar el
que havia apres de M.-Milagros Rivera, seguint la filosofa
Maria Zambrano, quan diu que abans de l’eética, de la moral
-abans del judici del que esta bé o malament- hi ha lestética
—que significa percepcid- i que Milagros defineix com “lart de
la percepcié viva i1 singular entre dues criatures vives”.
Aquesta percepcié és una mesura vertadera que no es pot
trobar en cap norma, regulaci6 o llei..., perque es troba en cada
criatura humana concreta que percep, com diu Maria
Zambrano, “amb la seva harmonia interior la harmonia del
mon”. Aquesta és la mesura de I'art de la mediaci6 de la relacio
que, fonamentalment, ensenya cada mare -en cada
circumstancia i complexitat- amb el seu art del tenir cura i
amb el seu saber civilitzador-. L’art de la percepci6 atén a la
intuicié que no separa vida i coneixement. Es I’art de mantenir
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viu el pensament arrelat a la vida, despres de la fantasia;
despres i despullat de la imaginacié que provoquen el judici de
valor, la ideologia i les creences en abstracte desarrelades de
lorigen que és l'amor.

Només la imaginacio del poder i del control pot posar en el
centre de la relacio, com a mediacio, la teoria abstracta, la
confianca en les estrategies didactiques, en la normativa, en la
legislacio, en els protocols de la relacid, convertint-los en
mediacié falsament vertadera, quan sabem que no ho son.
Perque la veritat de ’educaci6 no és pot objectivar ni cosificar,
la seva substancia no ho permet. Només pot acollir-se amb
disponibilitat, deixant-te donar per 'altre amb la mesura de la
confianca.

Clara Jourdan '*' escriu aquest desequilibri tan delicat entre
el poder —quan media la forca- i 'autoritat —quan media la
confianca-. Ella escriu: “La educacion, el aprendizaje, etc.,
dependen de la autoridad que ejercemos y que alumnas y
alumnos nos reconocen; el pasar al curso siguiente, el
obtener un titulo de estudio, etc., dependen del poder que nos
da la ley. Aqui esta la palanca del desequilibrio a favor del
poder. Ninguna ley puede darnos autoridad: ésta se apoya en
el deseo de aprender y en la confianza de las criaturas hacia
las personas adultas, en nuestro amor por lo que ensefiamos
y en las ganas de ensenarlo, en nuestro deseo y capacidad de
relacion con la gente joven, pero también en nuestra
capacidad de desplazar la mente del simbélico del poder que
tiende a invadir estas relaciones’.

Que la mediaci6 amorosa esta al costat de la confianca i del
reconeixement d’autoritat, ho mostra el saber fer de moltes
mestres —ho podem veure en les biografies que acaba de
publicar la revista Cuadernos de Pedagogia-."*? Un saber fer
que jo el percebo de la mestra del meu fill, Begofia G6nzalez
123 perqueé la seva practica educativa esta orientada per un
sentit de relacié no instrumental. També és un saber fer que
reconec en el mestratge de Milagros Montoya,'*4 professora

de Secundaria, quan explica el sentit que ella ha buscat a
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I’espai de tutories que fa amb joves, defugint i trascendint les
regulacions i el desordre. Un desordre que massa sovint rodeja
aquest espai en els instituts, on el professorat manté un forceig
amb l'alumnat, ple de recriminacions i amonestacions,
instrumentalitzant aixi les relacions. Ella sap transformar
aquest espai i temps amb una mirada de llum i d’intercanvi
que acompanya la mediacié oberta a l'alteritat que li déona la
seva disponibilitat d’acollida de l’altre/altra perque si, per
amor al mén, com fa poc ens deia Anna. M. Piussi'®°. Aquest
sentit, a part de la practica, es pot observar en el projecte
educatiu de l'escola “El Roure” que ella i Cristobal Gutiérrez
dirigeixen. Begona Goénzalez; també ho ha escrit en el seu
article “Aprender a vivir con el otro”publicat al Suplement per
a mares i pares, de la revista “Dia a dia en el Roure”, juny,
2004. Milagros escriu: “Yo tenia deseos de encontrarme con
mis alumnas y alumnos y ellos y ellas también de tener un
tiempo para hablar de nuestras cosas, para aprender a
escuchar, a valorarnos y querernos o incluso a reconocer los
propios limites y fallos... La madurez y la relacién del grupo
hizo que supiéramos resolver muchos conflictos por el didlogo
y sin necesidad de las famosas “amonestaciones’.

Es el desig de les alumnes i els alumnes, de les mestres i dels
mestres, de la confianca en la relaci6 de disparitat entre adults
i joves, entre adults i infants, que fa potents les relacions
perque van desplacant, poc a poc, la por a dir en primera
persona.

Aquesta por a dir des de si, la percebo moltes vegades al
comencament de les classes a la universitat, quan regne el
silenci a l'aula o la seva disponibilitat a entrar en relaci6 es
retreu. Per a mi aquest silenci resguarda alguna cosa,
resguarda el “més” que té cada criatura en néixer, el que la fa
singular i original: la seva paraula des de si que va
acompanyada amb el seu nom propi. El nom que va autoritzar
la seva mare i que indica un lloc en el mon. Algunes alumnes
m’han expressat, més d’'una vegada, que a les aules a la
universitat i també a les de I’escola i a les de I'Institut, massa
vegades, “alguna realitat important es deixa perdre”. I crec que
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és aquesta: el no donar un espai aquest “més”, el no
resguardar el que aporta cada una i cada un amb el que és,
perque tots i totes queden confusos en un alumne imaginari
neutre a qui s’ha arrencat la paraula dita en primera persona.
Arrencant aquesta paraula, des de Tlarrel, s’arrenca la
precedencia de la relaci6 educativa, aquella que ens va
possibilitar néixer i créixer i que és el fonament de la
civilitzacid, perque esta al costat de la creacio i la recreacié de
la vida i aquest oblit avorta l'origen.

Només el “més“ que porta 'amor de la mediacié educativa pot
restituir aquest origen. Només la presencia i la percepci6 vives
de la mestra i del mestre poden desplacar aquest
emmudiment, per sortir a ’encontre de la nena, el nen, la noia,
el noi encarnats amb la seves capacitats, els seus limits, els
seus desitjos, les seves necessitats, el seu dolor, el seu
desordre, la seva estimacié... Es en la mediaci6 amorosa on
tenim la possibilitat de recrear, en la contingencia de la
relacio, la trascendencia primera de la creacio de la vida. Crec
que no és per casualitat que siguem les dones que hagim
tornat a repensar I'educaci6 a la llum del que el nostre mateix
cos ens indica, per gracia i com a do, la disponibilitat a
l’acollida de la relaci6 perque si. La consciencia d’aquesta
disponibilitat a acollir I'alteritat amb la mesura de Ila
percepcio, de 'atenci6 i de la relaci6 sensata entre dones i
entre dones i homes, pot fer-nos trobar la mediaci6 adequada
per acollir 'amor quan arriba, com també el desamor i el
desordre que provoquen les diferents formes de violeéncia que
se’ns presenten. Quan el desamor o el desordre que ens arriba
es queda sense mediacié possible, el cos emmalalteix com
veurem en la pel.licula. Les dones hem de resguardar i vetllar
el que ens conncecta amb allo fonamental, amb la substancia
del que som que jo ho traduiexo, com he dit, amb
disponibilitat i entrega perque l'amor i la relaci6 amb
laltre/altra ens importen més. Una entrega necessaria per
seguir inventant mediacions fructiferes inspirades en 'origen
que son les que poden trasformar la practica de relacio
concreta, desplacant allo que ens ve donat i ens genera
violéncia, en amor al moén.
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Un paso atras

Anna Leoni126

El “caso Agnesi” ha llenado las paginas de casi todos los
periddicos veraniegos, suscitando escandalo, reprobacion,
perplejidad, acusaciones y toda suerte de tomas de partido, no
pocas veces ideolbgicas y carentes de informacion sobre los
hechos.

Quizas, entonces, conviene partir de éstos para intentar
formular una reflexién a posteriori sobre todo lo sucedido o
mejor, sobre todo lo que no sucedera.

En el ultimo Claustro de los Docentes del Instituto Maria
Gaetana Agnesi, en junio de 2004 , se presenta la intervencion
de una docente del CISEM que propone un proyecto para
realizar en el curso escolar 2004 - 2005 , promovido por el
Ufficio Scolastico de Milan (lo que antes de la reforma se
llamaba Provveditorato) y con el apoyo de la provincia de
Milan.

La colega da los siguientes datos:

e En Milan, en Via Quaranta, en un barrio con una alta
tasa de inmigracion, no lejano a la sede del Agnesi, existe
una escuela islamica, no oficial y no reconocida,
frecuentada por mas de cuatrocientos nifios y
muchachos cuyos padres rechazan su inscripcion en la
escuela estatal u homologada, por motivos religiosos e
ideologicos.

¢ Los ninos y muchachos de esta escuela, valiéndose de la
normativa sobre la educacion paterna, han intentado en
muchas ocasiones presentarse a los exdmenes del grado
elemental y medio en las escuelas estatales, con
poquisimo éxito, a causa de la enorme diferencia de
contenidos y métodos entre los dos sistemas. Los
muchachos hablan italiano, muchos de ellos son nacidos
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en Italia y son escenario de la contradiccion entre la
necesidad de cierre y fidelidad a la tradicion y el deseo de
emancipacion cultural y social de las familias.

e El Ufficio Scolastico di Milano, en colaboracién con el
CISEM vy la Provincia de Milan ha llevado a cabo a lo
largo del pasado curso un proyecto de “acercamiento” a
esta realidad y ha conseguido poder preparar a un grupo
de muchachos y muchachas para el examen de grado
medio, a través de clases y sesiones de apoyo realizadas
por docentes italianos.

¢ Estos mismos muchachos y muchachas (alrededor de 25)
querrian ahora asistir a una escuela superior y la relatora
propone al Agnesi que acoja esta clase.

e Las unicas exigencias puestas por las familias son que los
alumnos permanezcan juntos, que chicos y chicas sigan
las lecciones de Educacion Fisica separadamente y que
no se impartan ensefianzas ofensivas hacia su credo
religioso. En contrapartida aceptan todas las demaés
condiciones de vida y de actividad de una escuela
publica.

¢ Si faltara esa acogida el proyecto se vendria abajo y los
muchachos interrumpirian sus estudios ya que, por el
momento no es posible convencer a las familias de que
actiien por un procedimiento normal de inscripcion en
nuestra o en cualquier otra escuela.

El Claustro acoge la propuesta con comprensible desconcierto
y el debate que se produce esti lleno de preguntas y de
perplejidad: ¢Por qué precisamente nosotros? ¢Por qué ahora
que el curso ha terminado y no hay tiempo para reflexionar
acerca de ello? éacaso no se convertiria en una clase gueto?
¢no seria una respuesta contradictoria con la tendencia a la
integracion? éen qué medida quedaria afectada la libertad de
cada docente? écomo reaccionaran los deméas alumnos? ¢y los
padres? ¢y las muchachas llevaran el chador? éno tendremos
problemas? ¢es factible desde el punto de vista legal y
burocratico? Sélo por citar algunas.

Las respuestas son honestas, convincentes atin con los limites
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y los margenes de incertidumbre de un experimento
absolutamente nuevo: nosotros porque somos la escuela mas
cercana y porque tenemos fama de apertura y disponibilidad,
de voluntad experimental, de equipo de trabajo bien avenido
que propone y lleva a cabo infinitos proyectos, nosotros
porque otros han dicho que no; s6lo ahora a finales de junio
porque es precisamente ahora cuando se da la posibilidad de
un aula disponible. Nuestra escuela esta demasiado llena, falta
de espacio y la posibilidad de un aula mas surge en junio y
para el proximo curso, por la union de dos clases con grupos
demasiado pequenios. No, no se quiere crear un gueto, al
contrario se quiere sacar a estos muchachos de un gueto
autoimpuesto, el tiempo dirda si mas adelante podemos
ensanchar la red. No se gastan palabras acerca de una
enseflanza no ofensiva del credo religioso. Es obvio que esto
esta garantizado a todas las creencias y no creencias presentes
en la escuela, otra cosa es el discurso cultural. Sobre la
eleccion de los contenidos didacticos (podré mostrar un
cuadro de Rubens o leer lirica amorosa o el modo de explicar
la historia, “nuestra” historia) se apela a nuestro sentido
comun y buen oficio.

En una escuela que —como en todas las escuelas- la media de
anos de ensenanza se cuenta por lustros, tener oficio es quizas
el tinico recurso al que nos sentimos capaces de acudir.

Se nos garantiza la presencia cotidiana de un mediador
cultural, al menos en los primeros meses y para los contactos
con las familias, y una posible financiacion en reconocimiento
por la carga de trabajo anadido para los docentes implicados.
De hecho, del chador ni se habla, las muchachas se tocan con
un pafiuelo y probablemente ello pueda convivir con crestas
naranja y verdes, peinados afro o rasta, colas y trenzas que
circulan por la escuela.

Incluso se alude a la Constitucion y a la Carta Internacional de
los Derechos de la Infancia sbélo para recordar el derecho de
los menores a estudiar. Y en esto pensamos nosotros pues es
nuestro oficio el pensar ante todo en los muchachos y
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confiamos en que, si la iniciativa viene de “arriba” y se nos
propone a través de canales oficiales, estara acompanada de
los criterios de viabilidad: ellos son los burécratas.

La verdadera dificultad residiria en el hecho de que los
muchachos permanezcan juntos y es de ella de donde podrian
venir los problemas. Nuestro reglamento de centro prevé que
los estudiantes procedentes de la misma escuela o barrio
soliciten mantenerse integrados en una misma clase. Si no
aparecen otras dificultades solemos atender esta peticion para
suavizar el impacto y facilitar la integracion en la nueva
realidad, pero bien es cierto que nunca han sido veinticinco los
que querian estar juntos.

Alguien habla de secuestro, de uso instrumental de las
estructuras estatales para oscuros fines propios, de rechazo a
la integracion. Puede ser, pero nosotros no nos sentimos
secuestrados, el secuestro implica necesidad, pérdida,
frustracion, no es nuestro caso. Nosotros pensamos en los
muchachos, esa es precisamente nuestra labor, y lo
consideramos >una apuesta dificil pero rica de potencialidad>.

Al final se vota, la propuesta pasa por mayoria, con muchas
abstenciones. El siguiente paso, dos semanas después, es el
consejo escolar con los representantes electos de padres,
estudiantes y docentes.

La misma propuesta, la misma perplejidad, los mismos
temores, sin embargo la misma intencién de abrir una puerta.
Se vota y también en este caso el proyecto sigue adelante por
amplia mayoria.

Por lo que a la escuela se refiere ha terminado el proceso, s6lo
faltan las inscripciones para conformar la clase que nunca es
definida “islamica” sino homogénea.

Pocos dias después, los periodicos se apropian de la “noticia” y
el resto es cronica. El “caso” asume dimension nacional,
politicos, intelectuales de todas las formaciones se sienten con
el deber de intervenir, en ocasiones con poco conocimiento de
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los datos y posiciones aprioristicas.

Como era de prever la actitud de la derecha y de los legalistas
puso el grito en el cielo con titulares escandalosos, apelando a
todo el armamento ideologico para el caso, blandiendo una
Constitucion que parece ser un paraguas que se usa cuando
interesa y se rompe en pedazos cuando conviene.

Y a partir de ahi, la definicién de clase “islamica” nunca
utilizada por nosotros por el banal motivo de que la confesion
religiosa de nuestros alumnos no entra en nuestra definicion
de los mismos, la mentira acerca de la exigencia de
eliminacion de la escuela de los simbolos religiosos, que, por
otra parte, no los hay (ésera qué ahora se nos van a imponer?)
la acusacion de intento de discriminacién. Hasta cierto punto
ya no estaba claro quienes eran los discriminados si estos
alumnos extranjeros o los demas.

En cambio, hubo otras objeciones mas sustanciales y dignas de
consideracion para las que no existen respuestas prefijadas
sino tan sélo la necesidad de reflexionar incluso sobre posibles
errores.

En este sentido, dos aspectos merecen un examen mas atento:
La institucion de una clase homogénea y la relativa creacion de
precedente. El modelo puesto en marcha por la escuela
italiana (interpretando la Constitucion en su articulo 3 y 8) es
el de la integracion/mezcla, de sexos, de nacionalidad, de
capacidades.

Es un modelo ampliamente compartido, cuyas ventajas y
limitaciones bien conoce todo aquel que trabaje en la escuela.
Precisamente es un modelo que nace en un contexto historico
y cultural preciso, no eterno (yo recuerdo perfectamente haber
asistido a clases sb6lo para ninas en la escuela elemental,
incluso con puertas de entrada separadas para los nifios) no
universal (las escuelas inglesas proponen clases subdivididas
por actitudes y prestaciones, en USA se vuelve a discutir sobre
la posibilidad de separar a nifios y nifias en la escuela y el
sistema aleman prevé Sondershulen para las necesidades
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educativas especiales y para problemas de aprendizaje —a las
que es frecuente acaben acudiendo los hijos de los
inmigrantes).

Se trata, por tanto, de un modelo y no de las Tablas de la Ley,
que en los diversos paises toma formas diversas pero que
pretende un unico fin, garantizar a todos las mejores
condiciones para el desarrollo de su personalidad vy
capacidades.

Una clase homogénea no cabe en el modelo italiano y
precisamente por esto nos ha sido propuesta de modo
experimental, como un experimento, un intento, arriesgado si
se quiere, para dar frente de un modo particular a una
situacion particular y completamente nueva en nuestra
realidad.

Es cierto que constituiria un precedente (y aparece en el
horizonte la amenaza de clases s6lo para Budistas, Testigos de
Jehova, Milanistas o Vegetarianos!!!) una novedad y un
problema con el que nunca antes de ahora nos habiamos
enfrentado y para el que, evidentemente, no estamos
preparados.

¢Es esto lo que da miedo y levanta barricadas? ¢Qué es lo que
ha movido la indignacion general, los pobres nifios egipcios
guetizados. Los pobres nifios italianos amenazados por el
gueto, el secuestro de las instituciones, el simple miedo a la
“invasién”?

En un pais en el que los ciudadanos extranjeros no pueden
votar en una realidad de la que son parte integrante, en el que
son redactadas y aplicadas leyes liberticidas ellas si
anticonstitucionales, verdaderas amenazas a la dignidad de las
instituciones, surge la duda de si el grito de guerra de los
medios de comunicacion y los politicos no vendra
instrumentalizado con otros fines.

Las objeciones de inconstitucionalidad por lo que nos ha sido
dado leer son vagas y poco documentadas (¢qué articulos, qué
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interpretaciones?) y conviene dejar la palabra a los juristas.

Nosotros, en tanto que escuela, hemos tratado de aceptar una
situacion de compromiso, no ideal, no deseada, de ningan
modo “perfecta”, una via de apertura, de dialogo incluso con
quien acepta dialogar muy a reganadientes. Puede ser.

La opciéon de los politicos y de los 6rganos competentes, la
promesa de la institucion de la escuela islamica, va en el
sentido exactamente opuesto a este intento y es precisamente
aquello de lo que no tenemos necesidad alguna.

* X % %

Esta carta de Anna Leoni apareci6 en la pagina milanesa de “Il
Manifesto”, 25 Julio 2004 :

Soy una ensenante del Liceo Agnesi y estoy asistiendo con una
mezcla de incomodidad e indignacion a la polémica que se ha
desencadenado en las paginas estivales de casi todos los
periddicos sobre la formacion de la “clase islamica” y a las
acusaciones de discriminacion y de intento de marginacion, de
inconstitucionalidad incluso, que atestiguan una completa
tergiversacion de las que son nuestras motivaciones y
convicciones mas profundas.

He -hemos- votado si al proyecto presentado al Claustro
Docente y en el Consejo Escolar porque he —hemos- pensado
que la propuesta, por mas que sembrada de peligros, ante todo
el de ser malentendidos e instrumentalizados, de dificultades
operativas, de necesidades de trabajo y de compromisos
enormes para la escuela, era un deber moral al que no
podiamos sustraernos y un desafio al oscurantismo al que, en
nuestra pequeia medida, siempre hemos intentado
oponernos.

He —hemos- votado si, ante todo porque hemos pensado en
aquellas muchachas, aquellos muchachos quinceaneros
apresados entre dos muros, victimas del integrismo y de la
incomprension, de familias que oscilan entre el deseo de
integracion y el miedo a la asimilacién, de una sociedad que
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parece incapaz de afrontar la realidad de la presencia de
“otros” de quienes se siente a la vez, necesidad y miedo.

Hemos creido que aquellos adolescentes tenian no solo
derecho al estudio —sancionado por la Constitucion- sino
también el derecho de ir a la escuela, en una clase homogénea,
bien es verdad (inaceptable su definicion de gueto) pero con
los mismos programas, actividades y docentes de todos los
demas, inmersa en un instituto de mas de 1.300 estudiantes,
con espacios y momentos comunes y en el que desde hace afios
conviven tranquilamente alumnos de muy diversos paises.

Habiamos confiado en que el tiempo jugara a favor de la
posibilidad de que, entre jovenes, se abriesen canales de
comunicacion y de integracion, todavia no pensados.

He —hemos- votado si, a un compromiso. Nos habria gustado
acoger a todas aquellas muchachas y muchachos en nuestras
clases como siempre. Se nos explicd, por parte de los mismos
canales oficiales que proponian la iniciativa, que esta
eventualidad no existia. La alternativa para ellos que, después
de la escuela islamica, habian superado con esfuerzo el
examen de grado medio, gracias a un proyecto de la
Delegacion Provincial de Educacion y a un trabajo de muchos
meses con profesorado italiano, seria la interrupcion de sus
estudios, peor aun el semiencierro en la comunidad o el
retorno a sus paises de origen con abuelos y parientes a
menudo desconocidos. Muchos de estos muchachos han
nacido en Italia.

He —hemos- votado si, porque interpretamos esta posibilidad
de la comunidad de Via Quaranta como un gran paso adelante,
probablemente muy padecido, que merecia por nuestra parte
un paso atras, en el sentido de lo que podria llegar a ser un
punto en mitad del camino. Usando las palabras de nuestro
director, abrir una grieta en el muro.

He —hemos- votado si sabiendo que nuestra decision no
pasaria desapercibida, porque pensabamos tener aliados
validos, aquellos mismos que habian propuesto y animado la
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iniciativa y prometido acompanarla en las inevitables
dificultades, en muy primer lugar el delegado Provincial de
Milan, nuestro referente institucional mas inmediato, y la
misma Provincia de Milan.

Crelamos tener también de nuestra parte a la misma
Constitucion. Sigo convencida de haber hecho lo justo, de
haber votado y no precisamente a la ligera, un dificil desafio
frente a una realidad todavia mas dificil y hasta anteayer
despreocupadamente ignorada por todos.

La clase gueto no tendra lugar, la Constitucion quedara a
salvo, los animos aplacados.

Me pregunto a donde iran a la escuela Jasmina y Mohamed a
la espera de que se cree para ellos la escuela islamica. Que,
ciertamente, no sera un gueto.

BLANCDEguix, escola de dibuix i
pintura (el Masnou). Cori Mercadé
1 Nuria Fuselles: ser artista en la
relacio docent

Suzana Adrazola i Assumpta
Bassas, “BLANCDEguix, escola de
dibuix i pintura (el Masnou). Cori
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Mercadé i Naria Fuselles'™”

Assumpta : Que és “BLANCDEguix” per vosaltres?

Cori : No és facil d’explicar. Tinc l'estranya sensacié que
BLANCDEguix ja existia i que, de sobte, me '’he trobat. Aixi
mateix, és estrany perque me n’adono que no esta passant res
que no haguéssim previst quan vam imaginar-nos l’escola i
tanmateix, estan passant moltes coses imprevisibles: per
exemple, que tu donessis valor a la meva activitat docent, que
la meva obra pogués acollir tot aquest vessant pedagogic
descobrir que, de fet, ja tenia aquest taranna abans fins i tot
que jo decidis tractar-lo més especificament... També,
BLANCDEguix és molta il-lusi6. De vegades, amb la Nuria
diem: si ens toqués la loteria no deixariem BLANCDEguix!

Nuria : Per a mi, BLANCDEguix és el lloc que sempre havia
estat buscant. Penso que si de petita hagués tingut un lloc com
aquest m’hi hagués passat la vida. A més a més, me n’adono
que a mida que educo séc educada amb molta més velocitat.
Sembla complicat pero és aixi. En fi, que soc feli¢ aqui.

Assumpta : I el nom. Per que li heu posat “BLANCDEguix” a
la vostra escola de dibuix i pintura?

Nria : Voliem un nom amb el qual es pogués fer tot. Voliem
un nom que no parlés del talent ni de la pintura, perque hi ha
moltes idees preconcebudes sobre aquestes (iiestions.
BLANCDEguix ens suggeria la pissarra sobre la qual pot
apareixer qualsevol cosa. El blanc és un color que et permet
fer-ho tot, des d’educar a pintar, i el guix reforca la idea
d’escola.

Cori : Crec que també té a veure amb que jo, com artista, vinc
del “conceptual”, aixo és, entenc el blanc com el color de
I’asepsia pero també de la possibilitat.

Assumpta : Expliqueu-nos una mica com aneu concretant el
vostre desig de BLANCDEguix? Com heu plantejat l'escola?
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Nuria : Primer, trobar el local va ser molt important per
ambdues. De fet, ens hem adonat que el local ens va trobar a
nosaltres. Es un antic cinema que primer va ser teatre
parroquial: era on es feien els Pastorets. Ha estat des de
sempre un espai molt vinculat a la vida cultural del Masnou i
I’han gaudit moltes generacions. Fins als de la meva quinta
tothom té un record relacionat amb “la cate” (la catequesi).
Desitgem que ara torni a ser un referent , encara que en un
altre sentit. A més, us el podeu imaginar: dos-cents metres
diafans amb un sostre de fusta de 13 m. d’alcada. Es precios.
Pedagogicament I’espai és molt important per a entendre el
que volem explicar i per fer coses. A BLANCDEguix estem
modificant I'espai continuament en funcié de les propostes:
canviem de lloc les taules, fem racons, fem escenaris... Tot aixo
en un lloc petit no ho pots fer. Després, les propostes
d’activitats vénen de la Cori.

Cori : Bé, pero sempre les valorem, enriquim i posem en
practica totes dues. Les propostes es concreten en el que diem
una “fitxa pedagogica”. De fet, les fitxes pedagogiques no s6n
per les/els alumnes sin6 per les mares i els pares. Vam
comencar fent-les perque no sabiem si la gent entendria bé el
que proposavem.

Assumpta : Que proposeu?

Cori : La majoria d’escoles de dibuix, pintura i plastica es
preocupen principalment del que els/les alumnes produeixen,
el que s’emporten a casa, I'objecte: la pintura, el dibuix, el
treball manual... Nosaltres voliem posar el pes en una altra
cosa: I'important és que aprenem. Pero, com explicar-ho als
pares i mares? Com fer que el nen i la nena ho valorin? Vam
idear la fitxa pedagogica com un suport als pares i mares
perque entenguessin millor el que fem dia a dia a I’escola. Per
exemple, si una setmana treballem 'ombra, que els pares no
comentin les males proporcions del dibuix, perque en aquella
setmana estem posant I’émfasi en investigar les ombres. Vam
idear la fitxa amb aquesta funcio: que fes una mica d’”’escola
de mares i pares”, perque sabessin valorar el que estaven fent
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els seus fills i filles aqui. Hi ha qui ara ja esta “enganxat a les
fitxes”, aixo és, les col-leccionen i ens diuen: aprenc tant amb
la fitxa! Els nens l'agafen perque els pares i mares li ho
demanen.

Suzana : Soc la mare d’una nena, la Laura, que ve a la
vostra escola. M’he adonat de l'interes de les fitxes i li he dit:
guarda-les que son teves!. No sabia que fossin per a mi!

Cori : Si, clar. Per exemple, la teva filla és molt metodica i ben
segur que les guarda i les sent com a seves. Esta bé pensar que
d’aqui uns anys les podran llegir entenent-les més i poden
servir per a revisar el que han fet des d'una altra optica. Els hi
diem que ho guardin, ens fa il-lusi6, pero el vocabulari esta
dirigit a pares i mares. Per exemple, que vam fer aquella
vegada quan vam remoure 'aigua... que és el que apreniem?

Suzana : Aixi doncs, en el vostre plantejament, considereu
que és important mantenir relacions fluides amb els pares i les
mares. Per que us interessa tant i quines funcionen millor?

Cori : Quasi totes les relacions que tinc ara en aquests
moments son amb mares, amb pares cap. Hi va haver un
moment al principi que vam sentir que ens envaien ’escola i
vam pensar que potser seria millor organitzar la sortida dels
nens i nenes per la porta... Pero llavors la Nuria va dir,
atencid! pero si les families son un capital fonamental per
l’escola!

Nuria : Crec que és molt important que els pares i mares
entrin i parlin amb nosaltres i ens expliquin coses del
nen/nena perque, quantes més coses saps d’aquells nens i
nenes que tens, més i millor pots entendre’ls i ajudar-los. Aixo,
a la porta, no és possible.

Assumpta : Amb nens i nenes de quines edats treballeu?
Han de tenir alguna habilitat previa?

Nuria: Treballem amb nens i nenes de 5 fins a 14 anys i
precisament hem fugit sempre d'un model d’escola que es
dirigeix a aquells que presumptament tenen talent o habilitat
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per l'art. Nosaltres volem tots els nens i totes les nenes del
mon! De fet, molts no estan motivats pel dibuix i la pintura i,
en canvi, venen contents, fan lactivitat, escolten..., o no
escolten pero estan en un espai de relaci6 que nosaltres
aprofitem per portar-los a un aprenentatge. Heu de pensar que
moltes vegades han estat els pares o les mares qui els han
apuntat perque s’han adonat que I'art és una mancanca avui
en dia a 'ensenyament — al public i al privat. De la mateixa
manera que els apunten a musica, que també és una mancanca
que es percep avui més clarament que el de la pintura i el
dibuix. Potser, a aquella criatura ni li va ni li ve d’estar a
BLANCDEguix, per0o nosaltres volem que en tregui algun
profit de ser-hi.

Cori : Si, ens interessa que treguin un profit personal, perque
avui en dia molta educaci6é s’entén com una inversi6 de futur.
Nosaltres intentem relativitzar molt el que vol dir el “bon
resultat”. Sempre que ens pregunten: aixo esta bé? Nosaltres
els hi tornem la pregunta: que vol dir bé? Bé respecte a que?
Decideix tu que esta bé i que no. Aquesta reflexié és molt
important a la nostra escola. De vegades, les mares i els pares
tenen un “bé” al cap i llavors els fills/es han de complir les
expectatives del “bé” de la mare o del pare. Nosaltres els
ajudem a fer un cami que els porti a preguntar-se que esta bé
per a cada nen o nena. Com a professores també tenim un “bé”
al cap i sovint és complicat saber quan has d’intervenir en els
seus dibuixos o pintures: has de tocar-los? Has de tocar poc el
dibuix? En principi, a mi m’agrada que se sentin satisfets amb
el que fan i, a partir d’aqui continuar treballant... Aqui hi ha un
tema important, molt serios...

Assumpta : Si, és el preguntar-se per l'ensenyament: com
orientem, com ensenyem...

Cori : Si, és un tema complicat perque et trobes que has de
respondre a la seva idea de bellesa, de correccio, de... i tot aixo
son nocions molt complexes. Explicar com la seva idea de
bellesa pot respondre a idees prefabricades, suggerir que
potser féora més interessant que s’anessin construint una idea
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propia de bellesa...

Assumpta : Plantegeu doncs singularitzar U'ensenyament, es
a dir, atendre personalment als processos que fa cada un i
cada una dels nens i nenes que teniu? Aixo és molta feina...

Nuria : Si, completament. Quan t’asseus amb un nen o una
nena per veure el seu treball, estas amb algi que té un nom
propi, del que coneixes una mica el seu historial, el seu
caracter... Per aix0, quan ara fa poc ens vam plantejar créixer
com a projecte, ens vam adonar que no ho voliem fer perque
perdriem aquesta base fonamental que és la que ens agrada, la
que volem per a lescola: un >ensenyament en primera
persona i personalitzat. Tens raé que és esgotador...

Cori : Si, jo surto de l‘escola molt cansada perque no sén “els
alumnes” sin6: I’Ainoa, el Joan, el Quim, la Carmen, la...
Cadasct té la seva manera de treballar i jo vull en recordar-me
dels detalls, del que els ha passat a I'escola, a la familia, al
carrer... Tot aix0 ho porten a BLANCDEguix i nosaltres no ho
aparquem siné que ho volem tenir en compte... Es esgotador
pero molt, molt enriquidor.

Assumpta : Podrieu parlar-nos d’aquesta riquesa? Que en
feu daquestes vivencies 1 daquest coneixement que
I'ensenyament us déna dia a dia?

Cori : A mi m’omple molt.

Nuria : Us ho comentava al principi de I'entrevista, crec que,
sobretot, aprens molt tu. Aprendre de les relacions humanes
és el que més enriqueix. També aprenc coses que després puc
aplicar a la meva vida. Per exemple, els nens i nenes
t’expliquen coses que les meves filles no m’expliquen en el dia
a dia, per0 sé que estan vivint o passant per situacions
similars. Aix0 m’ajuda en la meva relaci6 amb elles.

Assumpta : Heu pensat a escriure o fer algun tipus de
documentacio6 del que esteu fent i vivint?

Cori : Si, en principi I’Associaci6 Rosa Sensat es va interessar
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per fer una publicaci6 de les fitxes pedagogiques amb fotos
dels treballs. Nosaltres d’entrada vam tenir una mena de “recel
comercial”. Vam pensar que amb les nostres fitxes qualsevol
podria copiar-nos la idea i muntar una escola! Després, el que
ens va tirar enrere va ser pensar precisament que les fitxes ja
estaven escrites, és a dir, que ens interessava més la segiient
fitxa, vull dir, tot aixo altre del que estem parlant ara i que no
es pot escriure en una fitxa. Tot aixo que si no ho saps donar o
no ho vols donar o no ho pots donar, llavors, no fas una escola.

Nuria : De moment ho anem guardant. Algun dia es
materialitzara en alguna cosa, perque és el cami...

Assumpta : Si, jo no pensava tant en la materialitzacio
d’una cosa definitiva sin6, com deia Milagros Montoya i la
xarxa Sofias, fer una mena de receptes del que aneu fent i del
que aneu pensant sobre el procés, perque algu es pugui sentir
reconeguda en les vostres paraules i propostes i potser ben
acompanyada en camins que de vegades son ben solitaris...

Assumpta : Com es combina la vostra vida familiar i
lescola?

Cori : Es un continu. Tant el seu marit com el meu es cuiden
tant de les seves filles com del Joaquim i ’Anna, els meus fills.
Jo que volia una familia nombrosa... ja la tinc. La Nuria me
I’ha donat, perque estem tot el dia fent les coses entre tots,
entre els seus i els meus.

Assumpta : I vosaltres dues, Cori i Niria, com valoreu
aquest any de treball juntes, aquesta relacié que de fet neix
amb el projecte de l'escola?

Nuria : Molt positivament. De fet vaig coneixer la Cori perque
portem els fills a la mateixa escola. Ara som socies, som
col-laboradores, participem activament a TAMPA de l’escola
dels nostres fills i filles, som amigues, ens veiem tots els dies
de la setmana per temes de vegades diferents, ens trobem a les
reunions, etc... Els nostres marits es porten bé entre ells i els
nostres fills també s’han trobat a gust i s’estimen amb bogeria.
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No sé com acabara pero per ara, ja veus...

Assumpta : A lescola també hi ha classes per a adultes i
adults?

Cori : Si, hi ha principalment dones. Al principi eren tot
dones, ara s’hi van apuntant alguns homes. El plantejament és
similar al dels nens pero amb un altre llenguatge.

Assumpta : Amb quina idea venen les adultes a
BLANCDEguix?

Nuria : Cada persona ve amb una motivacié diferent, no totes
venen perque volen aprendre a pintar, hi ha qui ve perque vol
fer relacions amb d’altres que tenen interessos comuns, hi ha
qui vol apuntar-se a un batxillerat artistic, hi ha qui ve amb
idees fixes...

Cori : Les adultes vénen a I’escola sovint amb idees concretes:
una alumna vol fer “tares” (deeses tibetanes) perque m’explica
que li donen energia positiva, una altra vol fer el retrat d’alga o
reproduir en pintura una fotografia que li ha agradat... Arriben
aqui amb una il-lusi6 i crec que val la pena aprofitar aquella
il-lusi6 per a portar-les a veure i pensar altres coses. Qualsevol
il-lusié és un motor. Qualsevol il-lusié s’ha d’aprofitar pel que
doni de si. D’entrada jo ho accepto tot, pero a partir d’aqui
intento portar-les al que a mi m’interessa ensenyar: per
exemple, que aprenguin de la historia de Tlart, que
“humanitzin”, aixo és, que converteixin allo que ens van
explicar com una serie de dades fredes o un relat de fets en
quelcom molt més fecund. Per exemple, m’agrada ensenyar
que el que preocupava a aquell o a aquella pintora sovint no
esta tan allunyat del que ens preocupa a nosaltres... També
intento que puguin anar a un museu i s’ho passin millor, que a
partir de la observaci6 del que tenen davant —un bodegd, un
retrat, una marina...— se’ls generi una reflexi6 sobre la manera
de veure les coses i sobre la visualitat mateixa. Algunes
alumnes em diuen que ara, quan van en cotxe, tot ho veuen
diferent. M’agrada la idea de promoure canvis en les seves
vides. M’interessa transformar la manera de mirar la pintura,
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d’entendre la imatge, pero, encara més, de mirar i estar en el

7

mon.
Assumpta : I els homes, perque s’apropen a lescola?

Cori : Jo porto molt malament la idea d’alguns, pocs, homes,
que demanen una certa “servitud” de la mestra, és a dir, jo
pago i tu em portes el tamboret. Encara que no m’hi he trobat
massa. Jo estava més acostumada a treballar amb grups de
dones que diguem-ne, ens haviem escollit I'una a I’altra, i no
estava acostumada a una escola on entra qualsevol i te I'has de
fer teu. De fet la relacié d’escollir-se s’acaba produint també a
I’escola pero el procés és més lent.

Suzana : Que és més gratificant per tu, les classes als nens i
nenes o als adults i adultes?

Cori : Es molt diferent. Els nens i nenes xuclen molt pero
també donen molt. Els i les adultes/es xuclen molt i donen “de
vegades”. Amb els/les adults/es quan no els surt bé és culpa
teva i quan els surt bé és merit seu. Has d’assumir
constantment les seves carencies i alabar les seves virtuts. Pero
quan trobes una dona de la qual aprens... és una joia i, de
vegades no saps ben bé qui sera. He apres a no tenir
prejudicis. De vegades, algi que entra dient que només vol
pintar noies en vestit de comuni6 et sorpren després i es pot
convertir en un referent per tu. A mi m’ha passat.

Assumpta : Tu ja tenies experiéncia en l'ensenyament de la
pintura abans de fundar aquesta escola. Explica’ns breument,
quan i perque decideixes donar classes.

Cori : Vaig comencar a estudiar Belles Arts i aquell mateix any
vaig comencar a donar classes en una escola de dibuix i
plastica que feien extra-escolars. Per mi era una forma
d’obtenir ingressos mentre estudiava. Aleshores vaig adonar-
me que no m’agradava treballar amb nens i nenes per produir
un objecte final. Aleshores vaig comencar a donar classes a un
grup de dones que al principi estaven vinculades a I’escola
pero que quan jo vaig marxar van continuar amb mi fora de
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I’escola. Eren tot dones i no deixaven entrar a les seves parelles
masculines, per elles era i segueix essent molt important
donar-se un temps sense ells. Quan va voler entrar un home al
grup van ser elles qui van parlar-ho i van decidir-ho.

Assumpta : D'aquest grup en el que continues t’he sentit dir
sempre meravelles...

Cori : Ah si! Portem ja 14 anys juntes! Algunes dones s’han
convertit en un referent per a mi, els hi consulto coses dels
meus fills, de la meva carrera com a artista, de la meva
parella... Amb les dones és molt facil que, a més a més de les
classes, fem coses juntes: anar a veure una exposicio o fer un
sopar per parlar-ne i, fins i tot, organitzem viatges un cop a
lany a veure pinacoteques d’Europa. Aquest viatge totes el
valorem molt. Ens ho organitzem abans i sobre la marxa, i no
necessitem un guid, passem d’un tema a l'altre, d'un moén a
l’altre sense problema... amb ells no podriem fer-ho igual.

Suzana : Que ha representat per la teva vessant de creadora
aquestes experiencies docents?

Cori : Molt. I no em vaig adonar fins fa poc. M’he adonat que
el que faig a les classes, el que em preocupa és el mateix que
em preocupa com a artista, nocions, conceptes, temes...

Suzana : I en el teu cas, Niria, que vens del camp del
periodisme 1 la publicitat, com vius aquest encontre amb el
mon de l'art i el de la pedagogia?

Nuria : El visc gracies a la Cori. De fet, sempre havia portat
dins meu el desig pel dibuix i la pintura, pero mai ningt
m’havia guiat com ara ho ha fet la Cori. L’ambit de 'educaci6 i
la pedagogia ja el coneixia una mica perque havia estat en el
mon de 'educacié no formal i perque tinc tres filles. Ara pero,
han confluit les dues coses i m’he trobat a mi mateixa.

Suzana : La meva filla Laura m’ha encomanat que et fes
aquesta pregunta: que sents quan pintes?

Cori : Pateixo, normalment pateixo. En el meu cas pintar no
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té una finalitat alliberadora, ni relaxant, sin6 que és un acte de
contricio, de patiment, de crear distancia respecte a coses que
em preocupen, de crear metode... En aquest altim sentit, el
procés de pintar pot ser fins i tot avorrit perque sempre
m’imposo rigorosament un metode i aleshores ’execucié del
projecte és avorrida.

Suzana : Quina percepcio teniu de la recepcié de la vostra
escola al poble on esteu, al Masnou?

Nuria : Crec que hi molta gent que ho valora i li dona
importancia, especialment la gent que torna any rere any i de
mica en mica comenca a trobar BLANCDEguix important en la
seva vida.

Cori : Una cosa que m’emociona molt és veure les criatures
que tornen a apuntar-se per tercer any consecutiu, i et diuen:
aqui estem novament!

Nuria : L’emoci6 també ve quan molts ens expliquen que a
BLANCDEguix troben el que no troben a l'escola. De fet,
nosaltres, com a mares, trobem a faltar algunes coses
importants a I’escola on portem els nostres fills i filles. Per
exemple, trobem a faltar la comunicaci6 entre familia i
mestres. Per aixo, nosaltres hem orientat BLANCDEguix en
aquesta direcci6: deixar de banda la manualitat i enfocar més
I’esforc en crear un espai d’allo que manca a la escola reglada.

Suzana : Creieu que aquest context de relacions que oferiu
tant per infants com per a adultes fa simbolic, aixo és, dona
la possibilitat de cercar expressions lliures de si?

Nuria : BLANCDEguix és un espai per a crear relacions a un
nivell molt diferent que a I’escola. Per exemple, una relacio
important és entre mestres i alumnes, una altra entre
companyes de classe, també relacions amb l'espai... Hem
observat que quan arriba un nen o nena nova, els i les altres li
expliquen com funciona l'espai i també li diuen que aqui
funcionem de manera diferent a I’escola.

Cori : Si, amb les adultes es creen relacions molt importants
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entre elles i amb mi, la mestra. El temps dona “sobreentesos”,
aixo és, la possibilitat de crear un clima de confianca que ens
dona seguretat, tant a elles com a mi i, sobretot, la possibilitat
de poder donar un sentit nou a coses que abans no tenien, de
fer politica.

Germanes de Shakespeare: la
literatura des de la llibertat

Maria-Lluisa Cunillera i Mateos128

Posar paraules a la meva experiencia educativa em produeix
sempre un gran plaer. I encara més quan reconec que no és un
acte solitari ni improvisat, sin6 que neix de la relaci6 fecunda
amb altres educadores com jo, que m’han obert un espai de
llibertat. Per aixo m’agrada la forma en que Milagros Montoya
explica la seva practica, perque reflecteix algunes de les coses
que a mi em passen quan soc a I'aula: “Si hagués de resumir la
meva practica educativa diria que és una passié. Un lloc per a
la relaci6 i 'obra de civilitzacié. Un encontre amb la vida i amb
la creaci6. Silenci i conflicte alguns dies. Soroll i desconcert
algunes hores. Una cruilla on cal orientar-te i orientar. Créixer
cada dia mentre veus com sorgeix la vida al teu voltant. Una
enginyeria de ponts, ponts de paraules, ponts de relacid, ponts
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de comunicaci6. Reencontre amb els origens: la vida i la
paraula materna, 'ordre amorés de la mare. Un exercici
d’autoritat™*?9.

Una autoritat que jo li reconec a ella i, per aixo, les seves
paraules em donen ales per veure l'’educaci6 com una
oportunitat de viure i créixer en relaci6. Jo séc, també, una
d’aquestes persones afortunades que estima la seva feina. Soc
professora de llengua i literatura, pero em sento, per sobre de
tot, educadora. He arribat a aquesta professié per vocacio, i
encara que ja hi porto molts anys, em continua il-lusionant
I'inici del curs escolar, que em desperta expectatives de noves
relacions amb I'alumnat i també d’alguna nova descoberta, que
sé que s’esdevindra. Aquell miracle que no sempre arriba,
pero que confiem que pugui arribar quan deixem lloc a la
passivitat i a I'escolta interior, fent un buit perque es pugui
produir I'imprevist'3°.

Pero arribar al lloc on ara em trobo i des del qual puc parlar ha
estat fruit d’un llarg procés. Abans pensava que aquest procés
s’havia iniciat a la universitat, on vaig estudiar gramatica i una
part de la historia de la literatura; pero 'amor a la llengua i a
la literatura no els vaig descobrir alla; ni la vocaci6 per
aprendre i ensenyar, que em ve de més lluny, perque esta en el
meu origen, en les primeres paraules que vaig sentir a la meva
mare, que era mestra de vida i de civilitzaci6. També ella va
explicar-me els primers contes, que jo li feia repetir fins a la
sacietat; i m’ensenyava a recitar poemes, alguns dels quals
havia escrit ella mateixa; i amb ella vaig passar moltes tardes
llegint i escrivint, xerrant i fantasiejant. M’encantava la seva
lletra, que vaig imitar fins aconseguir una cal-ligrafia
semblant. Amb ella jugava a agrupar els botons que guardava
en una capsa metal-lica i aixi vaig aprendre els noms dels
colors, les mides i les formes. I amb ella vaig descobrir les flors
petites que dibuixen amb diminutes pinzellades els camps i les
fileres de formigues que laboriosament cerquen recer en el seu
cau.

Més endavant, quan ja anava a 'institut, dues professores, van
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despertar en mi el desig de ser com elles i de fer el que elles
feien. Quan ara ho penso crec que hi havia diversos motius. Un
devia ser que, pel fet de ser dones com jo, m’obrien un espai de
llibertat de ser. Perd0 també n’hi havia un altre de molt
important, el més que elles aportaven a la classe, perque les
dues s’interessaven de forma particular per cada una de
nosaltres, els agradava escoltar-nos i estaven obertes a la
relacié; a l'aula, es posaven en joc i es feien disponibles per
donar espai a les nostres inquietuds més enlla dels temaris
oficials. En aquells anys de curriculums tan tancats i estrictes i
d’un distanciament tan gran en les relacions entre professorat
i alumnes, elles soles no van canviar I’educacio, pero van
moure alguna cosa. Al menys, en mi.

El reconeixement al llegat de la mare

Quan ara, en la distancia, reflexiono sobre I'origen de la meva
vocacio, hi veig el llegat de la meva mare, i també el de les
meves mestres, que amb els anys ha fecundat en mi. Un llegat
que es basa en la relacid, pero que durant molts anys jo devia
oblidar, segurament perque pertanyo a la generaci6é de les
emancipades que, com diu sovint Maria-Milagros Rivera, ha
estat la generacio més apartada de la mare. Per aixo0, quan vaig
comencar les meves activitats com a professora, tenia dubtes i
contradiccions, perque la meva formacié acadéemica em servia
de ben poc per al tracte diari amb les noies i els nois de les
meves classes. La propia inseguretat em duia sovint a utilitzar
lautoritat que provenia del poder de la instituci6 com a escut
protector, i els sabers académics, com a mascara. Aviat em
vaig adonar que les meves certeses es basaven en ser un eco de
sabers llunyans a I’experiencia de vida. Sense arrels ni origen
no em reconeixia ni trobava sentit al que feia. Aquell desordre
simbdlic no el podien endrecar ni les normes de conviveéncia ni
els reglaments dels centres educatius. El que a mi em faltava
era estar de veritat a Uaulaque, com diu Maria Zambrano, no
és el fet d’estar fisicament, sin6 que és estar sencera i viva. La
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necessitat i el desig m’han portat a recuperar quelcom que ja
estava en mi, el llegat d’amor i relacié6 que m’havia transmes la
meva mare, que es manifestava en la meva experiencia de
dona, de filla, germana i mare, i també d’educadora, perque el
tracte diari amb les noies i els nois, si estas disposada a
I’escolta, orienta.

La literatura és la literatura de les dones

Una part del meu malestar a classe provenia de les mancances
del curriculum de literatura, perque d’acord amb els manuals i
les antologies oficials, la majoria dels textos literaris que
treballavem no comptaven amb les escriptores ni aportaven la
visi6 femenina del mon. I a mi em resultava molt dificil portar
vida i emocions a l'aula a partir d'uns textos que sovint em
deien ben poca cosa i als quals no sempre donava credibilitat.
Ni podia omplir 'immens buit que sentia, sobretot davant de
les meves alumnes, a les quals estava negant, com m’estava
negant a mi mateixa, una genealogia que ens donés sentit
lliure de ser. No calia inventar res ni anar a buscar gaire lluny,
perqué em sentia entrellacada amb una genealogia de dones
que havien iniciat camins que jo podia recorrer. Una
genealogia que trobava en la meva mare i en les meves mestres
i també en les escriptores, que em permetia d’interrogar a les
dones que havien viscut abans que jo i em possibilitava una
continuitat del fer i del saber femeni. Només calia posar-m’hi.

Un primer pas va estar, doncs, visibilitzar 1'obra literaria
femenina creant una antologia d’escriptores, de germanes de
Shakespeare3*. I en aquest cami ha estat molt important fixar
la mirada en llocs i espais diferents als habituals i, sovint, més
enlla dels canons establerts, cercant una llibertat femenina que
sempre ha existit, encara que sovint només se’'ns han mostrat
les absencies. Amb aquest desig, he seleccionat textos que em
parlen de vida i d’experiencies de les dones en el mon, que em
parlen de llibertat, que m’emocionen, que em sedueixen, i els
he portat a classe per compartir-los amb les noies i els nois. Jo
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crec que a partir d’aquest moment la literatura ha entrat de
veritat en la meva aula. Una literatura entesa com I’explica la
Maria-Merce Marcal, per a qui l'escriptura ha estat una
activitat vertebradora: “el meu esquelet intern, la meva
manera de dir-me a mi mateixa, d’ordenar provisionalment

"132 Viure

amb la paraula el caos que I'imprevist desencadena
la literatura des d’aquesta perspectiva és un regal que ens fem

diariament a classe.

L’amor a la relacio

M’agrada reconeixer que en aquest procés de recerca també hi
ha hagut lloc per al miracle de l'imprevist. Cercant una
genealogia literaria que, evidentment he trobat, he descobert
també una llarga trajectoria educativa femenina, que desborda
els continguts curriculars i que consisteix en la manera d’estar
a 'aula i de viure la relacié educativa. D’ Anna Maria Piussi
—que la Remei Arnaus ens presentava com “una llum que guia
per arriscar-se més en la practica educativa— he apres la
importancia de fer el tall de la diferencia sexual en el mon
educatiu®3. Un tall que ella veu com I'inica manera de fer
present, amb tota la seva forca, la mirada femenina en el mén i
que té molt a veure amb la llengua materna, que és la llengua
que permet anomenar cada cosa pel seu nom en una relaci6 de
veritat i de sentit. Perque I'escola és el segon pas que dona la
criatura humana després de l'experiéncia de relaci6 amb la
mare, una experiencia d’aprenentatge a través de l'autoritat i
del llenguatge matern. I no hi ha aprenentatge significatiu si
no es dona credit i autoritat a la persona que el transmet. Aqui
estava, precisament, una de les raons de la meva incomoditat.
Explicar coses i fer-ho de tal manera que no tingués a veure
amb la vida no em donava credibilitat ni davant de mi
mateixa, perque no tenia sentit per a mi.

Si té sentit, en canvi, la relacio amb les alumnes i els alumnes;
si té sentit partir de si perque circuli veritat i autoritat entre
nosaltres; si té sentit fer de ’'amor a la relacié amb I'alumnat la
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meva forma de vida. Es per amor, per tant, que faig la meva
feina amb aquesta voluntat diaria de transformar
transformant-me i d’ensenyar aprenent. I el més gran de tot és
la llibertat que sento quan és 'amor que em mou, perque es
decisi6 meva de fer-lo circular i no de cap llei ni de cap norma.

134 altres dones que

La Remei Arnaus citava a les seves classes
li havien servit de palanca per assolir la llibertat femenina. Jo
puc dir que la Remei Arnaus i la Nuria Pérez de Lara han estat
per a mi la mediaci6 que m’ha posat en contacte amb altres
educadores i la palanca que m’ha impulsat a llancar-me encara
més, pensant que no soéc la primera, que abans que jo altres
dones han fet de 'amor a la relaci6 el principal suport de

I’educacio.

També de la relaci6 amb altres dones he apres la fecunditat del

35 en relacié a lautoritat

partir de si. Diu Anna Maria Piussi,*
femenina, que “cal acceptar la necessitat d’exposar-se cada
una en primera persona, d’arriscar-se a portar al moén, per
compartir-lo i intercanviar-lo, el que ha apres, de reobrir el tall
de la diferéncia sexual a partir de si i en context”. Ensenyar
amb el tall de la diferéncia sexual comporta autoritzar-se en
relacio a altres dones i homes i reobrir altres formes de saber,
perque jo crec que és molt important portar a la classe un
ordre de sentit diferent a l'establert, al ja donat, que es
correspongui amb el meu desig de significacié i de veritat i
amb el de les meves i del meus alumnes. Aixo a I’aula, vol dir,
fer possible I'intercanvi entre la vida i les paraules, és a dir, fer

circular la llengua materna, que és la llengua de la veritat.

Portar el mon a ’aula

Jo a I'aula em sento senyora del joc 136 i des del moment en
que vaig decidir de portar-hi la veritat, de ser-hi en cos i
anima, el que hi faig té sentit per a mi i crec que també el té
per a les noies i els nois. Els textos que llegim els he triat
perque em diuen alguna cosa, perque m’emocionen. A
vegades, son elles i ells qui porten textos que els agraden per
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compartir-los amb la resta de la classe. Llegir-los en relacio,
deixant-nos portar, escoltant les veus de les dones que ens
parlen, intentant entendre’ls des del bagatge personal de cada
una i cada un és una experiencia intensa i gratificant. A
vegades, provoca uns moments de silenci fecund que, al
principi, alga intentava trencar per la incomoditat que sembla
produir el silenci, pero que amb el pas dels dies totes i tots
hem apres a respectar.

Encara que hi ha moltes activitats previstes per aproximar-nos
als textos, les que solen ser més enriquidores son les més
espontanies, les que s’esdevenen perque si, perque aixi les han
sentides elles i ells, o jo mateixa, perque tenen a veure amb les
nostres coses, els nostres sentiments, les nostres relacions. Es
el regal de I'imprevist. Per aixo cada classe i cada curs és
diferent.

La practica del partir de si forma part de la classe i el diari s’ha
convertit en la possibilitat de parlar cada una i cada un des de
la seva propia experiéncia, en primera persona, fent circular
sabers ben allunyats del pretés objectivisme curricular. I per
aixo és important de crear 1’espai per fer-ho possible. Amb la
Remei i la Nuria vaig aprendre la importancia del diari com
una manera de posar paraules al que passava a classe. En les
meves classes de literatura fem un diari setmanal on recollim
les experieéncies viscudes, on elles i ells, i també jo, podem
expressar el que els textos han significat per a nosaltres i la
relacié que hem vist entre els textos i la vida i també el que
s’esdevé a l'aula. Al principi, va costar d’acceptar aquesta
practica, pero amb el pas dels dies els diaris son més personals
i més lliures i els fan de bon grat, perque van descobrint la
importancia de poder parlar en primera persona.

Quan em miro amb una certa perspectiva el procés que he anat
fent en les meves classes em sento satisfeta, encara que
sempre hi ha dubtes i incerteses. Pero ser dona i formar part
d’'una genealogia femenina em doéna confianca i serenitat.
Perque la diferéencia femenina a l'aula és la diferéncia
femenina en el mon, on les dones hi aportem un més que es
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basa en la capacitat de practicar des de l'origen de la vida
llengua, coneixement i pensament en relaci6 amb l'altre, en
una relacié d’intercanvi que s’enriqueix continuament i que,
per tant, no es pot reduir. Jo crec que és una proposta
veritablement revolucionaria —un imprevist historic, diu Anna
Maria Piussi— perque suposa un nou ordre simbolic, la
introduccié de noves formes de saber i d’estar al moén i un nou
llenguatge que posa en relacié la vida amb les paraules. I aixo
només es pot aconseguir amb amor i des de la llibertat.

La universidad de todos los dias.
Sobre la recreacion de saberes y la
practica de al autoridad femenina

Aranzazu Hernandez Pifiero'3”

Este es mi primer curso como profesora en la universidad.
Llegué a Aragbn, desde Canarias, para dar clases de Filosofia
en una Facultad de Ciencias de la Salud y el Deporte en
Huesca. Un conjunto de casualidades, hizo que quedara una
plaza vacante para este curso en la Licenciatura de Filosofia en
la Facultad de Filosofia y Letras de Zaragoza. Desde
noviembre doy clases alli.
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Aunque estuve todo un mes dando clases en Huesca, lo que me
gustaria compartir ahora son mis experiencias desde que me
incorporé a la Facultad de Filosofia. Doy clases de Etica Iy II,
asignaturas troncales de 1° de Filosofia, y de Bioética, una
optativa cuatrimestral que se oferta tanto para 1° como para
20, Ando entre la necesidad y el deseo en muchos aspectos de
la practica educativa (organizacion de tiempos y espacios,
evaluacién, etc.), pero me centraré en mis >practicas de
recreacion o incorporacion de saberes , porque, de momento,
es el aspecto que mas me ha preocupado y ocupado. Me
pregunté: dqué quiero hacer con mi asignatura? dqué
contenidos quiero transmitir?

La primera vez que me hice esta pregunta para la asignatura
de Etica I tuve que responderme muy rapidamente. Como mi
incorporacion fue tardia, un mes después del comienzo oficial
de las clases, so6lo pude contar con unos pocos dias para
elaborar mi programacion. Asi que lo que hice fue una especie
de collage: tomé como modelo el temario de una profesora
mia de la Universidad de la Laguna (M2 José Guerra, con
quien he trabajado durante mucho tiempo y de y con quien he
aprendido muchisimo) e introduje variaciones a mi gusto.
Planteé el temario en torno a tres preguntas: ¢se ha dado
cuenta la filosofia de que somos cuerpos sexuados? y équé
consecuencias ha tenido esto en la formulacion de los modelos
éticos? Alrededor de estas preguntas elaboré un programa
mixto o, mejor dicho, una genealogia masculina y femenina
donde trataba de combinar una perspectiva critica con
respecto a los temas y autores considerados “clasicos”
(Homero, Platon, Aristoteles, Descartes...) y, por tanto,
masculinos, y una perspectiva propositiva (o positiva) en
femenino (Cristina de Pizan, Isabel de Bohemia, Ann Conway,
Olympya de Gouge...) Quiero decir que no era ni mi proposito
ni mi deseo elaborar un temario paritario, sino poner en juego
lo que se ha tenido por “tradicion filoséfica” con autoras cuyas
obras no suelen considerarse filosoficas y abrir asi, también, la
pregunta por la filosofia a través de la pregunta por la relacion
entre filosofia y mujeres. No so6lo plantear el interrogante de
por qué tan pocas, sino, sobre todo, de qué posibilidades
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simbolicas se abren con la presencia filosofica femenina.'38
Con esta idea y este deseo llegué al aula y alli me encontré con
unas 40 y 45 personas y una mayoria impresionante de chicos.
Ambas cosas, tanto el nimero como la mayoria masculina,
eran nuevas para mi y me inquietaron. De hecho, todavia me
desazonan. Pronto tuve la impresién de que mi practica estaba
generando un efecto temido por mi: senti que mis alumnos y
también mis alumnas (aunque creo que distinto modo, si bien
no sabria precisar en qué modo) estaban interpretando en
clave de inclusion. ¢Es esto un efecto de la densidad del
masculino-universal ?

Aunque, por supuesto, considerando que puede ser resultado
de mi poca practica, tiendo a responder que si a la pregunta
anterior. Y nos habla de la dificultad de hacer cultura.

Al poner una pensadora al lado de un pensador muchos de mis
alumnos y alumnas leyeron: una mujer y un filésofo. A mi me
resultaron muy significativos los trabajos que me entregaron
al final del cuatrimestre: muchos alumnos y varias alumnas
habian elegido la relacion alma-cuerpo en el dualismo
moderno. Para esto habiamos trabajado la correspondencia
entre René Descartes e Isabel de Bohemia. S6lo dos alumnos
citaron a Isabel de Bohemia. En ninguno de los dos casos se
refirieron a ella como pensadora, sino como “hija de” o
“princesa”. El fil6sofo y la princesa. En el mejor de los casos,
se registra autoria femenina, pero no autoridad. La densidad
del masculino universal es abrumadora.

Asi que para el segundo cuatrimestre, donde me pude tomar
mucho mas tiempo para elaborar mi programa, me animé a
hacer un temario femenino, donde todas las lecturas basicas
son textos escritos por mujeres. Estoy poniendo en juego mi
deseo, me estoy poniendo en juego. En este sentido, el apoyo
de Elvira Burgos, directora del Departamento de Filosofia, ha
sido fundamental desde el primer dia. Para mi, el temario
femenino es otro gesto simbolico de la “preferencia femenina”
llevada a la programacion: la preferencia por las filosofas. Una
apuesta simbolica que >quiebra el neutro indiferenciado , que,

197



en palabras de Giannina Longobardi, crea condiciones “para
que pueda producirse un distanciamiento (...) respecto al
codigo simbélico de la instituciéon”.3® Como ha sefialado
Anna Maria Piussi, esta practica desequilibra el neutro-
masculino: “una atencidon particular, que nosotras hemos
llamado <<preferencia>>, hacia las alumnas, las colegas, etc.
Una preferencia que desequilibra y que va en contra del
paradigma de la imparcialidad”.*4°

Considero que la idea y >la practica >de >la preferencia
femenina permiten, precisamente, crear las condiciones de
una relacion distinta, en la que la diferencia sexual opera
significativamente, esto es, dando significado. Pues esta
practica de la preferencia visibiliza, por un lado, el hecho de
que todo discurso procede de un lugar sexuado de
enunciacion; y, por otro, piensa la diferencia como un lugar de
creacion de conocimiento o, mas exactamente, como un modo
de conocimiento, como un método para conocer basado en el
reconocimiento de la relacion sexuada con el mundo. De
manera que, a mi juicio, la idea y la practica de la preferencia
resulta clave en lo que a pasos simbdlicos o de sentido se
refiere en, al menos, dos sentidos: ético y epistemologico. La
preferencia femenina, en la forma de la preferencia por las
filosofas, es una eleccion ética que crea epistemologia,
epistemologia a la que Luisa Muraro se ha referido como
epistemologia de la diferencia sexual. “En el pensamiento de la
diferencia sexual —afirma- estd implicita una epistemologia
que es conveniente convertirla en explicita, aunque sea de
manera muy elemental”.*4!

Ahora bien, esta practica se ha hecho posible para mi porque
otras, muchas otras, han abierto este horizonte de sentido.

Durante el proceso de elaboracion de mi programa del
segundo cuatrimestre, lei El perfume de la maestra . Es un
libro hermoso. A mi me maravillaron la narracién “Dejarse
tocar” de Francesca Migliavacca, maestra de primaria, asi
como su presentacién de la mano de Giannina Longobardi,
“Una cuestion de gracia”. Dieron vida a mis deseos en un
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momento en que andaban un tanto empequefiecidos.

El texto de Francesca me conmoviéo y me movi6: ponia en
palabras sentimientos y deseos que me eran muy cercanos y
me animé a atreverme.'#® Su narraciéon me resultd tan
sugerente que he vuelto a ella varias veces: es de una gran
riqueza para mi, y seria muy largo hablar de todo lo que me ha
sugerido. Por lo que me centraré en dos aspectos que se me
hicieron fundamentales desde mi primera lectura: sobre qué
significa la ensefianza y acerca de la relaciébn entre el
contenido y la forma de ensefianza.

Con respecto al significado de la ensefianza Francesca,
hablando de su relacion con sus alumnas y alumnos asi como
de la relacion con su profesora Letizia Comba, dice, citando a
Esquilo, “lo necesario <<no es que aprendan algo sino que
algo suceda en ellos>>”. Y agrega: “Cada nifna y cada nifio
singular necesita estrategias diferentes para que su deseo

pueda abrirse camino”.'43

Acerca de la relacion entre el contenido y la forma, apunta: “Yo
le doy mucha importancia al contenido, quiza demasiada, en
ocasiones incluso en menoscabo de la forma, pero, lo hago,
también porque estoy en una estructura que no se para nunca
a cuestionar los contenidos que decide transmitir”. Y continua:
“Encuentro muy escandaloso pensar en la figura de la maestra
como ejecutora de lecciones ya dispuestas por otros, ya
pensadas y preparadas que eliminan cualquier cariz creativo y
conflictivo de nuestro trabajo”.'44 Para concluir con una
lacida observaciéon sobre la intercambiabilidad de las
maestras: “la escuela primaria marcha en una direccion de
intercambiabilidad de maestras, porque el ensenar se vincula a

la disciplina en lugar de a la relaciéon”.*4°

Creo que todo esto es cierto también para la universidad. En la
universidad no hay una normativa sobre contenidos minimos,
por ejemplo, pero ahi la norma opera tacitamente: existe una
idea de lo que es, de en qué consiste o debe consistir un
programa de Etica y esta idea opera como una asuncién
implicita e incuestionada e incuestionable. Ademas, se
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presupone qué tipo de relaciones son las relaciones entre
personas adultas, marcadas claramente por la posicion
“profesor” y “profesora”: distancia, desafeccion, formalidad,
seriedad... La organizacion de los espacios hablan en este
sentido: todavia son muchas las aulas en las que las mesas
estan fijadas al suelo o las mesas y sillas estan unidas entre si
sin posibilidad de separacion, las aulas con tarima-pedestal...
Trabajar a partir del espacio y el movimiento creo que puede
ser un trabajo simbolico muy fecundo, en gran medida por
explorar en la universidad.

La presentacién de Francesca hecha por Giannina Longobardi
me parece un texto muy rico y sugerente, que también me ha
motivado y ayudado a pensar sobre mi practica. En relacion
con las palabras de Giannina Longobardi, abordaré dos de las
preguntas que ustedes nos sugirieron para este encuentro:
¢donde radica el sentido de la practica? éen relacion con quién
se ha generado o desarrollado?

En la presentacion de Francesca, Giannina senala dos
cuestiones que me parecen clave: el cambio operado por la
revolucion femenina y la relacion generacional entre mujeres.
Longobardi dice: “Su modo de ser diversa me ha enfrentado a
mi propia historia, me ha mostrado hasta qué punto ha
cambiado el mundo para una mujer en los dltimos veinte anos.
La conciencia con que trabaja Francesca, el horizonte de
sentido en el que situa su trabajo son muy distintos a aquellos
de los que yo disponia cuando entré a trabajar en la escuela de
modo estable, en los primeros afos setenta”.14%®  Varios
parrafos mas abajo, continta: “Solo la politica de las mujeres
me ha permitido verme en una posicion de autonomia politica
respecto de las reglas institucionales, ofreciéndome nuevas
relaciones que me permiten situar mi trabajo en un horizonte
de sentido distinto en el cual la trascendencia ilumina la
experiencia personal. Francesca, en cambio, ha partido de ahi,
de una independencia simbolica ya ganada. Francesca no es
representativa de una generacion de ensenantes. Francesca es
ella, pero ha encontrado, porque las ha buscado, ocasiones de
formacion y de crecimiento personal que so6lo en estos anos se
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han hecho disponibles para una mujer joven vy,

particularmente, en esta Universidad [la de Verona] » 147

Asi, tomo la pregunta por la raiz de mi practica y me conduce a
la pregunta por las condiciones de posibilidad de mi practica, a
interrogarme por qué me puedo yo situar en un horizonte de
sentido otro. Y pienso que hay un hacer cultura e>n mi, las
practicas de mujeres diversas, llegadas a mi de distinto modo,
han hecho cultura en mi. Me reconozco como heredera. Y esto
me lleva al segundo interrogante: é¢en relacion con quién se ha
generado o desarrollado la practica? Para mi esta pregunta
contiene varias preguntitas dentro, como las mufequitas
rusas: sobre las relaciones de autoridad femenina y acerca de
las relaciones entre generaciones de mujeres.

Mi propia practica no seria la que es sin la relacion de
autoridad que mantenemos mi amiga Victoria Fuentes, ahora
maestra de primaria, y yo. Como ha observado Chiara
Zamboni, hablando de Adelina Eccelli, la bedela de la
Universidad de Verona, a veces tendemos al “confuso
pensamiento de que no vale la pena preguntar a quienes
tenemos cerca. (...). Las mujeres cercanas parecen siempre
disponibles: siempre estan ahi, cada vez que regresamos.
Tomamos su presencia preciosa como algo gratuito”.148 Yo
me he dado cuenta de que esta cercania con Victoria es un
regalo precioso que hace grandes mis deseos y los suyos, y los
de las dos.

Con respecto a la segunda cuestion, atenderé solo a un
aspecto: el de la relacion entre mujeres de distintas
generaciones y la transmision del feminismo. Considero que la
problematica de qué y como transmitir, la cuestion del legado
del feminismo nos sittia ante el peligro que Piussi ha indicado
muy bien: “la objetivacion de los cambios, de su
representaciéon y representatividad, de su reduccién a
contenidos y de la bisqueda de una tradicién que se haga

reconocible y legitima”.*4?

En un hermoso texto titulado “Un vinculo sin legado”,*®® a

proposito de la relacion con la madre, Diana Sartori propone
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la idea de un “vinculo sin legado”. Para explorar las fuentes de
la dificultad de reconocerle autoridad a la madre, Sartori
distingue entre vinculo y legado. Donde el vinculo hace
referencia a la autoridad de la madre, a la funcién de autoridad
de la madre como constitutiva de la libertad femenina. Y
donde el legado responde a los contenidos contingentes y
concretos transmitidos por la madre real y el papel materno
configurado por el orden patriarcal. A medida que se va
desarrollando el texto, la posicién inicial del “vinculo sin
legado” se desplaza hacia el reconocimiento de la
interconexién entre vinculo y legado en la relacion con la
madre. Estimo que este desplazamiento podria describirse
como del “vinculo sin legado” al “vinculo con legado”, e,
incluso, al “vinculo como legado”. Pero hay mas, sin legado no
hay vinculo, porque el legado es el modo en que se establece el
vinculo y es posible trascenderlo. Pienso que seria fructifero
entender las relaciones entre generaciones de mujeres y el
legado del feminismo también en este sentido: en el del
vinculo como legado.

Para mi esta forma de plantear el asunto permite reconocer el
conocimiento femenino-feminista, no como conocimiento
codificado, sino como saber vivo, vinculado a las practicas de
relacion femeninas que lo han generado. De este modo
considero que podriamos superar, a través de la mediacion y el
reconocimiento, tanto el vértigo de ser las primeras (mas
propio de la generacion de mi amiga Victoria) como la
parélisis del todo esta ya hecho (mas propio de mi generacion
y motivado en cierta medida por el relato de progreso del
simbolico de la igualdad) y también del agotador sentimiento
de tener que volver a empezar todo desde el principio
(consecuencia de la sistematica cancelacion de las genealogias
femeninas). Como dice Piussi: “La transmision entre
generaciones de la concienciacién y la autonomia femeninas
no es un proceso planificable y requiere siempre el salto
individual y subjetivo de la toma de conciencia, que puede
significar también un alejamiento libre, sobre todo de las méas
jovenes, respecto a nuestra generacion, en la invencién de sus
propias biografias y en la bisqueda de su sentido. Los caminos
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de la libertad femenina son multiples y variados, y las
» 151

estrategias muchas”.
Considero que de este modo se iluminan la forma en que
nuestras practicas hacen o pueden hacer cultura y, al mismo
tiempo, las dificultades para que este hacer cultura se haga
reconocible.

Pensar la experiencia, hacer
cultura: la “Escuela de lo que esta
pasando"

Nieves Blanco Garcia, Angels
Bosque Ripoll, Inmaculada Goémez
Latorre'®®

Pensar la experiencia, hacer cultura: La
"Escuela de lo que esta pasando", por
Nieves Blanco Garcia.

En noviembre de 2000 naci6 Sofias, relaciones de autoridad
en la educacion, una invencion politica que ha cambiado la
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vida de algunas mujeres, entre las que me cuento. Nos
reunimos una vez al afio, en un encuentro esperado y gozoso
en el que mujeres que vivimos y trabajamos en distintos
puntos del pais y en diferentes ambitos del sistema educativo,
unidas de dos en dos por relaciones de autoridad, hacemos
educacion en femenino y buscamos contribuir a que la
educacion y el mundo se orienten por el amor y no por la

fuerza. 153

En el deseo de dar continuidad a la riqueza que deriva de esas
relaciones y esos tiempos compartidos, y en la necesidad de
centrar la atenciéon en nuestras practicas se encuentra el
origen de la “Escuela de lo que esta pasando”. La primera la
inauguramos en julio de 2003, en la fundacion Entredoés, sede
que hemos mantenido estable en las sucesivas ediciones. El
nombre es un regalo de Anna Maria Piussi y hace referencia al
sentido que ella vio en nuestros deseos y nuestras necesidades:
hablar, nombrar, pensar sobre lo que nos esta pasando a cada
una de las mujeres que acudimos y también de lo que esta
sucediendo en el mundo, a partir del corte de la diferencia
sexual.

La Escuela, por tanto, nacié como un tiempo, un espacio y una
oportunidad para la relaciéon y el aprendizaje, para hablar de
nuestras practicas y para intercambiar reflexiones y crear
pensamiento sobre lo que nos pasa, lo que est4 sucediendo en
el mundo y sobre lo que esti (y estamos) cambiando con el
corte de la diferencia sexual. El nombre quiere también
enfatizar y senalar que el pensamiento y la practica de la
diferencia sexual no desea ni puede fijarse en teorias o
conceptos, sino que su sentido esta en acompanar a la realidad
que cambia tratando de encontrar las preguntas y las palabras
adecuadas en cada momento historico. La Escuela quiere ser
un intercambio libre, abierto a lo que sucede, al didlogo vivo
entre las mujeres que asistimos, vinculadas a la educaciéon y a
Sofias.

La primera Escuela (julio de 2003 ) significo para mi la
posibilidad de compartir con otras mujeres, con las que tengo
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confianza, las reflexiones en torno a mis clases en la
universidad, en un momento de gran confusién y con una gran
necesidad de medida para ayudarme a pensar en las
dificultades que sentia y que me producian perplejidad y dolor.
Ayuda y medida para deshacer nudos, para encontrar
referentes de escucha, de quienes te dicen la verdad y te
acompafian en el proceso de cambio. Tuvimos oportunidad
también de pensar sobre la experiencia de relacion con la
autoridad y sobre la dificultad de asumir la autoridad, de
reconocerla, de dar y recibir medida. Y sobre la centralidad de
la relacion tanto en la ensefianza, como en la investigacion, en
la traduccion o en la lectura...

La II Escuela, que tuvo lugar el 3 de julio de 2004 , se
desarroll6 a partir de mi deseo de compartir con otras lo que
ha sucedido, lo que estd sucediendo en nuestras practicas
educativas a raiz del corte de la diferencia sexual, el que cada
una ha hecho en su propia practica. Milagros Montoya y
Graciela Hernandez acogieron este deseo y plantearon algunas
preguntas para favorecer la reflexion de quienes acudimos al
encuentro. A partir de ellas, algunas mujeres llevaron textos
que nos sirvieron para pensar y para reconocer los cambios
que se estan produciendo en nuestras practicas; y para no
dejarnos engafiar por lo que pudieran parecer cambios de
sentido y so6lo lo son de forma.

La III Escuela (marzo de 2006 ) busco centrarse en lo que,
para mi y para otras mujeres de Sofias, venia constituyendo
una necesidad, primero difusa y cada vez mas definida: el
valor de la experiencia, de reconocer el saber que hay en ella, y
el valor de la narracion como forma de hacer el transito de la
experiencia vivida a la experiencia de saber. El deseo que
movio esta III Escuela se materializo en proponer centrar la
atencion en algunas practicas que nos pudieran ayudar a
analizar lo que les da sentido, lo que hacen que sean practicas
nacidas del sentido libre de ser mujer, que tengan en cuenta a
la madre y su orden amoroso. Con el proposito, por una parte,
de aprender de las “recetas” de ensenanza, de investigacion o
de formacion de otras mujeres. Y por otra, para teorizar, es
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decir, para buscar las palabras apropiadas para nombrar la
practica. Y hacerlo narrando la experiencia para —en relacion y
en diadlogo- convertirla en saber que hace cultura, en tanto
podamos aprender de esas practicas y transmitirlas a otras y a
otros. Para articular ese deseo, Ana Mafieru acept6 pensar
sobre su experiencia en la direccién de investigaciones en el
Instituto de la Mujer, y Anna Goémez lo hizo sobre el trabajo
que desarrollaba en una de las asignaturas que ensena. Su
esfuerzo y su generosidad nos permiti6 aprender de su
experiencia, profundizar en la complejidad, la dificultad y la
necesidad de narrarla, en la bisqueda del sentido de nuestras
acciones, en los miedos que nos asaltan, en los deseos que nos
mueven.

Y en la IV Escuela, la altima que celebramos el 24 de marzo de
2007 , volvimos a una pregunta recurrente, que quedo en el
aire en el VII Encuentro de Sofias. La pregunta y la inquietud
por las dificultades que algunas mujeres veian para que la
presencia y el hacer de las mujeres se transforme en cultura; y
por tanto, el temor ante el peligro de que ese riquisimo caudal
de experiencia femenina quede en los margenes o en el olvido.
Asi que la propuesta fue narrar practicas femeninas que hacen
cultura en la educacion, poniendo la mirada en nuestras
practicas (y las de otras) para nombrarlas, hacerlas
reconocibles y aprender de ellas. Pensamos que eso nos
posibilitaria pensar y reflexionar sobre qué significa hacer
cultura, como se hace y qué dificultades u obstaculos existen,
dentro y fuera de cada una de nosotras. Eso fue lo que nos
permitieron hacer los relatos de Angels Bosque e Inma Gémez
(que aparecen a continuacion) y el de Arantxa Hernandez
(publicado en el nimero 33 de DUODA).

A lo largo de estos anos, se me ha ido haciendo evidente el
sentido politico de esta practica de relacién que sostenemos en
Sofias y también en la Escuela de lo que esta pasando. Cada
encuentro me hace ver que lo que traemos a él, lo que creamos
en ese dia de intercambio de palabra y de pensamiento, lo que
nos llevamos y acrecentamos cada cual en su lugar de trabajo,
es algo grande y valioso.
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En las diferentes ediciones de La Escuela, ha ido definiéndose
e imponiéndose la conviccion de la importancia de partir de la
experiencia, tenerla como el referente valioso para el
pensamiento, para la creacion de la teoria que vale para la
vida. Pero también se ha ido materializando la responsabilidad
de hacer cultura, de que no se pierda la aportacion de cada
mujer que, con libertad, crea mundo; la responsabilidad de
contribuir a devolver al mundo algo de la riqueza que cada una
hemos recibido de otras... No se trata de un deseo de perdurar,
de fijarse en una tradicién o en normas; se trata mas bien de
hacer lo que estd en nuestra mano para evitar que la
experiencia femenina carezca de voz, que quede muda; y eso
significa transformar el espacio simbodlico, haciendo lugar para
el sentido libre de la diferencia de ser mujer. Eso, en
educacion, es vital porque es una forma de apoyar la libertad
de las nifias, de las jovenes que estan en nuestras aulas.

La Escuela de lo que esta pasando es un espacio para hacer
politica de las mujeres, para reflexionar sobre la importancia y
la necesidad de que las practicas femeninas en la educacion
hagan cultura, transformandonos y modificando nuestra
relaciéon con la realidad en la que cada cual vive y trabaja. Un
espacio donde aprendemos a reconocer la libertad femenina
en la educacion para ponerla en el mundo convirtiéndola en
cultura, en algo memorable que significa, como dijo Luisa
Muraro, “algo que se recuerda porque esta inscrito entre las

cosas irrenunciables”. 154

Orientar desde la diferencia de ser mujer,
por Angels Bosque Ripoll.

El texto que sigue a continuacion forma parte de la memoria
del proyecto Aportes, programa de insercion laboral con
mujeres, llevado a cabo en IMFE Mas Carandell del
Ayuntamiento de Reus durante el curso 2006 - 2007 . Esta
reflexion se incluy6 por deseo mio aunque el resto del equipo
acogio la propuesta a pesar de no ser un apartado requerido
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por la administracion que subvencionaba el proyecto, el
Departament d’Ocupacié de la Generalitat de Catalunya y el
Fondo Social Europeo.

El programa Aportes ha hecho posible una experiencia muy
enriquecedora para todas nosotras. Pensado como un
acompainamiento que contempla la formacion en procesos de
basqueda de empleo, ha significado también un proceso de
transformacion y crecimiento personal al incidir en las
relaciones significativas y de autoridad que contribuyen a
generar sentido en aquello que hacemos, en relacionarnos en
libertad, en fortalecernos, en reconocer nuestra potencia
femenina, en autorizarnos teniendo presente nuestro deseo y
la escucha atenta hacia nuestro cuerpo. En definitiva, a estar
en el mundo con felicidad.

Las mujeres participantes han sido las protagonistas y
librandonos a las relaciones de disparidad hemos reconocido
la singularidad de cada una, siendo conscientes de la necesaria
dependencia que nos une. Ello nos hace reflexionar sobre la
necesidad de revisar la idea de autosuficiencia tan arraigada
en nuestra cultura y sociedad.

El texto empieza con el diario de Anna Amat, una de las
participantes.

"iMadre mia, que semana!

El jueves me robaron la moto en la puerta del Mas Carandell
cuando yo estaba en clase de informatica. Maite, una
companera de Aportes, me ayudo y estuvimos patrullando por
el barrio Gaudi para ver si la encontrabamos pero no tuvimos
suerte. No sé si estaba triste o enfadada. Miré el cielo, la luna
estaba llena y muy bonita. De repente me di cuenta de que a
pesar de la situacion desesperada tenia pensamientos
positivos y eso me alegré todavia mas. Entonces recordé un
dia en clase, una cosa que dijo Angels, la profe: de que si habia
alguna cosa que no podiamos cambiar no perdiésemos el
tiempo siendo victimas de ello, que moviésemos alguna cosa
que si podiamos cambiar.
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Me dije de repente: iBasta de llorar, a luchar! No sé... quizas
no era esto lo que queria decir pero yo lo interpreté asi. Mi
familia se enfadd6 mucho conmigo. Yo ya esperaba esta
reaccion: “... que si soy un desastre, que no cambiaré nunca,
que todo lo malo me pasa a mi...”. Esto ultimo me desagrada
mucho que me lo digan ya que parece que llaman al mal
tiempo. Yo no me hundi y respondi que daba gracias porque
yendo en moto a todas partes, nunca habia tenido un
accidente y eso si que era suerte. Entonces se quedaron
sorprendidos y callaron, ipor fin!

Y es verdad que pienso que debo dar las gracias, y os doy las
gracias a todas vosotras, mujeres aqui presentes. Porque ain
recuerdo cuando llegué aqui, a Aportes, en enero. Entonces si
que estaba desesperada. No tenia ilusi6én para nada. Dejé el
trabajo porque no me gustaba la vida que llevaba, no tenia
nada, tan solo trabajo y frustraciones. Cuando paré me quedé
vacia, desorientada. No sabia qué hacer. Ahora, estar aqui con
vosotras es una puerta abierta. Me hace reencontrar la ilusiéon
con la gente y conmigo misma.

Recuerdo las redacciones que escribis en clase de catalan,
todas son muy bonitas. Y todas decis que estais muy contentas
de estar en Aportes iYo también! Recuerdo a Maite imira qué
charla! Pero a veces dice cosas que me hacen pensar. El otro
dia me cont6 que estaba meditando y de repente, se dio cuenta
de la ternura que habia encontrado en estas clases ieso es muy
bonito! O Natalia, también muy maja. Alguna de clase le dijo
que si no tenia voz. Yo no me habia dado cuenta de que no
habia hablado porque tiene unos ojos que hablan mucho, su
cuerpo fragil y sus botas tejanas acabadas en punta itodo eso
habla! Y Loli, con todos sus trabajos que no sabe con cual
quedarse. Y ahora, que ha descubierto el corrector del
ordenador, ies demasiado!

Todas somos mujeres y me siento bien, me siento acogida.
"iGracias a todas. Un abrazo."

No puedo evitar conmoverme cada vez que leo el texto de
Anna. En su diario, un ejercicio de la clase de catalan que yo os
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he traducido, Anna agradece a las mujeres estar y aprender de
ellas. A mi me estremece porque me recuerda mi
agradecimiento hacia ellas por todo lo que yo he aprendido de
ellas y con ellas. De lo que nos habla Anna en su texto que con
su permiso, recojo aqui, es de lo que yo quiero hablaros. Me
resulta dificil de contar qué hago yo en las clases, como las
planteo, qué metodologia sigo... sin ponerlas a ellas en primer
lugar. Ellas son las auténticas protagonistas que un dia
reconocieran autoridad en mi y en las otras compaferas para
tomar fuerza y continuar hacia adelante cuando muchas de
ellas s6lo veian oscuridad. Y de ello naci6 un grupo, o mejor
una dindmica en la que todas estdbamos conectadas, aunque
algunas no coincidiesen en espacios. Nos conecta el ser
mujeres y aprender de nuestras experiencias y la de otras
mujeres que nos muestran, nos reflejan como en un espejo y
también nos dan medida para estar en el mundo de una
manera libre, més alld de lo dado y de lo que se espera de
nosotras por ser mujeres.

Empecé en octubre a trabajar en el programa Aportes, yo
habia participado en el disefio de la propuesta en la que se
ofrecia un acompanamiento a las mujeres que buscaban
empleo y un trabajo con las empresas para que las
contratasen. Ese nombre, Aportes, queria representar puertas
que se abrian (portesen catalan significa puertas) pero sobre
todo reconocer aquello que las mujeres aportan a la sociedad,
a la vida y por tanto, al trabajo (aportesse traduciria como
aportas). Y después de un largo lapsus en el tiempo en el que
no me vi con la fuerza necesaria para acompanar a otras
mujeres y sustentar un espacio que para mi era de crecimiento
personal, me reincorporé al trabajo y me encontré que una
mafnana de noviembre empezaban mis clases de orientacion
laboral y al dia siguiente de catalan. Tenia muchas propuestas
interesantes y muchas fichas fotocopiadas y ejercicios para
trabajar con ellas. Eso me daba la seguridad de que podria
“llenar y ocupar” las tres horas de clase. Pero la magia de la
vida me hizo recordar una cita que lei la noche anterior en la
agenda del Entredos y que se referia a la importancia y
necesidad para las mujeres de reconocer su adscripcion

210



simbdlica.

Conecté con la idea de como en mi eso habia representado una
auténtica revolucion y de alguna manera me atrevi a llevarlo al
aula. Lo llevé bajo el titulo de Orientaciéon laboral, aunque
cualquier materia me hubiese dado juego para abordar qué
quieren, qué queremos las mujeres. En este caso no se trataba
tanto de conocer qué quiere el mercado de trabajo sino de
reconocer qué queremos nosotras del mercado de trabajo.
Para plantear el sentido que el trabajo tenia para nosotras
debiamos ponernos en juego, en primera persona, para
aprender de nuestra experiencia y también de lo negativo de
ella. A partir de todo ello, ibamos elaborando y construyendo
un mapa que a su vez provocaba nuevas ideas, pensamientos,
encuentros y desencuentros que nos conectaban con otras
experiencias comunes vividas. Me sorprendi6 al empezar ver
como las mujeres desconfiaban tanto de las mismas mujeres.
Ahora puedo afirmar la importancia de trabajar desde el
simbolico: somos lo que somos y al trabajo llevamos lo que
somos. No somos algo diferente dentro que fuera del trabajo y
ser mujer en un ambito laboral, pensado por los hombres y en
los valores del patriarcado, no resulta facil para las mujeres. Se
genera también en el trabajo mucho desorden que toca
directamente a las relaciones que se establecen y que dificulta
que sean espacios vivibles o, utilizando el lenguaje
medioambiental, dificilmente sostenibles.

He visto que reconocer y reconocernos desde una adscripcion
simbolica que no es la del patriarcado es lo que realmente abre
puertas. Abre puertas a reconocer el deseo de como queremos
estar en el mundo y también en el trabajo. Esto nos coloca en
una postura diferente, ya que ahora no se trata de abordar
“qué piden para que me escojan de cualquier cosa” (algunas
mujeres inicialmente definen asi su objetivo laboral) sino que
se trata de “qué tengo yo y qué necesito para ser yo la que
escojo en lo que me propongo”, mirando hacia donde esta el
deseo de cada una. Entonces mi funciéon y la del equipo de
orientadoras es acompanar en ese proceso en el que las
mujeres van descubriendo su mundo, colocandose en el centro
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para ver los posibles caminos y la direccién que quieren tomar.
También lo es mostrar la apertura a la relaciéon con la otra.
Con ello he visto como este proceso cuando se da en relaciéon
con otras, nos fortalece de manera individual y como grupo.

Catalan: para encontrar palabras

Y lo que se plantea como un espacio para aprender una lengua,
se convierte en algo donde la palabra puede circular
libremente y es acogida por las otras. El partir de si cala en
nosotras y es tan sencillo como tirar de un hilo. Para ello
planteo una propuesta en la que dedicamos un tiempo a la
tertulia literaria, otro para la ortografia y otro a la lectura del
diario que escribe cada una cuando decide participar. El diario
resulta mas que un nexo de cohesion entre el grupo ya que lo
que se relata tiene que ver con lo que ocurre en el aula o el
grupo pero, sobre todo, con experiencias en las que
frecuentemente nos vemos reflejadas. Entonces, la otra resulta
mas conocida, mas cercana. El catalan es la lengua para
encontrar palabras con las que poder nombrar lo que nos
ocurre, como nos relacionamos, a qué cosas damos
importancia, qué sentido les damos... haciendo practica
politica de la relacion. Por eso las clases de catalan son mucho
mas que aprender catalan haciendo politica de la relacion.

Estar desdeel "mas" que acompana a las mujeres icuanta
riqueza!

Algunas se sorprenden en reconocer “un mas’ por ser mujer,
de valorar lo que siempre habian visto como “un menos”, a
pesar de que para ellas tenia sentido. La capacidad de
comunicacion, la facilidad para organizarse aprendida de la
actividad cotidiana, el tener presente al otro o a la otra, el
gusto por el orden, el placer de estar en relacion, lo aprendido
con el cuidado de la vida...el respeto por la paz. Asi, en las
clases y a partir de nuestra experiencia, empezamos a ver y
descubrir riqueza donde antes no veiamos nada o donde nos
hacian ver miseria. La fuerza que tomamos de la relacion entre
mujeres pronto se hace visible cuando miramos la realidad
desde otros valores que no son los del patriarcado, desde un

212



orden simbdlico cercano a la madre. Y en ese momento salen
ofertas de trabajo, algunas se las pasan entre ellas a partir de
las dindmicas de relacion que establecen, también se
presentan a entrevistas y muchas deciden formarse en algo
que les atrae. Sabemos que nada es para siempre y que las
cosas empiezan y tienen un final (y en el mercado laboral cada
vez mas), pero hemos descubierto que eso no es negativo y que
nos sentimos fuertes junto con otras mujeres cuando se dan
relaciones de autoridad femenina. Somos mucho mas que un
empleo, somos nuestras propias duenas. Por eso mismo
algunas deciden no precipitarse en la busqueda y dedicarse un
tiempo para formarse o para conectar con ellas mismas y su
deseo. Aqui no juzgamos y las decisiones se toman en libertad.

Las relaciones de confianza y autoridad circulan entre el grupo
pero también cuando entre las que formamos el equipo de
orientacion ~ compartimos 'y  exponemos nuestros
planteamientos. Cada una es singular y tiene su hacer, eso da
mayor riqueza al equipo, reconocemos autoridad y saber entre
nosotras y le ponemos palabras para que en forma de
reconocimiento y agradecimiento llegue a la otra. Se trata de
una dinamica y una cultura que a su vez nos permite trabajar
con las mujeres de ese modo. Ha sido posible ya que como
equipo se dan relaciones de autoridad que disipan el poder de
las jerarquias y permiten el reconocimiento del saber y palabra
de la otra.

Como Maite, como Anna, yo también siento respeto y amor
hacia mi trabajo, hacia mis compafieras y hacia las mujeres
que solicitan acompainamiento. Esta relacion de amor se
manifiesta a través del respeto a los procesos de vida de las
participantes y por tanto, a su capacidad para decidir. Ello
también conlleva el aceptar y aprender del conflicto de la
negociacion cotidiana, de la complicidad y de la belleza de
muchas cosas que se dan dia a dia. Pero sobre todo, cuando
nos movemos en un orden que no es el del poder sino el del
amor, lo que nos permite es la construccion de relaciones
significativas en las que se da autoridad, reconocimiento de la
otra, escucha, posibilidad de decir la verdad, generar
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seguridad, mover la intuicion, traducir la experiencia en saber
atil... todo ello nos hace sentir y reconocer nuestra fortaleza.

Cuando hacemos cultura

Cuando ponemos palabras a nuestros deseos, a lo que
sentimos y pensamos y eso lo hacemos en relacion con otras,
hacemos cultura permitiendo que otras puedan aprender de
ello. Relacionarnos en la educacion, en el trabajo y en la vida
reconociendo practicas de autoridad es una suerte que
construimos dia a dia. Practicas a las que procuro poner
nombre cuando se da la ocasion, a veces cuestionando lo que
hacemos y como lo hacemos. Eso nos da confianza de
mostrarnos sin reservas y desde la libertad, corriendo el riesgo
de ponernos en relacion. Pero esta trascendencia no se da
fuera del aula.

No se da porque las personas que aparecen en sociedad y
ponen palabras a lo que hacemos lo hacen desde su lenguaje.
Una lengua lejana a la de la madre, también distante del partir
de si que comporta ponerse en juego en primera persona. En
su lugar se usa un lenguaje mas cercano y comun al de las
organizaciones y al patriarcado: cifras y resultados, nimeros y
porcentajes que invisibilizan el “mas” de las mujeres.
Invisibiliza unas practicas que no son las del patriarcado y
reproducen un discurso social dominante que une el menos al
ser mujer en afirmaciones como: la dificultad de las mujeres
en formarse, los problemas de las mujeres porque tienen hijos
o “cargas familiares”... Con ello se limita la transformacion
para poder hacer cultura de lo femenino. También son
palabras en las que la verdad no se nombra ya que se
atribuyen los obstaculos en las mujeres, cuando en realidad el
problema no esta en ellas sino en una sociedad construida en
base a los valores del patriarcado y que se refleja en sus
organizaciones y estructuras.

Esta lectura de la realidad invisibiliza al no nombrar, aunque
no elimina ya que pienso que las mujeres que participan en el
programa ya no creen en ello y su mirada se ha desplazado
hacia otros sentidos y significados de su ser mujer. Hemos

214



descubierto la alegria y riqueza de vivir en un cuerpo de
mujer... bueno, posiblemente lo sabiamos pero ahora nos lo
hemos contado entre nosotras.

Gratis et amore, por Inmaculada Gémez
Latorre.

He pensado muchas veces hablar del Aula de Teatro de madres
que coordino. Contar la historia, como empezd, la obra que
hacemos, las representaciones... Ahora me propongo hacerlo.
Pero quiero hacerlo desde lo importante, desde los vinculos
que nos unen. Desde lo que nos hace cada dia, pese a las
dificultades, seguir disfrutando y aprendiendo con esta
experiencia tan hermosa y tan rica en matices. Y eso es lo que
yo quiero que brille en esta historia: los matices. Esas
pequenas cosas que, imperceptiblemente, nos van quedando,
nos van uniendo, nos hacen grandes.

Y no es que no considere que la accién en si ya es importante.
Cada vez que representamos la obra que tenemos preparada la
gente nos aplaude; nos admira; reconocen la labor de estas
madres, con escasa formacion, dispuestas a hacer teatro y a
llevarlo por doquier; reconocen el valor que tengo poniéndome
a trabajar con estas madres y dedicando mi tiempo libre a
llevarlas de un lado a otro... El pensamiento generalizado es
que estamos haciendo algo fantastico, inusual, coeducativo,
artistico y social. Pero hay un més. Un maés del que creo que ni
yo misma tengo una conciencia clara. No sabria dénde ponerlo
exactamente. Pero si vislumbro que hay algo que est4 en la
esencia de “esa cosa tan fantastica” que trasciende maés alla de
la propia accion.

Yo quiero hablaros de mi miedo, de mi panico, cuando estas
madres me piden en una comida de Navidad hacer teatro. De
como les voy dando largas porque nunca habia trabajado
teatro con adultos. Yo no queria trabajar con padres y madres
y, mucho menos, con padres y madres de la Cruz Verde.'>® Y
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sigo posponiendo el encuentro hasta que, por coherencia y por
respeto al proyecto que nos llevo a aquel centro, les digo que
si. Me llega una lista de ocho mujeres que quieren hacer
teatro. Pienso en un tema relacionado con las mujeres.

Yo quiero hablaros de un hombre que no ha podido con
nosotras. Pese a sus amenazas, su desprecio, sus insultos y su
prepotencia. “Su mujer” sigue con nosotras y cada dia él tiene
que despedirse de ella en la puerta. Ha querido que nos deje,
que no podamos representar la obra, que el grupo se
disuelva... Y aqui estamos, preparando las maletas para irnos a

56

Baeza '5° a representar la obra y a pasar una noche fuera de

casa.

Yo quiero hablaros de un ramo de flores que regalan a cada
madre en la facultad tras una actuacion. Un ramo de flores que
es recibido por primera vez por muchas de ellas. Un ramo de
flores que se pasea por todo el colegio y que llega a sus casas.
Un ramo de flores que significa una gran bofetada para algin
impresentable que otro.

Yo quiero hablaros del silencio profundo que se hace en el
patio de un colegio lleno de “familias” de la Cruz Verde, en una
fiesta de final de curso, a las 11.30 de la noche cuando ya
llevamos cinco horas de fiestas y el cansancio limita nuestra
atencion. Tras las primeras risas, el silencio, tras el silencio
alguna que otra lagrima y tras las lagrimas, un fuerte aplauso.
Mujeres en pie, amigas, vecinas de las actrices que sienten que
de alguna forma se ha hablado de ellas, de lo que son, de lo
que sienten y de lo que desean.

Quiero hablaros de unas mujeres que enmudecen cuando tras
una actuacién se le acercan unos hombres a felicitarlas con
lagrimas en los ojos. ¢Los hombres lloran? Me preguntan
después cuando estamos tomando café. Les resulta
sorprendente ver a un hombre llorando.

Quiero hablaros de un hombre, marido de una de ellas, que la
deja toda la noche en la calle sin abrirle la puerta. Habiamos
participado en una Jornadas, nos habian invitado a cenar y

216



nos despedimos a las 12.00 de la noche. En la actualidad ha
iniciado un proceso de divorcio. Se siente fuerte para asumir
las amenazas y los chantajes que se le vienen encima.

Yo quiero hablaros de una mujer que, a pesar de lo dificil que
se lo han puesto, es capaz de disfrutar cada dia con lo que
hacemos, reconociendo publicamente que el teatro le ha dado
tranquilidad y seguridad. En casa la tratan mejor. Es
fantastico ver como se crece dentro de esa marana de
imposibilidades que es su vida cotidiana. Una mujer con 31
anos ilusionada como una cria porque es la primera vez que va
a estar en un hotel.

Quiero que sepais de otro hombre, marido de una de ellas, que
no soélo se queda con sus hijos cuando vamos de viaje o
hacemos actuaciones a deshora; también se queda con los
hijos de otra de las madres.

Quiero presentaros a otra madre. Una mujer que necesitaba
tomar pastillas para dormir y que, cuando le preguntan qué ha
significado para ella el teatro, reconoce que le proporciona
tanta estabilidad que ya no toma pastillas.

Quiero hablaros de esa red de relaciones, sobre todo de
mujeres, que hacen posible que la obra se represente aqui y
alla. Mujeres sensibles y atentas a lo que estamos haciendo.
Mujeres complices con las que no hay mucho que hablar para
contar con todo su apoyo. Incondicionalmente te ofrecen
medios fisicos y humanos para que la aventura sea posible.
Desde la trastienda, invisibles, sin necesidad de que se les
agradezca, sin pabulo. Sabiendo yo que estan conmigo, que
estan con nosotras aunque fisicamente no puedan estar. Y
siempre desde el respeto a estas madres, desde la cercania
pese a las distancias que inevitablemente las separan.

Quiero que sepais de mi cansancio y de mi no saber muy bien
qué hago con esta historia. De mis nervios cuando no llegan a
la hora. Y de mis lagrimas y la emocion que me envuelve
cuando terminan y las inundan de aplausos. En esos
momentos me siento un poco egoista, por mi cansancio, por
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mis dudas...

Quiero hablaros de su sorpresa porque no entienden la
importancia de lo que estan haciendo. Cuando las felicitan, se
sorprenden y no entienden. Dicen: "¢por qué nos felicitan
tanto si hacemos lo que hacemos todos los dias?" (el tema de
la obra es el trabajo doméstico). “Yo pienso mucho en esto
-dice una de ellas- pero no sé por qué es tan importante lo que
estamos haciendo”.

Quiero hablaros de una espectadora que les decia: “iojala se
cumplan todos vuestros suenos, porque os lo merecéis!”. Y
luego hablando con una de las madres le decia: “he tardado 30
anos en estar sentada aqui, en hacer lo que quiero hacer” (era
una alumna de una escuela de adultos).

Quiero que sepais de unos hijos que preparan en el Aula de
Arte el cartel que anuncia la obra que representan sus madres.
Uno de ellos llega a casa y le dice a su madre: "imama hoy te
he pintado!". Y otros nifios del cole que nos ayudan a cargar la
furgoneta con todos los ttiles del teatro (que pesan bastante),
y después nos preguntan donde vamos a actuar y si ellos
pueden ir a vernos.

Y una compafiera que pone generosamente su furgoneta a
nuestra disposicién cada vez que tenemos que ir aqui o alla.
Furgoneta que ya le hemos roto y no pasa nada. Y unas
compaieras y unos compaieros, dispuestos a comprender mis
ausencias cada vez que tenemos que ir a algin sitio por las
mafanas. Los mismos y las mismas que nos apoyan y nos
acompaian siempre que pueden cuando nuestras actuaciones
son por la tarde. Y los conocimientos técnicos de mi marido
puestos a nuestra disposicion. Y su apoyo. Y la conmocion de
mi hija cada vez que le cuento o le leo. Y un cole y un barrio
que se siente orgulloso de lo que estan haciendo estas madres.

Quiero hablaros de mi sorpresa, incluso mi desborde, cuando
veo hacia donde me esta llevando todo esto. Impensable para
mi cuando empezamos. La obra que hemos creado, las
demandas de actuaciones, la respuesta del publico, las
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relaciones que mantengo con las madres, los vinculos que nos
unen, los malos ratos que hemos pasado, el apoyo
incondicional de tantas mujeres, la incomprension total de
algunos hombres...

Lo que realmente estamos construyendo es un espacio de
relacion, de encuentro, desde el respeto, desde la aceptacion
de quienes somos, dénde estamos, con quién estamos... Sin
hurgar en las heridas de cada una e intentando dar y recibir lo
mejor. Sin posiciones de poder, de conmiseracion, de
prepotencia, de falsas ayudas. ¢Quién ayuda a quién? Desde
una relacion de autoridad, de reconocimiento, sin distancias
sociales ni culturales.

Esto es lo fantastico, lo inusual, lo coeducativo, lo social, lo
artistico. Las risas, los nervios, las comidas compartidas, los
viajes, las conversaciones, los cafés, los hijos y las hijas
acompainando a sus madres en las actuaciones porque no
tienen con quien dejarlos. Las mujeres que estan con nosotras.
Las mujeres que estan en nosotras.

¢Y es esto hacer cultura? ¢Reconocera alguien en algin
momento la esencia de nuestro accion, el sentido de nuestro
hacer? éSe veran las relaciones por encima del teatro? ¢Se
entendera que toda actividad humana con sentido se sustenta
en una relaciéon de reconocimiento y autoridad? éSe creera
mas en la potencia de estas relaciones que en la fuerza del
poder? Una noche de encuentro con mi amiga Nieves yo le
preguntaba: équé es hacer cultura?, ¢desde donde hacemos
nosotras cultura? Lo que yo entendi de su respuesta era algo
de esto que os cuento. Quizas sb6lo cuando se dé un valor
auténtico y un reconocimiento auténtico no sélo a lo que
hacemos las mujeres (o al menos a las que nos unen estas
convicciones), no so6lo a la accion sino al sentido de esa accion,
entonces estaremos haciendo cultura. Y quizas el sentido de
esa accion debamos buscarlo en el amor. En ese amor que
conlleva un respeto y reconocimiento profundo hacia quien lo
da y hacia quien lo recibe. Esas pequefias cosas que se hacen
por gracia y por amor. Pequefias cosas que hacen grandes a
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quien las da y a quien las recibe.

Buscando una politica mas
elemental: sostener capac1dades,
abrir posibilidades'®

Antonia de Vita

Una ganancia dificil pero necesaria

Empezar con la invitaciéon de Luisa Muraro 158 4 reconocer lo
muchoque se nos ofrece cotidianamente, como un don del
cielo y de la tierra, es el punto de partida que he escogido para
la reflexion que me gustaria proponeros. Es mucho lo bueno
que ya existe mas alla de lo mucho que no funciona y que falta,
y es la contigiiidad entre los distintos «muchos» lo que nos
pone en serias dificultades. De hecho, Luisa Muraro habla de
lo bueno que se ve amenazado y en peligro por nuestra
incapacidad de hacerlo hablar. Lo dice en términos positivos,
indicando la importancia de «aprender a reconocer, respetar y
custodiar lo bueno que ya existe y que se nos ofrece». Me he
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preguntado cuales son los principales obstaculos que hacen
que ese respeto, esa custodia y ese reconocimiento nos
resulten tan dificiles; y en qué condiciones, en cambio, se
vuelve transitable un camino positivo. Hay un desencanto
radical, una sospecha perpetua, una cauta distancia respecto a
todo lo que va bien y todo aquello de lo que se puede hablar
bien. Es como si, hoy en dia, o en nuestro tiempo, no se
pudiera creer en un obrar y unos frutos de la accién que
tengan un sentido y un porqué des-interesados.

Los numerosos anélisis que se estan realizando sobre nuestro
tiempo y las caracteristicas fundamentales de nuestra sociedad
no hacen sino enfatizar obsesivamente su dimensién negativa:
sociedad del riesgo y de la incertidumbre, etc.

Entre los escombros que nos rodean, solo para escuchar una
sola pero importante opiniéon acerca de la larga lista de
pérdidas y carencias, hay el final de la politica y sus formas
tradicionales. Y, aun asi, una «verdad subjetiva y no
opinable», como la llamaria Carla Lonzi, me dice que la
politica no esta acabada. La politica, como es propio de un
tiempo como el nuestro, mas mistico que verdaderamente

59 como en el juego de nifios, sélo se ha buscado

apocaliptico,*
un escondite: se ha refugiado lejos de las formas omnivoras de
la omnipotencia de lo visible, de las significaciones
desgastadas, y juega a no dejarse encontrar'°.

La politica mas elemental> —liberada de la gran pretension y
utopia de cambiar el mundo, en un futuro préximo, en un dia
por venir— tal vez sea la tunica politica —de apariencia
modesta— posible y verdaderamente util en nuestro tiempo.
Una politica que goza de una salud excelente y que he visto en
accion en varios espacios y lugares: cerca de la infancia, en los
territorios, y donde los derechos estan ausentes. En los
movimientos del cuidado, en la complejidad de los territorios,
donde los derechos faltan y abren un vacio, ahi he visto
encarnada por mujeres y hombres, con gestos, palabras,

ambientes, situaciones, contextos vivos, esa politica.

Sin embargo, para llegar a los espacios y los lugares de la

221



politica mas elemental, siguiendo el ejemplo de los personajes
de los cuentos, es necesario atravesar un bosque, atravesarlo
con la esperanza de que no nos perdamos y de que no nos
devoren los lobos que lo habitan. El bosque que hay que
atravesar, en el cuento que he empezado a contar, se llama
«pedagogia del capital». Presente e invasiva, esta pedagogia ha
perturbado los paisajes de la accion educativa y de las
relaciones humanas y sociales, dejando a pedagogos de
profesion, a profesionales de la educacion, y tal vez a otros,
despavoridos ante el trastorno que han sufrido los contextos
educativos y las relaciones, las relaciones formativas y el
sentido de la formacion y de la educacion a secas.

La pedagogia del capital

Hablando de pedagogia del capital, me refiero principalmente
a dos cosas:

e La postura pedagoégica del capitalismo, que en los
ultimos treinta afios ha «educado» en el horizonte
consumista.

61 5 la hora de proponer
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e La maestria del capitalismo *
una nueva «disposicion de experiencia» entre
relaciones y mercancias, de producir un horizonte de
sentido y valor que ha modificado radicalmente los
términos anteriores de la educacion y la formacién'3.
La pedagogia del capital de la que quiero hablar atafie a los
rasgos contemporaneos de capitalismo completo, maduro y
reflexivo. Capitalismo en crisis, dicen muchos (y, sin embargo,
hegemonico). Para ello, no podemos dejar de analizar sus
elementos de maestria, interesantes para indagar sobre las
posturas pedagdgicas del capitalismo. Es decir, el conjunto de
modalidades, procesos, virajes organizativos y virajes
lingiiisticos, que han posibilitado que el modo de producciéon

capitalista haya podido transformarse hace poco en un modo
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de produccion simbolicamente evolucionado y sofisticado,
hasta el punto de adoptar el perfil cada vez mas definido de un
orden simbolico, un horizonte de produccion-de-sentido capaz
de influir profundamente, de organizar y re-organizar y de
contar y re-contar la experiencia y disponer los modos en que
las relaciones humanas y sociales encuentran las nuevas
mercancias.

La disposicion entre relaciones educativas, relaciones sociales
y mercancias y sus consecuencias para el obrar educativo y
formativo es lo que me sugiere una aproximacion, con las
debidas cautelas, entre dos palabras tan vinculantes como
pedagogia y capital .

Pienso que, para poder reconocer y custodiar la politica mas
elemental y volver a ganar terreno en el orden y el intercambio
simbolico, en el como y el qué pueden atn los humanos
intercambiar e intercambiarse (palabras, bienes, relaciones,
etc.) entre si (grandes y pequeios, jovenes y adultos, adultas y
adultos), es necesaria una lectura de la nueva disposicion de
experiencia que la pedagogia del capital nos ha impuesto, a la
que nos ha forzado, para volver a examinar los motivos fuertes
y liberarlos nuevamente.

Para ver hasta qué punto ha hecho «pedagogia» el capitalismo
en las ultimas décadas, basta con observar la inexorable
desviacion que han sufrido palabras como formaciony
relacion formativa.

Formacion (y relacion formativa) en su sentido antiguo
remite a un sentido pleno y fuerte, evocador de largos caminos
que recorrer, para aprender, para delinear y madurar oficios,
identidades laborales, profesiones, en una trama de relaciones
magistrales. Sin embargo, el sentido corriente de la formacion,
lo que ha empezado a significar —desde que la formacioén se ha
provisto de un mercado propio—, es un sentido mas débil y
modesto: adiestramiento utilitario, especializado, experto, de
variadas y polimorfas competencias al servicio de una
adaptabilidad al mercado y sus omnivoras exigencias. La
formacion al servicio de la competencia econo6mica, la esclava
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al servicio del mercado, su senor, sumisamente
condescendiente a propuestas cada vez mas desaprensivas,
quiza sea ése el rostro mas destacado de la formacion de hoy
en dia. A esta imagen ha contribuido el proceso de
mercantilizacion escolar que ha embestido contra los sistemas
educativos de los paises industrializados, sometidos «a un
fuego ininterrumpido de criticas y reformas: descentralizacion,
desregulaciéon, autonomia creciente de los institutos
educativos, aligeramiento y liberalizacién de los programas,
enfoque por competencias, (...) colaboraciéon con el mundo de
la empresa, introduccion masiva de las tecnologias de la
informacion y la comunicacion...».'64 Los efectos de esos
cambios no han perdonado ningin orden ni nivel del sistema
de instruccion y formacion, y nos han llegado con un efecto
que también el sentido comun define como «desorientador».
En pocos anos la universidad que frecuenté como estudiante
no se parece en casi nada a la universidad en la que hoy
enseno. Dos rasgos me parecen particularmente significativos
para mi discurso: la pedagogia del capital, partiendo de los
modelos organizativos empresariales, ha promovido un
proceso de parcelacion y fragmentacion creciente de los
saberes y los conocimientos (también en el sentido de la
especializacion); procesos que se han producido al mismo
ritmo que la desmaterializacion cada vez mas significativa de
la relacion entre docente y discente. La >mediacion viva y
presente del docente, aunque todavia no se haya vuelto
totalmente superflua por el uso de las tecnologias, esta débil y
empobrecida. La centralidad y la necesidad indiscutible de la
relacion predisponen hacia un uso de los tratos instrumentales
y consumistas que favorecen las actitudes propias del
consumidor con respecto a la mercancia.

Me expreso en estos términos ciertamente no con la intencion
de dar por perdida la potencia formativa y transformativa de la
relacion y sus contextos, sino para mostrar cual es la nueva
disposicién en la que se presentan las relaciones educativas, en
la relacion con los saberes y con los mediadores y las
mediadoras vivos de ese saber, para entender como se pueden
relanzar.
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La pedagogia del capital con su concepcion economicista del
mundo ha dado valor, mediante la formacién y su mercado, a
las relaciones para poder prescindir de ellas con mas facilidad,
ensena a volverlas superfluas e inttiles en tanto que relaciones
(en si y por si mismas). Las relaciones impagables y
desinteresadas han sido introducidas en el mercado libre con
valor monetario o instrumental propio: ttiles para aprender.

Es un paisaje de vértigo, que puede convertirse en abismo si en
vista de esta nueva disposicion no somos capaces de pensar en
un nuevo movimiento. En este punto es cuando debemos
preguntarnos: écomo, en qué condiciones y creando qué
contextos continta disponible la diferencia femenina para
expresar positivamente el valor y la calidad de las relaciones
educativas: impagables, necesarias, desinteresadas?

¢Aun es posible crear contextos de educacion en los que
sostener capacidades y abrir posibilidades reales y no sélo,
siguiendo el ejemplo del capitalismo y sus virajes lingiiisticos,
posibilidades metaféricas o hipermetaforicas, para mujeres
jovenes y adultas?

¢Altn es posible emprender itinerarios de formacion
entendidos como ocasiones para hacer crecer un sentido
positivo del estar y del estar con otras/os reintroduciendo una
confianza y una promesa educativa?

Para aquellas y aquellos que sienten la necesidad de encontrar
nuevas formas de volver a poner en juego la inestimable
calidad 95 de las relaciones y su alcance creativo, tal vez sea
eso lo urgente; tal vez sea ésa la necesidad de quien de la
educacion y la formacion se ocupa con pasion 'y dedicacién. %@
Con todo, entre la universidad que conoci como estudiante y la
universidad de hoy, encuentro un importante elemento de
continuidad: habia en mi y en mis companeros y compaferas
de estudio como hay actualmente en las y los estudiantes una
misma expectativa y un mismo deseo de encontrar a alguien
disponible para hacerse mediacion viva de un saber, alguien
que favorezca y acompaie la emergencia y el crecimiento del
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propio tema, una necesidad de ser cultivados. A veces no lo
parece, viéndolos siempre preocupados y en carrera
permanente hacia el proximo examen, pero en cuanto se les
ofrece algo que se parezca mas al amor y menos al consumo
emerge la gran necesidad y el reconocimiento de un saber que,
ademas de no ser insipido, no solo inviste la relacion sino que
genera una calidad social que hacer circular. Un deseo de
relaciones no instrumentales junto con la necesidad de que
haya mas calidad social llena de confianza y de dedicacién es
lo que siento que se escapa de la formacion de pretensiones
modestas, hacia la formacion que tiene unas pretensiones muy
poco modestas y que no se quedan saciadas con el consumo.

Del desencanto del capital a las pasiones alegres

En el libro Lepoca delle passioni tristi, los psicoanalistas

167 partiendo del

Miguel Benasayag y Gérard Schmit,
sufrimiento psicolégico de muchos jovenes, analizan el efecto
mortificador para el deseo, la alegria de vivir y la creatividad,
del horizonte utilitarista y economicista que se nos ha
impuesto/propuesto y que ellos definen de forma spinozista

como «triste».

Ciertamente es triste un horizonte simbélico que, a pesar de
ser hegemoénico, produce y reproduce desencanto y
desafeccion a lo humano y a la cercania y proximidad de
relaciones, vinculos, contacto, presencia, en nombre de una
libertad cada vez méas desvinculada, individualista e inclinada
hacia la autonomia como emancipacién de las relaciones.
Ambos psicoanalistas consideran la alegria el horizonte vivo
que deben hacer reemerger en sus joOvenes pacientes y propone
«una clinica del vinculo», practicas del cuidado y practicas
sociales para conseguir que las relaciones vuelvan a ser
aceptables y significativas. Los autores se centran en el punto
débil —la tristeza de la pedagogia del capital— para entender
como puede convertirse esa debilidad en un punto fuerte para
aquellas y aquellos que queremos relanzar las dimensiones
vitales y creativas de las relaciones humanas.

En la alegria y la posibilidad de redisenar una economia de
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intercambios humanos en la que lo monetario sea s6lo una

168 1ha economia en la que la necesidad no se confunda

parte,
con el utilitarismo y el deseo no se conforme con el consumo,
es en lo que debemos apostar para resituar las relaciones

educativas y relanzarlas.

En mi basqueda de espacios y lugares donde hay alegria,
donde el desencanto es desconocido —espacios y lugares de
reorientacién para el obrar politico y educativo—, me he
encontrado, como una principiante felizmente acompanada
por una maestra, cerca de la infancia. En un parvulario, como
observadora durante unos dias, en ese jardin de infancia con
ninos de cuatro y cinco afios y sus maestras y bedelas, vi y
senti alegria, produccién de humanidad, lengua materna y de
la experiencia. Vi en accion una politica mas elemental.

69 entre

Durante esos dias con Maria Cristina Mecenero,*
maestras y niflos y nifias, tomé nota de lo que vi y senti:
vitalidad, presencia, estar, relaciones significativas y dadoras
de orden: muchisimo'7°.

Os propongo algunos fragmentos del relato de esa

observacion.
Primera manana
El olor de la infancia

Entramos y me impregna el olor de la infancia. Es de papilla,
es olor a bueno. La bedela (écomo se las llama aqui, a las
bedelas?) nos acoge y nos reconoce.

Nos indica la clase de las maestras Simonetta y Stefania. Hoy
soOlo esta Simonetta, manana estaran las dos.

Entramos en la clase y nos encontramos, rodeada de nifios/as,
a la maestra Simonetta, que nos acoge en la salita cuadrada.
Estan todos sentados en sus taburetes y comiendo yogur. La
habitacién es pequefna y cuadrada, intima, recogida, no
sofocante. Qué hermosos sus pequeiios rostros y sus pequenos
cuerpos.
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En la salita cuadrada nos acomodamos al principio con las
sillitas. Asocio inmediatamente ese espacio con una cabaia, la
choza de los sabios: un lugar de encuentro para hablar y tomar
decisiones. Pienso: aqui se participa, ise participa! Intuyo que
en este momento hay rito y hay proceso.

Una nifia nos acompana a la maquina de café de las maestras...
iqué autonomia! Orgullosa, vuelve a su clase.

Simonetta es una mujer amable; como las otras maestras, lleva
una bata para protegerse la ropa. No es un uniforme, como
tampoco es un delantal de ama de casa. No sabria decir qué es
exactamente.

Después del café, Cris y yo volvemos a la clase, y Cris dice
dirigiéndose a los pequeinos: iqué cachorritos mas hermosos!
No entienden la palabra inmediatamente.... «pajaritos», yo
repito: «cachorritos, cachorritos» y luego «cachorritos de
hombre y cachorritas de mujer», y ellos se echan a reir. iSon
contagiosos! Pero ¢qué es lo que les da risa de mi ocurrencia?

Sigo la postura de Cris y me siento tranquila, porque ella sabe
como se hace. Creo que si estuviera sola me sentiria
inoportuna, incompetente y totalmente impedida para tomar
cualquier tipo de iniciativa y en el estilo de interaccion. Pero
asi no: yo también tengo mi lugar. Al lado de Cristina en un
primer momento y luego sintiéndome libre para interactuar,
justo después. Cris me explica los instrumentos: la pizarra de
doble entrada, nada simple; las fotos, los nombres, etc.

La maestra esta conteniendo muy bien la dimensién emotiva
del grupo y de los nifios que atin estan en la pizarra; de hecho,
otros ya se han ido a buscar los juegos de la sala grande: el
Legogrande, la tienda, los juegos de mesa, el espacio de la
pintura, de cortar y pegar... Cuando todos han apuntado en la
pizarra su nombre y el juego escogido, algunos se quedan en la
salita cuadrada jugando «al mecanico» y los demaés se van a la
sala grande. Cuando voy a espiarles no sé por qué ese juego me
inquieta un poco; lo entiendo luego, comentandolo con
Cristina.
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En la sala grande ocurren muchas cosas, todas a la vez; hay
vitalidad e intensidad, pero no hay caos; al contrario, hay un
sentido difuso de profundo orden de relaciones entre ninos y
entre ninos y maestra: su quehacer. Simonetta tiene un estilo
que me gusta muchisimo: no grita nunca, escucha mucho, es
muy escuchada.

En la sala grande cada uno encuentra su sitio, su espacio y su
tiempo. Se crea un contexto en el que coexisten distintas
dinamicas; no son paralelas las unas a las otras, sino que estan
contiguas de forma auténoma. Me impresiona esa articulacion
de unos espacios tan abiertos y moviles; dejan posibilidades
para cada uno/una de empezar y terminar, y luego trasladarse
a otro punto de la sala para iniciar otra actividad. Me
impresiona también su nivel de autonomia y su domino de los
instrumentos y los juegos que van utilizando. Las tijeras, el
pegamento, el Lego, los colores... son utilizados con seguridad
y sin temor. Circula ademéas una alegria de la autonomia que
se expresa en un moverse en el espacio, por parte de los nifios
y las ninas, con mucha soltura, como si se sintieran en casa.

iSon muy manitas! No son ni torpes ni imprecisos. Por
ejemplo, en la mesa de cortar y pegar, las nifias se dedican a
recortar, pegar, colorear los trozos de cartulina, para producir
una cantidad importante de coronas (iparecen de princesa!),
icon la expresion de quien tiene una experiencia
consolidada...!

Luego hay el lugar de las cosas. Llamaria asi a la manera en
la que las maestras les han enseniado a los nifios y las ninas la
funcionalidad y el uso de los objetos y la posibilidad que tienen
de utilizar las cosas y volver a ponerlas en su lugar. Aqui,
incluso las cosas —hasta un cierto punto— iquieren volver a su
lugar!

Segunda manana

Hoy estaré sola, sin Cristina. Como en muchas cosas en las que
ya no es «la primera vez», atravieso la verja y la entrada de la
escuela con menos temores que ayer. Me impresiona ver lo
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mucho que se ha modificado mi percepcion de
inseguridad/seguridad después del contacto, en el fondo de
pocas horas, del dia anterior. Magia de la experiencia, de la
proximidad, de la cercania: sea poca o mucha (en cierto
sentido).

Hoy conoceré a Stefania y luego vendra también Simonetta.

Estoy de acuerdo con las maestras en llegar antes para
observar la acogida de los nifos y su llegada gradual. Entro en
la clase y algunos pequeiios que ya han llegado estan en la sala
grande, ocupados, activos y abstraidos en alguna actividad.

Presentaciones con la maestra Stefania, que luce una bata
preciosa: ayer me quedé muy intrigada con la que llevaba
Simonetta. La miro bien y, por fin, ientiendo qué es! éQué es?

Aunque sirva para proteger la ropa, no deja de ser un vestido
en si mismo: un poco de juego, un poco de cuento. Contribuye
a dar sustancia a la maestra, a definir la identidad y la funcion.

Y Stefania, en-su-bata, me da esa sensacién: personaje de
cuento, parece salida de un libro ilustrado. Incluso su voz y sus
maneras —dulces y firmes segin lo necesario— son un poco de
cuento. Tendré que decidirme a explicar bien y argumentar
hasta qué punto nuestro tiempo es el auténtico tiempo de los
cuentos (Cristina Campo) y que hay muchos personajes de
cuento que circulan con plena libertad, totalmente
imperturbados.

Siguen llegando nifios y nifios con sus padres: mimos, besitos,
les arreglan los cuellos, les quitan las chaquetas, ibuenos dias!,
ibuenos dias, maestral... iMaestra! Y rapidamente van a su
lugar elegido de la sala grande y se preparan para el nuevo dia.
La llegada dura un poco. Los nifios y las ninas estan excitados,
aun «despeinados», un poco dormidos: empezar un nuevo dia
no es algo banal.

Cuando ya han llegado todos... inos vamos a la salita
cuadrada! Empieza la recomposicion y el trabajo de la maestra
de contener las emociones de los pequenos sin apagarles: se
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sientan, observan, hablan. Se ponen a cantar. Stefania utiliza
las canciones para calmarles, me parece. Llega el desayuno:
«hoy hay mandarinas» y empiezan los pequefios ritos en torno
a la comida.

Y luego: «équé dia es?», «équé tiempo hace?», «équé juego
escoges hoy?». Ahora ya, como observadora del segundo dia
(icasi experta!), me oriento. Todo me divierte y me pone de
buen humor, estoy mucho mas relajada que ayer.

La maestra Stefania les dice a los nifios y las nifias todo lo que
van a hacer, no deja caer, no es pedante. Solo esto: las palabras
tienen un valor maximo. iIgual que las promesas!

«Os habia prometido Pinocho, éos acordais?» Y cuenta
Pinocho.

«éNo me habiais dicho que queriais cantar aquella cancién?»
iY cantan la cancién!

Llega el momento de la seleccidon en la pizarra de juegos: el
mecanico, los Legoblandos, los Lego grandes, la pintura, la
masa de pan, el corta y pega, la cocina... escogen y luego se van
buscar el juego e inician la actividad elegida.

Ahora todos estan en la sala grande, excepto los que juegan al
mecanico en la salita cuadrada. Yo voy dando vueltas, me
detengo aqui, luego ahi, miro los libros, hablo con Stefania,

observo a los nifios'7.

Abrir posibilidades, sostener capacidades

En la universidad con mis estudiantes y en el jardin de
infancia con nifias/os y maestras, he percibido qué significa
estar en la linea materna del aprendizaje y por qué la politica
mas elemental se esconde en sitios donde huele a bueno. En la
linea materna: los sujetos saben amar mas y consumir menos.
Y los saberes saben custodiar lo esencial y son capaces del re-
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conocimiento.7?

¢Por qué llamarla politicay no sbélo obra de civilizaciéon ?
Porque, en el tiempo presente, quien hace esa obra de
civilizacion que consiste en producir humanidad realiza sin
saberlo una politica elemental, comprometida con lo humano,
con la esencial significacion de lo vivo, garantizando que siga
existiendo una verticalidad que no sea sélo jerarquica entre el
sentido y su sabor, entre lo que esta arriba y lo que esta abajo,
entre teoria y practica, entre inmaterial y material.

Atencion y amor en educacmn. El
juego de las distancias'”3

Fatima Portela Carpintero

Cuando alguien me pregunta sobre qué estoy escribiendo,
trato de explicar que a lo que me dedico estos dias es a pensar
la educacion como atencion y, a la vez, como acto de amor.
Ademas, me gusta decir que las y los que nos dedicamos a la
educacién tratamos de “ver cosas” en las personas con las que
trabajamos donde los demas no ven nada.

Es curioso cémo el conversar acerca de los propios
pensamientos ayuda a clarificarlos y nos conduce siempre méas
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alla. Asi, me di cuenta de que mi manera de entender la
educacion, ese tratar de “ver cosas” donde los deméas no ven
nada, no estd muy alejado del pensamiento pedagogico de
Simone Weil, quien en sus dltimas reflexiones afirma que la
atencion debe ser el tnico fin de la ensefanza. Esta idea me
fascin6 desde un primer momento, lo que me llevo a leer el
libro donde aparece: La gravedad y la gracia .'73 Pienso que
merece la pena darle vueltas a algunas de las ideas alli
recogidas. La relaciéon que Simone Weil consigue entablar con
quien la lee, a través de su escritura intima y licida, no deberia
dejar a nadie indiferente. Y eso es lo que me mueve a escribir,
la pasion por una mujer que traté de vivir, pensar y morir con
la més absoluta libertad. Ahora trataré de dar algin sentido a

75

las ideas surgidas de la lectura de este libro y otros'’® en

cuanto al tema del amor y la atencién en educacion.

Mi primera gran conclusion es que quien se dedique a esto,
primero, ha de hacerlo porque es su deseo, y segundo, ha de
estar atento o atenta. Atencion y deseo, dos cuestiones que
Simone Weil liga y ademas afiade una tercera: consentimiento.
Pero, équé quiere decir esto del consentir desde una
perspectiva educativa? Yo pienso que significa dejarse decir
cosas por quien tienes delante. Una forma determinada de
escucha y una forma determinada de mirar. Pero también una
forma determinada de estar.

Quien educa, puede “estar ahi” de muchas formas. En las
instituciones de educacion y en la vida, hay quien esta desde lo
experto. Habla como entendido o entendida de la educacion vy,
en realidad, no se cree nada de lo que esta diciendo y se va a
casa sin pensar lo que hace. Es un estar sin estar, porque es un
estar sin cuerpo, como diria Maria Zambrano, sin “encarnar”
lo que se dice.

Hay quien esta y se cree lo que esta diciendo. Lo piensa, y lo
mantiene. Son los y las que hablan desde una posicién de
verdad. Lo que pasa es que, muchas veces, creerse tanto lo que
uno mismo dice nos hace ciegos y sordos ante los demaés. Lo
que pasa, es que muchas de estas personas se creen lo que
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dicen pero no actian en consecuencia. Por lo tanto, otra forma
de estar sin estar.

Y por altimo, hay quien se dedica a la educacion y trata de
estar ahi siendo consecuente con lo que dice y piensa. El
pensar y la accién se encarnan en un ser y un cuerpo. No hay
mas que afinar la vista y el oido para darse cuenta. Ana
Marneru lo relata asi: “Cuando era capaz de no separarme en
dos, la que es y la que ensefia, lograba estar entera en clase y
notaba, aunque no supiera decirlo que se daba un acuerdo
entre el cuerpo y la palabra, un bienestar que producia
felicidad en clase”.17®

Ademas, Ina Praetorius habla de la filosofia del saber estar
ahi.*”7 Un concepto cuyo origen reside en las capacidades que
sirven para dar sentido a la vida cotidiana. Uno de los puntos
de referencia de su reflexion tiene que ver con la forma de
estar propiamente dicha y se refiere a la pasividad como algo
positivo. Veamos, yo entiendo la pasividad en el estar ahi
como exposicion; dejar que algo te pase. Ina Praetorius la
entiende como la libertad de la dependencia: la libertad que te
otorga saber que en la vida, inevitablemente, siempre nos
relacionamos con alguien. El reconocer que nuestro estar ahi
es en relacion (es con el otro y con la otra) nos hace mas libres.
Por eso, me atrevo a anadir el adjetivo dulce a la palabra
dependencia. Yo diria mas bien la libertad en la dulce
dependencia.

Segin Simone Weil el estar ahi seria un estar atenta a “la
distancia que hay entre lo que se es y aquello que se ama”; 178
seria un estado de contemplacion y apertura al mundo. Seria
como una espera del mirar, hasta que brote de esa distancia la
luz.'”? Quizas, ese “ver cosas” de la educacién del que hablaba
al comienzo, no sea mas que esto, el poder contemplar y

disfrutar lo que la distancia nos regala.

Y lo que se aprende estando atenta a esa distancia, quizas no
es mas que la alteridad, la radical otredad del otro. El darse
cuenta de que educar es también liberar al otro de nosotros
mismos y dejarle ser en la dulce dependencia. Un aprendizaje
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de la relacion de alteridad que comienza en el momento
mismo del nacimiento, con las madres, y que carece de sentido
si no hablamos de amor; porque “la creencia en la existencia
de otros seres humanos como tales es un acto de amor”.'8°
Las relaciones de alteridad (como educar) han de ser un acto
de amor porque, de lo contrario, ignoramos a aquella y aquel

que no soy yo, nos olvidamos de dejar ser.

Asi, para el ejercicio de la atencion en las relaciones de
alteridad no hay mas que echar un vistazo a lo que una ya
tiene, se trata de un saber que “se trae de casa”, como dice Ana
Mafieru en el libro Educaciéon, nombre comiin femenino.ls1
Una experiencia educativa viva y con sentido que procede del
orden simbolico de la madre donde se aprende lo esencial: el
amor, la relacion, la escucha, la lengua y el saber descifrar lo
que el cuerpo quiere decirnos. No podria expresarlo yo mejor
que Nuria Pérez de Lara cuando escribe en el mismo libro que
“olvidar ese saber es haber perdido el sentido de educar, ese
sentido que todos y todas hemos encontrado sin saberlo, y
necesitamos seguir encontrandolo, en el saber de las madres,
en el orden materno con que hemos entrado en este mundo y
que este mundo, fundamentado exclusivamente, en el
conocimiento y alejado del amor se ha empenado en ocultar,
negando asi, la verdadera aportacion de las mujeres al mundo,
el saber del amor”. 182

Amor y educacion>. Relacionar estos dos conceptos produce a
veces escepticismo, al igual que pensar la educacion como
atencion. ¢Por qué esta reaccion? Quizas porque sabemos que
cuando amamos, y educamos, somos capaces, incluso, de
llegar a confundirnos con el ser amado. Quizas, por temor a

»183 que impide que el acto

ese “modo compasivo de amar
educativo se dé. Educar no es solamente un acto de amor, pero
no concibo un acto educativo sin un componente de amor. El
amor si cabe en la educacion porque, dice Simone Weil, “amar
puramente es consentir en la distancia, es adorar la distancia

entre uno y lo que se ama”.184

Otra vez Simone Weil hace que dirijamos nuestra mirada a la
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relacion de alteridad y a la distancia, una distancia que separa
pero sobre todo une. La distancia, un espacio entre dos o mas,
que lejos de estar vacio, esta lleno de diferencias y similitudes
donde intuyo senderos transitables. Acabo de re—cordar la
pelicula El hijo de los hermanos Dardenne. Esta es una
pelicula sobre las distancias, sobre la distancia que mantiene
un hombre, Olivier, quien ensefia un oficio a Francis, el
asesino de su hijo. Lo hace porque quiere, aunque no sabe
porqué. El propio oficio de aprendiz de carpintero es lo que los
une y separa. Necesita entender por qué lo mat6. Es lo que
permite a Olivier continuar. Francis es para Olivier el tnico
nexo que queda con su hijo muerto y Olivier es para Francis la
posibilidad de construir algo a partir de un oficio. Olivier es un
torbellino de emociones encontradas y sin salida, se contiene,
se contiene mucho. No toca a Francis. No sabe qué hara si lo
toca, es mejor no probar. Distancia. S6lo cuando el chico esta a
punto de caerse de la escalera vence la hostilidad que tiene
hacia el contacto. Le sostiene, le toca. Toda una leccion de
pedagogia. Luego, continua manteniendo la distancia.

Al igual que amar, el acto educativo en esencia es unico.
Ambos tienen algo de enigmatico. No sabemos cuanto dura, no
sabemos bien como se produce ni por qué, pero lo cierto es
que cuando amamos y educamos siempre lo hacemos en
relacion. Otra vez la libertad en la dependencia de la que antes
hablabamos. Esa dulce dependencia es el disfrute mismo de la

(43

relacion de alteridad. En educacién y en la vida “el
conocimiento, la cultura, necesita de la relacion para adquirir
vida, necesita encarnarse, de nuevo y cada vez. Porque el
conocimiento surge, procede de la relacion viva de un hombre
o de una mujer con el mundo. Y esa relacion original necesita y
requiere ser activada cada vez. Porque no es el mundo lo que
nos presenta el conocimiento, sino la relacion de alguien con el
mundo”, son palabras de Nieves Blanco.'85 Estas palabras
colocan a la relacion en el lugar que considero debe ocupar en
la transmision del saber. Una transmisiéon que depende
implicitamente de una relaciéon, de un vinculo, una distancia

que a la vez, y por suerte, une y separa.
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Palabras e imagenes: alimento de
libertad. La relacion educativa en
Hildegarda y Herralda

Marina Santini186.

Lo que expondré en la primera parte es fruto de un trabajo que
hemos desarrollado las que estamos en la Comunidad de
practica pedagobgica y de investigacion histérica siguiendo la
pasion de Mariri Martinengo por la Edad Media: Mariri se ha
dedicado al estudio de Hildegarda de Bingen y le reconocemos
como nuestra “maestra”. La investigacion sobre Herralda la
empecé algo temerosa e insegura, porque no queria que fuera
un objeto de estudio como otro cualquiera, pero carecia de
instrumentos que me permitieran hacerla de otro modo. En el
intercambio continuo dentro de nuestra comunidad y, en
particular, con Claudia Poggi que comparti6 conmigo la
investigacién sobre esta abadesa, tomo6 forma un tipo de
investigacion distinto, un ponerse en primera persona en
relacion directa con la figura que iba descubriendo: después
del primer encuentro con Herralda, empecé a dejarme guiar
por ella, dirigi a Herralda la mirada libre alcanzada con la
politica de las mujeres y con la ensefianza de Mariri y, de
simple compiladora de una Summamedieval, Herralda pas6 a
ser una autora que usé sabiamente la imagen para decir su
libertad.

Desplazaré la atencion, dentro de lo posible, de las magistrae
a las discipulae, a como supieron y quisieron estas, moldeadas
por la sabiduria de la madre, atenerse a la relacion y crecer en
ella.

Por tratarse de una época lejana, podemos hablar de accién
educativa refiriéndonos a lo que ha llegado hasta nuestro
presente.

Hildegarda de Bingen de Bingen y Herralda de Hohenburg
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vivieron en el siglo XII, siendo mas seguras y numerosas las
noticias sobre Hildegarda de Bingen que las de Herralda, en la
misma area geografica, siendo pocos los kilometros que
separan los monasterios de los que fueron abadesas. No
sabemos si tuvieron contactos entre si pero sabemos que
pertenecieron al gran movimiento de prosperidad espiritual,
politica, intelectual y artistica que naci6 dentro de los
monasterios. Como es sabido, estos lugares no estaban ni
aislados ni protegidos sino que permitian a quienes alli
habitaban mantener relaciones sociales con el mundo, refinar
su espiritualidad, hacerse con una cultura, nutrir el
conocimiento con la escritura, la pintura y la ejecucion y
composicion de mausica, experimentar curas con las plantas
medicinales que cultivaban en sus huertos, o gobernar con
cuidado enormes territorios y las poblaciones que en ellos
residian.

Para las mujeres, en el contexto historico de la Alta Edad
Media, sobre todo para las de las clases altas, el monasterio
era una oportunidad de elegir una vida fuera de los esquemas,
de disponer de tiempo segun los propios gustos, de estar en
otro orden, sin someterse a las reglas del padre.

Hildegarda de Bingen

Hildegarda de Bingen naci6 en 1098 en una familia noble de la
region renana, la ultima de diez hijos. Ademas de textos
autobiograficos y cartas, ha dejado muchas obras, que abarcan
campos distintos: la cosmologia, la ética, la medicina, la poesia
mistica...

Es conocida como profeta: es la Sabiduria la que habla a través
de ella. A ella recurrieron papas y emperadores: recuerdo, por
citar solo a los grandes, a los papas Eugenio III, Anastasio IVy
Adriano IV, a los soberanos Conrado III, Federico Barbarroja,
Enrique II de Inglaterra, Leonor de Aquitania e Irene,
emperatriz de Bizancio.
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Desde pequena fue consciente de su talento: las visiones que
caracterizaran toda su vida: “A los tres afios de edad vi una luz
tal que mi alma tembld, pero debido a mi nifiez nada pude
proferir acerca de esto. A los ocho anos fui ofrecida a Dios para
la vida espiritual y hasta los quince afios vi mucho y explicaba
algo de un modo simple. Quienes lo oian se sorprendian,
preguntandose de donde venian o de quién eran las cosas que
decia”. 187

Sus visiones, segun ella misma escribe, son concretas y no
tienen nada que ver con el suefio, el trance o el éxtasis.
Hildegarda de Bingen subraya que ve con el ojo interior, pero
estd siempre perfectamente lacida. La mujer a la que habia
sido confiada para que la instruyera, la abadesa Jutta de
Sponheim, se dio cuenta de este don de Hildegarda de Bingen.
Fue el apoyo de su maestra lo que le dio seguridad; solo mas
tarde prevalecera el estimulo interior que la lleva a exponerse.
Hasta los cuarenta afios se guard6 dentro estas visiones, hasta
que se vio “obligada por grandes dolores a manifestar lo que
habia visto y oido. [...] tenia mucho miedo y me daba
vergiienza decir lo que habia callado tanto tiempo. Mis venas y
mis médulas estaban entonces llenas de fuerzas que, en
cambio, me habian faltado en la infancia y en la juventud”.188
A sugerencia del monje Volmar, su maestro, empieza a escribir
para entender de donde proceden esas visiones.

“Comprendiendo finalmente que venian de Dios [...] colabor6
conmigo con gran entusiasmo en este mi escribir”.

Hildegarda de Bingen acogi6 la ayuda de Volmar solo en lo
relativo a la sintaxis y la gramatica pero no admitio
intervencion alguna que modificara el vocabulario o el
contenido. Su seguridad derivaba probablemente también del
hecho de que un ano antes, en 1136 , habia sido elegida
abadesa por las monjas de Disibodenberg, sucediendo a su
amada maestra Jutta, la que le habia apoyado.

Dice que comprendi6 asi, con las visiones, los textos sagrados
y filoséficos: “Pero también compuse cantos y melodias en
alabanza a Dios y a los santos, sin ensefianza de ningin
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hombre, y los cantaba, también sin haber estudiado nunca ni
» 189

neumas ni canto”.
Dara siempre mucha importancia a la misica como sinfonia
cosmica, y en muchas visiones aparecen coros de angeles y
angeles musicos. La voz humana es la que mas se acerca a la
musica de las esferas celestes.

En 1147, el papa Eugenio III (Sinodo de Tréveris) aprobo los
escritos visionarios de Hildegarda de Bingen y, al afo
siguiente, Oddn de Paris le escribi6 elogiando su originalidad y
planteandole cuestiones teologicas, reconociendo su opiniéon
distinta y superior. Aclarado su papel profético, fue llamada a
dar consejo a autoridades seglares y religiosas, y a veces es ella
misma la que lo ofrece. Empieza asi una intensa actividad de
viajes de predicacién a monjes, obispos, clero y laicado, en las
abadias, en los sinodos, en las ciudades. En 1150 llegd el
momento de obtener la independencia para su comunidad.
Fue un periodo de gran tension, que le produjo fuertes
migranas consecuencia de los obstaculos que encontr6. De
Disibodenberg quiso trasladarse a Rupertsberg (a unos 30
kilbmetros), y fundar alli su propio monasterio. “Sufri esto por
no manifestar la vision que me habia sido mostrada, acerca de
que debia trasladarme con mis jovenes del lugar en el que
habia sido consagrada a Dios. Estuve afligida hasta que
nombré el lugar en el que ahora estoy, y de inmediato recuperé
la vision sintiéndome mas ligera [...].19°

La oposicion de los monjes de Disibodenberg (del abad Kuno)
fue dura, pero Hildegarda de Bingen consiguio6 lo que queria.
La noble marquesa von Stade intervino ante el arzobispo de
Maguncia defendiendo la causa de Hildegarda de Bingen. “Y
aqui llegamos con veinte jévenes de noble y rico linaje [...]”.

Pero los monjes insistieron en impedir que con las jovenes se
fuera también el patrimonio que habian llevado consigo: y
entonces ella hizo al abad una peticion mas bien violenta,
sugerida por la vision: “... sus limosnas no te pertenecen ni a ti
ni a tus hermanos... Si alguno entre vosotros -iindignos!- os
dijera pues ahora vamos a quitarles algo de lo que tienen,
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entonces EL QUE ES diria que sois los peores depredadores...
Con estas palabras imploré al abad y a sus monjes que nos
garantizasen la propiedad del lugar y de las posesiones de mis
hijas, me la garantizaron, y fue registrado en un coédice”.

En Rupertsberg constituyé su propia comunidad, conocida
porque, entre otras cosas, “en los dias de fiesta, con fines
ornamentales, [las monjas] se cubren con velos blancos, se
ponen en la cabeza coronas refinadamente tejidas, [...]
adornan con anillos sus dedos [...]°, segin escribe a
Hildegarda de Bingen una canonesa, Tengswindis, cuya
curiosidad habia sido despertada por los rumores que
circulaban sobre las costumbres del monasterio. También aqui
Hildegarda de Bingen explica que este modo de vestir le habia
venido en una vision.

En el Liber vitae meritorum ( 1158 - -63 ), Hildegarda de
Bingen sigue proclamando la conciencia de su quehacer
profético como instrumento de Dios. “En la vision vi tres
torres [...]. En la primera estancia habia chicas nobles con
otras, que escuchaban con amor ardiente las palabras de Dios
que salian de mi boca: de esto eran casi insaciables”.

Con esta cita paso a la relacion entre Hildegarda de Bingen y
Adelaida.

La tarea de estudiar la importancia del si a la relacién
educativa que hace crecer e ir por el mundo es, para
Hildegarda de Bingen, méas bien sencilla porque disponemos
de sus cartas. En estas, las discipulas, ya adultas y en grado de
gobernar o fundar nuevos monasterios, piden apoyo a
Hildegarda de Bingen, porque tienen miedo de no poder
afrontar las responsabilidades, estan inquietas, abrumadas por
crisis espirituales, pero también, conscientes de haber
alcanzado una autoridad propia, ofrecen su colaboracion: >el
vinculo que desean mantener con la madre las fortalece. E
Hildegarda de Bingen, que cuida las relaciones, responde a

todas con solicitud.'9?

Una de las cartas estudiadas por Mariri Martinengo testimonia
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bien el paso simbolico del ser alumna a la separacién de la
maestra y a la relacion que tiene en cuenta todo lo que se ha
aprendido.

Adelaida, sobrina de la marquesa von Stade, pas6 su infancia y
adolescencia en Disibodenberg y luego en Rupertsberg;
después de 1150 fue abadesa del monasterio de Gandersheim,
en Sajonia. Desde aqui escribi6é a Hildegarda de Bingen una
carta en la que es evidente el reconocimiento de lo que ha
llegado a ser gracias a su maestra. Se compara con el fruto
ahora ya separado del arbol, pero en el que se reconoce la
bondad que deriva de la nutricion que ha recibido. “El arbol
bueno reconocido como tal por su fruto, no debe ser olvidado
nunca [...] asi td no has salido nunca de mi corazon; por lo
cual, td debes acordarte con frecuencia de mi, que estuve
unida intimamente a ti por un vinculo de amor y devocion. Por
eso, no quiero que la flor del antiguo alimento se marchite en
tu corazon, esa flor que entre ti y yo estuvo antafio en plena
lozania, cuando dulcemente me educabas [...] Yo, en cuanto se
presente la oportunidad, si place a Dios, no aplazaré mi visita,
con el fin de que sea posible hablar de viva voz y, cogidas de la
mano, ocuparnos de lo que es conveniente hacer...”.'9?

Es un testimonio de la obra educadora de Hildegarda de
Bingen: Adelaida reconoce que lo que ha llegado a ser es fruto
de la formacion recibida, y quiere también que ese viejo
vinculo se refuerce y le dé energia nueva. El encuentro directo
con la maestra es un enriquecimiento que sigue necesitando.

Lo que desea es que se entable un intercambio entre las dos
comunidades, la que ahora gobierna y la de Hildegarda de
Bingen, que fue la suya, porque dice que les hara bien a sus
hermanas. Pero es también consciente de haber alcanzado una
autoridad personal, derivada de los principios recibidos y de la
experiencia obtenida, y sabe que puede, a su vez, dar apoyo y
colaboracion en la basqueda de lo que es bueno para todas. En
esta posibilidad de intercambio madura la accién pedagobgica.
La maestra podra contar con ella. Adelaida, después del
encuentro con Hildegarda de Bingen, se hara a su vez arbol y
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transmitira a sus hermanas y discipulas el vigor y la sabiduria
obtenidos precisamente en ese encuentro.

El mas de la presencia fisica necesario entonces por la
dificultad de las comunicaciones, resulta ser hoy, en una época
de relaciones “virtuales”, todavia mas importante, sobre todo
en la relacién educativa: el tiempo, la disponibilidad, el estar
ahi cuando es necesario, no pueden ser sustituidos por las
técnicas que ocultan los cuerpos. “Ore ad os, manu ad manum”
[“De boca a boca, de mano a mano”] le pide Adelaida a
Hildegarda de Bingen: es esto lo que piden las alumnas (y los
alumnos) para crecer.

Herralda de Hohenburg

Herralda es la autora del Hortus deliciarum, un texto sintesis
del saber de la época, pensado, escrito y ricamente miniado
para las jovenes “adolescentulae” que se educaban en el
monasterio de Hohenburg: una especie de libro de texto.

Partiré de la compleja representacion que aparece en las dos
ultimas paginas del Hortus, que pone en evidencia la
conciencia de Herralda de pertenecer a la historia del
monasterio, cuya genealogia y filiacién representa.

Se dibuja aqui la historia interna, desde la primera fundacion,
del monasterio de Hohenburg, construido en las lomas de los
Vosgos, a pocos kildmetros de Estrasburgo. Como es propio de
la época, la dimension de las figuras destaca la importancia
que tienen en el asunto.

Es una gran sintesis de la historia del monasterio: las dos
fundaciones, la de Odilia en el siglo VII y la restauracion de la
reformadora Relinda que, cinco siglos més tarde, introdujo la
regla de San Agustin, y las historias personales de las dos
protagonistas.

Hablar de Herralda quiere decir hablar también de Odilia, la
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fundadora de la congregacion, y de Relinda, su predecesora
como abadesa.

Segun la tradicién, el monasterio fue fundado en el siglo VII,
en época merovingia, por el duque Etelrico, para el
recogimiento y la oraciéon, en un lugar ya seleccionado por las
poblaciones primitivas de origen celta o germéanico para la
celebracion de ritos sacros.

Odilia, emparentada con los duques de Alsacia, es la primera
abadesa de Hohenburg; ahi reuni6 a ciento treinta monjas
procedentes de familias importantes de Escocia e Inglaterra.
Muri6 en el 720 . Su padre le cedi6 el monasterio masculino de
Hohenburg, donde Odilia ejerci6 su autoridad también sobre
los monjes, como en la tradicién de los monasterios duaplices.
Su fama ha llegado hasta hoy: hoy es la patrona de Alsacia, y el
monasterio sigue siendo un lugar de peregrinacion.

De la leyenda, que habla de la ciega Odilia que con el bautismo
obtiene milagrosamente la vista, podemos tomar la metafora
de la luz: el monasterio de Hohenburg irradia la fe en lugares
paganos. Pero mas interesante es la imagen de Odilia como luz
para Relinda y Herralda, en su calidad de madre espiritual: el
Hortus deliciarum, obra proyectada por Relinda y Herralda y
elaborada por esta altima, es un tributo a la santa fundadora:

93

las miniaturas'?3 exaltan el placer de los ojos hablando al

espiritu.

Hasta el siglo XII, época de Relinda y de Herralda, quedan
pocas noticias del monasterio, que sigue la tradicién de los
monasterios de estirpetipicos de la época otonida, a los que
van a vivir los parientes de las familias nobles. Hohenburg
estuvo implicado en los conflictos entre el papado y el imperio
y en la lucha de las investiduras, fue saqueado y condenado a
la ruina.

En el siglo XII, Federico Barbarroja, en su proceso de
conquista del titulo imperial, se ocup6 de restaurar el
monasterio a su antigua fama, sobre todo por la importancia
estratégica de la abadia-fortaleza para defender las fronteras
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del imperio; él mismo llamo6 a Relinda para que dirigiera el
renacer de la fundacion religiosa después de su decadencia.

Relinda llegb de Bergen en Baviera, donde gobernaba el
monasterio de la Santa Cruz, un lugar abierto a los
intercambios culturales, llevando consigo ocho monjas. Por su
cultura y por lo que se sabe de la biblioteca de Bergen, pudo
idear el Hortus deliciarumque Herralda, su sucesora, llevaria
a cabo.

En una piedra conservada en Hohenburg estan esculpidos, a
los pies de la madre comun segun la fe, Maria, los bustos de
Relinda y de Herralda, la maestra y la alumna, a su vez
convertida en maestra: es un testimonio de su relacion
—humana, espiritual, creativa-, el reconocimiento de lo que
una le debe a la otra. Con sus manos abrazan a Maria y
sostienen, ofreciéndolo, un libro. El manuscrito que ofrecen a
la madre es el Hortus deliciarum, producto del trabajo comtn
para las chicas que les han sido confiadas y destinado
simbolicamente a las “hijas” futuras.

En la dltima pagina del cédice, hay una inscripcion que dice:
Herralda, abadesa de Hohenburg, ordenada después de
Relinda y formada por sus consejos y ejemplos. (Herrat
Hohenburgensis abbatissa post Relindam ordinatam ac
monitis et exemplis ejius instituta). Explica con claridad su
genealogia espiritual, su “filiaciéon” de la maestra Relinda, su
predecesora en el gobierno del monasterio y cuyas ensehanzas
y ejemplo dice que la han formado.

No sabemos mucho de la familia de Herralda.

Sucedi6 a Relinda en 1176 y, en la linea de la enérgica
reformadora que habia logrado restaurar el monasterio,
Herralda se preocup6 de recuperar el patrimonio (tierras y
bienes) que habia sido enajenado en la época de desordenes,
obtuvo donaciones nuevas e hizo compras o donaciones
estratégicas. Entabl6 alianzas con las abadias cercanas, como
la de Marbach, que probablemente puso a su disposicion su
rico scriptoriumcon sus manuscritos, probable fuente para la
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redaccion del Hortus deliciarumde Herralda. En el propio
manuscrito hay textos poéticos de dos canonigos de Marbach
que elogian la abadia de Hohenburg en reconocimiento
explicito de la autoridad de la abadesa y de sus dotes
intelectuales y espirituales.

Herralda y el Hortus deliciarum

Comienza el jardin de las delicias. Que el conjunto de las
adolescentes saboree con frecuencia y alegria las flores aqui
recogidas.

Es un grandioso tapiz en el que se entrelazan textos escritos e
imagenes miniadas. Tuvo una gestacion larga y una
elaboraciéon todavia mas larga (unos treinta afos); tal vez la
propia Herralda empezara a trabajar en este proyecto como
miniaturista en el scriptoriumdel monasterio: una de las
monjas retratadas en el coloféon que cierra el manuscrito lleva
el nombre de Herralda, que podria ser la que fue primero
discipula y después autora.

Uniendo el tratado teologico con la enciclopedia, es una
summadel saber altomedieval, obra edificante y modelo del
arte figurativo; el Hortus deliciarum recoge escritos de
diversos autores, que presenta en un marco organico de
referencia, fruto de la colaboracion entre las dos abadesas, y
una gran cantidad de imagenes que no son solo apoyo o
ilustracion de los textos, sino que se convierten en un texto
privilegiado, un &mbito de lectura original de la historia de la
salvacion, capaz, como es caracteristico de las obras de arte, de
seguir hablandonos también en la actualidad.

El texto se subdivide en cuatro secciones: a partir de la
creacion del Universo se delinea la historia de la salvacion,
siguiendo las etapas del relato biblico; con los Evangelios y los
Hechos de los apostoles, se realiza y se cumple la salvacion con
la llegada de Cristo; sigue la constitucion y la difusion de la
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comunidad de creyentes que se desgrana en la descripcion de
las funciones de los diversos miembros de la Iglesia vy,
finalmente, se cierra el circulo, retornando al inicio de la obra
con el desarrollo del tema de los “novisimos”, la nueva
creacion, vinculada con el Adviento, con el juicio final, los
condenados y los bienaventurados, el Infierno y el Paraiso.

En esta ultima parte, la iconografia es especialmente relevante
porque deja sitio a la historia contemporanea y a las
protagonistas que crearon el manuscrito.

Los fragmentos iniciales del Hortus deliciarum, la dedicatoria
en verso y en prosa, y algunas poesias insertas en varios
puntos de la obra son originales de Herralda; el resto es una
compilacion de mas de cien textos de entre pocas lineas a
paginas enteras.

El propésito primario del Hortus deliciarumes la educacion.
Herralda, madre espiritual, no puede no plantearse el
problema de las hijas: en la Salvesaluda a las jovenes virgenes
y las exhorta al estudio y también a la belleza:

Herralda devotisima
vuestra muy fiel

madre y esclava

canticos os canta.

[...]

Entre tanto rodéate

de ornamentos escogidos,
embellece tu rostro
mientras purificas la mente.
[...]

Que este libro te sea ttil,
te sea fuente de amor,
léelo con el corazon

que ayuda al intelecto.

Para ella, como para Hildegarda de Bingen, el cuerpo es espejo
del alma y el cuidado de la belleza es importante, como lo es el
saberse adornar para honrar a quien nos ha creado.
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La autorrepresentacion final nos dice que para cada una de
ellas, la salvacion —el camino de la fe- ha pasado y pasa en
concreto por ese monasterio en la montaia. Y este crecimiento
se ha nutrido también de su trabajo.

La linea geneal6gica femenina en la que se sustenta
Hohenburg —la fundadora Odilia, la restauradora de la orden
Relinda, la gran abadesa Herralda- tiene su filiacion natural en
el grupo de las novicias. El Hortus deliciarumesta pensado
para la formacién y el estudio de las jovenes, es un modelo
concreto de aprendizaje. Podriamos definir la pedagogia de
Herralda como una didactica activa: un compendio de
conocimientos fundamentales de la cultura y el saber monacal
que era adquirido con la practica textual. Lo he compilado
siguiendo la inspiracion divina como una pequena abeja y en
alabanza y honor de Cristo y de la iglesia, y para vuestro
disfrute lo he reunido en un tinico panal de miel. Por eso es
importante que vosotras os nutrais de la dulce lectura de este
libro con asiduidad...

Herralda es muy clara: como una abeja ha ido recogiendo los
textos de flor en flor, pero no se ha limitado a hacer un simple
collage; ha querido dar a su estructura un sentido unitario,
juntando las piezas segiin un criterio, de modo que saliera un
tinico panal de miel.

La parte iconografica ocupa mas de un tercio del conjunto del
manuscrito; a veces las imagenes se alternan procediendo en
paralelo, a veces se distancian hasta ofrecer incluso una
interpretacion distinta de la del texto escrito. Es aqui donde
resulta evidente la distancia entre los textos que respetan la
doctrina y la teologia de la época que Herralda sugiere que sus
alumnas estudien, y su libertad de interpretacion, que se
expresa en las imagenes y en las breves notas al margen que
enriquecen la pagina. Es tal vez asi como ella quiso comunicar
la libertad a sus alumnas.

Dos ejemplos:

2. Escala de las Virtudesdonde la imagen se aparta
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completamente del texto de referencia. El texto, de Honorio de
Autun, elenca las virtudes, cada una de ellas colocada en un
peldafio de la escalera. Son quince las formas de misericordia
para poder llegar a la vision beatifica de Dios (tres, en
referencia a la trinidad, por cinco en alusién a los sentidos).
“[...] Asi el primer peldafio de esta escalera es la paciencia, con
la que la eterna sabiduria de Dios ensefia a conquistar las
almas. En el segundo peldaifio se coloca la benevolencia, por la
que se merece ser asociados con los angeles... En el tercer
peldano esta la piedad, con la que se obtiene la dulce uni6on
con los habitantes del cielo [...]

En la miniatura, en cambio, encontramos una serie de
personajes en equilibrio precario: jovenes nobles, una
religiosa, un monje y un clérigo, un eremita... atraidos por los
bienes terrenales y por los placeres de la carne, tentados por
demonios listos para lanzar flechas. No basta con haber
llegado casi a la meta para no tener tentaciones y precipitarse
por la escalera. Aqui la autora sigue probablemente el
despertar de la espiritualidad europea de la época, con los
movimientos de pobreza voluntaria.

Aunque es evidente la distancia entre lo que aparece en la
imagen y el texto de referencia, no he encontrado entre los
diversos comentaristas del Hortus deliciaruma nadie que trate
de esta discrepancia.

2. Otro ejemplo es el Nacimiento de Eva:

En la iconografia tradicional, el cuerpo de Eva sale de la
costilla de Adan, en una especie de parto intercostal: hay
numerosos ejemplos (un bajorrelieve del siglo XI en Andlau,
no lejos de Hohenburg, o los bajorrelieves de la catedral de
Modena, o la lapida de la catedral de Orvieto del siglo XV, o las
decenas de imagenes que cada una de nosotras conoce).

Herralda, en cambio, opta por inspirarse en otros modelos
procedentes de la tradicion oriental, presente en algunos
manuscritos de Bremen del siglo XI, relatos arabes que hablan
de arboles con cabeza de adolescentes. Eva es cogida por el
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Creador directamente del arbol de la vida, cuyos frutos, como
en la tradicion arabe, son cabezas de mujer y de adolescente.
Los frutos-adolescente que se abren en el arbol sugieren la
idea de una vision del nacimiento alejada del sufrimiento y del
dolor. En esta imagen, es el deseo de una relacion privilegiada
con la divinidad, un diadlogo directo, lo que se da en las
miradas entre el Creador y la criatura. El nacimiento no
desgarra los cuerpos. Eva no depende de Adan.

La gama de las obras y de los fragmentos elegidos es muy
variada: el libro tiene que ser también placentero (mellifluum
favum), por lo que se intercalan textos poéticos que aligeran la
fatiga del estudio y facilitan el aprender de memoria, y
numerosos dibujos en color hacen méas agradable e inmediata
la comprension. La atencion de Herralda al aprendizaje es
constante: los textos que elige pueden favorecer el
conocimiento del latin, que no es la lengua materna, aunque se
conociera por ser la lengua del imperio y de la iglesia. Hay
numerosas glosas en uno de los dialectos del alto aleman;
junto a las imagenes aparecen, como en nuestros manuales
para principiantes, las palabras relativas a instrumentos
musicales, a objetos..., listas de términos latinos llevan al lado
su traduccién: un vocabulario con las palabras latinas menos
frecuentes para entender mejor el texto. Y también las
anotaciones musicales para que las jévenes de Hohenburg
pudieran aprender a leer la musica y a tocarla o cantarla y, por
qué no, para estimularlas quiza a crear melodias nuevas. Se da
asimismo espacio a la composicion de poesias, algunas
atribuidas a Herralda; algunos textos poéticos siguen la
meétrica latina clasica, otros mas modernos toman de la danza
el ritmo, con cadencias rapidas y cerradas.

Vuelvo a la imagen con la que he empezado.

Las dos abadesas Relinda y Herralda, desde Relinda
ordinatacomo se lee sobre la cabeza, se miran: entre ellas,
sesenta monjas retratadas cada una segin su singularidad, con
su nombre, el color de su ropa, la postura del cuerpo y de la
cabeza.
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La propia Herralda se representa, en el mismo plano simbdlico
que Odilia y Relinda, llevando un cartel en el que se dirige a
sus alumnas:

Oh flores blancas como la nieve

que emanais perfumes

de virtud,

siempre mostrados en la corte divina,
despreciad el polvo de la tierra, corred al cielo,
al cielo

y ahora gozad viendo

al esposo escondido.'94

Las sesenta monjas aqui retratadas son las destinatarias del
manuscrito, las alumnas primero de Relinda y luego de
Herralda, pero son también las que contribuyeron a redactarlo
con el esfuerzo intelectual y fisico de la escritura y de la
pintura. Casi un colofon.

Son destinatarias también en otro sentido: la obra educativa
de las dos abadesas sirvi6 para que las jovenes pudieran
moverse por el mundo. La accion magistral de Herralda,
primero alumna de Relinda, luego maestra ella misma, se
materializa cuando las alumnas estdn preparadas para
moverse en el mundo, fundando nuevos monasterios,
ocupandose de otras jovenes... La altima monja del fondo no
tiene nombre: équerra simbolizar a las conversas, o méas bien a
las destinatarias, a las futuras generaciones?

Estas figuras de antano son hoy nuestras maestras: en mi
practica de la ensefianza —y en la de otras de la autorreforma-,
en el cuidado y la atencién a lo que ocurre, a las relaciones que
se entablan entre alumna y profesora y entre las alumnas,
reconozco practicas bien representadas en las dos autoras.
Desde que empecé a acercarme, sobre todo a Herralda y, a
través de la investigaciéon de Mariri también a Hildegarda de
Bingen, he modificado mi relacion cotidiana con las alumnas.
La libertad que he visto actuar en las palabras de Hildegarda
de Bingen y en el uso de las imagenes por Herralda, la he
hecho mia. Mi relacion con las alumnas esta marcada por ello
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y ha encontrado significados nuevos.

Hoy, en Italia y en otros sitios, los medios de comunicacién de
masas lanzan continuas alarmas sobre la decadencia de la
ensefianza. Descontento, desinterés, hostilidad,
provocaciones, agresividad juvenil, son los términos que se
repiten en las paginas de los periddicos cuando se habla de la
enseflanza. Se preguntan sobre como detener todo esto: se
hacen congresos pensando que un aumento del uso de la
técnica podria captar el interés de las nuevas generaciones, se
proponen “calmantes” para los hiperactivos, se incrementan
las normas y los castigos...

La escuela, segin la presentan los medios de comunicacion,
refleja un tejido social que no se sostiene y muestra una
descomposicion de las relaciones. En la ensefianza, el malestar
afecta sobre todo al componente masculino, agresivo y
violento, que dificilmente se consigue contener.

Pero la ensenanza funciona. Muchas profesoras siguen
haciendo su trabajo de civilizacion. En Italia se asiste desde
hace ya muchos afios a una progresiva feminizacion tanto de
quien ensena como de quien aprende. Hay experiencias
positivas en todos los ambitos de la escuela.

Por primera vez en muchos anos de ensefianza y por causas
del todo fortuitas, estoy experimentando una continuidad de
cinco anos con la misma clase, ensenando italiano e historia
durante un numero discreto de horas semanales, en una
escuela en la que con frecuencia se confunde la persona con la
funcion, en la que los cambios de profesorado y la
fragmentacion de los tiempos son considerados funcionales al
buen funcionamiento de los presupuestos. La relacion
docente-discente necesita, en cambio, tiempos largos, que el
modelo actual no permite. En cambio, Hildegarda de Bingen
nos dice, y de ello tengo experiencia, que tiene que haber una
presencia constante, un referente fijo con el que poder contar,
como las discipulas que escriben a la madre espiritual
sabiendo que ahi encontraran escucha.
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Estaba y sigue estando la idea de que la ensefianza sirve para
cubrir lagunas en vez de abrir horizontes. Por ejemplo, en las
actividades de la tarde todo tiene que encaminarse a la
recuperacion de las asignaturas o, al maximo, al deporte. Pero
esta actitud es limitada porque ignora que muchas veces la
recuperacion se puede hacer tirando a lo alto, no acunando la
pelota. Tanto es asi que las chicas que conmigo y una colega
—Giannella Sanna, con la que he entablado una relacion fuerte
y visible, trabajando juntas con participacion de las
emociones, intercambio de opiniones y pareceres,
comunicando siempre de modo limpido y sincero- se dejaron
implicar por las tardes en un laboratorio de historia de la
resistencia al fascismo. Estas chicas han hecho “recuperacion”
con una respuesta distinta y alta. Al afio siguiente, las mismas
alumnas solicitaron que la iniciativa continuara: este fue un
gran paso adelante porque no hicieron solo de participantes en
una actividad propuesta por las profesoras sino que se
convirtieron en sus promotoras, también ante las demaés
companeras. Tomaron la iniciativa de invitar a una mujer
extraordinaria, Goti Bauer, superviviente de la deportacion:
entendieron la importancia de la cercania de una persona
como esa, no solo para ellas sino para darla a conocer a los
compafieros y compaieras en una asamblea abierta a todo el
colegio.

Hoy, esas mismas alumnas, en vez de esperar y eventualmente
aceptar una propuesta y hacer lo que se les pide aunque sea
participando activa y vivazmente, se han convertido en
“sujetos” capaces de testimoniar y llevar su experiencia y los
frutos de su trabajo a otras clases, a algunos institutos y a
alguna ocasion publica. Este es un paso que necesita mucho

apoyo.

Las profesoras hemos sido una especie de entrenadoras, las
hemos ayudado y guiado, y apoyado si lo necesitaban, pero les
hemos dejado el maximo espacio de libertad a ellas, a su deseo
de sabery a su creatividad.

Si no se intenta desplazar el horizonte un poco mas alla,
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pienso que los deseos no podran coincidir con la realidad.
Nuestros dirigentes y directores no comprenden este mirar
mas lejos: las alumnas lo han entendido estupendamente, y a
veces han sido ellas las que han apostado alto y nos han
estimulado.

La trena de llibertat, temps i amor
enfilant les pregunteslger la relacio
educativa.'”?

Marta Carameés Boada

“No hay mayor afirmaciéon de algo o alguien que amarlo, a
196

saber; decir: “Quiero que seas” (...).
Aquestes son paraules de Arendt, del seu llibre La vida del
espiritu Son paraules de Hannah Arendt i també paraules que
la Caterina Lloret, una amiga de 'anima, ens va regalar a altres
i a mi dos mesos abans de morir. La Caterina havia llegit
alguns esborranys de la meva tesi i em va dir: “Mira qué he
trobat, aixo és la teva tesi”:

“No hay mayor afirmacion de algo o alguien que amarlo, a
saber; decir: “Quiero que seas”.
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Aleshores vaig pensar que era un bon regal el que la Caterina
em feia, ens feia; aquelles paraules recollien I'esséncia de
quelcom que jo portava temps treballant: 'amor en la relacié
educativa, quelcom del que avui comparteixo amb vosaltres.
Quan la Caterina ens regalava aquesta cita no sabiem de la
forca i la intensitat que aquestes paraules tindrien en el temps.

Setmanes després de la seva mort, intentant cercar el to de la
tesi de nou, vaig retrobar-me amb aquesta cita i vaig notar aire
fresc i cami per continuar. Aquesta bonica forma d’estimar era
una de les formes com la Caterina estimava; “queriendo que
seas”. Aixi, quan després de la partida d’aquesta amiga em
preguntava com continuar vivint, com continuar fent classes,
com continuar llegint, com continuar escrivint, com continuar
estimant..., recordava aquestes paraules sentint que havia de
continuar: sent. Soc privilegiada per estimar i haver-me sentit
estimada per la Caterina. Per haver pogut compartir amb ella
la passi6 per aprendre, per llegir, per no deixar-nos de
preguntar mai pel sentit de viure. Amb ella vaig aprendre
moltes coses en relaci6 a 'amor: 'amor a llegir, 'amor a
I’educaci6 i 'amor a viure... Amb aquest amor trobo el to per
comencar a escriure, a dir, volent ser: ‘a la meva manera’.

On comenca aquesta trena de llibertat, amor i temps? D’on
parteixo per comencar a pensar, per comencar a preguntar-me
per la relaci6 educativa?

El moviment de pensar, el moviment de preguntar-me per la
propia practica neix amb una experiéncia de relacio.
L’experiencia que vaig poder viure durant uns anys treballant
com educadora amb dones i alguns homes immigrats que
venien al centre on feia classes de castella i alfabetitzacio.

197 educadora de

Espai de treball que compartia amb la Maria,
qui i amb qui vaig aprendre alguns dels meravellosos tresors
de l'ofici d’educadora social. Aquell espai on feiem classes de
castella esdevenia també un espai de relacio, un espai on tenia
lloc la relaci6 d’acollida que aquells i aquelles que acabaven

d’arribar ens regalaven.

La majoria de les dones i homes que venien al centre eren
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d’origen marroqui, altres provenien de paisos com Ucraina,
Russia o Senegal. Algunes de les dones amb qui vaig treballar
van poder anar uns anys a l’escola durant la seva infancia,
altres tenien estudis universitaris, i altres aprenien a llegir i
escriure per primera vegada. Aquests eren, a grans trets, els
sabers i no sabers en relaci6 a l'escolaritzacio, ja que totes
aquestes dones si portaven amb elles els sabers de I'educacio
en sentit ampli; viscuda a les cases, en les families grans i en
les relacions comunitaries en els patis, en les cuines i carrers
de pobles i ciutats d’on provenien.

Aquest moviment de pensar la propia practica el vaig poder fer
també gracies a la relaci6o amb la Remei Arnaus, qui va ser una
pacient escoltadora i conversadora de les narracions que feia
d’aquella historia. Saber que ella m’escoltava, m’esperava,
compartia amb mi les seves preguntes, em movia a pensar i a
escriure més, em movia a preguntar-me pels llacos i nusos de
la practica. E1 moviment de pensar i escriure es sustentava
també en una relaci6 viva, la que ens fa compartir la passio per
pensar i viure en les practiques educatives avui a la universitat.

Com deia abans, la majoria de dones amb qui vaig treballar
provenien del nord del Marroc, dones amb recorreguts
singulars que, a més, tenien algunes formes d’entendre i
col-locar-se al mén ben diferents a la meva. Moltes d’elles, per
exemple, desitjaven viure tenint cura de les seves criatures i de
casa seva, mentre els seus marits treballaven fora de casa. El
seu desig no passava per un treball que suposés independencia
economica. Moltes altres, vivien amb naturalitat una gran
diferenciaci6 entre els sexes en I’espai quotidia de la vida, aixo
és, per exemple, els homes es troben al carrer, les dones es
troben a les cuines, a les cases d’amigues, als patis... Espais on
desplegaven una forma d’estar i relacionar-se entre elles que jo
sentia com a molt lliure, molt fresca, molt vinculada a les
relacions, a la cura del cos i al sosteniment quotidia de la vida,
tot i que hi havia també, naturalment, situacions de dolor,
situacions de dificultat, i de conflicte que sentia formaven part
també de la vivencia de llibertat. Aquesta potencia que jo
percebia contrastava amb la idea previa que m’havia fet d’elles
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abans de coneixer-les. Des de la meva mirada previa, jo havia
vist només dones amb ‘gilabes’ que miraven a terra quan ens
creuavem pel carrer, fent-me suposar que eren dones
totalment sotmeses als seus marits i mancades de llibertat,
pensava jo.

Aixi doncs, la possibilitat de coneixer algunes d’elles en
singular, les seves histories i recorreguts, va moure en mi la
pregunta per la llibertat. La intensitat de les relacions a la
cuina o 'erotisme que vivien en els balls de les festes em van
fer tornar a pensar com mirava i vivia la llibertat.

Aquesta pregunta per la llibertat I’he conversat ja amb algunes
de les que ara m’escolteu, amb altres encara no. El que intento
fer a continuacio és trenar els cabells d’aquesta pregunta per la
llibertat amb els del temps i 'amor que enllacen les relacions
educatives. Seguim doncs, seguim tibant del fil...

Que va fer moure en mi la pregunta per la llibertat?

Aquesta pregunta s’enllaca directament amb la mirada, la
singularitat i l'experiencia: Des de quina experiéncia de
llibertat mirava jo algunes d’aquestes dones en la singularitat
de la relaci6 que viviem?

Diria que des d’'una mirada i una experiencia de llibertat
individual, no relacional. I, que vull dir amb aixo? En la feina
d’educadora, volent acompanyar-les cap al que jo entenia com
‘emancipaci6’, volia fer amb elles un moviment de llibertat
impossible. Perque, per molt o poc lliure que pogués ser
I’experiencia d'una altra dona, el fet que jo volgués imposar el
meu desig de llibertat és, deia, un moviment de llibertat
impossible, volent-la fer presonera del meu desig per a ella.
D’aquesta manera pressuposava que era només jo qui podia
donar, qui podia ensenyar quelcom.

A més a més, entenia i vivia la llibertat com a meva o seva, per
la meva dificultat de viure-la en relaci6. Viure “una llibertat
nostra” passa per la possibilitat de vincular-se amb les altres.
Per aixo em calia entrar en relacio, mostrant la meva
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singularitat i deixar que les altres mostressin la seva. Deixant-
nos ser en relacio.

Segurament jo pretenia també una comprensié impossible,
que seria la comprensié previa. Treballant d’educadora vaig
aprendre que no es pot esperar a comprendre del tot per
entrar en relacid, és un moviment molt més complex; una
comencga a comprendre i entra en relacié alhora. Abans de
comprendre del tot entrem en acci6 i aquella acci6 va
modificant la comprensi6 i alhora reorienta novament la
practica. Per comprendre a I’altra havia de deixar-me tocar per
ella i aix0 ja modificava el punt de partida, la mirada inicial:
La comprensi6 anava esdevenint.

Segons la meva experiencia, aquest moviment d’entrar en
relacio i comprendre no el podem fer sense quedar-nos al
descobert, sense reconeixer que no comprenem, sense tocar i
deixar-nos tocar, sense mostrar les propies preguntes i
febleses que son, justament, les que fan possible obrir-nos a
les altres i que elles o ells puguin fer quelcom semblant.

Aquest moviment d’obertura necessita la companyia dun
temps que li sigui amic.'98 1 aqui és on s’enllaca el temps de la
trena que avui vull pentinar.

Vaig necessitar aprendre a viure en el temps de la relacio, un
temps moltes vegades més lent, encara que, a vegades, fa un
salt en I'instant; un temps complex, un temps que vagi a ritme
de vida, a ritme de relacions. Un temps que és també continu
en la presencia i ’absencia, que manté un fil en allo quotidia, o
sigui, que es va guiant pel sentit que enllaca un dia amb el
segiient. Un temps que manté la presencia i 'abséncia del dia a
dia i ens permet cone¢ixer el fil de la vida que cadascuna va
vivint, i, aixi, anar veient si podem entrellagar el propi fil amb
el dels altres. Algunes vegades podem, altres no, en algunes
coses fem una llagada, en altres ens fem un embolic...

Sigui com sigui, ens cal un temps tranquil que es deixa gronxar
pel sentit de la vida quotidiana. Temps que permet mirar a
laltra, mirar-se a una mateixa i mirar la relacié que vivim.
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Mirar en el sentit de comprendre i comprendre en el sentit de:
“Tener una cosa dentro de si y formando parte de ella... ”., com
diu la Maria Moliner.

Pensant en la relaci6 amb aquestes dones diria que aquest
temps és el que va permetre que ens poguéssim coneixer, que
deixéssim de ser: I'educadora i les dones immigrades, per
esdevenir: la Fatima, I’Amira, la Nadia, la Irina, la Solange, la
Maria, la Marta.

El temps del dia a dia que ens permetia coneixer-nos feia
possible compartir experiencies diferents..., com per exemple
la que explica la Solange de Senegal compartint alguns detalls
del part del seu primer fill a 'Africa:

[Conversa amb la Solange de Senegal, pagina 4]

Nosaltres rentem la criatura quan acaba de néixer perque es
relaxa. A I’Africa fa molta calor. Llavors quan els nens surten
de I’hospital, no tenen la mateixa pell que dies després, és més
fragil. Pero els dutxem amb aigua calenta, tebia. Els dutxem, el
nen es relaxa, i fa caca, i neteja, i quan acaba agafa el pit i
s’adorm, tranquil.

Amb el meu primer fill jo ho he vist. La meva mare el va
dutxar el primer dia, i oh!, va fer una gran caca, ho treu tot i es
queda relaxat.

Aquesta relacié de donar i deixar-se donar necessaria en la
feina d’educadora no era, pero, una qualitat de la relaci6 que
tingués lloc només entre les dones i jo; sentia que la meva
tasca consistia també en cuidar que aquest “estar” esdevingués
entre elles, aixi per exemple la Solange continua explicant,
referint-se a l'estona de l'esmorzar que compartiem, el
segiient:

[Conversa amb la Solange, pagina 9]

L’esmorzar era una estona per parlar de la vida. Aixo també
estava bé. (...)
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Per exemple, una dia una noia em va preguntar si a Africa hi
havia autobts o si hi havia tren... Si hi ha cases construides,
cases guapes unifamiliars i tot aixo o si tot s6n cases de palla.

Jo li dic, hi ha tot el que hi ha aqui. Tot el que hi ha aqui hi ha
alla. Tot, tot, avions, trens, autobiis, tot.

Aquesta noia deia, “com sempre ens ensenyen a la tele només
guerra i palla. No sabem si hi ha cases i no sé que”.

No saben que hi ha alla, perqué sempre ensenyen les
desgracies de I’Africa. Per aix0 em va preguntar i em va dir si
no em feia res que m’ho preguntés.

Em va agradar, perque ho preguntava de veritat. (...)

La Solange diu: ‘ho preguntava de veritat’ com referint-se a
que ella sentia que podia donar i I'altra es deixaria, acolliria en
ella allo que li estava explicant, s’obria a comprendre i ella feia
el mateix. Aqui veig una relaci6 amorosa, una relacié de cura
entre elles, on I'amor ens permet obrir-nos i vincular-nos amb
les altres.

La relaci6 entre aquestes dues dones ens mostra com en espais
com el de 'esmorzar podia néixer una relacié de llibertat, de
>llibertat relacional . On la possibilitat de vincular-te a I’altra
és precisament el que ens obria a la llibertat, sentint com
laltra ens fa lloc dins seu, convidant-nos aixi a fer quelcom
similar.

Seguint aquesta idea penso que en la relaci6 no es tracta
sempre de resguardar-se de les altres, ja que aixo tindria a
veure amb la llibertat individual. No és sempre una qiiestio de
mesura, sind de cercar una qualitat de la relacio diferent. La
relacié de llibertat i d’amor en educacié és un cami complex
d’anades i vingudes, és una qualitat complexa de la relacio que
no passa sempre per mesurar, sindé també per estimar i estar
amb llibertat en cada relacio6 concreta.

Diria doncs, que cal sempre intentar entrar en I’entramat del
donar i deixar-se donar, mentre la relaci6 va esdevenint.
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Sempre intentar-ho de nou perque les relacions no es fixen en
el temps, sind que es mouen en un teixit complex. En un cami
d’encontres i desencontres, d’apropament i de distancia, de
confianca i desconfianca, que va tenint lloc mentre la relacié
esta viva.

Fins aqui diria que he pogut relatar com trenaria jo la llibertat
i el temps, quins matisos em porta a pensar aquesta trena i
com vaig anar aprenent tot aixo en la feina d’educadora.
Aquests aprenentatges des d’aquella experiencia de relacio van
anant-me travessant, vaig anar mirant i comprenent la relacio
educativa d’altres maneres, amb molts més colors. Colors que
temps després vaig poder portar amb mi a la universitat, fent
classes a la diplomatura d’Educaci6é Social.

Anem a veure un exemple d’aixo darrer. Com posava en joc
aquella experiéncia per compartir-la a la universitat? Us
proposo que ho veiem ara amb un exemple, amb un relat que
vaig escriure per una assignatura optativa. Aquest escrit
responia a la proposta d’'una alumna, la Bea Parra, qui davant
les presentacions de treballs que anaven fent cadascuna d’elles
i ells a I'assignatura, em va dir: I tu? No faras cap presentaci6?
La Bea em va convidar a escriure el relat que ara comparteixo,
també, amb vosaltres. (Ho deixo en castella que és tal i com ho
vaig escriure aquell desembre de 2006 ):

“DAR VIDA... No la vida entera que esa se la va haciendo cada
una y cada uno..

Para comenzar por el principio quiero dar las gracias a Bea,'?

quién me movio a escribir. Escribir es algo que me gusta hacer,
casi tanto como tocar las hojas de los arboles con la punta de
los dedos cuando paso bajo ellos en bicicleta.

Escribir es un movimiento con sentido y, para mi, el sentido
suele ser la relacion. Asi es que hace unos dias Bea con su
propuesta me estaba mostrando algo importante, aunque en
ese momento no sabia ver bien qué era y creo que se not6 en
mi cara de asombro. La propuesta qued6 dentro de mi y, dia a
dia, iba tirando del hilo que Bea me sefialé sin saber ver el
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origen. Pensaba: ¢Qué podia mostrar yo de mi? Ya que sentia
que ya me mostraba cada dia en clase. ¢Hasta donde deseo
hacerlo? En clases como estas o estds en el presente o no
puedes disfrutar, aprender e intentar que las y los demaés
disfruten y aprendan.

Y fue precisamente una mafnana, cuando tocaba las hojas de
los arboles con la punta de los dedos, que senti que si queria
hacer algo, escribirlo y mostrarlo.

Muchas veces en clase siento el deseo de intervenir, de hablar
de nosotros, de nuestro grupo, de lo que siento que nos pasa
en el aula de la Universidad, ya que hemos ido viviendo un
poco de todo, pero no encuentro ni el espacio ni el tiempo para
hacerlo. Pues pasa por delante el deseo de que todo el mundo
pueda participar, el deseo de no tapar el momento que es de
otro u otra o de lo que su presentacion nos sugiere. Y eso pasa
por delante, el deseo de que esta asignatura no sea sélo mia
sino que sea compartida, que os podais apropiar del espacio y
del tiempo en que nos encontramos y decidir qué cosas hacer
en él, que es la forma de hacerlo nuestro. Ya que creo que ese
es uno de los ingredientes centrales en el aprendizaje adulto,
también en la Universidad, claro.

Sin embargo, quiero hablar también como profesora en este
grupo, pues quiza sea ese mi trabajo; explicitar lo que nos pasa
para pensar en ello. Partiendo de la idea que aprender es una
experiencia viva y que puede nacer de una practica reflexiva
encarnada en el aqui y el ahora en un aula de la Universidad.

Pienso que para aprender “Técnicas de Animacion de Grupos y
Dramatizacién” (que es como se llama la asignatura) no
podemos quedarnos con explicar o compartir “dinamicas”,
sino que tenemos que vivirlas, experimentarlas. Eso si, ver
también qué sentido le damos a todo eso desde nuestras
experiencias en singular y reflexionar conjuntamente para
aprender.

Siento y pienso que algo méas de lo que os podéis llevar es,
precisamente, la experiencia de pensar conjuntamente a partir
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de nuestras practicas, de nuestro hacer. Pues esta es otra
modalidad de aprendizaje, el que no se da s6lo de forma
individual, sino en un diadlogo conjunto basado en las
relaciones que se establecen.

Pero, para no escaparme de la pregunta: {Qué puedo aportar
desde mi experiencia en singular respecto a la relacion y a lo
que he aprendido en educacién? Me seguia preguntando. éQué
deseaba mostrar yo de mi? ¢Qué podia compartir sobre la
relaciéon en educacion?

Pensaba en el trabajo en una casa de acogida con mujeres que
han vivido una situacion de maltrato, en el afio que estuve con
ninas y nifios en un CRAE, o en los afios de trabajo haciendo
alfabetizacion y lengua con mujeres y hombres inmigrantes.
También en las distintas experiencias de relaciéon y trabajo que
he vivido con otros grupos aqui en la Universidad. Buscaba en
esos momentos algunas experiencias singulares para
compartir. Pero no encontraba algo que fuera al centro, que
fuera directo a pensar la relacion educativa y que a la vez
estuviera encarnado en mi experiencia de forma singular.
Hasta que una mafiana, dando una vuelta en bicicleta, pensé
en una experiencia de la que aprendi muchisimo y que me hizo
dar un giro enorme a mi vida y que también me hizo ver de
una forma radicalmente distinta lo que es ser educadora
social.

Esa experiencia fue la del nacimiento de mi hija, el poder parir
y dar de mamar a una criatura durante el tiempo “que las dos
nos pudimos tomar”. Lo que deseo compartir es lo que aprendi
de ese tiempo de inicio de una vida, y, sobre todo, la de
poderle dar de mamar durante un tiempo largo, buscando ese
espacio que en el mundo laboral nos empefiamos en no
dejarnos disfrutar.

No es mi intencion dar detalles exactos de lo que fue para mi
dar de mamar, que también puedo hacerlo si os interesa, pero
lo que yo deseo compartir es la pregunta de: ¢Qué aprendi de
la relacion y de la relacion educativa viviendo con mi hija la
experiencia de darle el pecho?
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Una de las cosas que aprendi y que luego fue conmigo a mi
trabajo como educadora fue la importancia de >la presencia
en la relacion.

Dar de mamar es un continuum desde que la criatura nace
hasta el momento que se pueda, se desee, se necesite o se sepa
dejar de hacerlo. En los inicios le daba el pecho “a demanda”,
eso quiere decir: siempre, siempre, siempre que la criatura lo
pida, las 24 horas del dia, de dia y de noche, a todas horas y en
todos los momentos. Ahi, la presencia es de una intensidad
grande, enorme. De forma similar podriamos pensar en los
comienzos de otras relaciones en espacios educativos, que sin
ser tan intensos como éste, claro, requieren también en los
inicios de una presencia mayor. La relacion nace, se esta
creando, ambas en la relacion aprenden de ella. Para que
fructifique en algo, es necesaria la presencia, el estar ahi.

De esa época de los inicios dando de mamar a mi hija pensaba
en la importancia de la presencia en educaciéon, de la
necesidad de estar. Del vinculo pueden nacer cosas, pero para
eso el otro/a necesita saber que tu estas ahi y que puede contar
contigo, que te encontrara.

También, para mi como educadora, es fundamental la
presencia, el estar y que los otros y otras estén. Lo sé, porque
cuando no estan me siento extrafna y no sé exactamente para
quién preparo una clase, con quién me encontraré, quién no
podra venir el préximo dia. Y aprender también de eso,
aprender a no enfadarte, o a enfadarte y buscar el origen. A
centrarte en los que si han venido y buscar la forma de trabajar
la presencia y la ausencia. Para poderlo hacer mas alla del
control, quiero decir, mas allA de pasar lista, de tomar
represalias o cosas por el estilo que a veces hacemos también
como educadora o educador social. Pero luego, para poder
extraer de eso una practica educativa, es decir, que nos
transforme en otra cosa, podemos aprender de la presencia y
la ausencia. Aprender a decir que estamos enfadados, o a
enfadarnos e intentar ver por qué no estamos o por qué si, a
buscar formas para aprender y para ensenar que la relacion
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nos importa y que para que algo pase, bueno o malo,
interesante o aburrido, para que sea una experiencia viva,
necesitamos presencia... y quiz4 también ausencia. Pues un
NO quiero ir, es un si a algo también, la cuestion es
preguntarnos y buscar el sentido de estar o no estar y que no
pase sin darnos cuenta, por inercia. ¢No?

Muy ligado a este aprendizaje sobre la presencia y la ausencia
en la relacion, aprendi también muchas cosas sobre la libertad

¢Sobre la libertad? Os preguntareis quizas ¢como se puede
aprender sobre la libertad estando ligada a una nifia
permanentemente? Pues si, aprendi, vivi algo de lo que
podemos llamar libertad relacional. Esa de la que una filosofa
italiana que se llama Diana Sartori dice:

“La libertad no consiste en liberarse de los vinculos y de las
relaciones que nos ligan a los demas y a la tierra, sino que es
una apertura que se da en el reconocimiento de los vinculos y
de las relaciones”.

Los primeros meses de vida de mi hija fui comprendiendo que
yo ya no seria yo sola nunca mas. El cambio de vida mas
importante no es so6lo en las distintas cosas que haces y antes
no hacias, ni en las que antes hacias y ahora no haces; sino que
dejas de vivir ti sola para vivir viviendo en relacion. No
puedes dejar de ser madre y creo que tampoco de ser padre.
Transforma quien eres radicalmente, porque te sientes (yo me
sentia) felizmente ligada a otra persona, aunque eso de feliz y
ligado pueda parecer contradictorio. Eso no quiere decir que
todo sea maravilloso y que no haya noches en las que deseas
salir corriendo, o dimitir, o chillar, o trepar por las paredes,
pero hay algo potente en la libertad relacional, que te hace
vivirla de forma atin mas intensa, mas grande, con mas
posibilidades que las del espacio individual.

Asi pues, comparto con Diana Sartori esta idea y vivencia de
libertad. Pienso que, si en las practicas educativas la relacién
es algo fundamental, tenemos que dejar de pensar y vivir la
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libertad como algo que pasa de forma individual, asi, quizas
dejaremos de vivir las necesidades del otro u otra como una
invasion en nuestro territorio del yo individual.

Poco a poco, pero dia a dia, con constancia y sin parar nunca,
fui ensenando a mi hija que por la noche era mejor dormir, y
ella me fue ensenando cual era su ritmo para mamar. Asi las
dos nos fuimos acoplando, ella aprendia a mamar y yo a darle
el pecho. Esa vivencia me hace pensar en el dar y dejarse dar
tan importante en la relaciébn educativa. Pues como no
“nacemos enseniaos” (como me decia una mujer gitana cuando
algo era nuevo para ella) tanto mi hija como yo teniamos que
aprender lo que era mamar y dar de mamar. Yo tenia que
aprender a intuir, a comprender cuando me decia sin palabras
que tenia hambre, ella aprender a esperar escuchando mi voz.
Me daba cuenta que igual que en la relacion educativa hay
mucho de lo que no se habla, hay una gran parte de irse
adaptando cada una a la otra, ir viendo por donde va la
relacion.

Y, por ultimo, otra de las cosas que aprendi en la experiencia
de dar de mamar es la necesidad de ponerse en juego, la
necesidad de que ese saber sobre la educacion que vamos
haciendo crecer tome forma en la practica atravesando quien
somos. Es decir, tenemos que hacer pasar por nosotros, por
nuestra forma singular de ponernos en relaciéon, nuestra
propia practica como educadoras y educadores.

Tenemos que buscar nuestra forma singular de ser
educadoras. Pienso que eso es algo que hacemos de forma
inevitable, de forma mas o menos consciente, pero siempre lo
hacemos, siempre pasa por nuestro tamiz, la cuestion quiza
sea la conciencia que tenemos de que eso ocurre.

De eso me di cuenta esos primeros afios de crianza, pues por
mucho que sepan las pediatras, las abuelas u otras madres con
mas experiencia, la madre soy yo, y criar a esa criatura
consiste en que yo me ponga en juego, que yo pueda aprender
mi particular forma de ser madre, con todo lo que yo llevo. Y
eso consiste en intuir, en aprender a captar, en conocer a la
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otra para cuidarla, algo que tiene que hacer su madre, algo que
s6lo podia hacer yo ( o quien hubiera estado en mi lugar en
caso de no poder estar).

De forma similar al dar de mamar, la practica de relaciéon
educativa no puede ser una simple técnica que aplico, ni una
teoria que pongo en practica, es necesario buscar la forma
singular en que cada una y cada uno encarna su forma de ser
educadora o educador social. Tiene que pasar a través nuestro,
tiene que haber algo de original que nace de nuevo con nuestra
practica. Necesitamos aprender a mirarnos para saber de
nosotros, y poner en juego el saber de la educacion encarnado
en quien somos”.

Fins ara he presentat la llibertat i el temps, falta el relat de
Iamor, només el relat, perque la presencia de 'amor hi ha
estat des de l'inici. Aquell amor amb qué comencgava el text de
la ma de Caterina Lloret.

Que us sembla si tornem als relats de la Solange per comencar
a trenar I’amor?

Quan vaig conversar amb aquesta dona preguntant-li que la
feia continuar amb nosaltres a les aules de llengua i
alfabetitzacio, ella explicava:

(Entrevista a la Solange, pagina 5): (...)

S: Les persones que estan alla, la Maria i tu. Si la professora és
bona sempre aprendras. Perque jo quan estudiava angles a
Africa ho vaig passar malament, jo no volia veure el cap del
meu professor. Per no veure el cap del meu professor jo no
vaig aprendre angles. No el suportava, m’agradava l’angles,
pero no el professor. Ell va fer que odiés I'angles.

Si la professora es fa estimar tu aprens molt i tens ganes de
tornar. Pero si la professora fa que no t’agradi, no pots
aprendre res, perque no pots veure la persona que t’esta
ensenyant. Estas per estar, pero no aprens res, has d’estimar a
la persona que esta ensenyant.
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La Solange ens ho diu amb claredat, perque la relacié
educativa esdevingui és necessari estimar-se, cal que I’amor hi
sigui. I aqui estic pensant en les diferents tonalitats de
lestimar-se amb aquelles i aquells amb qui compartim
trossets de la nostra vida. Per tant, podriem dir que en la
relacio educativa, aquell donar i deixar-se donar esta trenat
per una relacié amorosa, amor i cura que sosté les relacions,
que trena amb el temps que acompanya els vincles que es van
creant.

L’amor que ens permet obrir-nos a l'altra, ens permet també
veure la singularitat de I’altra, “el cap del professor” com deia
abans la Solange. L’amor et permet veure qui tens al davant i
possibilita obrir-te, confiar i mostrar també les febleses.

Estimar en educaci6 és fer lloc a I'altre dins teu i aquest “fer
lloc” diria que és allo que fa possible aprendre amb algu altre,
perque et deixes tocar, et deixes ensenyar. La relaci6 esdevé
educativa quan, sustentada per 'amor, fa possible que les que
la viuen aprenguin, fa possible que els que la viuen siguin, i, al
mateix temps, vagin més enlla de qui son ara.

I, alhora, la possibilitat de vincular-te pot portar a un cami de
llibertat relacional. En “I’entre” dos esta la potencia de llibertat
i aquest "entre" només és possible amb amor.

De que ens parla la Caterina quan posa la forca en aquesta
cita? Recordem-la: “no hay mayor afirmacion de algo o
alguien que amarlo, a saber; decir: quiero que seas”.

A mi em suggereix amor - lliure, o sigui, amor vinculat amb
llibertat. L’amor que fa possible viure la relacié com a poteéncia
de llibertat, com a possibilitat de ser. On l'entramat de la
relaci6 manté el vincle i alhora la singularitat, que és diferent
de la individualitat, com ens explica Maria-Milagros Rivera
200 alllibre De dos en dos.

Aquest ‘amor lliure’ fa referéncia a la llibertat de ser des de i en
la relaci6 que tinc amb alga altre; per aixo en la relacié
educativa, sentint-me vinculada i lliure quan t’estimo: “quiero
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que seas”.

Aquest amor esta ja des de l'inici, el podem aprendre de la
relacié amb la mare, ja que aixo és el que ella pot fer des del
moment del naixement: estimar-nos, estimar qui som i fer-nos
lloc al mén, aquest fer lloc que podem reinventar després en la
nostra practica com educadores Nuria Pérez de Lara 2°' el
relata aixi:

«Pero las mujeres y las madres ordenamos también otras
cosas que no son palabras. Y ese otro orden que producimos
es también un orden simbélico, o al menos, asi lo creo yo.
Pues, antes de la palabra, para que la palabra nazca en quien
la recibe, es necesario que pueda escucharla, es necesario que
se haya establecido ya un dialogo humanizador; ese dialogo
de la ternura profunda de que nos habla Maria Zambrano,
una ternura que sabe y que nace en cada madre, incluso
siéndolo contra su voluntad, ante la presencia de su criatura.
La ternura que sabe acariciar, dando ya con esa caricia, un
orden al mundo; el orden que nos permite sentirnos con un
lugar en él.

Si, aixi és, diria jo també. Per poder viure una relaci6 educativa
trenada amb la llibertat i el temps, cal que I'amor es treni, cal
estimar-se amb formes diferents. I ho podem fer a partir de
I’experiencia d’haver estimat, d’haver-nos sentit estimades i
estimats. Si aquesta relacio té a veure amb el deixar-se tocar,
amb fer lloc a l'altre en mi, necessariament haig de fer-ho de
forma amorosa.

Perque, a més a més, com explicava també la Nuria, ’educacio
toca la intimitat, i, en aquest cami de deixar-se tocar allo
intim, o tocar-ho una mateixa, cal amor, cal cura, per sostenir
la delicadesa que pot suposar aquest anar sent el que una és i
alhora anar més enlla, o sigui, aprendre.

Que pot ser alldo intim que toquem amb amor? Algunes
vegades és el dolor d’alguna situacié de la vida, dolor de la
vida. M’agradaria ara dir alguna cosa del dolor i 'amor.
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En els anys de feina d’educadora, en aquell cami de relacio
d’anada i tornada, apareixia també la singularitat de les vides
que ens tocava viure. Per a moltes dones i homes immigrats el
procés d’arribada és un procés dur, dificil, dolorés. Aixi doncs,
quan m’obria a coneixer l'altra, qui era i com vivia, em trobava
sovint que el sosteniment de la cura en aquella relaci6 feia
compartir el dolor, el dolor d’haver deixat la terra, les
relacions, la familia i comencar de nou a un altre lloc. El dolor,
altres vegades, de situacions de vida ben complicades que
agreujaven la dificultat per no tenir la familia i amics per
acompanyar-se mutuament.

Penso que poder tocar el dolor de 'altre té a veure amb poder

2 i, aquest trobar-se en el patiment

tocar el propi dolor,??
d’algu altre i poder-lo acompanyar penso que pot donar pas a
una altra cosa, pot fer avancar la profunditat d’'una relacio.
Perque compartir la feblesa, la dificultat, al costat del coixi de
I'amor i la cura, ens connecta amb allo huma, ens vincula a
laltre en tant que som totes criatures humanes amb
possibilitats, amb alegries i il-lusions, i també amb febleses i
dolor. Per aixo em continuo preguntant si el dolor, al costat de

3 en la relaci6 educativa,

I'amor, pot esdevenir passatge®°
passatge en el sentit de possibilitar quelcom nou en la relacio
que ja hi era, precisament perque és capac de tocar el dolor.
Potser un donar i deixar-se donar amb més profunditat, potser
una vinculacio forta que possibilita la llibertat relacional, la

potencia relacional de saber-se vinculada i feble.

De ’amor i el dolor he anat compartint ara algunes preguntes,
algunes idees que naixien pensant l’experiéncia, pero en
aquest compartir he pogut fer només algunes fotografies de
moments de la relacid, perque aquest obrir-se a l'altre, aquest
deixar-se tocar pel dolor de I’altre i connectar amb el propi son
parts d'un cami. D'un cami de relacié6 que va esdevenint. No
ens podem estimar de cop, ni obrir-nos de cop, sin6 que més
aviat es tracta d'una trama que va endavant i a vegades
endarrere, que avanca de cop i altres va minvant.

Per tant, en el moviment de la relacié educativa hi vivim: la
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confianca i la desconfianca, 'apropament i la distancia, la
franquesa i el recel, I'obertura i la por...

Per tot aixo, i pensant en el titol del seminari. Jo diria: Si a la
relacio educativa , amb tota la complexitat que suposa i tenint
en compte tots els matisos que abans he intentat explicar, a la
relaci6é educativa li dic:

Si.

Siino.

Si pero no.

A vegades si, a vegades no.
Ara si, potser dema no.
Ara no, potser dema si.
Depén amb qui, si.

Depén com, no.

Depeén quan, siino.

I, algunes vegades, no, rotundament .
No.

Amb tot aixo jo dic si a la relacié educativa, amb tota la
complexitat relacional que la vida humana porta; si, amb tot
aixo, no malgrat aixo.

Si a la relaci6 educativa que viu també el dolor i 'amor, el
conflicte i la por, la preséncia i 'absencia, la confianca i la
desconfianca, el temps quotidia de la vida, la singularitat de les
experiencies, la possibilitat de llibertat.

I, ja per acabar, i per fer-ho amb I'amor que és inici, ens
podem preguntar: De quines altres maneres podem viure
Pamor en educaci6? La relaci6 amb la Caterina ens ho
recordava de forma viva:
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“No hay mayor afirmacion de algo o alguien que amarlo; a
saber, decir: quiero que seas”.

Sobre la universidad y sus
necesidades

Chiara ZamboniZ®4

La reforma de la ensefianza, que ha separado una etapa inicial
de tres afnos de primer ciclo de otros dos de especialidad y que
ha introducido créditos y modulos breves, ha modificado
radicalmente la universidad, tanto su imagen como la
metafisica en la que se desenvuelve. La transformacién se ve
en los efectos que ha provocado.

Hablo de ello sobre todo a partir de las facultades de
Humanidades, que conozco mejor, ya que doy clase en una
licenciatura en filosofia en la Universidad de Verona. Empiezo
por la fragmentacion de las asignaturas, que han sido
desmanteladas en una miriada de modulos breves o
brevisimos de 40, 20 y 10 horas. Esto ha modificado en su raiz
la relacion entre estudiantes y docentes. Dando clase, se sabe
por experiencia que para crear una relacién viva con los
alumnos hace falta tiempo. En el muerde y corre de los
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modulos, esto resulta imposible. Asi se pierde lo que
constituye el lado implicito y mas importante de la ensenanza:
al lado de la transmision de conocimientos, se ensena también
un cierto modo de acercarse a los textos, de leer, de decir, de
razonar, de hacer preguntas y de dejar que hable la experiencia
subjetiva. Para esto hace falta una relacion que se ha logrado
crear mediante la confianza. Se trata de un estilo que las
alumnas y los alumnos solo obtienen asi y que solo hasta cierto
punto es posible explicar con palabras.

Ademas de esto, el alumnado necesita tener tiempo de
“rumiar” lo que ha aprendido. Nutrirse de ello. Hacerlo suyo.
Meditar. Y esto requiere tiempo. Un tiempo que el ritmo
trepidante de las asignaturas cortisimas seguidas
inmediatamente de exdmenes, no deja en absoluto.

El fordismo aplicado a la cultura

Ha sido sobre todo el ciclo de tres afios el que se ha resentido
con esta disgregacion del vinculo entre alumnado vy
profesorado. El vinculo se recompone en la especializacién de
dos afios, porque los estudiantes son pocos y porque cambia
completamente el espiritu de la ensefianza, que ya no es
informativo sino casi artesanal, parecido al de los antiguos
talleres-tienda en los que se aprendia un oficio. Se perfila asi
una separacién formativa entre quien cursa solo el primer
ciclo y quien hace también la especializacion o segundo ciclo.
Es una separacion entre una cultura fundada en el consumo de
informaciones desligadas las unas de las otras, no orientada y
simplificada en pastillas, y una cultura que intenta recuperar
la antigua relacion entre maestro y discipulo en la ensefanza
de un oficio en toda su complejidad, ya se trate de filosofia, de
ingenieria o de fisica. Una separacion, por tanto, entre una
cultura de informacién, que es en realidad una no-cultura, y
una cultura compleja que nace del hecho de que son pocos
quienes se matriculan y la relacion docente se vuelve mas
cercana. En resumen, una forma nueva de discriminacién de
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clase mas en sus efectos que en sus causas.

La introduccion de créditos para calcular el valor de un
examen ha llevado a ese mecanismo perverso: los créditos se
fijan seglin las horas de trabajo que se supone que hace un
estudiante medio. ¢Cuéntas horas de trabajo para estudiar la
critica de la razon pura de Kant? éMas o menos que
Speculumde Luce Irigaray? Naturalmente los estudiantes son
muy distintos entre si a la hora de estudiar, pero esto no les
importa a los reformistas en busca de criterios tinicos. Lo que
impresiona mas es el criterio de horas de trabajo que recuerda
a los obreros en la cadena de montaje o, mas actualizado, del
teletrabajo. Es el fordismo aplicado a la cultura. Ni siquiera el
postfordismo, maéas flexible y ductil. Una idea de trabajo
calculado y pagado por horas, que tiene que mantener un
cierto ritmo. La universidad se convierte en una fabrica. La
idea serpentina de trabajo, economia, técnicas de
comunicacion y ejecutivos dirigentes se ha plasmado en el
lenguaje impuesto por el ministerio para redactar cualquier
papel relacionado con la didactica. Ha desaparecido la idea de
ética del trabajo, criticable pero todavia dependiente de la
subjetividad, sustituida por la obligacion al trabajo objetivo y
cuantificable en sus tiempos y en sus productos.

Fragmentos de competencias

La fragmentacién de la universidad es, pues, visible en la
composicion de los méas disparatados y brevisimos mddulos de
quimica, biologia, sociologia o filosofia tedrica, que va al
compas del despedazamiento de las ofertas en el mercado de la
informacion: programas trienales, especializacién, master,
perfeccionamiento, estancia fuera, doctorados, tanto que uno
no sabe como apafiarse y necesitaria una guia. No solo: las
facultades, para poder afrontarlo, han aumentado los
contratos a docentes de fuera de la universidad. Lo cual es
muy positivo para intercambiar con otros contextos de
producciéon del saber, pero ha aumentado todavia mas la
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fragmentacion.

Yo creo que esto no ha salido por casualidad de la cabeza de
los legisladores. Se estd intentando, y no solo en la
universidad, dislocar, descentrar y deconstruir centros
organicos de produccion de saber y de otras cosas, para que
gobiernen mas de cerca, unos pocos. Encima, en esta gran
fragmentacion son pocos los que tienen la informacién para
llegar a una vision de conjunto y, por tanto, son pocos los que
gobiernan la complejidad. En consecuencia, se trata de que la
mayoria se quede en su pequeiio fragmento de competencias y
deje el gobierno de la situacién a quien tiene la informacion de
todos los sectores fragmentados. Esto no ha sucedido solo en
la universidad: por todas partes, donde habia centros
organicos, histéricos y sedimentados de saber, ha habido en
los ultimos anos intentos de segregarlos mediante la
descentralizacion y la fragmentacion para concentrar las
decisiones en las manos de unos pocos.

Desorientacion

¢Coémo viven estas modificaciones las mujeres y los hombres
que trabajan conmigo en la universidad? Con >un sufrimiento
subterraneo , que raras veces llega al umbral de la conciencia y
que capto en comportamientos automaticos, en
desorientacion. Los hombres més conscientes se retiran a una
soledad espiritual amarga. Otros se ponen a entrar en
contienda para gobernar lo gobernable. Algunas mujeres
reelaboran >la ajenidad , otras toman una posicion mas de
servicio.

Las juntas de facultad ya no son espacios de debate sobre la
orientacion de fondo de la ensenanza y la investigacion. Se han
convertido en instrumentos con los que los rectores informan
de las decisiones del ministerio e intentan que el profesorado
las cumpla. La resistencia que oponen algunos docentes es
interpretada por todos inicamente como un modo de retrasar
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una tendencia considerada inevitable. Como diques inttiles en
un rio que se desborda. Ya no hay pensamiento de la
universidad.

Quien trabaja en las escuelas reconocera estos procesos como
el pan de cada dia de su experiencia. Lo sé porque me retino
con regularidad con profesorado de la escuela en un seminario
en la Universidad de Verona para intercambiar el sentido
politico del propio trabajo docente. Con la precisa intencion de
tener una mirada mas amplia ante la realidad y sus procesos
de modificacion partiendo de nuestras experiencias.

En este seminario hemos hablado de la sensacion difusa de
infelicidad. De que se percibe una aceleracion de los tiempos
de trabajo a causa del impulso de la realidad fragmentada y de
la prestacion que se pide. Del deseo de encerrarse en la
ensenanza con el alumnado como unico lugar sensato que
queda, sin darse cuenta de que también este se ha modificado
profundamente. Hemos llegado a la idea de que un trabajo sin
pensamiento que lo acompaile y que permita poner en
palabras los descubrimientos segin se van haciendo a partir
de la experiencia, las contradicciones, las impasses, es un
trabajo muy parecido a la esclavitud. Un trabajo solo para
reproducir nuestra vida, para sobrevivir, pero sin
trascendencia. Por otra parte, han sido progresivamente
cancelados los lugares adecuados y el tiempo para poder
pensar en lo que hacemos.

¢Qué hacer? Criticar estos procesos teniendo lo méas posible
una vision de conjunto es algo bueno y justo. Pero insuficiente.
El camino que veo en este momento de gran desorden es el de
entender en qué cosas dependemos de lo real y hacer de ellas
una palanca politica. Esta ciertamente la necesidad de tener
tiempo para pensar en lo que hacemos. La necesidad de
entender qué significa ensefar, hacer cultura, hacer
investigacion en intercambio con mujeres y hombres que
tenemos cerca. Tanto en la escuela como en la universidad. La
necesidad de entender qué desean las alumnas y los alumnos,
sabiendo que sus deseos son distintos de los nuestros. La
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necesidad de que la institucibon nos ayude en nuestro
recorrido.

Reflexionar sobre las necesidades significa aceptar que nos
falta algo esencial y al mismo tiempo dependemos del
intercambio con los demés para entender verdaderamente
como orientarnos. Es el sufrimiento lo que nos da a entender
esa carencia. Es >el amor a la realidad lo que nos lleva a
entender la necesidad de relacionarnos con los demas. Esta
reflexion ya es un primer paso politico.

El sentido libre del ser
universitarias en el presente

Remei Arnaus i Anna M. PiussiZ®°

Por deseo de estar en el mundo comtn, muchas mujeres,
sostenidas por el impulso del movimiento politico y pacifico de
las mujeres, sobre todo del siglo XX, estamos, en el presente,
mayoritariamente en el mundo del trabajo. Ya es una realidad
palpable y evidente que mujeres y hombres compartimos la
esfera de lo publico y que ese deseo ya no se puede detener en
el mundo entero. La revolucién femenina del S. XX ha traido
un cambio radical también en la universidad del presente: la
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mayoria son alumnas, y cada vez son mas las mujeres
profesoras e investigadoras que trabajamos en ella.

En ese contexto, un grupo de profesoras e investigadoras de
distintas universidades en relacion con el Centro de
Investigacion de Mujeres Duoda (UB) y en relacién politica
con profesoras e investigadoras de la Universidad de Verona
que forman parte de la Comunidad filoséfica femenina
Di6tima, nos hemos preguntado e indagado sobre el sentido
libre del >ser universitarias en el presente, a partir de una
paradoja que compartimos. La paradoja se nos presenta
cuando, por un lado, es bien visible que las mujeres estamos
presentes en la universidad y, por otro, percibimos que la
institucion universitaria, la politica universitaria no se ha
dejado transformar por este cambio, ni ha entrado a dialogar
con el sentido libre que a bastantes -o a muchas- mujeres nos
orienta en nuestro hacer universidad hoy, tampoco con el
sentido libre que algunos hombres también aportan. Nos guia
el deseo de comprender con mas claridad lo que realmente
esta mostrando esta presencia femenina en la universidad, y
los interrogantes y posibilidades que nos esta abriendo.

Queremos aportar algunas reflexiones partiendo del proceso
de analisis de nuestras propias experiencias y en relacion a las
surgidas de las investigaciones que estamos realizando,
mediante entrevistas a profesoras e investigadoras
universitarias, grupos de dialogo en relacion a las entrevistas y
seminarios abiertos2®®. Atendiendo, a la vez, a los cambios
que estan aconteciendo en esos ultimos meses en nuestras
universidades, tanto en Catalunya como en Espana, en Italia y
en otros paises. Chicas -mayoria en Italia- y chicos estudiantes
han desplegado con deseo y libertad protestas vivas clamando
aires nuevos a la instituciébn universitaria e inventando
creativamente formas pacificas de relacion y dialogo, haciendo

de la Universidad “su casa”2°”

en un sentido real y simbolico.
El pretexto ha sido la implantacién del “Plan Bolonia” que
afecta la transformacion del Sistema Europeo de Educacién
Superior, reclamando una universidad sensata, no

mercantilista, que no instrumentalice el sentido de la cultura
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universitaria y que se abra a un intercambio real entre
profesoras, profesores y estudiantes. Es anhelo de algo maés
grande y mas alla de lo que hay que ya no les basta. Estan
advirtiendo algo que es necesario escuchar y que percibimos
que en algo toca y puede entrar en dialogo con el sentido libre
que aportamos bastantes mujeres y algunos hombres en la
universidad del presente, como senalaremos mas adelante.
También algunas profesoras y profesores se han sumado a las
reflexiones y a los intercambios, més en Italia que en Espafia,
donde ha sido seguido también por maestras y maestros de la
escuela primaria y secundaria con madres y padres, para
protestar por la reciente ley de educacion de la derecha
italiana que en seguida ha tomado el nombre de “decreto
Gelmini” -nombre de la ministra de instruccion y de la
Universidad-.

El texto lo presentamos en dos partes relacionadas, donde
desplegamos los nudos, preguntas y posibilidades que este
presente nos trae en un contexto historico tan delicado e
incierto, y a la vez con tanto anhelo de algo nuevo, sensato y
creativo; no es una crisis econémica solamente, sino y sobre
todo una crisis profunda cultural marcada por un orden socio-
simbolico del poder, mas masculino que femenino, que intenta
a toda costa pervivir como legado del patriarcado y del
capitalismo con sus formas y términos nuevos en el presente,
destruyendo sentido sensato del vivir y de las relaciones. A la
vez, la misma crisis entrafia una incognita, capaz de abrir la
posibilidad de algo nuevo que pueda despertar un conflicto
politico practicable entre mujeres y entre mujeres y hombres;
hoy ya es necesario e inevitable dejar paso a la invencion de
espacios nuevos, libres de relaciones ancladas en la jerarquia y
el poder que ya no se pueden sostener.

La primera parte, escrita por Remei Arnaus se pregunta como
es que el sentido libre del ser mujer en la universidad no trae
de manera visible y significativa més autoridad femenina y, la
segunda parte, escrita por Anna M. Piussi nos habla de la
necesidad de atender a la realidad del presente y de las
posibilidades que abre la libertad femenina en relaciéon con el
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deseo que estan desplegando las y los estudiantes, algunos
hombres, y otras y otros educadores para un actuar politico
nuevo.

Estando més presentes, équé pasa con la autoridad femenina
en la universidad?

Maria-Milagros Rivera en su libro La diferencia sexual en la

historia,2°8

escribe que “la diferencia sexual es una evidencia
del cuerpo humano. Es algo fundamental, un hecho
configurador de cada vida femenina y masculina durante
toda la vida... Y, sin embargo, este hecho fundamental y
fundador del cuerpo humano se ha quedado fuera de la
cultura universitaria y de la politica con poder de Occidente
que es la que conozco. La cultura universitaria no ha
convertido en saber el hecho de la sexuacion de la especie
humana. Lo ha dejado como un dato de la intimidad, sin
apenas interés cientifico, ignorando que afecta al sujeto
mismo del conocimiento y afecta, por tanto, necesariamente,

al conocimiento que ese sujeto produce”.

Con estas palabras podemos acercarnos a entender el nudo de
la paradoja y comprender algo del porqué quiza con la
presencia femenina sola no baste para transformar nuestra
relacion con el mundo que compartimos mujeres y hombres;
no baste para transformar la universidad de hoy; no baste para
hacer nuestra realidad mas real, encarnada y enraizada en
nuestro ser mujer. No baste tampoco para un hombre que
desee significarse con un sentido libre del ser hombre, y no
como un neutro en masculino, que sigue perviviendo hoy, en
la institucién universitaria en tiempos de final del patriarcado,
disfrazandose en los procesos instrumentales, burocraticos y
tecnologicos con la desmedida y prepotencia de ocupar
simbdlicamente el mundo para los dos sexos. No basta porque
hay una resistencia inaudita a reconocer lo que aporta la
diferencia sexual libre, el ser mujer o el ser hombre. Cada
contexto histérico encuentra nuevas maneras para seguir
cancelando este sentido del vivir que habita el mundo de
distinta manera siendo mujer u hombre. La de nuestro tiempo
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es la fantasia de igualdad de sexos, junto con la perversidad de
los métodos y formas nuevas de poder presentadas como
objetivas y abstractas para todas y todos.

En la Universidad, bastantes mujeres hemos transformado
nuestra relacion con el saber, con la gestibn y con la
investigacion, pero épor qué sigue sin ser reconocido y sin ser
significado lo que aportamos las mujeres con nuestra
diferencia sexual libre? En las investigaciones que estamos
realizando, son multiples los gestos, las palabras, los saberes,
las maneras diferentes de manifestarse que nos hablan una y
otra vez de un sentido libre del ser mujer distinto del ser
hombre. Y a la vez, permanece inaudito el reconocimiento de
este hacer suelto, libre, paradojico y a veces contradictorio que
actia a la sombra “invisible” del sentido de la diferencia de ser
mujer.

En el proceso de las investigaciones nos ha guiado esta
basqueda de experiencias y practicas de libertad femenina.
Hemos percibido que hay mucho sentido libre que orienta el
hacer de las mujeres y que este tiene poco que ver con el
sentido en que se orienta el hacer de muchos hombres en la
universidad. Aunque ellos estén también por amor al saber y al
conocimiento, sin embargo la mayoria mantienen una gran
afinidad con el poder institucional jerarquico, pragmatico e
instrumental de la universidad. Una investigadora del Parque
Cientifico de Barcelona, nos dijo que si habia alguna diferencia
entre mujeres y hombres era “menos necesidad de que se note
que seamos poderosas; otra investigadora de ciencias
experimentales percibia en ellas “menos ego” que en sus
colegas; y otra de ciencias de la salud —medicina- confirmaba
que la diferencia la veia en que se nota menos el “impulso de
triunfar”. Algunos ejemplos en concreto son en el area de
ciencias experimentales donde la mayoria de los hombres se
“dedica” a la investigacion sobre todo porque es donde se
“prospera” y se hace “carrera”, mientras ellas prefieren
compaginar la gestion, la docencia, la investigacion y las
tutorias con las y los estudiantes, no sintiéndose con la
presiéon, por ejemplo, para ser catedraticas.?®? En Medicina
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—en donde casi el 80% son alumnas hoy-, una profesora nos
explica que los hombres han huido de la relacion con las y los
pacientes y prefieren puestos de poder, o en especialidades
médicas reconocidas y de prestigio para ellos. Siempre con
excepciones porque hay algin hombre al que no le interesa el
poder ni la ambicién, como también hay algunas mujeres que
si lo persiguen.

En la ensenanza, bastantes hemos transformado y recreado el
conocimiento que ensenamos sexuandolo y vivificandolo;
damos importancia especial al estar atentas y disponibles a
entrar en relacion con las y los estudiantes, escuchando a la
vez la inquietud que nos genera cuando se percibe que la
relacion se estanca. Esta cualidad de la ensenanza entrana una
sabiduria que posibilita a la vez acoger el deseo de si y de
comprension del mundo que traen las y los estudiantes en el
aula. En este sentido, las palabras de Chiara Zamboni *'© son
clarificadoras cuando expresa el anhelo intimo con que una y
un estudiante elige entrar en la universidad: “qué cosa es sino
el amor por la lengua, lo que hace que una y un alumno siga
un curso de filologia y literatura; O el amor por el mundo lo
que empuja secretamente a inscribirse a los estudios de
Astronomia o Fisica ”... Y afirma que “quien ensena sabe bien
que la cultura viva es atencion al vinculo entre si y la
transformacion de nuestro tiempo historico”.Bastantes
mujeres se han dado cuenta de esto y mantienen una creacion
viva y libre también con el conocimiento, que les despierta —a
la vez- la relacion de intercambio abierta a la escucha de
inquietudes del presente y deseo de mas que las y los
estudiantes llevan a aulas universitarias. Deseo de mas que
algunas ya han notado, sobre todo en estos momentos en que
las y los estudiantes han abierto el conflicto sensato -con sus
encierros, con su abandono de las aulas- porque sus
expectativas cada vez son mas exigentes en encontrar un
conocimiento vivo que entre en dialogo e intercambio con sus
preguntas, con su interés de saber y comprender el mundo; y
huyen de lo viejo, de lo neutro y abstracto que la institucion
universitaria, en la mayoria de los casos, con sus formas y
contenidos, sigue ofreciéndoles y que las y los estudiantes ya
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no quieren sostener.

En la gestion, sobre todo en decanatos, jefaturas de estudio,
jefas de departamento-, las mujeres, mayoritariamente,
ofrecen su disponibilidad y apertura para generar un clima de
confianza y un ambiente mas relejado. Perciben que son mas
ordenadas, se preocupan por los procesos, por las relaciones,
intentan crear espacios de intercambios, dedican tiempo a
escuchar y a que los espacios sean agradables. Se sienten
creativas y se ponen en juego; son organizadas y les interesa la
mediacion viva para resolver problemas y conflictos. Se
percibe que quieren estar con lo que ellas son y con su forma
singular de hacer. Van al trabajo con toda su experiencia y
saber, no separan el sentido del vivir entre el trabajo y su vida
familiar, saben que la vida la viven entera, que va de la casa al
trabajo y viceversa y, por tanto, una nutre a la otra. Por eso, las
que son madres han encontrado, a la vez, formas de
compaginarlo como desean, salir o entrar en una hora que les
permita, por ejemplo, llevar o recoger a sus hijas o hijos de la
escuela; aunque se dan cuenta de que cada vez es mas dificil,
no quieren renunciar a ello y bastantes explican que no
quieren cargos de gestion mientras tengan sus criaturas
pequenas.

Bastantes explican que es en la gestion donde perciben mas
diferencia visible entre un hacer en femenino y un hacer en
masculino. También nos damos cuenta que este hacer no esta
exento de contradicciones y discontinuidades cuando
conjugan ese sentido libre con un sentirse “fiel” a la institucion
universitaria con sus modos de hacer jerarquicos y sufren
mucho en ello, a algunas les fatiga enormemente estar en este
doble tiron. Es dificil que no haya contradicciones y
sufrimiento, cuanto mas sin el atreverse a poner en juego toda
su potencialidad de libertad femenina, sustrayendo terreno y
crédito a las reglas de juego del poder, ya que se pierde, con
mas facilidad, el origen del sentido de la verdadera politica en
que ellas, sobre todo, saben moverse como damas y sefioras
muchas veces, orientadas por el deseo y la confianza de una

politica mds elementalnombrada asi por Antonia De Vita.*'!
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Una politica elemental que es modesta porque sabe atender a
las relaciones de intercambio y a la singularidad del deseo, y
que entra en conflicto directo con las regulaciones de la
institucion. Aquella politica que sabe abrir posibilidades y
sostener capacidades, como escribe esta autora cuando dice:
“que es una politica comprometida con lo humano, con la
esencial significacion de lo vivo, garantizando que siga
existiendo una verticalidad que no sea jerarquica entre el
sentido y su sabor, entre lo que esta arriba y lo que esta
abajo, entre teoria y practica, entre lo inmaterial y lo
material”.

En relacion con la investigacion, la mayoria de mujeres sitia
con gran claridad el sentido a que da precedencia en sus
creaciones en la investigacion como: el sentido de la
investigacion es propiciar la comprension de lo humano;
preferencia de investigar en relacion, donde el proceso
relacional apoya la basqueda de sentido del qué y el como se
hace; el intercambio en grupos interdisciplinares; el gusto y el
placer de investigar; la apertura a una transformacion de si
que conlleva el proceso mismo de investigar con todo tu ser; la
apertura a la curiosidad y al reto de descubrir algo creativo en
que tengan que relacionar diferentes partes; la implicacion en
proyectos con chispa, que tengan su gracia, y que se deban
resolver con respuestas creativas y originales. Algunas
cientificas coinciden en que cuando ya han resuelto lo que
estaban explorando, les interesan abrir otros problemas con
nuevas exploraciones, porque continuar con lo mismo les
aburre... Se preocupan de que los proyectos que acogen tengan
relacién también con los deseos de sus becarias y becarios,
teniendo en cuenta que estén a su alcance y a la vez que
puedan ampliar su formacion y desplegar su forma singular de
investigar. Se preocupan de establecer relaciones de confianza
con ellas y ellos.

También, prefieren trabajar y colaborar entre mujeres, por el
hecho de que notan que hay mas responsabilidad y menos
abuso en el dejar el trabajo para la otra, como algunos hacen
con mucha facilidad. Hay una preocupacion que comparten y
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compartimos bastantes mujeres y con algiin hombre también,
que tiene que ver con un investigar con un fin en si mismo
abierto a la plasticidad del proceso y de la relacién y
sintiéndonos acompanadas por un sentido libre del tiempo
amigo y abierto a los momentos significativos, los momentos
de ser. Es el tiempo de Kairos que atesora el sentido no
instrumental y no el Cronos de las prisas y de los plazos
rapidos y cortos.?'® Bastantes nos sentimos ajenas a una
investigacion con una planificacion estratégica para llegar a un
sitio concreto teniendo presente el “ego”, como publicar por

3 escalar carrera de poder, o incluso investigar para

publicar,**
tener mas dinero. Bastantes coinciden en que tienen capacidad
para atender a mas de una cosa a la vez con responsabilidad y

dedicacion.

En las entrevistas y seminarios compartidos a lo largo de la
investigacion se destilan perlas de sentido que nos llevan una y
otra vez a que las mujeres, sobre todo, transformamos la
universidad porque nos importa la relaciéon sin fin, la que da
precedencia y preferencia a lo otro con que entablamos
relacion -la otra, el otro, lo otro, lo que esta en mi, lo que esta
al lado, lo que va llevando la vida en si misma, a menudo mas
alla de la ambicion y de la carrera por el ego, etc.-. Eso no
significa un actuar lineal, Gnico o con un sentido libre siempre;
mas bien, percibimos -y también por experiencia-
continuidades y discontinuidades en este saber hacer en
femenino, en esta capacidad de percibir lo otro como un don
regalado por cada madre.®*'4 Esta capacidad también nos
senala necesidad y deseo de realidad y de veracidad con lo que
hay, vaya bien o no vaya tan bien en nuestro contexto donde
tejemos un haz de relaciones. Esa forma de hacer parte de un
saber, de una sabiduria inscrita mas en la geneologia femenina

215 «I.a sabiduria

como nos recuerda Maria-Milagros Rivera:
la asociamos la gente con las mujeres, el conocimiento
cientifico con los hombres. “Sabiduria”, del latin sapientia,
deriva de sapere, una palabra relacionada, a través de una
palabra griega que significa “jugo”, con “sabor”, es decir, con
el sentido del gusto”. El pensamiento y la practica politica de
la diferencia sexual, nos ayuda a tomar conciencia de que este

285



saber hacer femenino, con sabor y gusto, en relacion a la
geneologia femenina que nos precede, parte del sentido
fundador que el cuerpo de mujer sefiala, sin determinismos,
con su apertura y disponibilidad a la acogida de lo otro.216
Hablo de un saber en femenino que da orden y sentido al vivir
en si mismo, transmitido siempre en el contexto complejo que
acontece en el origen de cada criatura humana en relacion con
su madre en primer lugar; atravesando siempre la perplejidad
de que este saber civilizador que sostiene la vida y la esperanza
y que nos constituye, existe y pervive desbordando los limites
de su sombra y de su inexistencia simbolica, porque esta ahi
actuando sin ser reconocido y autorizado como manera

politica de estar en el mundo comun.

Nos hemos sorprendido de como ellas, al narrar sus
experiencias y el sentido de lo que hacen, no lo ponen en
relacion directa a su ser mujer en la universidad o en los
institutos de investigacién, y se sorprenden de que las
pongamos a pensar en ello. Primero les incomoda, y a lo largo
del intercambio que van reconociendo, que si hay algo de lo
que hacen siendo cientificas y universitarias que estd en
relacién a un saber en femenino que tiene relaciéon, como nos
decia una cientifica “con que estamos muy acostumbradas a
tomar decisiones finales de mucha responsabilidad de lo
sustancial de la vida y es mas dificil perder el norte y no
preocuparte por el alcance de las cosas como veo, de manera
general, en ellos”.

Lo que percibimos por nuestras experiencias y por el proceso
de nuestras investigaciones es que las mujeres si que se han
tomado, nos hemos tomado, la libertad femenina no s6lo para
estar con presencia en el mundo de la universidad y del trabajo
sino que han —hemos- aprovechado, para estar de otra manera
distinta y para crear espacios libres entre mujeres, sin
demasiado  “ruido”, méas bien  preservandonos y
protegiéndonos, como nos dicen algunas; y sin abrir grandes
conflictos con el poder -aunque con discontinuidades y
contradicciones-. Esta libertad femenina que ha ido tomando
cuerpo con nuestra presencia en la universidad, sobre todo a lo
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largo de estos 30 ultimos anos, no podia —sigue sin poder-
entrar en relacion de intercambio con el poder institucional,
porque esta en otro orden de sentido. Con la experiencia de
Duoda, sabemos que aunque, reiteradamente, mantengamos
una relacion abierta al intercambio es muy dificil que se dé de
verdad. Conseguimos algo, mas bien poco, del reparto de
dinero disponible a centros de investigaciéon, que sabemos
administrar con la pericia de la economia doméstica: sin
despilfarro, con prudencia y con sentido de lo real; pero, de
momento, es infranqueable el reconocimiento de autoridad
femenina, el reconocimiento de un estar libremente en la
universidad. Por eso Maria-Milagros Rivera se preguntaba en
una reunion de investigacion, si Duoda ées la universidad o es
una universidad dentro de la universidad? También eso
mismo nos decian algunas y algunos estudiantes cuando
expresan que estan experimentando otra universidad al
margen de la que hay. Esto nos esta haciendo una advertencia:
la libertad femenina no puede dialogar con la institucion
universitaria porque no cabe en su registro de relaciéon y de
interpretacion de la realidad. Mas bien, pervive una enemistad
del legado antiguo del patriarcado a no dejarse tocar por el
sentido libre de la diferencia sexual. Cuanto mas, han
“tolerado”, en Espana y en otros paises europeos, donde ya no
pueden retener ni detener la presencia femenina, homologar a
las mujeres, incluyéndonos como competidoras en sus
procesos de seleccion, evaluacion, acreditacion etc. Con la
complicidad también ahora de algunas mujeres, que desean el
poder, o por fidelidad a lo masculino o por pensar que -més
alld de una gran ambici6n- pueden cambiar o aportar algo que
favorezca una politica diferente. Pero es un riesgo y un
desequilibrio muy grandes que asumen sin tocar lo
fundamental que trae la libertad femenina en el presente, que
es pasar cuentas con la autoridad femenina de verdad. Pasar
cuentas con el origen de este saber fundador de la vida
expulsado de la politica. En este sentido, algunas
investigadoras nos hemos preguntado como llevar el sentido
libre del legado de la madre a la politica. Es decir,
reconociendo lo que procede de ella y mas alla de ella, en
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mujeres y también de manera distinta en hombres, como
orden y estructura del sentido de lo que hacemos y de las
relaciones, moviendo la posibilidad de otra politica maés
elemental en el mundo, sustraida de la ambicion de poder.

Algunos hombres, hoy, notando ya el final de patriarcado,
estdn nombrando su desubicacién y encontrando palabras
cercanas a lo que estoy planteando, al entrar en relacion con el
pensamiento de la diferencia sexual y la practica politica de las

7 escribe: “muchos

mujeres. En este sentido, Marco Deriu®*
textos de autoras y autores dan cuenta de subrayar la
dimension estructuralmente masculina en el nacimiento y en
la definicion de las instituciones politicas modernas y
consecuentemente el alejamiento no contingente del otro
sexo. De ahi que el reto no sea extender simplemente este
sistema a las mujeres o incluirlas uniformandolas en él, sino
comprender esta enemistad con el universo femenino para
proceder a un conflicto capaz de modificar el orden existente

y sus implicitas oposiciones”.

Hoy necesitamos de una mediacién sensata para abrir un
conflicto practicable entre los sexos para detener tanta
enemistad convertida tantas veces en violencia, unas veces
mas y otras menos visible, pero siempre simbélica —por la
dificultad enorme en reconocer autoridad femenina- contra la
creacion femenina y el sentido libre de ser mujer. A su vez,
imposibilita el liberar y reconocer deseo, que lo hay, de
creacion masculina libre mas allA de lo que hay. Siento,
sentimos necesidad en el presente de relaciones practicables
para que convivan con gracia y autoridad entre si mujeres y
hombres que compartimos un mundo comin que es uno,
practicando una y otra vez la alteridad y la confianza que
abran un intercambio verdadero. Alteridad y confianza son
dos dones, mas femeninos que masculinos, que nos pueden
acercar a la paz en casa, en la calle, en el trabajo, y por tanto
en la universidad de hoy.

Esa falta de confianza y de reconocimiento de la alteridad que
la institucion universitaria encarna, al negar y al no reconocer
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autoridad femenina esta trayendo, la coexistencia de dos
mundos universitarios o mas en paralelo, entre los cuales no
hay un verdadero intercambio real. Mas bien, y no por
casualidad, se percibe y experimentamos un recrudecimiento
de los métodos del poder, a la vez que se han transformado sus
términos. Lo vemos con el exceso de mediaciones
instrumentales —que interfieren con gran violencia simbolica
el sentido de las relaciones de confianza y de autoridad
femenina— que se dan en las normativas y criterios para la
docencia, para la evaluacién, para los requisitos de evaluacion
de la investigacidon; asi como el exceso de despliegue de
mecanismos burocraticos, normativas y legislaciones, el
exceso de aplicaciones informaticas y tecnologicas rigidas;
también se dan en concebir un sentido de lo cientifico estrecho
y abstracto, el exceso de acreditaciones y requisitos para
acceder a la universidad que dificultan y entorpecen el deseo
libre de muchas jovenes, sobre todo, que aportan con sus
exigencias nuevas de ser universitarias un sentido libre mas
alla de la méritocracia, etc. Y todo esto, no es una casualidad
sin mas, sino que indica un gran desorden simbdlico, que se
refleja, por ejemplo, en la desesperada >desubicaciéon
masculina en relacién a su poder y autoridad en el final del
patriarcado, y que se aferra a recrudecer, en vez de soltar, el
control de un poder antiguo en crisis, lanzandonos a unas y a
otros a la deriva de un vivir neocapitalista inhumano, que en
palabras de la filosofa Gemma del Olmo 218 «)5s convierte en
cosas porque poco a poco socava cualquier profundidad de
pensamiento, porque nos seca el ama y sustrae lo divino que
hay en el ser humano".

En este contexto incierto, écomo podemos hacer mas visible la
tension entre la libertad femenina que ha dado paso a una
>universidad fértil y el orden socio-simbélico dado?

¢Cémo nos atrevemos las mujeres a abrir mediaciones nuevas
y creativas en la Universidad de hoy para que los hombres no
patriarcales puedan apoyarnos a parar la violencia
institucional presente y puedan volver la mirada al sentido del
vivir y de las relaciones que esta en el origen de la “politica
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elemental” que ya existe, distinta al poder?

Sera la mediacion adecuada la que nos podra indicar un
camino —o pasaje— para visualizar esta politica subterranea,
mas femenina que masculina, y para reconocerla como
ganancia politica para mujeres y para hombres no patriarcales

del presente®'9.

Energia pensante e invenciones practicas
para la realidad nueva que abre el presente

En todos los paises occidentales y en muchos
extraoccidentales (pensemos, como caso emblematico, en
Iran), la afluencia femenina a las universidades ha crecido
lenta pero irreversiblemente hasta superar, en cifras absolutas,
la masculina. El deseo de las chicas de estar donde les gusta
estar ha transformado en pocas décadas la educaciéon superior
y ha hecho que pase de ser una educaciéon de elite a una
educacion para todos (prefiero esta expresion en lugar de la
mas conocida: «de masas»). En la universidad las chicas
parecen moverse con comodidad, se titulan antes, sacan
mejores notas, cambian menos de facultad o de carrera que
sus coetaneos, probablemente porque escogen mas de acuerdo
con sus intereses que en funcién de las perspectivas laborales.
También las adultas han entrado en niimero creciente, como
investigadoras y profesoras, y mas por amor que por necesidad
o prestigio.

Y, sin embargo, hoy estd creAndose una paradoja: el avance
cuantitativo y cualitativo de las mujeres en territorios
histéricamente masculinos como la universidad es un hecho,
pero la universidad parece que va cada vez peor.**® Como si
los cambios provocados por la presencia femenina y, aiin maés,
por la politica de las mujeres en la vida universitaria —como
en otros ambitos de la llamada esfera publica— no se
tradujeran en una modificacion significativa y cualitativa de la
institucién. Luisa Muraro,**' hablando de esta paradoja en
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términos mas generales respecto al estado de nuestras
sociedades y del mundo, para empezar invita a encararla
teniendo en cuenta que en épocas de transicion como la
nuestra coexisten cosas muy opuestas entre si. Ver y tener
presente la actual coexistencia entre revolucion femenina y
desorden simbolico-social de la institucion universitaria es un
primer paso: es necesario no dejar de mantener en tension
esos dos aspectos, ver que el poder no ocupa todo el espacio y
que ya hay otra cosa. Y que se puede imaginar otra cosa. Esta
en nuestras manos el intensificar nuestra capacidad y la de los
demas de ganar terreno al poder, para ir mas alla, para
desequilibrar esa coexistencia a favor del primer polo, la
libertad femenina, y con ella la libertad en general.

Si con la “empresarizacion” de las universidades y su
subordinacion a las légicas del mercado capitalista se ha
agudizado el desfase entre un modelo de trabajo y de carrera
disefiado segun el estandar masculino de competicion y éxito,
y la experiencia de las mujeres, sus capacidades y sus deseos,
en todo ello debe verse un grave defecto de la universidad, no
de las mujeres. Un vicio que repercute en la calidad y el
sentido de la vida universitaria para todas-todos. Un vicio que
no puede corregirse con ajustes paritarios, ni combatir con
practicas de reivindicacion y oposicion, que siguen
dependiendo de la l6gica del poder.

La universidad contemporanea, postpatriarcal, ha heredado
del patriarcado la l6gica del poder, que ahora tiene lugar entre
hermanos (y hermanas). Una vez desaparecida la dimension
vertical de las genealogias simbolicas masculinas, que también
fueron, entre muchos aspectos negativos, fuentes de
civilizacion, de creacion de pensamiento y lengua, parece que
quedan fragmentos de un edificio al que se le intenta dar
febrilmente wuna nueva estructura, mas solidez, mas
credibilidad, en una época en la que todo esta en juego.
Aprovechar este estado fluido de las cosas —no por intereses
particulares, sino para dar un nuevo inicio, consistencia real, y
nuevas visiones a los contextos en los que se investiga, se
intercambia pensamiento y palabra entre generaciones
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distintas, se aprende y se ensena, se administra la vida
universitaria— es lo que estan haciendo mas mujeres que
hombres.

No sin problemas. De hecho, no son pocas las mujeres que, a
pesar de su deseo de ser universitarias y su intensa pasion por
la investigacion y la ensefianza, han preferido renunciar tras
haber experimentado la dureza de los modelos de trabajo
académico confeccionados a la medida masculina. Susan
Pinker®*?? demuestra de forma convincente, con datos
estadisticos y entrevistas en profundidad a investigadoras
académicas, como en las sociedades occidentales —en las que
el mundo masculino se obstina en incentivar el acceso de las
mujeres a todos los ambitos publicos y profesionales, y a
menudo también a funciones de prestigio— muchas mujeres, a
pesar de tener éxito, se retiran y descubren la libertad de
seguir sus propias preferencias en otros contextos,
combinando creativamente deseos e intereses diferentes. En el
mundo académico el fenomeno afecta en particular a los
sectores técnico-cientificos, en los que las mujeres también
destacan, pero en los que es mas fuerte la presion de los
estandares masculinos de pensamiento y organizacion del
trabajo. A esa retirada de las mujeres, la sociedad masculina
parece que responde aumentando la dosis, es decir,
preguntando: «Shoudn’t a woman be more like a man?».

Con el éxodo de las mujeres de los puestos de responsabilidad
y excelencia se pierde una riqueza importante no solo de
competencias cientificas y profesionales, sino sobre todo de
saber y sabiduria de la vida. También la renuencia de muchas
docentes a implicarse en la politica académica y privilegiar la
investigacion y la relacion con los estudiantes en todas sus
formas, si bien por un lado es senal de una diferencia
femenina que no se apasiona por la légica del poder, por el
otro priva al gobierno de la universidad de la energia de un
pensamiento diferente y de un modo distinto de hacer
universidad. Un modo que privilegia los procesos y su calidad
sobre los productos, las relaciones no instrumentales sobre las
relaciones de fuerza y competitivas, la accion espontanea
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instituyentesobre la conservacion de la institucion, el
hacer/ser universidad como obra viva y abierta sobre el
desempeio de papeles y funciones que sostienen una maquina
organizativa, repetitiva a pesar de los continuos cambios y
cada vez menos vital. Una manera que privilegia la >creacion
social sobre la construccion social 223,

La cancelacion de la diferencia sexual, la pretension de que las
mujeres sean cada vez mas iguales a los hombres para existir
socialmente, ha reducido al minimo las posibilidades creativas
y generativas del mundo universitario, que se ha convertido en
un lugar de escasa libertad, de conformismo preocupante y de
mucha sumisién. Estar en la universidad enteramente como
mujeres, practicar formas libres de expresiéon de nuestra
energia pensante, haceruniversidad con acciones simbdlicas
precisas, renovar su sentido, es una exigencia de nuestro
tiempo y responde a una necesidad real de cambio, sentida
mas por las/los estudiantes y por segmentos significativos de
la sociedad que por los politicos o la institucion académica en
sus distintas articulaciones. Sin la diferencia femenina libre,
cualquier institucion, como cualquier forma de vida publica,
esta destinada a deteriorarse y autodestruirse.

Como ha puesto de manifiesto Remei Arnaus en las paginas
anteriores, con la toma de conciencia de la diferencia femenina
como significante libre, el amor por la investigacion y la
ensenanza ha encontrado para algunas de nosotras vias
imprevistas e inéditas de realizacion, conjugandose felizmente
con el amor por la libertad o con la fidelidad consciente al
hecho de ser mujeres. Se trata, como hemos comprendido, de
un proceso sin fin, que toma su impulso de la apuesta politica
de relanzar, desplazar siempre los limites de la universidad
disenada por los hombres abriéndola a lo posible y lo
imposible, para convertirla en un lugar de vida asociada
favorable a la libertad y a la inteligencia personal y colectiva.
Como deberia ser la universidad.

Muchas docentes vinculadas al feminismo han pensado o
piensan que han encontrado un atajo al proponer soluciones
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compatibles con el orden y las reglas de la institucion —y por
eso facilmente obtenibles— como las iniciativas (carreras,
masteres, doctorados, centros) de estudios de las mujeres o
estudios de género, y la reivindicacion de la paridad. La via
que han escogido otras, en Italia y en Espaina, ha sido
diferente: es una via que se caracteriza por el hecho de que
recorre un camino mas largo, que busca mediaciones mas
comprometedoras (pero mas eficaces), y al mismo tiempo
pone sobre la mesa acciones repentinas que han ido mas alla
de las reglas y los limites dados, cuando el deseo ha sabido ver
la ocasion, cuando el significado de la puesta en juego se ha
captado al instante.

Estamos solo al principio, hay todavia mucho por hacer. Un
«mucho» que no se sitia en el orden de una progresion
temporal, de conquistas graduales, sino en el sentido de la
potenciacion del deseo y sus mediaciones, es decir, en el orden
de lo simbdlico.

En el orden de lo simbolico asistimos a saltos repentinos e
impredecibles, que resultan mucho més eficaces cuanto menos
programados. Saltos que —estoy convencida— el deseo, antes
incluso que la necesidad, sabe dar. Saltos hacia un maés de ser.

Como ha ocurrido, de forma imprevisible, en los ultimos
meses, en Italia y otros paises europeos, con los movimientos a
favor de una escuela y una universidad publicas, libres,
participativas, productoras de cultura como bien en si, un bien
comuUn necesario para conjugar libertad y convivencia y
llevarlas a altos niveles de civilizacion. Se ha abierto un
importante conflicto simbolico sobre el sentido del hacer
universidad, hoy cada vez mas propenso a modelos
empresariales y mercantiles que jerarquizan segun logicas
224

conducen las identidades, los deseos, las relaciones de los

utilitaristas los saberes, su creacion y transmision,

sujetos que en ella habitan (estudiantes y docentes, en primer

lugar) hacia direcciones extrafias y alienantes®%.

A partir de los afios ochenta y con una visible aceleraciéon en
los noventa, las universidades se han visto envueltas en
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procesos de comercializacién y privatizacidbn que las han
transformado en lugares directamente productivos, que han
modificado profundamente los objetivos de la investigacion,
las practicas administrativas, las condiciones de trabajo, las
expectativas de los estudiantes, y los significados y discursos
de la institucion universitaria; en resumen, toda la vida
académica. En todo el mundo y cada vez de una forma mas
pronunciada, estos procesos han redefinido los deberes de la
institucion universitaria, transformandola en otro agente del
mercado de la formacion y la investigaciébn, mercado
subordinado al interés de oligarquias politicas y financieras, y
al imperativo de la competitividad entre individuos y paises en
la lucha econdémica global. El intento de construccion de un
espacio europeo de la educacién superior, conocido como
proceso de Bolonia, va en esa direccion. Una serie de
deslizamientos de sentido han acompainado de forma gradual,
casi imperceptible, pero aparentemente imparable, las
transformaciones materiales e inmateriales de la vida
universitaria, asi como en general las formas de vida, y los
sujetos que en ella habitan. El paradigma mercantil
produccion/consumo, proveedor/cliente, ha trastornado las
relaciones sociales y las relaciones entre sujetos,
sometiéndolas a la presion meritocratica y productivista y a
parametros puramente empresariales.

En los altimos quince afios las mujeres mas que los hombres
hemos sufrido cambios, en la mente, en el alma y con
frecuencia en el cuerpo, como demuestran las experiencias
personales y los testimonios recogidos durante la presente
investigacion. Pero, precisamente porque estamos mas
alejadas de las logicas del poder y de la medida del éxito y el
dinero, la crisis actual y sus destructivas consecuencias nos ha
sorprendido en menor medida que a los hombres.

Es mas, la actual crisis interna del modelo neoliberal, que ha
golpeado también a las universidades con sus recortes
financieros, la precarizacion y explotacion intensiva del
trabajo, la disminucion de la calidad de la formacién y la
jerarquizacion de la cualificacién intelectual —crisis que ahora
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los gobiernos académicos pretenden encarar mejorando la
gestion—, a nosotras nos parece una gran oportunidad. Y
como tal ha sido acogida también por las personas mas
jovenes —estudiantes e interinos al frente—, menos vinculadas
a las logicas de poder y mas afectadas en cuanto a la dignidad
de sus deseos, sus necesidades, sus aspiraciones y sus
esperanzas; en primer lugar, la esperanza de una existencia
digna de ser vivida. Como en otros paises, en Italia la crisis de
la universidad publica se produce al mismo tiempo que el
intento de destruir el sistema educativo en su conjunto,
comenzando por la escuela infantil, con el desmantelamiento
del servicio publico y el incremento de las politicas de
seguridad excluyentes, cuando no abiertamente racistas. Por
eso el movimiento de las/los estudiantes no se ha limitado a la
universidad, sino que se ha ampliado a las ciudades, los
territorios, conectandose con otros movimientos impulsados
por el deseo de justicia y convivencia pacifica, con los cuales
comparte las formas de una politica no de rebelion, sino que
plantea propuestas, a partir de si y en relacion, generadora de
acciones sensatas y verdaderas, proxima a la politica mas
elemental, a la que hemos dado el nombre de politica de lo
simbolico. Y lo real se ha descubierto en su complejidad y
riqueza saliendo de la irrealidad empobrecedora de un mundo
sometido a las relaciones de fuerza.

Ha nacido un movimiento espontaneo, imprevisto e
impredecible, pacifico, que se apoya en la palabra y las
relaciones personales y no en el gesto violento, un movimiento
del que se han vuelto promotoras maestras y madres, y que se
ha ampliado en ondas sucesivas, discontinuas y cada vez mas
amplias, a todo el pais: con iniciativas que han reunido a
ninos, estudiantes, padres, maestros de escuela, docentes
universitarios, investigadores e investigadoras, amplios
sectores de la sociedad civil, en una accion singular y colectiva
para mi inédita. Creo que hablar de ello en este texto ya
significa hacer politica, porque —como sabemos desde la
politica de la diferencia sexual— ver, leer, acompanar la
realidad de los hechos con las palabras, apostando por su
sentido, otorga a esos hechos una realidad y una consistencia

296



que de otro modo se perderian, abandonados a la deriva de
una interpretacion aplastada por la logica del poder. Ver en
este tiempo de transicion un futuro que ya esta aqui es una
operacion tan arriesgada como necesaria. Pero siento que
hablar de ello en estos términos, sustrayendo al poder el
sentido de lo que (nos) esta pasando, en este momento me
orienta en mi hacer y pensar la universidad, y tal vez oriente
también a otras, otros.

Veo a chicas y chicos, a universitarias y universitarios, tejiendo
relaciones con el placer de la relacién y autoorganizandose
creativamente una y otra vez fuera de los dispositivos de la
delegacién y la representacion, los veo deseosos de volverse
irrepresentables e inalcanzables por ideologias viejas y nuevas,
y buscar con esperanza y civilizacion un encuentro con
nosotros, los docentes, y con los decanos, los rectores; leo sus
documentos de protesta y propuesta, aprecio su capacidad de
analisis a partir de si y en relacion con otras y otros, lecturas y
analisis mas perspicaces y maduros, por ser mas libres, que
muchas publicaciones cientificas y politologicas; no se me
escapa su determinacion de querer estar en primera persona y
defender, ademas del suyo, el futuro de este extrano pais
nuestro y una civilizacion de relaciones donde la cultura y la
formacion sean bienes personales y colectivos irrenunciables.
Nuestras y nuestros estudiantes, toda una generacién a riesgo
del presente y el futuro, con la movilizacion en defensa de la
universidad publica amenazada por la destruccion de
gobiernos de derecha e izquierda, se han colocado en el centro
de la vida universitaria, en el lugar que les corresponde. Y con
razon han asumido como paradigmatica la frase «No
pagaremos nosotros vuestra crisis». Con inteligencia politica
han escogido la palabra crisispara nombrar no so6lo la
catastrofe economica-financiera, sino aiin mas la caida de todo
un modelo de sociedad y civilizacion, la caida que desde la
politica de la diferencia hemos llamado final del patriarcado.
Se han (re)activado las relaciones donde antes habia un
desierto relacional: gracias a ellos y ellas y algunos docentes,
sobre todo mujeres, se ha (re)abierto, en las universidades y
en las ciudades, el espacio de la politica como lugar de palabra
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publica, de exposicion de si en el intercambio libre, de
busqueda de mejoras para siy para las otras/los otros.

«Estudiar con lentitud»22® ha sido uno de sus primeros
esléganes de propuesta, para nombrar una necesidad y un
deseo no suprimibles, una necesidad y un deseo que también
nosotros, los profesores e investigadores, sentimos pero que
hemos callado con demasiada frecuencia. Y con inventiva,
seriedad y diversion, han dado forma publica a su interés por
la cultura y el estudio, sacando junto con las/los profesores,
las clases, los cursos, los seminarios fuera de las aulas, en las
plazas y las calles italianas, en contacto con nifias y ninos, con
ancianos, con personas comunes, y haciendo de la universidad
un laboratorio cultural y politico, una referencia visible,
préoxima y abierta a toda la ciudadania: «La universidad y la
escuela son de todas y de todos. La cultura es aquello de lo que
tenemos hambre», se lee en la conclusion de su carta abierta a
toda la ciudad. Comparto sus palabras, una fuerte invitacion a
defender la educacion y la cultura como bienes publicos
irrenunciables frente a las crecientes presiones para su
privatizacion; las interpreto como expresion también de una
justa aspiracion por conseguir una titulaciéon para un trabajo
digno, pero sobre todo del deseo, durante demasiado tiempo
reprimido por el mundo adulto, de una formacion por si
misma y no para el beneficio, para aprender a convivir
pacificamente y no para adiestrarse en la lucha econémica,
para entender la vida y el mundo, y no para obtener rapida y
superficialmente créditos y puntos desde la oOptica de una
continua, abstracta y arbitraria certificacion de conformidad
como «recursos humanos» del capital. Una oOptica en la que
también se han ocultado las fuerzas de la izquierda —partidos,
sindicatos, intelectuales—, mas interesados en hacer funcionar
la maquina organizativa y productiva que en preguntarse
sobre su sentido.

Distanciandose de la politica institucional, la masculina —el
populismo mediatico y autoritario de la derecha, asi como los
destrozos y la ceguera de la izquierda—, no resulta dificil
reconocer los signos de otra politica, la politica del partir de si
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y las relaciones. No es casual que muchas de las protagonistas
sean chicas; que muchos documentos del movimiento de
las/los estudiantes hablen un lenguaje sexuado; 1la
determinacion de actuar exponiéndose con un pensamiento
independiente y a partir de si toma su impulso de lo que les ha
afectado directamente; como singularidad en relacion con
otras y otros, se unen con vinculos moviles y no oportunistas;
ajustan cuentas con el presente sin perder de vista el futuro,
juzgan su mundo mas proximo pero quieren dar sentido a un
mundo mas grande; parece que conocen la necesidad de
atenerse a la realidad y al mismo tiempo sostener su deseo
libre: los dos registros que en su momento Di6tima llamo
«extremo realismo» y «pensar en grande».**7 Vienen después
de nosotras. Pero han aprendido de nosotras, mujeres (y algan
hombre) que los hemos criado, cuidado, educado sin soluciéon
de continuidad entre casa y escuela, con practicas cotidianas
de civilizacién y con palabras atentas para sostenerlos en su
basqueda de sentido. Y han aprovechado, también por vias
que nos resultan dificiles de descifrar y que probablemente
nunca conseguiremos entender del todo, nuestra labor
simbolica, el deseo de libertad y de amor de nuestra manera de
actuar, la transitividad de las relaciones politicas entre
mujeres, y tal vez desde ahi hayan tomado el impulso para
poner en practica una politica espontanea, autéonoma y
compartida.

Y entre visible e invisible, la revolucion femenina ha producido
también aquella «infiltracion subterranea y benigna»228 de la
que el nuevo movimiento de estos meses parece sacar energia
pensante y creadora. Los procesos vitales, también desde el
punto de vista politico, estan marcados por la intermitencia y
la discontinuidad: si hoy palabras como autorreformao
autoformacion circulan con su fuerza simbdlica cortando el
orden del discurso publico oficial y muestran una direccion,
una orientacion de sentido en la actuacién independiente y
propositiva de al menos una parte de los nuevos movimientos,
quiza sea también un efecto, no del todo predecible, de la
clarividente apuesta que en anos ya lejanos hicieron algunas
mujeres, en relacion politica entre ellas y con algunos
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hombres, y que bautizamos con el nombre de autorreforma de
la universidad.**9

La movilizacion de las y los estudiantes, precedida y
acompanada por la de las maestras y las madres en toda Italia,
parece que ha recogido un sentimiento difuso, ahora
circulante también en su lado impersonal, de modo que la
palabra femenina estd en las cosas y hace orden simbolico.
Con nuestra voz y la de nuestras/nuestros hijas/hijos y
estudiantes, la diferencia femenina, que la institucion
universitaria ha intentado cancelar de todos los modos
posibles, se hace presente y viva, abre el conflicto y lo lleva a la
altura necesaria, la altura que ninguna organizacion
masculina, desde las méas corporativas, los lobbiesde docentes
y rectores, hasta los partidos y los sindicatos, tiene la fuerza
suficiente para alcanzar.

No sabemos cual sera el fruto de estas movilizaciones, pero la
accion politica en sentido elevado, y con ella la ganancia
simbolica de toma de conciencia y de toma de palabra, ha
ocurrido y en cierta medida ha marcado la realidad de forma
irreversible.

Para hacer universidad es necesario el sentido libre de la
diferencia femenina, de igual modo que para hacer vida y
mundo. Para que la palabra universidad se corresponda no
con un flujo imparable de disposiciones, dispositivos,
procedimientos, palabras que giran en el vacio sobre si
mismas, en una falsa unanimidad, sino con el ser, el advenir,
el desplegarse de las posibilidades, es preciso reactivar
continuamente la independencia simbélica de las mediaciones
ya dadas y las relaciones de fuerza, en las que los hombres
tienden a encerrarse, en una absolutidad artificial a la que
pretenden atraer también a las mujeres y a sus semejantes
mas jovenes. Reabrir el sentido de la universidad, no importa
si para restituirla a su sentido originario o no, pero si para
sacarla de la mortifera repeticion de las complicidades a la
baja, de la competiciéon egoista, de la opresion y el
conformismo, transformarla y hacerla vivir segiin nuestros
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deseos y necesidades, eso es lo que hemos hecho y lo que
estamos haciendo. Quiza sea ésa la razon por la que algunas y
algunos estudiantes han visto en algunas de sus profesoras,
también en nosotras, el significante de un cambio mas vasto.

Estar a la universitat en femeni:
ocupant espais i tenint cura del
sentit.

Clara Arbiol i Gonzalez>3°

Escriure, i posar juntes paraula i
experiencia.

Aquest curs he comencat a fer classes a la universitat. No era
la primera vegada que estava com a professora en una aula; he
treballat a secundaria anteriorment. I a ’ambit universitari he
fet alguna substituci6. Fins ara quan entrava a una classe ho
feia per parlar d’alguna experiencia en la que jo participava i
amb la que em sentia comoda o amb un encarrec concret que
alguna altra companya o company em feia. Enguany pero, era
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el primer cop que tenia sota la meua responsabilitat una
assignatura, un grup i les decisions que aixo comporta.

Vull comencar el text amb l’agraiment. Agraiment a la
proposta que em ve de la ma de Remei Arnaus i de la revista
DUODA per a pensar i escriure sobre la meua experiencia a les
classes en la universitat. Perque aquest pensar i escriure és per
a mi una oportunitat de pensar-me i escriure’m. L’anar teixint
aquest text m’ha permes pensar la vivencia i fer d’ella una
experiencia de saber; poder fer visibles les coses que han estat
significatives i les claus que obrien paraula i experiencia en el
meu posar-me en relaci6 a l'aula; i també les coses que han
estat per a mi motiu de contradiccio o fins i tot de malestar.

Quan vaig acabar les classes vaig comencar a cursar
lassignatura La relacio educativa: del saber de U'experiéncia
femenina a Uexperiencia de saberen el master en Estudis de la
Llibertat Femenina de Duoda. Aixi que de la ma de Remei
Arnaus i de Nuria Pérez de Lara junt amb altres dones amb les
que hem compartit aquest espai precios de relacié educativa,
he pogut fer espai al pensar-me. Amb les >mediacions
significatives , amb la lectura i el treball dels textos d’altres
dones he anat posant paraula a I'experiencia.

En aquest text doncs, intentaré posar juntes paraula i
experiencia: treure els fils i els nusos en aquest teixir. Pero no
per a repetir perque com diu el poema de Wislawa
Szymborska: “res no passa ni passara mai dues vegades”. Sin6
per donar nom, mostrar i mostrar-me i fer-me en aquest cami

més savia.

Que puc portar a la classe: de la pregunta
pel contingut a la pregunta pel sentit.

L’assignatura de la que m’havia de fer responsable era
Organitzacié i Gesti6 d’Institucions socioeducatives. Forma
part del 2on. curs de la titulaci6 d’Educacié Social. No em
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sentia ben preparada per a aquesta assignatura, jo no I’havia
triat. Aixi que em vaig trobar amb la urgencia de prendre
decisions sobre el contingut, el programa, l'organitzaci6 del
curs... i clar, em feia por. La meua preocupacio era no estar a
l’alcada, tenia por de semblar que “no dominava el contingut
de lassignatura”, que no sabia. Pero clar, aquest és
precisament uns dels nusos que se’ns plantegen en la formaci6
universitaria: quin és el contingut de I'assignatura. No hi ha
cap manual, ni cap acord de departament sobre el que fem a
les classes sota un titol determinat com en aquest cas
organitzacio i gestié d’institucions socioeducatives.

I en aquesta recerca, per donar resposta a la pregunta i al
neguit de “no saber”, vaig comencar a recollir programes de
lassignatura d’altres anys i de companys de departament.
Buscava també bibliografia que m’autoritzara en la classe.
Pero jo sé que aquesta és una falsa autoritat, que és una altra
cosa, perque lautoritat si és, és en relaci6. Només quan
comencara les classes, a trobar-me amb elles i ells podria
pensar en l'autoritat de veritat, la que et donen. Pero malgrat
saber-ho, el neguit persistia. La meua preocupacié per la
rigorositat, per l'acumulaci6 de conceptes i continguts al
voltant de l’assignatura té a veure amb una col-locacié
determinada en 'académia en la que encara massa vegades em
trobe. Amb aix0 no vull dir que no haguem de saber coses
quan fem classes, evidentment. Pero saber ha de ser una altra
cosa, aquest saber ha de ser d’'una altra manera: ha de ser un
saber encarnat, que ens col-loquem com a mediadores davant
del contingut, sempre en preséncia i relacié. I a mi em passava
que no em trobava, estava amagada darrera de paraules
d’altres:

“Pensar desde lo dado bloquea el sentido de la direccion del
deseo y del hacer. Bloqueado el sentido, una mujer enmudece
y automodera su partir de si porque las palabras inscritas en
un lenguaje ajeno no le sirven para nombrar el sentido de lo
que hace, — lo que hago — y le pasa —me pasa—. Tenia, pues,
que desplazar el miedo a decir desde mi lo que era Didactica,
para nombrar de verdad el sentido de lo que hacia, haciendo
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corresponder la palabra con la experiencia” 23,

D’una banda, tenia la sensacié de que podia omplir aquell
espai amb el contingut que decidira jo, que podria fer el que
volgués. I em vaig plantejar que potser el titol de I'assignatura
no era important i que al final podria fer el que volgués en un
espai que tenia per omplir. Pero jo no estava sola i per tant no
podia fer “el que volgués”. Tenia un compromis amb les
estudiants i els estudiants: amb les seues preguntes, els seus
processos de formaci6o i el seu desig. Tanmateix, aquest
compromis no em resta llibertat: la meua experiéncia de
llibertat a les classes ha vingut de la ma del compromis i del
desig que posem en joc quan estem, ara si, en primera
persona. Aixi que la seua presencia m’obligava a pensar i
pensar-me el contingut i la meua forma d’estar a I'aula. I vaig
pensar que podria formular la pregunta d’'una altra manera:
“que té sentit de treballar en l'assignatura d’organitzacio i
gesti6 d’institucions socioeducatives”. Dues preocupacions
passaren a substituir a I'anterior: la pregunta pel sentit i per
on em situava jo. I ara ja no sentia la por de “no saber”.
Tampoc deixava de tenir-ne perque sentia que arriscava més,
que m’aventurava més, que no em sentia protegida o amagada,
que estava sense cuirassa i sense armes. Que estava jo portant
les meues preguntes, el meu desig, les experiencies viscudes i
pensades i també el meu no saber, les meues contradiccions. I
estaven elles i ells que decidien acollir o no el que jo els
portava.

Pensant en aquesta pregunta pel sentit vaig pensar de portar a
la classe exemples d’experiencies vives que constituiren
“espais socioeducatius” com va escriure Arantxa Genovés, una
estudiant de la classe, en el seu treball. Vaig pensar en
experiéencies en les que el desig de dones especialment i també
d’alguns homes, era el que donava el sentit a I'organitzacio.
Vaig comencar per portar a la classe l'experiéncia de la
Fundaci6 feminista Entredésde Madrid, em sembla que és un
exemple d’espai viu en el que es posa la relacio al centre, en el
que la llibertat i el desig dona sentit:
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“Se podria decir que somos mujeres que nos hemos
comprometido para fundar y sostener un espacio que se
sustenta en la relaciéon y en el deseo de hacer politica de
mujeres en primera persona, no en representacion de "las
mujeres” sino cada una con voz propia, y donde el dinero, que
todo lo quiere invadir, constituye un medio para sostener
nuestro deseo, y no un fin”.%3%

La gestio ha de ser aixo: sostenir el desig i el sentit. Donar lloc
a un temps i un espai de relacid, acompanyar, tindre cura.
Aquesta va ser una de les primeres classes i aixi significarem el
nostre espai de treball al voltant de l'organitzaci6 i la gestio. I
cap al final de l'assignatura, llegint el treball de Nuria, Pepa,
Adri i Elena podia veure aquest significat fet projecte: amb un
treball acurat en el que cada paraula estava posada en mesura.

I aixi vaig portar paraules, textos, experiencies que jo he apres
treballant amb altres dones i alguns homes que han estat per a
mi referents en el cami. Dones i homes a qui reconec autoritat,
he portat a les classes coses que a mi em servien per obrir: el
relat d’experiéncies, els textos i preguntes que he acollit i fet
meues. He anat portant aquest saber i experiéncia que son
sobre tot femenines. Els he portat textos d’Entredds, de Nuria
Pérez de Lara, de Remei Arnaus, de Caterina Lloret, de Marta
Carames... textos que parlen d’un saber que es pregunta per la
vida: que no separa saber, experiéncia, sentit i coneixement. I
aquesta ha estat la meua font d’autoritat, com una perfecta
carta de presentacio, com una >font de confianca . Perque té a
veure amb aquest estar de veritat.

“Durant aquesta tutoria, Clara em parlava del que li deien
aquestes "mestres de ’educacio6 en relaci¢" per nosaltres (com
li deia jo), pero el que jo sentia era que ella havia intentat
transmetre’ns tot allo que li va suposar per a ella coneixer la
relacio educativa de ma d’aquestes dones, i en mi ho havia
aconseguit. Pense que per a mi Clara ha sigut una Marta
Caramés, o una Nuria Pérez de Lara, ja que m’ha fet coneixer
la relacid, la mirada, i tot el ventall, o millor dit, tot el mé6n que
naix a partir d’aci.
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I també he portat a la classe textos meus. Procurava recollir el
fil de cada sessio, fer com un diari que no féra una acta de la
classe sin6 portar la meua mirada i la meua vivencia de la
classe anterior, les coses que m’havien fet pensar, el que havia
viscut ... perque era quan acabava la classe que tenia una
necessitat de prendre notes, de que no se m’escapara allo
significatiu que s’havia posat en joc durant les tres hores
setmanals en les que ens trobavem. A més vaig proposar llegir
i treballar un text que havia escrit jo, va ser el darrer que
treballarem i per a mi era important. Aquell text havia estat
fruit del treball amb Noé, una educadora social de Nou Barris,
amb qui vaig comencar a treballar el curs passat i que forma
part de la meua recerca per a la tesi doctoral. Noé per a mi és
una font de sentit i de saber i d’aquella manera la feia present
a la classe. Portar a Noé ens va servir per a preguntar-nos per
qliestions fonamentals que no havia trobat ni en els programes
que havia consultat ni en la bibliografia, les relacions que
creem i sostenim en aquest cas en educacio social. La pregunta
per les organitzacions socioeducatives estava buida si no anava
acompanyada de la pregunta per les relacions que alla tenen
lloc. Al cap i a la fi, la pregunta per com som educadores i
educadors, per com ens posem en joc, per com caminem junt
amb altres. I perque aquestes preguntes eren rellevants per a
mi vaig proposar treballar un text que era meu, i amb aquesta
proposta sentia que em posava a prova, que m’arriscava, que
feia un pas més en aquest estar a I’aula. Maria Montava primer
i Javi Sempere després es van oferir a sostenir el text i portar-
lo a la classe. En aquella sessi6é no férem descans, no voliem
trencar el dialeg que havia nascut. Maria va demanar que ens
posarem en cercle, per a poder-nos veure. I quan parlava del
que en ella havia fet el text es mostrava sencera, commoguda,
parlant des del cos, i deia una cosa que a mi em passa sovint
quan un text em toca: no puc dir molt més. I aquella sessio jo
la vaig viure com un regal que elles i ells em feien perque no
era només el text, era la seua acollida, la seua pregunta, la seua
mirada.

“En toda mi experiencia como estudiante durante ya casi dos
afios en esta facultad, ningan profesor o profesora se habia
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dado de esta manera en ninguno de sus textos. Ahora entiendo
eso de la tarea no es decir cosas nuevas, sino decirlas de otro
modo. Tenia que empezar diciendo esto. No puedo pasar por
alto, que para mi entre otras cosas este texto ha significado el
ponerse en juego en primera persona del que tantas veces se
ha hablado en clase. Es el ejercicio maravilloso de ser
coherente, cuando el decir y el hacer van de la mano como si
de un truco de magia se tratara. Desde ahi, desde ese no-
fragmentarse y ese ponerse en relacion, es para mi un regalo
que de repente Clara, nos ofrece. El ejercicio tan so6lo de
ofrecernos este texto es un modo particular de pensar(nos), de
cuidarnos”. ( Maria Gil Redondo, fragment del diari de classe).

Desplacar la violéncia per deixar espai a la
cura.

En moltes de les classes en les que he estat com a estudiant he
viscut violéncia i en alguna de les classes en les que he estat
enguany com a professora també he viscut violéncia.

Crec que hi ha violéncia quan no hi ets, quan ets simplement
una part d'una massa a qui algi s’adreca en generic. En les
classes d’educaci6 sempre hi ha hagut moltes més dones que
homes pero en canvi, es parla en masculi. Jo mateixa en
alguna ocasi6 quan he demanat que es fera servir el femeni per
nomenar també a les dones he rebut una resposta en la que
sota una aparent “economia de llenguatge” hi havia violencia,
la violencia de no fer present a qui alla esta. Crec que més enlla
de les discussions que es poden generar al voltant de 1'as del
masculi i el femeni a les aules, el problema i també la clau esta
en el fet de nomenar. El primer dia de classe vaig demanar que
es presentaren, sempre que ho demane explique que aquesta
no és una dinamica més, que no es tracta d’ocupar el temps.
Sin6 que és el comencament de la relacié. Per poder parlar
amb i a algd necessite saber qui és. Saber els seus noms i
nomenar-les o nomenar-los em permet diferenciar-los dels
altres, perque son diferents. Nieves Blanco, en un text que
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anomena Tratando de crear y sostener relaciones de
autoridad en la educacion parla de la importancia de la
trobada personal, i aquesta trobada només pot ser en el
coneixement de qui som: “Y me parece muy importante poner
empefio en conocer el nombre de todas y todos"#33. Perqué no
son part d’'un grup, d’un col-lectiu anonim. S6n dones i homes,
xics 1 xiques amb noms, preguntes, desigs diferents. Aixi que
vaig aprendre’m els seus noms pero també vaig fer un esforg
per recordar quina era la seua pregunta en relaci6 al projecte
de lassignatura, si havien estat en alguna entitat
anteriorment... No eren estudiants d’organitzacio, eren Maria,
Andrés, Paola, Ana, Silvia, Jests, Angel, Andreu, Patricia,
Jorge, Julia, Nuria, Pepa... i dir els seus noms m’ha permes
iniciar d’'una altra manera la relacié6 amb elles i ells, perque
aquesta ha sigut una relacio concreta de dos.

Crec que hi ha violéncia quan omplim I’espai de nosaltres i no
deixem més. Crec que hi ha violéncia quan com a professores
no deixem espai, i també hi ha violencia en algunes
intervencions d’estudiants que no deixen espai a allo altre. Per
aix0 per a mi era important callar, deixar espai a altres
paraules i també al silenci:

“Para mi el saber de los compaifieros es un saber cercano que
he sentido cerca, que me ha llegado de verdad e incluso con el
que en ocasiones me he identificado o en el que me he visto
reflejada. De ellos, he aprendido mucho, claro, pero no he
aprendido menos de ti Clara. Tu me has ensenado a pensar y
repensar, me has dejado estar presente y ser en tus clases, me
has dado la posibilidad de hablar, y me has dejado espacio
también para callar, que es algo que muy pocos saben hacer o
muy pocos valoran y respetan, el silencio, y para mi, es
necesario". (Paola Sanchez Escudero, fragment del diari de
classe).

De vegades, quan llegim textos o quan escoltem a altres parlar,
necessitem un temps per a pensar i fer espai al que ens arriba.
Un temps que ha de ser necessariament de silenci, de calma
per poder acollir. Mai no he preguntat directament a classe a
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alguna estudiant que pensava d’alguna cosa, per a mi aquesta
apel-laci6 directa violenta. Ens situa en la precipitacio, en
haver de donar una opini6 perque si. El silenci, el meu i el
d’elles i ells quan han volgut ha estat molt present a les classes.
Hem deixat aquest temps davant d’alguns textos i algunes
paraules. Pero és que amb l'organitzaci6 dels horaris i del
curriculum que tenim a la universitat precisament el que no
tenim és temps. Es aquesta una organitzacié que ens marca un
ritme accelerat, que s’oblida de la vida, que es centra en les
coses urgents i deixa de banda les importants perque no queda
temps.

Un dels projectes que feiem en classe per grups era el treball
de crear una associacio, entitat, espai socioeducatiu. Era una
proposta per a pensar en el sentit del que posaven en joc, en
les relacions. Em vaig inspirar en les classes d’Educaci6 Social
de Caterina Lloret a les que ella em va convidar i perque
aquest no fora un exercici en abstracte, cada grup es situa en
un barri, caminant-lo, visitant-lo. Vaig proposar de posar en
dialeg els treballs que estaven fent, pero en lloc de presentar-
los un cop acabats em va semblar que comencar per posar en
relacio la pregunta del seu inici podria ser una oportunitat per
a fer d’aquest espai de la classe més ric, un dialeg. Quan ens
arrisquem a obrir preguntes sobre el que fem també ens
exposem a la divergencia. Aixo implica aprendre a conviure i
treballar amb ella, entendre que no sempre els altres i les
altres han d’estar d’acord amb el que portem, que facen
preguntes. Posar en comu des de l'inic va permetre que els
grups es preguntaren entre si, que pensaren de fer alguna cosa
conjunta, saber que estava fent cadascti, quina informaci6
tenia o necessitava. A partir d’aquest posar en comu van
apareixer també debats sobre qiiestions rellevants en educacié
social: el voluntariat, 'absentisme, on estan els objectius... en
algunes ocasions va haver dialeg, en altres discussi6. Pero una
cosa si que va ser important, treballar que no estar d’acord no
és el mateix que no respectar el que portem. La divergencia es
doéna quan hi ha dialeg.

Un dels dies d’exposicio-dialeg, Angel va intervenir. I ho va fer
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posant en qiiestio tot el que estavem fent a classe. Situant-se
en 'enfrontament entre el dintre i el fora de ’aula, la classe i el
“moén real”. Ell mateix deia que no tenia molt clar el seu
discurs pero volia mostrar el seu descontentament i ho volia
dir. T aixi va comencar una discussio, que no dialeg, un
moment com els anomena Nuria Pérez de Lara: “los
momentos en los que en clase se produce la triste experiencia

de los bandos"*34

sobre el que els altres creien que ell volia
dir. Sobre la universitat i la universitat del carrer, sobre la
realitat i els problemes socials, sobre la teoria i la practica... i
va arribar un moment en el que em van mirar a mi esperant de

mi que contestara a la intervenci6 de 1'Angel.

Jo vaig pensar en el que podria dir: d’entrada no havia entes
quina era la seua pregunta, intuia d’on venia el seu malestar
pero aquelles eren paraules meues no seues. I em vaig
preguntar a mi: em sentia qliestionada, vaig pensar en les
seues paraules i en el com em sentia en aquell moment: hi
havia violéncia. Vaig apuntar alguna cosa que podria haver dit:
per exemple que no hi ha dos mons separats, que el moén és un
i nosaltres som mon. I pretendre que el que val només és el
que fem fora de la universitat és dimitir de la responsabilitat
que tenim totes i tots de posar-nos en relacié. Que el mon
també esta a la classe. Pero em vaig adonar que encara que
diguera aquestes coses, estava enfadada. Que no havia tingut
temps d’acollir la seua pregunta, em vaig adonar que si
contestava ho faria des de la reacci6 i no des de la resposta. Per
aixo el que vaig dir era que m’estimava més callar. Que si no
estava segura que les meues paraules anaven a obrir i a portar
llum preferia no posar-les en joc. Per a mi, vaig dir, ’'espai de
la classe és un espai molt important, és un espai precios de
relacio del que vull tindre cura i per tant vull tindre cura del
que porte, de cada paraula, de cada text. Jo preferia callar, i
deixava parlar a qui volia parlar amb el compromis d’agafar la
paraula i posar-la en joc de manera acurada. Quan férem
l’avaluacié del curs, del que havien representat les classes,
Angel va escriure: he apreés a callar i escoltar.

La manera de posar-nos en joc a 'aula, la “disposicié amorosa”
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és el que ens permet anar desplacant aquesta violéncia que
esta o que de vegades portem nosaltres, per anar deixant espai
a la cura de la relacio.

L’avaluaci6é: com podem estar en dos lloc
alhora?

“Si distinguimos entre autoridad y poder podemos ver las dos
caras que cada cual tenemos en el aula. Pues no solamente

ensefiamos, sino también aprobamos y suspendemos"?3%,

Al llarg del curs hem anat fent ’'avaluacio: he anat llegint i fent
seguiment del treball que feien al projecte, dels textos que
anaven escrivint i que formarien part del diari de I’assignatura.
Entenc I'avaluacié com un procés de dialeg per aixo he volgut
tindre cura d’aquest procés també: he procurat que els temps i
els espais que dedicavem a parlar del que estaven fent foren
temps de calma, temps en els que poder desplegar la paraula i
lescolta tranquil-la. Aixi hem dedicat temps a tutories, a
trobades o entrevistes per anar pensant en el que estaven fent
a classe, per preguntar-nos pel sentit i la pertinencia de
I'experiéncia que podiem viure a l'aula, amb els textos. Jo he
llegit amb cura el que han escrit i he anat fent comentaris
sobre alldo que em suggerien les seues paraules, sobre
qliestions que creia que podien ser rellevants, sobre coses que
es podien ampliar o aprofundir. He fet explicits a la classe els
criteris d’avaluacid, d’alguna manera el que esperava amb els
textos: que es posaren en relacio elles i ells amb el contingut
que haviem treballat a classe, que pensaren i escrigueren sobre
la seua experiencia en relaci6 amb organitzacions, entitats
socioeducatives, i que es posaren en relaciéo amb els textos. Per
sobre de tot, que foren textos seus, amb autoria. I molts dels
treballs que van escriure son treballs que es fan des d’elles i
ells, on es posen en joc, on estan visibles. Son treballs acurats,
treballs que es pregunten i es relaten.

Pero aquests treballs han de ser qualificats i jo he d’emetre una

311



nota. I en aquest moment jo visc un tall molt gran amb el
procés d’avaluacio en el que he posat esforc. Perque el procés
de dialeg deixa pas a una altra logica que no és la de la relacio
en confianca. I hem de situar-nos en un altre lloc que és el de
la norma que fa de mediadora entre jo com a professora i elles
i ells com alumnes que reben una nota. En algun cas vaig
haver de respondre a la pregunta: “quant val cada treball”?
Perque jo no havia dividit el que haviem fet en percentatges,
perque els dos treballs que calia fer tenen la importancia que
tenen en relacio al procés que jo no séc capac de quantificar.
Pero que la logica de 'acumulacio exigeix. Em va costar molt
de temps emetre un llistat amb les qualificacions perque aixo
em situava en un lloc on no vull ser-hi, on opera una altra cosa
i no trobe arguments per justificar les meues decisions que
estan preses de forma diferent i amb unes altres regles. En
aquest trencament també vaig trobar violéncia i dolor per la
meua part perque em costa fer front a aquesta contradiccio.

Quan llegia al text de Clara Jourdan: “el maxim d’autoritat
amb el minim de poder,” comencava a trobar mesura. Crec
que he d’aprendre a viure amb aquesta contradicci6, pero
sense negar-la, fent-la explicita també amb les estudiants i els
estudiants. I amb aquesta contradiccio veure que fem per a no
trencar-nos.

Estar a la universitat: trobar la mesura
entre el fragment i el sentit

“Se ruega ser conciso y seleccionar los datos
Convertir paisajes en direcciones
Y recuerdos confusos en fechas concretas’.

(Wislawa Szymborska. Escribiendo el curriculum)

També en el procés d’accés i de carrera en la universitat hi ha
violencia. Es precisament aco: una carrera, de vegades
d’obstacles, de vegades contra altres. El procés d’accés a la
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universitat ha esdevingut un dificil cami d’acumulacié de
punts en diferents parcel-les. Hem de tenir presents els
barems, el que déna punts, el que val en allo que fem.
S’instal-la doncs una logica de mercat que ens obliga a
dispersar-nos, a fer moltes coses en molt poc temps. Crec que
en aquest procés ens fragmentem: estem a les classes, estem
fent recerca, estem intentant publicar, estem assistint a cursos
de formacio... diferents escenaris en els que hem de
compareixer, un esfor¢ que ens pot arribar a trencar. Aquest
procés em violenta, em desordena, em desborda i em resulta
dolorés. Necessite trobar continuitat en allo que faig i no
fragmentar-me, no es tracta d'un problema de funcionalitat ni
d’economia de temps, és una necessitat cada volta creixent
d’estar sencera on estic: a les classes, a la recerca, als espais de
formaci6, als espais de la politica, perque experimente
malestar quan no em serveix, quan no m’ajuda a creixer, quan
em situe en llocs on no puc estar del tot o no vull ser-hi. Hi ha
una perdua de sentit en tanta dispersio i jo necessite trobar la
mesura entre el poder estar en situacié de presentar-me a una
placa i poder estar a la universitat de veritat. I aquesta mesura
I’he anat trobant en espais significatius en els que he trobat
mediacions d’altres dones: a les classes del master de Duoda, a
I’espai de Sofias, als seminaris sobre la recerca, a 'espai que
hem obert d'una manera gairebé natural amb la meua
companya de despatx i amiga des d’on pensem el que fem a les
classes... El que aprenc en aquests espais compartits és a estar
en primera persona, aprenc a portar un saber i unes
mediacions a la universitat que posen la relacio lliure al centre
del que fem, aprenc a sostenir una recerca que tinga origen i
desti en la vida, aprenc a fer politica des del vincle i el dialeg,
aprenc a treballar amb altres fins i tot amb qui no estic d’acord
d’'una manera no violenta, aprenc a ser sense perdre’'m ni
confondre’m. Hi ha un fil de sentit en tots aquests espais i en
el temps que els dedique que els vincula: aqui trobe les claus
per a situar-me d'una manera al mon, per anar conformant
aquest lloc de col-locaci6 des del que mirar, pensar i crear.

I és aquest lloc de col-locaci6 el que he intentat portar a les
classes, portar-lo amb paraules i experiencies d’altres dones,
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pero també he intentat portar-lo en mi. I he trobat en elles i
ells 'acollida i també la pregunta i la recerca per aquest lloc de
col-locaci6 des del que estar i fer universitat. Si el saber no és
una cosa que es té, sind que és una cosa que ens passa jo em sé
més savia.

“Un cuidado que emociona y que nos permite contradecirnos,
desencontrarnos y volvernos a encontrar, pasar por etapas de
silencio y de parecer no estar presente en clase, de reflexion
silenciosa, de movimiento del cuerpo y nuestras emociones, de
generar deseo por pensarnos en nuestra propia practica, de
que se nos tambalee nuesrtro propio compromiso con la
educacion, de la bisqueda de las "pequenas preguntas" que
lejos de encontrar respuesta vuelven a generar nuevas
"pequenas preguntas", de entender ahora que en lo cotidiano
estd un universo por descubrir, de que la cotidianeidad nada
tiene que ver con la inmediatez, de la ternura, del saber
nombrar, del reconocer y reconocernos, de las recetas propias
y compartidas con su poquito de alli y su poquito de alla, de la
reduccion de las formulas, de la amplitud de la mirada, de la
maravillosa intuicion, de la mesura y desmesura, de la
creatividad, de relatar(nos), de la palabra, del dolor, de
conflicto, de la maravillosa diferencia, de nuestros limites, de
la importancia de la lengua madre de cada persona, de la
valentia de ponernos en juego, de... gracias por el conflicto y la
ternura". (Maria Gil Redondo, fragment del diari de classe).

“He leido y releido los textos que se nos han "regalado" en esta
asignatura, he buscado libros y escritos que me venian a la
memoria cada ve que me ponia a escribir, he asistido cada
martes a las clases, he conversado con mis amigos y
companeros (y amigos-companeros) todo lo que en la
asignatura nos hacia reflexionar, han nacido nuevas miradas y
nuevas formas de mirar en mi dia a dia, he crecido y conocido,
me he cuestionado a mi misma y me he preguntado sobre todo
lo que me rodea (instituciones, organizaciones, personas...),
me he parado a pensar sobre aspectos de mi vida tan
importantes, que pasaba por alto... écuales), las relaciones que
me crean, me hacen crecer y equilibran mi existencia. En un
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parrafo he conseguido resumir, todo lo que esta asignatura, al
tocarme, me ha aportado. iEn un parrafo!”. ( Maria Serrano
Lanzarote, fragment del diari de classe).

Una experiencia de llibertat, una practica
politica.

Les paraules recollides en aquests fragments dels diaris de
classes com en altres parlen del que elles i ells han viscut a les
classes. Quan rellegia els diaris i em trobava amb aquests
fragments em situava en una linia entre I’alegria i el vertigen.
L’alegria pel que hem creat a I’espai de les classes: >un espai
de relaci6 amb sentit . I també de vertigen pel risc que
implicava per a mi posar-me en joc d’aquesta manera que
atén, que espera al que ve de I’altra i de I’altre, que no projecta
ni importuna. En paraules de Chiara Zamboni: “cuando el
hacer se proyecta antes, es una simple repeticion, entonces el
hacer no es libre”23°.

No sabia que podia passar amb aquesta manera d’estar a 'aula
i ha estat un regal. Perque moltes de les coses que he apres les
he apres en relaci6 amb elles i ells. També he pogut retrobar
algunes coses i donar nom a altres. Ha estat per a mi una
experiencia de llibertat i d’aprenentatge també de les coses
que no m’agraden o que em generen malestar, he apres a
trobar la mesura, també ha apres a trobar un lloc des del que
obrir entre la violéncia que vivim a la universitat i posar en el
seu lloc una altra cosa. He aprés també que aquesta és una
practica politica perque busca el seu sentit nou, que crea en
lloc de repetir mecanicament. El que em dona el que he apres
en la classe, i els altres espais de practica politica i relaci6 és
que aquesta és una practica politica que he de portar més enlla
de l'aula. Als altres ambits que també s6n universitat fora de
lPaula i en els que ens costa tant estar de verirtat:
departaments, titulacions... i aquesta tasca, que sembla dificil,
que a mi encara resta pendent, és possible perque altres dones
porten el seu saber i el seu fer politica en primera persona a
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aquests espais.

Un comun singular

Graciela Hérnandez MoralesZ3”

Como muchas cosas importantes que me han sucedido en la
vida, el seminario ‘lo personal es politico’ ha nacido y crecido
atendiendo a lo que ha ido sucediendo en cada momento, sin
la pretension de llegar a un lugar prefijado forzando los
acontecimientos ni suplantando la realidad con idealizaciones.

Esto no quiere decir que hayamos deambulado sin rumbo. Nos
hemos guiado por el deseo de hacernos presentes en el mundo
sin avasallar, o sea, buscando los modos de hacer congeniar la

libertad con la convivencia23®

y, por tanto, de abrir los
conflictos sin violencia. Y, como dijo Delfina Lusiardi, ‘el deseo
no es un proyecto, sino una especie de fuerza que provoca un

desplazamiento’®39,

Los inicios
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En el verano de 2005 sufri una intervencion quirdargica que
tocd la raiz de mi vida y me hizo tomar una conciencia
profunda de que soy cuerpo finito y vulnerable. Fue una
revolucion interna que expandio e intensific6 mi mirada,
también la fuerza de mi deseo.

Saboreando atn esa revolucion, Conchi Jaramillo Guijarro me
propuso impartir un curso llamado ‘lo personal es politico’®4°
en la Escuela de Otofio de la Escuela de Animaciéon Juvenil e
Infantil de la Comunidad de Madrid. Con esta propuesta, ella
quiso traer a esas jornadas un saber creado por mujeres que
no es reducible a la logica de los géneros, haciéndolo

disponible para quienes quisieran nutrirse de él.

Imparti ese curso, por tanto, desde la consciencia de ser
cuerpo finito y sexuado, lo que me llevo a crear un intercambio
mas hondo y humano con las personas que asistieron al
mismo. Algunas y algunos se emocionaron por todo lo que alli
sucedi6 y por entrar en contacto con otro modo diferente al
habitual de entender la politica. Hablamos de una politica que
se hace en relacion, que toma cuerpo cada vez que alguien se
presenta en el mundo desplazando la violencia y que no es
devastadora porque asume, como dijo Lia Cigarini un dia, que
no podemos cambiar el mundo, pero si nuestra relacion con él,
lo que, aunque puede parecer lo contrario, mueve muchas
cosas.

Esta emocion, junto a la confianza que ellas y ellos depositaron
en mi, les llev a solicitar un curso mas largo, el cual, a su vez,
derivo en este seminario que inici6 su andadura en mayo de
2006 y que atn permanece Vvivo.

Somos mas de lo que se ve

Saber que cada ser humano es mucho mas que una imagen o
que unas cuantas conductas, me ha permitido relacionarme y
expresarme con mas cuidado, desde la conciencia de que
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mucho de lo que se juega en cada intercambio no se ve a
simple vista. Por ello, en este seminario, decidi dar tiempo y
espacio para tomar contacto con los dialogos, conflictos,
deseos, machaques, sensaciones, recuerdos, imagenes o
fantasias que se dan en nuestro interior.

Ver, escuchar y acoger lo que hay en nuestro mundo interno
como algo que somos nos da un suelo mas firme sobre el que
caminar. Nos da la posibilidad de partir de todo lo que somos,
y no so6lo de lo que aparentamos o de lo que mas se ajusta a un
ideal, para ir mas alla. Y, como lo que somos esta en continuo
movimiento y transformacion, indagar en nuestro interior es,
cada vez, toda una aventura.

En nuestros encuentros, hemos aprendido que gran parte de la
dificultad para ‘estar en si’ tiene que ver con el miedo a
mirarse y a responsabilizarse de si, ya que no siempre nos
gusta lo que somos y a menudo nos asusta el reto de "ser".
También hemos descubierto que aceptar lo que somos en cada
momento, sea esto lo que sea, nos guste mas o menos, nos da
una paz que aligera y quita frenos a la posibilidad de creacion
y transformacion.

Esta ha sido una apuesta de veracidad que nos ha humanizado
y nos ha permitido poner en juego algunas de nuestras
miserias, grandezas, contradicciones o deseos en un contexto
de confianza. Asimismo, ha hecho posible pensar y acercarnos
a distintas cuestiones sin dogmatizar.

Somos cuerpo

Reconocernos cuerpo significa tomar contacto con nuestra
vulnerabilidad y dependencia. Cosa nada facil en un mundo
que nos invita constantemente a superar nuestros limites y a
andar por la vida como si fuéramos inmortales. Esto es adn
maés dificil para los hombres, ya que la presiéon para que actien
como si fueran autosuficientes es muy alta.
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No es una tarea que se haga de una vez para siempre. Aun
estamos en ello. No ha sido facil hablar sobre el paso del
tiempo, el cuidado de los cuerpos, el sentido de la vida, el
haber nacido de mujer o el horizonte de la muerte sin echar
mano de discursos prefabricados. Indagar en la propia
experiencia, atender a los miedos y a las heridas, cuidarnos
ante lo que resulta dificil nombrar, nos ha permitido ahondar
en esta reflexion con verdad y respetando el ritmo que hemos
ido necesitando.

La contundencia con la que yo vivo el hecho de ser cuerpo me
ha llevado, en mas de una ocasion, a impacientarme ante las
resistencias que han ido surgiendo. Pero he sabido pararme a
tiempo porque siempre fui muy consciente de que, en estas
cuestiones, no tiene sentido forzar las cosas. Y asi, poco a
poco, hemos podido compartir experiencias que han marcado
de forma radical la visidon que cada cual tiene de la corporeidad
humana: el dolor por el Alzheimer de un padre o por el
suicidio de una madre, la sabiduria de quien ha vivido en un
cuerpo enfermo o de quien ha superado una anorexia o de
quien ha sabido nombrar los abusos sexuales sufridos, y
también, la emocién ante la nueva vida que crece y nace en el
propio cuerpo, el placer de sentir el sol o la lluvia, el asombro
ante todas las posibilidades que nos da el hecho de ser cuerpo.

Indagar en todo ello nos ha hecho valorar con mas hondura el
estar vivas y vivos. Nos ha dado mas soltura a la hora de cuidar
sin descuidarnos, de acoger el dolor ajeno sin ningunear el
propio dolor y sin negar la belleza y la alegria que también
existen incluso en los contextos mas inhospitos y dificiles.

Sabernos cuerpo ha significado también, como no podria ser
de otra manera, reconocer la sexuacién humana, o sea, tomar
conciencia de algo aparentemente obvio pero que no siempre
lo es: pertenecemos a uno u otro sexo. Todas las personas que
forman parte de este seminario se incorporaron a €l con una
reflexion previa sobre la diferencia sexual, sobre el sentido y el
significado que tiene o puede tener ser mujer u hombre en este
momento historico. Esto me dio confianza, ya que deseaba que
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la relacion de y entre los sexos fuera fructifera.

Para las mujeres de este espacio, decir ‘soy una mujer’ ha
significado, entre otras cosas, >poner cuerpo al deseo de
continuar dando vida a esa genealogia de mujeres libres que a
lo largo de la historia nos ha dejado grandes legados y una
mayor disposicion para entender y aceptar a la propia madre.
Ha supuesto, ademas, dejar de compararnos con los hombres
para poder nombrar y dar un sentido propio a lo que somos,
hacemos, necesitamos y deseamos.

Para los hombres decir ‘soy un hombre’ ha significado salirse
de ese neutro pretendidamente universal, lo que ha hecho que
lo que dicen y aportan los hombres deje de hacer sombra a lo
que dicen y aportan las mujeres en sus miradas,
permitiéndoles verlas y valorarlas con mas nitidez. Asimismo,
les ha llevado a nombrar, desear y vivir una masculinidad libre
de violencia, dejando sin sentido esa complicidad patriarcal
que se sostiene en el desprecio hacia las mujeres y creando
otra complicidad mas libre y vital.

Tras casi tres anos de intercambio y reflexiéon sobre nuestra
sexuacion, cuando ya habiamos logrado una mayor confianza,
les propuse, a modo de juego, escuchar qué nos decian
nuestras caderas.

Las mujeres comunicamos el placer de moverlas, de cargar
objetos o criaturas en ellas, de sentirlas en el centro de nuestra
sexualidad y de nuestro equilibrio, y la inica madre que habia
entonces en el grupo relaté lo que le supusieron a la hora de
parir. Hablamos de un placer que ha estado amortiguado por
miradas y gestos violentos.

A los hombres les costé hablar de sus caderas porque, segin
dijeron, no las tienen muy presentes en sus vidas. Unas
caderas rectas que se mueven en el baile, en la sexualidad o en
la precision requerida por el deporte. Escucharlas fue una
oportunidad para redescubrir el propio cuerpo. Algunos
pudieron reconocer que parte de la violencia que habian
sufrido tenia que ver con una estética y una forma de mover
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las caderas que se aleja del estereotipo masculino patriarcal.

Esta reflexion nos llevo a sentir a flor de piel la necesidad de
risa y de juego. El deseo por parte de las mujeres de dejar
sueltas las caderas sin miedo a ser violentadas y por parte de
los hombres de ser cuerpo que se relaciona con otros cuerpos
sin violencia, nos hizo bailar y sentir que, al menos en nuestro
seminario, esto era posible.

Somos relacion

Al inicio de nuestra trayectoria hablamos mucho sobre las
relaciones y la necesidad de situarlas en el centro de nuestra
politica, sobre los conflictos y la necesidad de abrirlos sin
violencia, sobre la escucha de la singularidad y la busqueda de
mediacion. Estas reflexiones despertaron alegria porque
significaron poner palabras a necesidades vitales.

Sin embargo, lo que ocurri6 en el tercer encuentro nada tuvo
que ver con lo dicho en esas conversaciones y a mi me cogi6
desprevenida. Creo que, en el fondo, atin creia que compartir
un discurso convincente y bien elaborado sobre cémo son y
pueden ser las relaciones bastaba para dar forma al deseo de
relacionarnos profundamente y sin violencia. Pero ahora sé
que esto no es suficiente.

En esa sesién decidimos hablar sobre nuestra relacién con el
dinero, o sea, sobre algo que nos toca profundamente a todas y
a todos. Me desconcerté al ver que habia muy poca escucha
cuando, hasta ahora, ésta habia sido la nota dominante. Tanto
en las intervenciones de las mujeres como en las de los
hombres primaron los monoélogos sobre los intercambios, el
interés por convencer sobre las ganas de entender, la
necesidad de defenderse sobre la de encontrarse.

Todo ello llevé a preguntarme por lo que nos pasa realmente
cuando conversamos sobre algo que nos duele o cuando lo que
dice el otro o la otra nos recuerda una vieja herida. Y, en vez de
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pretender ir mas all4, les propuse ir mas aca. Con la ayuda de
mi amiga Luisa Parrilla Cabrera 24!, les invité a
responsabilizarse de si y a empezar a entender que la
experiencia del otro o de la otra es en realidad una experiencia

distinta a la suya.

Quizas se entienda mejor lo que quiero decir a través de
algunos ejemplos de esa sesion. Yo queria que entendieran que
cuando un hombre dijo que le gustaba el dinero, simplemente
nombroé lo que sentia. Sus sensaciones, en un principio, no
tenian nada que ver con el dolor de una mujer que habia
carecido de recursos en la infancia, ni tampoco con la culpa
que otra mujer sentia cuando tenia algo de dinero, ni con el
enfado que un hombre sentia por las grandes injusticias que
hay en el mundo. Cada una de estas sensaciones tenia una
historia y un sentido. Si nos hubiéramos dado la oportunidad
para descubrirlas y ver qué hay detras de cada una de ellas,
probablemente nos hubiéramos conocido méas y enriquecido
con ello. Asimismo, hubiéramos podido ver con més claridad
si realmente habia conflictos y, en caso de que los hubiera, en
qué consistian.

Se nos hizo evidente la necesidad de aprender a relacionarnos
sin prejuzgar ni imponer. Y, sobre todo, sin dar lugar a
malentendidos que entorpecen el intercambio. Alin seguimos
aprendiendo a escucharnos, a no confundir malentendidos con
conflictos, a no confundir entender con comulgar, a no echar
balones fuera. Ha sido un recorrido delicado del que hemos
obtenido y seguimos obteniendo ganancias muy valiosas.

Este proceso ha sido posible por la confianza que las y los
participantes depositaron en mi. Esta me ha llevado a cuidar
mucho nuestras relaciones para que ese reconocimiento
favoreciera realmente la libertad y no diera lugar a una
admiracion estéril que, ademas de inflar mi ego, diera lugar a
la mera repeticion de mis palabras o, peor atin, a una lucha de
poder.

A los hombres les ha sido 1til estar en disposicion de aprender
de las mujeres, ya que nosotras estdbamos mas entrenadas en
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la escucha, la empatia, la expresion de sentimientos o el
cuidado. Y, para nosotras, fue importante no caer en la
autocomplacencia, ya que el hecho de que los hombres
pudieran encontrar en nosotras algunas pistas para desarrollar
este tipo de cuestiones no significaba que no teniamos atn
mucho que ahondar y descubrir en eso de las relaciones
humanas. Asimismo, desplazar la autocomplacencia nos ha
permitido abrirnos a la posibilidad de aprender también
nosotras del proceso que cada uno de ellos ha ido creando.

Relaciones de semejanza y de diferencia

Varias participantes me confesaron, en algin momento de este
recorrido, que no terminaban de encontrar su sitio en este
seminario porque sentian que no ‘daban la talla’. Estas
confesiones me dejaron perpleja ya que, para mi, todas ellas
son mujeres sabias e interesantes. Pero no bast6 que yo les
dijera como las veia. Ellas necesitaban algo mas que palabras
aleccionadoras, necesitaban tiempo y espacio para escucharse,
poner nombre a esa inseguridad y situarla en un lugar no
paralizante.

Reconocer esa inseguridad fue reconocer una de las maneras
con la que las mujeres sentimos y manifestamos el poder entre
nosotras. Desvelarlo nos ha permitido reirnos de esa ‘talla’ que
en el fondo ninguna queria alcanzar ni deseaba que mediara
en nuestras relaciones. Lo que queriamos realmente era estar
rodeadas de mujeres singulares, libres, que movilicen y
enriquezcan nuestra vida y nuestro pensamiento.

Para algunos participantes, reconocerse hombres en un
espacio formado por personas de ambos sexos les ha llevado a
enfrentarse al dolor por toda la violencia vertida por muchos
hombres a lo largo de la historia, ante lo cual, han hecho un
ejercicio de redencion para aligerar esa carga y poder estar en
paz con su propio sexo. Para todos, estar en este espacio les ha
alimentado el deseo de dar significados libres, humanos y
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pacificos a su masculinidad.

42 nos visitd para

Cuando Guadalupe Garcia Rodriguez®
hablarnos sobre sexualidad, se gener6 una conversacion muy
tranquila en la que nosotras, las mujeres, hablamos sobre
nuestro dolor, nuestro placer, la caricaturizacion de la
sexualidad, el amor, lo que nos cierra y lo que nos abre al
erotismo. Uno de los hombres se qued6 sorprendido al
escucharnos, le estaibamos desvelando algo a lo que nunca le
habia prestado atencién a pesar de haber tenido varias parejas
femeninas, algo que fue haciendo mella en su forma de

entender la sexualidad.

Pero, la disposicion para aprender de las mujeres no siempre
fue fructifera. Hubo un momento en que algunos llegaron a
confundirla con ‘tener que ser como nosotras’. O sea, en lugar
de descubrir en las mujeres una fuente de enriquecimiento, se
vieron imbuidos por una sensacién de inferioridad por no dar
la talla de la comunicacion y de la relacién del mismo modo
que nosotras. Una vez mas se colo el poder, esa vara de medir
que nos hace sentirnos menos o mas en una jerarquia sin
sentido. Destapar este nudo nos permitié compartir que lo que
queremos, tanto ellos como nosotras, es verlos desplegar su
capacidad de cuidar, amar o comunicarse y que lo hagan a su
modo. O sea, desedbamos lo que en realidad ya estaban
haciendo.

No hace mucho, uno de los participantes me dijo que soniaba
con tener un grupo de hombres dirigido por mi. Yo lo
interpreté como una forma de agradecer mi forma de acoger la
diferencia masculina y todo lo que habia aprendido conmigo,
también que atn se sentia torpe para sacar toda la chicha a las
relaciones con otros hombres sin ayuda. Pero ahi anda,
buscando el modo de hacerlo. De hecho, en la ultima salida
que hemos hecho al campo, se cre6 algo especial, habia
emocién, carino, cercania y risas entre ellos. Y nosotras
estdbamos felices de que esto fuera asi porque, desde ahi,
estamos convencidas que surgirdn nuevas preguntas y
reflexiones que nos enriqueceran.
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Meses después, en una sesion que dedicamos al arte, un
hombre regal6 un poema a otro invitandole a profundizar en la
relacién que empezaban a crear. Fue un modo de decir que no
todos los hombres son iguales, que no es igual la relacion con
uno que con otro, que en sus relaciones también se juega la
disparidad y la singularidad.

Pero aun nos queda mucho que ordenar. No hace mucho
decidimos hablar sobre c6omo nos sentiamos ante Ila
transexualidad. Para nosotras fue una reflexién dura que nos
removié mucho. Sin embargo, para ellos, para casi todos, esto
no fue asi. Nosotras intentamos entender qué lleva a alguien a
decir que no se identifica con el sexo con el que ha nacido y lo
hicimos desde la dificultad para dialogar con discursos e
imagenes que desvirtian y caricaturizan la complejidad de las
experiencias femeninas. Mientras que ellos hablaron de un
modo neutro, como si la transexualidad fuera solo un objeto
de analisis y no algo que les afectara directamente. Ante esto,
les pregunté qué les habia llevado a prescindir de su cuerpo a
la hora de pensar: ¢situarse como los ‘normales’ ante lo otro
diferente, el peso de la escisién patriarcal entre cuerpo o
mente, o simplemente la necesidad de tomar distancia ante
una reflexion muy dificil? Son preguntas que aiin permanecen
abiertas y que nos orientan a la hora de pensar conjuntamente.

Junto a ello, uno de los hombres si se puso en juego en
primera persona. Hablo, entre otras cosas, de su dolor ante la
existencia de hombres que rechazan su propio sexo, un dolor
que tiene que ver con su propio recorrido vital en el que no le
ha sido facil aceptar libremente el hecho de pertenecer al sexo
masculino.

Para poder dialogar con todo esto, he ido buscando el modo de
que las mujeres pudiéramos hacer cuentas con nuestro
resentimiento, el cual es fruto de toda la violencia vivida por el
mero hecho de ser mujeres y que nos lleva a minusvalorar
muchas de las cosas que ellos hacen o dicen por el mero hecho
de ser hombres. Es un sentimiento que no nos hace bien y que
nos lleva a relacionarnos desde la revancha, desviandonos de
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la relacion singular con cada uno. Desplazarlo, nos ha dado la
posibilidad de no encasillar las diferentes experiencias que
han ido surgiendo en la relacion con ellos, lo que, a su vez, nos
ha permitido un intercambio mas fructifero entre los sexos.

Este recorrido ha fortalecido y, a la vez, aligerado las
relaciones entre nosotras. Las ha fortalecido en el sentido de
que hoy hay mas complicidad y libertad, y valoramos mas la
disparidad que hay entre unas y otras. Las ha aligerado porque
se ha desvanecido la necesidad de tomarlas como una
armadura frente a los hombres, lo que ha dejado mas espacio
para el intercambio entre nosotras, para la creatividad y para
nombrar nuestras experiencias como mujeres.

Somos mundo

Cada uno y cada una hemos entrado a formar parte de este
espacio trayendo la huella que la experiencia de mundo nos ha
dejado. Hablar sobre ello nos ha permitido tomar una mayor
consciencia de que la estructura social, econémica y juridica
condiciona nuestras vidas, pero no las determina. En esa falta
de determinacion se abre espacio para la politica.
Preguntarnos por el sentido que cada cual da a su historia de
vida y a su relacion con el mundo nos ha permitido salirnos de
la predestinacion, ver mas all4 y actuar con mas libertad.

Una de las participantes naci6 en una chabola, o sea, vivié en
la propia piel la pobreza y la injusticia. Mirar esa experiencia
de forma consciente le ha permitido dar un sentido propio (no
violento ni victimista) a la misma. Lo que, a su vez, ha
orientado su relacion con el dinero, con su madre y con su
padre, con el poder, con su trabajo como educadora social, con
la gente pobre y también con la rica, con su forma de ser
mujer.

Uno de los participantes ha vivido el hecho de ser hijo de una
ex-militante de un partido maoista como una gran carga.
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Dialogar con esa carga le ha permitido entender mejor qué se
coci6 en la lucha anti franquista y, a su vez, entender mejor a
su propia madre. Desde ahi, ha ido desplegando una forma de
hacer politica que va mas alla de la légica de partidos y de la
lucha de poder, y que pone el acento en su forma de expresar
su masculinidad en diferentes contextos. Pero esto no le hace
ahora sentir la necesidad de defenderse del pasado ni tampoco
de su propia madre.

Y asi podria seguir relatando el sentido politico que cada cual
ha dado a su propia historia. Lo que quiero decir con estos
ejemplos es que mucho de lo vivido, trabajado vy
experimentado en este seminario ha dejado huella en los
modos singulares que cada uno y cada una tiene de ver, sentir
y actuar, o sea, en los modos de seguir creando su propio
recorrido vital. Son formas de vivir que, a su vez, han ido
dejando huellas en otras y en otros, huellas que han tomado
formas, texturas e intensidades imprevistas y que se han dado
en momentos y circunstancias inesperados, icomo la vida
misma!

Intentar entender la realidad que nos ha tocado vivir poniendo
en juego la propia historia no nos ha impedido ampliar la
mirada para ver mas allda de lo que nos pasa directamente,
tampoco nos ha hecho simplificar lo que es complejo.

Asi, por ejemplo, cuando, con la ayuda de José Tormo Sanchez
243 hablamos sobre la globalizacién econémica, pudimos
dialogar sobre como ésta afecta a nuestras vidas y también
como nuestras vidas alimentan o dejan de alimentar a su
devastadora logica. Sin perder ese hilo, pudimos ir mas alla,
nos pusimos a dialogar con datos e informaciones que nos
resultaron significativos y a ampliar nuestra mirada hacia lo

que pasa en otros contextos y paises.

Hemos buscado el modo de abordar estas y otras cuestiones
con verdad, sin forzarnos a hacer lo que no nos sale,
reconociendo nuestras contradicciones y limites, haciendo
cuentas con la dificultad y el dolor, preguntandonos por el
sentido que le damos a lo comunitario y como queremos
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relacionarnos con el dinero y el trabajo.

Son muchas las preguntas que este recorrido nos ha traido:
¢como actuar desde el amor sin renunciar a ver los modos y
formas con las que se presenta el poder? équé hacer con el
amor y con la violencia que hay en cada uno y en cada
una?équé sentido dar a nuestras vidas sabiéndonos mundo?
é¢como responder a todo esto siendo un hombre o una mujer
singular?

Para mi, este seminario es, en si mismo, una respuesta, es una
obra hecha de amor y dinero que estd en la raiz de otras
respuestas y de nuevos interrogantes.

Un comun singular

Somos un espacio en el que se juega algo profundo entre todas
y todos, sin que ello nos lleve a igualarnos ni a tapar nuestras
singularidades. Hemos ido creando relaciones de semejanza y
de diferencia que confluyen en un entramado que nos hace ir
mas alla y mas acd. O sea, nos hace llevar al mundo nuevas
practicas y reflexiones y, a la vez, nos lleva a estar mas cerca de
lo que hay en cada una y en cada uno.

En definitiva, somos mucho més que un grupo. Somos, como
dijo un dia uno de los participantes, un ‘comun-singular’
abierto al misterio y a lo imprevisto, en contacto con el latido y
la chicha de la vida.
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Investigar la practica viva de la
renovacion pedagogica

Dolo Molina Galvan 244

“La lengua que hablamos nos permite formular paradojas e,
incluso, parece a veces que nos incite a formularlas, como
para ayudarnos a deshacer las construcciones mentales que
nos esconden lo real” (Luisa Muraro, 2006 :107)

¢De qué hablo cuando digo renovacidon pedagobgica? La
renovacion pedagogica tiene que ver con el conjunto de
experiencias educativas y pedagogicas que se preocupan (y
ocupan) por hacer una escuela bonita y viva. Una escuela que
sea mas justa, mas habitable, mds humana y maés creativa.
Adquiere una fuerte y amplia presencia en nuestro pais en la
década de los anos 70, aunque sus raices se vinculan a algunas
experiencias de la Segunda Republica, a algunos
planteamientos de la Institucién Libre de Ensefianza (ILE), de
las Escuelas Racionalistas de Francesc Ferrer i Guardia y a la
politica pedagdgica de la Primera Reptiblica. Como podemos
ver, y nos sefiala Nieves Blanco ( 2005 ), la historia de la
renovacion pedagogica esta hecha de intermitencias. Es decir,
que no tiene una continuidad asegurada. Esta es una realidad
que a menudo pesa y causa dolor en las maestras y los
maestros, que durante algo mas de treinta afios han estado
haciéndola presente en el mundo, porque aparece el miedo de
desaparecer y de que se diluya con ello el legado.

En verdad hoy, decir renovacion pedagogica produce
extraneza. Su presencia, en el mundo actual, es cada vez
menor. No suele hacerse presente ni como referencia a una
tradiciéon ni como referencia a una practica. Simplemente esta
dejando de estar o esta pasando a estar en des-uso. En este
sentido, es posible que el titulo de este articulo formule una
paradoja.
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Creo que hay que considerar para explicar-se esta situacion,
que la renovacion pedagogica ha sido significada poniendo el
acento en un compromiso pedagogico y politico centrado en el
terreno de lo social, privilegiando como referente simbélico en
la correccién de la injusticia y la alienacion, la esfera social.
Pero este terreno ha sido ocupado con virulencia por la politica
instrumental y el mercado; y aqui, la renovacién pedagogica se
ha encontrado atrapada en una logica del poder y en una
logica de la dialéctica que le ha dificultado inventar respuestas
otras para un mundo que ha cambiado®4°. Ademéas, no ha
conseguido o no ha sabido nombrar y hacer presentes aquellas
practicas vivas que ha generado, que circulan en las escuelas y
en el mundo y que no caben en ese referente simbdlico de lo
social.

Intentaré, en el desarrollo de este texto, explicar el sentido que
ha tenido para mi transformar esta paradoja en un proyecto de
investigacion. Intentaré, asi mismo, ubicar el lugar desde el
que se orientd la practica de exploracion e indagacion; para
describir, posteriormente, cuales han sido los hilos de sentido
seguidos en el relato de una experiencia colectiva que ha
querido significar y hacer presente la renovacion pedagogica
en el mundo. Para terminar, trataré de nombrar algunas
practicas educativas reconocibles, que tienen su origen en esta
experiencia y que van mas alla de ese horizonte simbdlico que
ha significado a la renovacion pedagogica.

En el origen, escuchar la necesidad y el
deseo

“El lugar de lo otro fue el otro lugar de nuestro encuentro
también”
(Ntria Pérez de Lara, 1998 :83)

Mi primer contacto con la renovacion pedagogica se produce
en la mitad de la década de los anos 90. Era estudiante de
pedagogia, y en aquellos momentos aunque ya con
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dificultades, la escuela de verano era el espacio de proyeccion
privilegiado para el movimiento de renovacion pedagogica. Un
espacio de formacion otro, ligado a la construccionde una
cultura pedagbgica que pretendia hacer méas habitables las
escuelas y mas humanas las experiencias educativas. Y un
espacio que conservaba la huella de sus origenes en los afios
70 como ese lugar otro desde el que decir y aprender a hacer la
escuela que se queria y la sociedad que se sonaba. Es decir, lo
que se respiraba en aquel espacio era otra politica ligada al
devenir colectivo y a la con-ciencia social; otro saber ligado a
la experiencia viva y las practicas reales de las maestras y los
maestros en sus aulas; otro poder ligado a una experiencia
ética y politica del compromiso docente.

Era posible observar entonces, y todavia, que la renovacion
pedagogica era ese otro lugar en el que se podia hablar,
pensar, vivir y experimentar la educacion de otra manera; mas
alla de la burocratizacion, de discursos asépticos y distantes, y
de politicas de control y desafeccion de “lo publico”. Y sin
embargo, era ya un lugar crisico y un espacio en crisis. Un
lugar crisico porque ubicandose en la teoria critica de la
educacion, aquella que considera la educacién como una
practica politica encaminada a la realizacion de ciertos
ideales como la libertad, la igualdad o la ciudadania (Jorge
Larrosa, 2006 :1), utilizaba una terminologia y un esquema de
pensamiento que se revelaba incapaz de realizar nuevos
enunciados y de poner luz en una realidad cambiante. Y era un
espacio en crisis porque cada ano iba aumentado la ausencia
de participantes. Cada vez eran menos maestras y maestros los
que experimentaban este lugar como un espacio de formacion,
y cada vez méas se hacia presente la debilidad de este lugar
para mantenerse como referencia social de una pedagogia
alternativa. La constatacion de esta evidencia se podia
observar no s6lo en la escuela de verano como espacio de
proyeccion privilegiado de este movimiento de maestras y
maestros; también se experimentaba en la propia practica
organizada del mismo. Cada vez menos maestras y maestros
sostenian, y hacian posible, la proyecciéon y nutricién de un
proyecto pedagogico-politico de renovacion pedagogica. El
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movimiento de renovaciéon pedagogica se iba anquilosando y
comenzaba a percibirse mas como “una pieza de museo” que
como alternativa real para pensar el cambio en la escuela.

En este contexto, me planteo iniciar una investigacion con la
intencion de recuperar la memoria de esta experiencia social
que contaba con casi tres décadas de existencia. Una
investigacion de corte histérico que trajera al presente el
conocimiento que estas maestras y maestros habian ido
elaborando en torno al saber escolar, el compromiso social y
pedagbgico del docente, o la democratizaciéon de los centros
escolares entre otras cuestiones. Se trataba de actualizar en el
campo social y pedagbgico la relevancia de esta experiencia
colectiva. Sin embargo, ya en el inicio de este trabajo, fui
dandome cuenta que este espacio (MRP) seguia viviéndose
como un lugar vivo para hacer politica. Es decir, era un
espacio atravesado por la incertidumbre y el conflicto, que
dibujaba una realidad plural y fragmentada, y que se alejaba
de esa imagen de unidad empirica con la que parecia asociarse
la idea de un sujeto colectivo. Las maestras y los maestros que
mantenian este espacio, lo experimentaban como un lugar
desde el que buscar sentido a sus experiencias educativas y
practicas pedagogicas tomando como significante la
renovacion pedagogica. Aqui, la renovacion pedagogica dejaba
de ser un discurso compacto y se experimentaba como una
practica de busqueda de sentido.

Descubri, en este proceso inicial, que rescatar la complejidad y
la riqueza de esta experiencia colectiva pasaba por volver la
mirada hacia el origen. Por tratar de comprender de una
manera holistica la trayectoria de vida de este movimiento. Ya
no buscaba hacer una reconstruccion histoérica de las practicas
discursivas sino recuperarlas sin dejar caer la vida, sin
desarraigarlas de quien las producia en las condiciones
singulares en las que lo hacia. En este momento, la
investigacion dejaba de poner el énfasis en la definicion de un
problema para colocarse en el camino de la pregunta, un giro
simbolico que como apunta con lucidez Clara Arbiol ( 2010 ),
senala el vinculo entre lo vivido y lo que se vive, encarnando la
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pregunta y transformando la investigacion en un lugar

246 violver la mirada

privilegiado para abrir el pensamiento
hacia el origen significaba, pues, recuperar la union entre lo
vivo y lo viviente significando esta experiencia social desde su
componente existencial y mudable, es decir, desde las
maestras y los maestros que la encarnaban; asi como desde la
experiencia de sentido que introducia el acontecimiento. Ello
me permitiria significar y comprender por qué el MRP seguia
experimentandose como un lugar vivo desde donde proyectar
al mundo el saber que nace en las escuelas. En este sentido,
plantear la posibilidad de hacer una historia de vida del MRP
como practica de indagacion permitia abrirse a otras

preguntas, a hacer otras busquedas y a buscar en otros lugares.

En la aproximacion, tomar la experiencia
como eje de sentido

“En el orden del sentido el pensar humano se abre a lo que
viene como acontecimiento de la comprension, o dicho de otro
modo, a la comprension como un acontecimiento del
pensamiento”(Fernando Barcena, 2005 :33)

Decir que el MRP seguia siendo, para las maestras y los
maestros que lo sostenian, un lugar vivo para hacer politica,
significaba considerar la practica de una politica que pone el
acento en un actuar aqui y ahora, buscando el sentido y la
relevancia de la vida que transcurre en la escuela, pero
también fuera de ella, arriesgando en cada momento el
ivsentido de si y el sentido de la renovacion pedagogica. Una
practica politica, ademas, que se desarrolla en el marco de la
creacion y el dialogo méas que en el marco de la confrontacion
o el dominio. Pero llegar hasta el lugar de esta practica politica
suponia >atravesar el desierto del sujeto colectivo pues éste,
siempre se presenta como un sujeto desencarnado. Es por ello
que me propuse, en la practica de indagaciéon, tomar la
experiencia como eje de sentido.

333



Tomar la experiencia como eje de sentido significaba, en esta
investigacion, considerar que la maestra o el maestro era
alguien al que le pasaba (le afectaba) alguna cosa en su
compromiso con la actividad de la renovacion pedagbgica.
Significaba también, reconocer su >competencia simbolica, su
proceder auto-reflexivo para reorganizar, recrear y contar de
manera efectiva la experiencia de la renovacion pedagogica.

Situar aqui la mirada y la escucha, me permitia sacar la
practica de la renovaciéon pedagbgica de un orden establecido
que la trataba como una cuestiéon gobernada por el principio
del saber por el saber. Dado que la renovacién pedagbgica
habia sido definida y diferenciada de otras practicas
discursivas parecia que so6lo era posible ver en qué medida, en
la trayectoria de este movimiento de maestras y maestros, el
par teoria-practica se iba elaborando con mas o menos
coherencia, con mayores o menores dificultades; también, en
qué medida el contexto historico abria o cerraba condiciones
de posibilidad. En este sentido, el principio del saber por el
saber remite, nos recuerda Ana Maineru ( 2006 ), a la
abstraccion, a la objetivacion, a convertir lo vivo en inanimado
para que pueda ser controlable o predecible. El principio del
saber por el saber invita a separar-nos de nuestra experiencia
concreta para saber mas de ella e intentar buscar en una
explicacion general, que suele dejar fuera al mismo sujeto que
se pregunta, el sentido de lo que hacemos y de lo que nos pasa
en aquello que hacemos. Sin embargo, al tomar la experiencia
como eje de sentido es posible apreciar que ésta es siempre y
al mismo tiempo, propone Luisa Muraro ( 2007 ), una
interpretacion y algo que necesita ser interpretado; pues no
existe modo posible de saturar los significados y las
interpretaciones de la misma. La experiencia, nos advierten
José Contreras y Nuria Pérez de Lara ( 2010 :36), “no siempre
se deja pensar bien, no se deja descifrar”, por lo que nos es
posible volver a ella una y otra vez en busca de nuevos
significados. Pero la experiencia también senala el punto de
detencién, explica Luisa Muraro ( 2007 ), para que lo ya
interpretado no “sature de si” lo que esta por interpretar; y
para que la de-construccion exhaustiva de lo interpretado no
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se transforme en destruccion que dificulte la aparicion de un
pensamiento nuevo.

Considerando aqui, que la experiencia es una unidad fluida de
vida y pensamiento®4”, una unidad temporal cuya existencia
no esta garantizada pues hay una diferencia entre aquello que
pasa cada dia y las cosas que nos pasan, o nos acontecen, o
nosllegan, écomo podia aproximarme a la experiencia y al
sentido de la experiencia de estas maestras y estos maestros?
Dejar que aflore la experiencia requiere posibilitar gestos de
interrupcioén en el actuar para, dice Luigina Mortari ( 2002 ),
cultivar la disposicién a la reflexion. Sin embargo, advierte
Milagros Rivera ( 2009 ), no es suficiente con hacer posible
esta disposicion en relacion a cada maestra y cada maestro
participante de la investigacion; es necesario, ademas, escapar
de las operaciones intelectuales que cancelan el
reconocimiento de la experiencia. Una operacion intelectual
que cancela la experiencia es, dice la autora, la dialéctica 248
En ella, la l6gica de la argumentacion desplaza y minusvalora
la logica de la reflexion, a partir de la cual es posible
arriesgarse a hacer cortes de verdad sin contraponer
argumentos, es posible gestar significados y sentidos. Es
posible gestar la experiencia y el mundo.

En este punto, el testimonio se revela como una fuente de
indagacion apropiada para convocar la experiencia (y la
memoria) de la renovacion pedagogica. Para conocer su
trayectoria (y su legado) entre lo visible y lo invisible. Para
senalar las lineas de continuidad y discontinuidad de ésta en el
presente. Pedir un testimonio invita a hacer el gesto de
interrupcidon necesario para que aflore la experiencia porque
posibilita pensar la existencia historica. La peticion se trata
aqui como el acontecimiento imprevisto que provoca el
pensamiento, porque el acto de relatar es un acontecimiento
que nos hace pensar. En este sentido, el testimonio es una
fuente de sentido que gesta significado y sentido porque el
acto de relatar no es un proceso en el que se reproduce la
experiencia como en un espejo.
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El testimonio se me revel6 ademas como una experiencia de
aprendizaje profunda, algo que actuaba en la transformacion
de si al ponerme en relacion con el otro y con lo otro que este
traia; al dejarme tocar por su presencia y el relato de su
experiencia. Aprendi que aproximarse y explorar la
experiencia de otros y otras, requiere una apertura activa y
atenta de la escucha. Escuchar como un acto de obediencia
para encontrar la via de resonancia de las experiencias de las
otras y los otros. En este sentido, descubri que hacer una
historia de vida no pasaba por reducir los itinerarios
singulares de las maestras y los maestros ni el itinerario
comun de la trayectoria de este movimiento de ensenantes, a
datos. Suponia, mas bien, un aprender a acompafar la
memoria, un aprender a atender y reparar en el proceso
productivo de creacion de significados.

En la escritura, buscar los hilos de sentido

“Hacer significativo lo vivido es mds un movimiento que un
logro, mas una necesidad que una conclusién, mds una
busqueda que una certeza”

(José Contreras y Nuria Pérez de Lara, 2010 :36)

Trabajar con testimonios implica aceptar que hacer una
historia de vida es algo mas y es algo diferente a cenirse a los
hechos. Es algo mas, porque en la experiencia se entrelazan
multiples aspectos que no se reducen al hecho visible y que sin
embargo actian en los comportamientos cotidianos. Me
refiero por ejemplo a la frustracion, al olvido, a la alegria, al
dolor... Es algo diferente a cefirse a los hechos porque los
testimonios ordenan aquella parte de la experiencia que no se
puede deducir de los hechos ya conocidos. En este sentido lo
que este movimiento de ensefiantes es, se deriva de los
significados de lo particular, y no tanto de algtn significado
general. ¢CoOmo poner en relacibn esos significados
particulares para elaborar el relato de una experiencia comun,
colectiva? ¢écomo establecer una trama que estructure la
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relacion de los hechos narrados?

Los hilos de sentido que encontré para mantener el sentido de
esta experiencia colectiva sin fraccionarla, y engarzar con el
hilo de pensamiento que me abriera a la comprension de la
misma, fueron el tiempo y la temporalidad. Es decir, el tiempo
como sustancia de la trama y el tiempo en su condicion de
experiencia. Siguiendo la premisa de Elisa Varela ( 2007 ) de
que el tiempo es experiencia, intenté buscar significados
diversos sobre la experiencia del tiempo. Buscar una
temporalidad que pudiera dar cuenta de la extension y la
complejidad de esta experiencia colectiva y de su trayectoria
vital. Para ello, tal y como sugiere esta autora, acudi a la Grecia
Clasica para recuperar los términos distintos con los que
nombraban la experiencia del tiempo: el tiempo cronos, el
tiempo kairos y el tiempo aion. El tiempo cronos se entendia
como transformacion permanente de lo concreto; el tiempo
kairos era el tiempo de la ocasién, de la oportunidad; y el
tiempo aion era el tiempo de la duracion de la vida.
Atendiendo a estos términos, la cronologia de los hechos era
s6lo una parte del tiempo que habia que identificar; porque la
experiencia del tiempo como una realidad que deja marcas y
huellas de su paso entrana mas amplitud y profundidad.

Chiara Zamboni ( 2002 ) afirma que toda narraciéon se
extiende en un espectro de posibilidades. Una parte de este
espectro se refiere al destino de los seres humanos, el cual se
repite siempre de manera idéntica: se nace, se vive y se muere.
Son los pliegues historicos quienes marcan las diferencias en
lo que respecta al nacer, al vivir y al morir; pero éste es un
destino colectivo de los seres humanos. La otra parte del
espectro constituye la singularidad de una existencia, es decir,
su irrepetibilidad, que irrumpe sobre la continuidad histérico-
antropologica de una época. Pensar y contar la vida entera de
este movimiento de ensenantes (MRP) suponia, pues,
reconocer y comprender la novedad que traian los testimonios
para mostrar toda la potencia de su significado. Suponia
construir una trama que privilegiara la experiencia de las
maestras y los maestros mas que los procesos impersonales.
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En este trabajo, seguir el hilo de sentido del tiempo cronos, el
tiempo kairoés y el tiempo aion, me ayudo a delimitar la trama
de esta historia de vida partiendo del sentido y los significados
que aportaban los testimonios.

a) El tiempo cronos, que es el tiempo que marca la
transformacion permanente de lo concreto, de la
fragmentacion, de la secuencia y del orden de lo que va
cambiando; el tiempo del reloj y el calendario, sefiala en el
esquema de la historia de vida el eje cronologico. La sucesiéon
de acontecimientos resaltados en los relatos que pautan la
apertura y la transicion de una etapa a otra de la trayectoria de
este movimiento.

b) El tiempo kairoés, que es el tiempo de la oportunidad, de la
ocasion, de lo que se desea hacer, de lo que se hace con
sentido. El tiempo de la creacion, de la fuerza, del placer, del
conflicto, de la debilidad, de la reflexion, del éxito,...; sefiala en
la historia de vida los nudos tematicos. La vida, los temas y los
debates que contiene cada etapa de la trayectoria y que
muestra un movimiento en espiral del proceso evolutivo del
MRP.

¢) El tiempo aion, que es el tiempo de duracion de la vida, de
una vida; y que no se confunde con el tiempo social del hacer,
del deber y de la transformacion (cronos), ni con el tiempo de
la experiencia y la reflexion (kairds); sino que establece un
vinculo entre estos dos tiempos y sefiala el arco vital que pone
sentido a este vinculo y pone en relacion los otros tiempos.
Este tiempo se expresa siguiendo la linea vital del MRP desde
su fundacion hasta el presente. El inicio expresa la fuerza, la
novedad y la incertidumbre del nacimiento; el presente
contiene la tension, la duda, la herida y el vacio de la
desorientacion. Entre ambos puntos del arco se definen los
tiempos de madurez, sabiduria e impulso de dicho
movimiento.

Tomar el tiempo y la temporalidad como hilos de sentido para
captar la trama de esta historia de vida, me ayud6 a
acompainar la experiencia de las maestras y los maestros sin el
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afan de descomponerla y transformarla en categorias de
analisis; en este sentido, la escritura sigui6 manteniendo vivo
el diadlogo entre los testimonios sin pretension de reducirlos
unos a otros ni categorizarlos. Lo cual me ayud6 a ver qué
abria o qué cerraba en cada etapa de la trayectoria de este
movimiento de ensenantes el sentido relacional de su practica
politica y pedagbgica. Por ejemplo, en la primera etapa, el
nucleo de la vida organizada se mueve entre el buscar, el
experimentar y el hacer visible la pedagogia que cambia la
escuela. La segunda etapa, marca la transicion de un actuar
politico que se mueve en el horizonte de “la pedagogia que
cambia la escuela” por otro se mueve en el horizonte de
“pensar el cambio el cambio en la escuela” y que pone el
énfasis en ejemplificar el vinculo entre lo pedagogico, lo social
y lo politico. Una inquietud que se resuelve en el
desplazamiento del saber de la experiencia a la revalorizacion
del orden del pensamiento por el pensamiento. En la tercera
etapa, se percibe con claridad que dicho desplazamiento
dificulta ejemplificar las practicas de renovacion pedagobgica,
pues éstas no pertenecen al orden de la acumulacion de
conocimientos sino al orden del saber de la experiencia; un
saber que ha de volver a “ponerse en vivo”. Se reconoce aqui,
la debilidad del movimiento pero esta situacion produce temor
y confusion y no consigue abordarse; llegando a la ultima
etapa con muchas dudas sobre la posibilidad de tener
continuidad, provocando una nueva situacion hasta entonces
desconocida. La practica organizada de este movimiento pasa
a estar sostenida dnicamente por un reducido grupo de
maestras, que se arriesgan y se deciden a tener la inercia
histérica para abrir (y abrirse) al presente que se vive.

En la proyeccion, nombrar la practicas que
se revelan como ejemplo vivo

“Saber que se tiene ‘historia’ tras de si y que se esta dentro de
la propia historia”
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(M2 Giovanna Piano, 1996 :135)

Tener la oportunidad de elaborar la historia de vida de este
movimiento de ensefiantes, asi como la posibilidad de abrir un
analisis sobre la misma recuperando los &mbitos de accion en
los que este movimiento se ha ido desarrollando: el espacio
comunitario, como el lugar en el que se va generando una idea
del “nosotros/as”; el espacio politico, como el lugar en el que
se va elaborando colectivamente el proposito de un tipo de
politica; y el espacio de formaciéon, como lugar de creacion y
experimentacion de las practicas pedagbgicas renovadoras; me
ha dado pistas. Me ha aportado pistas, y creo que también
puede hacerlo a los y las demas, sobre aquellas condiciones
que en la trayectoria de este movimiento han facilitado o han
dificultado, incluso cerrado, la posibilidad de una practica
politica viva que estuviese mas en consonancia con la vida en
relacion, aquella que me toca y exige en mi una
transformacion. Es decir, con una practica que abre, y me
abre, a los ejemplos de la experiencia, aquellos que me ayudan
y me interrogan para mantener una relaciéon auto-reflexiva en
torno a mi propia experiencia de ser maestra. Aquellos que me
informan de que s6lo cambiando las relaciones en el aula y su
sentido puedo cambiar la escuela y puedo cambiar el mundo.

Da pistas, sefiala lugares, digo, pero no nombra practicas. Este
es el trabajo que me queda y para el que tengo que buscar
sentido. Las reflexiones que fui abriendo en torno a la historia
de vida de este movimiento, mostraban por ejemplo, que al
generar una idea del "nosotros" extensa y abstracta que
funciona desde la practica del pluralismo, hay dificultades
para auto-limitar aquello que puede ser pensable y
experimentable, desarrollando una practica de la relacion en la
que resulta casi improbable sentirse "afectada” por el otro/a 'y
por lo que éste/a trae. El conflicto entonces, no acttia en el
lugar de la transformacion de si, sino que se sitia en una lucha
por el poder. Se mostraba también, la distancia dada entre el
modo en que estas maestras y maestros significaban su
experiencia en el movimiento y el orden en el que se hacia
publica la practica politica de la renovacion pedagbgica. Una
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distancia que senalaba un desplazamiento simbolico muy
importante, en el que el MRP dejaba de significarse como un
lugar en el que la maestra o el maestro se formaba para
fundarse como lugar que formaba a maestras y a maestros.
Actiia aqui, de una manera contundente la confusion de
considerar que el pensamiento de la experiencia y el
pensamiento del pensamiento son semejantes y por tanto
intercambiables. Proponia, en esta lectura final, que un modo
de abrir y abrirse a la politica viva, era poner el énfasis en los
ejemplos vivos de renovacién pedagodgica y no tanto en la
proyeccion de un modelo de formacion que tendia a
homogeneizar unas practicas que eran, en realidad, singulares
y plurales.

En cualquier caso creo que esta investigacion termina con una
constatacion de lo que ya se sabe y se vive: que la practica
organizada de este movimiento de ensefiantes no responde a
las necesidades del presente y ha entrado en una via muerta,
pero que la renovaciéon pedagobgica sigue actuando, para estas
maestras y maestros, como significante de sus practicas
educativas.

La cuestion ahora sea quizas, intentar encontrar los caminos
que nos orienten en el modo de nombrar las practicas
educativas que crean y re-crean estas maestras, que mantienen
en si el sentido relacional de las mismas y que estan mas alla
del orden social desde el que se ha interpretado la renovacion
pedagbgica. Practicas que crean y recrean la vida en las aulas y
en los centros, que tienen su origen en la tradicion de
renovacion pedagogica, porque es en ella desde donde estas
maestras interpretan y han interpretado la realidad escolar
que vivian y la realidad escolar que querian vivir. Nombrarlas
para hacerlas presentes, pues son practicas que mantienen
abierto el camino del deseo y de la creacién. Pero al iniciar este
camino, encuentro una nueva disyuntiva; parece evidente que
la renovacion pedagbgica se vive como algo mas que una
tradicion y que en realidad se experimenta como una accion,
como un verbo, como un estar en relacion y en permanente
movimiento de busqueda y creacion pedagogica. Por otra
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parte, decir hoy renovacién pedagogica causa, como veiamos
en el inicio de este texto, confusiéon y extraneza, como si fuese
algo del pasado, como si fuese algo a superar. Entonces, las
preguntas que surgen son: ¢es posible abrir los significados de
renovacion pedagogica para que incluya unas practicas que no
alcanzaba a reconocer y no estaban presentes en su orden de
pensamiento? O por el contrario, éel lugar simboélico en el que
se sitian estas maestras es realmente otro, tan distinto y
distante de la renovacion pedagogica que tienen que
renombrar el origen de sus practicas? No sé dar respuestas a
estas preguntas, intuyo sin embargo, que el hecho de que la
renovacion pedagogica se diluya como tradicién heredada y se
experimente mas como movimiento de busqueda y creacion
que enraiza en ella pero no la reproduce, me ayuda a
enriquecer el universo de practicas reconocibles y cualificadas
de estas maestras y maestros que han participado y han dado
vida a este movimiento. Practicas que son mas y algo diferente
de un saber-hacer porque cambia el significado de las cosas, y
me abren a la experiencia del ejemplo vivo.
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So6c una mestra, s6c una dona

Maria Lluisa Cunillera i Mateos*4°

Quan M2 Victoria Gonzalez Isasi, Bibi, m’envia la seva
proposta perqué escrivis un text sobre la preseéncia de la

diferéncia sexual en educacio 23°

, empra unes paraules que
tenien molt de corporal. “Com ho veus? Et ve de gust fer-ho?
M’agradaria que et fes vibrar. Si el tema et toca...”. Veure,
venir de gust, vibrar, tocar son verbs que diuen molt sobre el
meu cos, que em conviden a estar i a viure en el mén sencera,

com el que s6c, una dona.

La proposta de la Bibi em recordava el que s’esdevé a l'acte
inaugural de cada curs escolar i a cada un dels grups dels quals
en soc professora. No és un acte protocol-lari, sin6 que és
l'origen de la relacié que desitjo iniciar amb cada un i cada una
de les alumnes dels meus grups. Cada grup és tnic, com so6n
unics cada noia i cada noi. I jo, en cada grup soc la mateixa i
no soc la mateixa perque des de la meva entrada a classe, des
de la primera paraula que pronuncio s’hi esta iniciant una
nova relacio, estic naixent una i altra vegada.

En aquest inici, em presento amb el meu nom i cognoms, en
paraules de Luisa Muraro, “como un ser viviente que, gracias
al lenguaje, junto a otras/otros, da cuenta de lo que a él, a ella,
se le manifiesta, con pretension de decir algo verdadero”25%,
Més que una identitat, soc un teixit de relacions, perque la
identitat, segons Maria Zambrano és “quienes vamos siendo” i
anem sent en relaci6. Per aixo els parlo de les meves relacions
més properes. “S6c mare, companya, avia —els dic-; soc la
vostra mestra i m’agrada ser-ho; s6c una dona i desitjo ser-ho.
I és com la dona que s6c que vaig a relacionar-me amb
vosaltres”. Les meves paraules van acompanyades de
desconcert, incertesa, silenci i algunes rialletes timides. Pero,
sovint, quan ja ens coneixem millor, els nois i les noies troben
sentit al fet que m’hagi presentat com a dona. D’alguna
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manera reconeixen que els estic dient: “Les dones,
evidentment, existeixen i jo en séc una d’elles”, una frase que
he llegit de Luisa Muraro i que per mi té molt significat.2>%
Crec que aquest primer contacte tan personal i directe, en que
em sento sencera i felic, obre portes, que poden ser
travessades o no, pero les obre. Com que el meu desig és
iniciar un intercanvi creatiu —com diu Chiara Zamboni- els
demano el seu acte inaugural amb mi, és a dir, els convido a
participar d’aquesta relacio a través dun petit invent, el que jo
anomeno la carta a la Maria Lluisa.l aquest ja és el meu
primer missatge perque els convido a narrar les seves
experiencies d’éssers vius que senten i parlen; d’adolescents
que cerquen existéncia i que no solen trobar-la perque les
aules s’omplen del ja pensat per altres. Els estic dient que estic
disponible i a I’escolta i que desitjo saber de cada una i de cada
un, individualment. Els dic: “séc aqui i ara, i vosaltres també”.
No és només el meu cos que es fa preseéncia, sin6 que els
convido a posar-se en joc des del que son, des de la diferencia
de ser noies o nois, donant-los 'oportunitat —en paraules de
Chiara Zamboni- de significar la seva experiencia d’éssers vius
que senten i parlen i donen compte del que se’ls manifesta. En
les seves cartes hi ha de tot, sorpresa per la meva presentacio i
també satisfacci6 per poder-me dir: “soc jo i séc aixi”. En
aquesta primera trobada percebo alegria, un estar bé, com si el
que ens espera promet ser agradable. Crec que comenca a
crear-se el vincle que s’anira teixint al llarg del curs.

Aixi és com comenco a estar present a I'aula des de la meva
diferencia de ser dona. Present i sencera. Pero perque aixo
sigui avui realitat he hagut de fer un cami d’aprenentatge en
relaci6 amb altres dones. En comencar la meva feina de
professora de literatura, els meus collegues més
experimentats em van explicar que a classe havia de tenir-ho
tot molt preparat i previst; havia de controlar el temps i no
deixar espais buits que els alumnes utilitzen per esvalotar-se.
Només els havia de donar la paraula al final de la classe per si
volien fer alguna pregunta. Vaig seguir aquests consells, pero
normalment, els i les alumnes no feien cap pregunta que
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tingués a veure amb el que jo havia explicat, no mostraven
curiositat per saber més ni en tenien dubtes. I aixo era molt
preocupant. Era evident que jo no havia sabut despertar en
elles i en ells cap interes, no havia provocat la seva
intel-ligencia, no els havia mogut i, per tant, les meves classes
no podien transformar-los ni a ells ni a mi. La suposada
satisfaccio de les meves primeres classes per haver-les fet tan
bé, tan academiques, tan formals, tan intenses, es va anar
convertint en una gran frustraci6. Em vaig adonar que jo sortia
de I'aula tal com havia entrat. Segurament, més buida.

Si no m’hagués agradat tant ser mestra potser mai no m’hauria
qliestionat la meva tasca ni hauria iniciat un cami ben diferent.
La veritat era que m’agradava I'ensenyament, pero no em
sentia jo, sin6 una copia del que se suposava que havia de ser
una professora de llengua i literatura. La meva veu em sonava
com un eco, aliena a mi mateixa. Era evident que em calia fer
un buit a lestipulat, al ja dit, per trobar el que realment
desitjava ser a classe; per posar al centre la relaci6 amb les
meves alumnes i els meus alumnes; per acollir-los com ho fa
una mare un a un i tal com sén; volia poder fer entrar la vida i
Iamor a la classe i per aix0 necessitava ser jo mateixa. Pero,
¢com fer-ho estant segrestada pel ja dit, per tot el que ocupa el
centre del moén sense deixar espai per allo altre, diluida en un
neutre universal, sense mostrar el que em dicta el meu cos de
dona? En aquesta recerca de qui s6c o de qui vaig sent, he
apres en relaci6 amb altres dones que el que realment em
porta a coneixer-me €s escoltar-me i aixo només és possible si
parteixo de la meva experiencia i em mostro sencera, és a dir,
en el meu cos, que és un cos de dona. Aquesta escolta atenta al
meu desig ha estat veritablement transformadora i m’hi ha
ajudat veure com altres dones han empres aquest cami, que és
un cami de llibertat.

I el meu cos sexuat en femeni em mostra una altra manera
d’estar a I'aula, recuperant l'origen de la llengua materna, la
realitat i la veritat de l'aula, que és la realitat i la veritat de la
vida, fent-me present com a dona i acollint la presencia dels
cossos masculins i femenins dels meus i de les meves alumnes.
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Quan jo s6c a classe en presencia i deixo espai perque ho
estiguin elles i ells, aquesta preseéncia reciproca produeix
benestar, felicitat perque cada qual posa el seu cos en tot el
que és, se sent escoltat i va teixint en relacié experiencia i
saber. Posar el cos en tot el que és possibilita la parla sincera i
I’escolta reciproca. Deixar espai a la parla, escoltar les paraules
dels altres permet anar embastant pensament en relacio, que
és un pensament creatiu i transformador. Clar que a vegades
pot semblar que la classe és una mica caotica, hi ha molts
alumnes a l'aula i es fa dificil conversar. Sovint surto de la
classe una mica decebuda perque no he sabut trobar aquest
punt que jo anomeno magic, aquest moment especial en que el
vincle es fa present i fecund. La realitat de les aules és a
vegades molt dura i no tot 'alumnat esta disposat al dialeg, els
grups son nombrosos i es fa dificil aquesta relaci6 propera i
personal. Pero no em rendeixo i torno I'’endema amb energia i
amb el desig renovat de fer pensament en relacié.

Crec que el pensament en relacio necessita un espai gran on hi
cap gairebé tot, on cada qual pot parlar des de si, on
s'improvisa per seguir el fil del que estan dient altres i on es
posa en joc la confianca per entendre el que realment es vol
dir, encara que no sempre se’n trobin les paraules. Un lloc, on
sorgeix el conflicte que ens dona l'oportunitat de cercar i
trobar mediacions en relaci6. Cada una i cada un posa alguna
cosa seva, sabem com s’inicia el dialeg, pero no com s’anira re-
creant, és a dir, com anira naixent per tornar-se a crear, per
tornar a néixer. La mestra es fa disponible i I’escolta, en estar
oberta a l'inaudit, a aquest pensament original, dona com a
regal el que Ana Maneru anomena el miracle de
Pimprevist .Ho visc a les classes quan a vegades trobem una
perla, que no sempre es dona, pero quan es dona és preciosa.
He vist als ulls de les meves i dels meus alumnes aquella
guspira especial davant el que acaba d’esdevenir-se a classe i
aquest és un regal que ens en portem cada una i cada un. Es un
moment magic, és un inici. A vegades, a classe, es produeix un
d’aquest moments que hi aporta felicitat, més encara, quan, a
la classe segiient o en el diari setmanal alguna noia o algun noi
explica que el que haviem parlar a la darrera classe ho van
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comentat amb la seva mare o amb la seva avia, o que ho van
estar pensant, i fins on havia arribat aquell compartir o aquell
pensar. Aixi, el viscut a classe transcendeix l’'espai de l'aula
quan passa a través del cos; es fa viu perque procedeix de la
vida i és real perque neix de ’experiéncia.

Per tal que aquestes experiéncies siguin compartides és
necessari fer possible un lloc i un temps. A les meves classes he
incorporat la redaccié d’'un diari setmanal, que vaig aprendre
de Remei Arnaus i Ntria Pérez de Lara al Master de Duoda. Es
una oportunitat per fer pensament propi a partir de
I’experiencia de classe i del que cada una i cada un és i hi
aporta. I també és una manera d’anar elaborant el nostre propi
llibre, un altre espai original que he incorporat a les meves
classes. En aquests darrers anys he decidit que a primer de
batxillerat no tinguem llibre de text, sin6 que elaborem el
nostre llibre de literatura a partir de textos que jo proposo, o
que proposen ells o elles, a partir del desig de saber sobre una
epoca o un tipus de literatura o sobre una escriptora o
escriptor, a partir de les narracions que fa cadasct i dels
dialegs que hi mantenim. Anar fent el nostre llibre és una altra
manera de posar-nos en joc i de fer de la classe un lloc per a la
vida, la creacio i el pensament. Perque una de les coses que em
proposo a les meves classes és fer-los pensar. Un cami ben
diferent al funcionament academic que neutralitza el pensar,
cobrint-ho tot de discurs preestablert. Com de diferent és una
classe quan es fa possible el dialeg relacional, que deixa un lloc
per a cadascu i permet el creixement i la transformacio6 d’elles i
d’ells, i també el meu! No sempre és facil perque ens cal
alliberar-nos del pes del sistema académic i de la rigidesa dels
temps. Al principi de curs, als alumnes i a les alumnes els pot
semblar que no s’avanca, que no s’apren perque no han de
memoritzar tirallongues de noms d’autores i titols d’obres, ni
fan examens que fixen un llisté6 que marca I'éxit o el fracas. Es
aleshores que els demano que confiin en mi perque al llarg del
curs aniran vivint el seu propi procés d’aprenentatge; molts i
moltes reconeixen a final de curs que han apres de veritat .

Perque el dialeg relacional sigui possible és imprescindible la
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presencia, la proximitat dels cossos que orienta el discurs,
pero que va més enlla de la percepcio dels cossos; és quelcom
que hi és, aqui i ara, encara que no ho veiem; és aquest vincle
tan especial, invisible i inconscient, que es déna en les
relacions en general i que es dona a I'aula quan deixem l’espai
perque s’esdevingui. Fa uns anys, un alumne de segon d’ESO
ho explicava aixi: “A la classe de catala tenim una relacio
especial, som una familia molt gran; tothom pot parlar del que
pensa i ens expliquem coses importants; a vegades hem plorat
quan alga ha explicat una experiéncia trista”.

En aquest pensament relacional es dona una autentica
transformaci6 del llenguatge quan deixo de banda el discurs
apres i recupero la llengua materna. Es llavors que veig que els
meus alumnes m’escolten d'una altra manera i pensen
—“rumien”, diu Chiara Zamboni- en relaci6é i de forma molt
més creativa. Es trenca aixi el dialeg forcat que obliga a dir una
cosa darrera de laltra; i la magia es dona sovint amb els
silencis, quan cada un i cada una esta pensant el que han dit
els altres, en un pensament cap endins que finalment troba
paraules per ser dit. I aix0 passa quan experimentem la
presencia de I’altre, quan percebem aquest compromis, aquest
vincle entre les persones que formem el grup i aconseguim la
veritable llibertat a l'aula. Per a mi l'auténtica llibertat en
educacio parteix d’estar en preséncia, sent el cos que soc i en
vincle transformador continu amb el meu alumnat.

Chiara Zamboni, quan parla sobre el pensar en preséncia 223,

diu que les dones hi posen en joc, juntament amb altres, no
només la paraula sino6 el cos, el color del vestit, del fulard i tot
el que aquell dia és vital per a elles. Aixi és como jo ho sento i
per a mi és una manera d’estar amb el meu cos de dona; vestir-
me i guarnir-me acompanya la meva presencia a ’aula.

El curs passat vaig viure una experiencia de perdua molt
dolorosa per la mort de la meva germana Maria Francesca, la
meva Gnica germana, confident i amiga. Vaig acompanyar-la
en la fase final de la seva vida i, per tant, vaig estar un temps
sense anar a classe. En reincorporar-m’hi vaig voler dedicar
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uns moments a parlar del que m’havia passat, de com em
sentia, de com la recordava i de tant com ens estimavem; del
buit que m’havia deixat la seva absencia. Es va fer un gran
silenci a classe que vaig percebre com aquesta altra part de la
presencia que va més enlla del fisic; jo estava alla i ells i elles,
amb els nostres cossos i amb quelcom que no és visible pero
que totes i tots sabiem que estava alla. Va haver-hi un abans i
un després en la nostra relaciéo i en la majoria dels diaris
d’aquella setmana, nois i noies van compartir el meu dolor,
sense frases estereotipades, trobant paraules per expressar
que m’acompanyaven en el meu dol, sovint, relacionant el que
jo estava passant amb experiéncies propies de mort de
familiars o amics i, al mateix temps, valorant la vida com un
regal. Una alumna comenta que veia el meu estat d’anim en el
meu cos, en la meva manera de vestir-me i de moure’m aquells
dies i en el fet que no em posava ombra d’ulls com havia fet
fins aleshores. Era una manera de reconeixer la presencia del
meu cos de dona a la classe, encara que en aquell moment ella
percebés un cert buit, com si en faltés alguna cosa.

Aquesta experiencia compartida no hauria estat possible si jo
hagués renunciat a parlar del que estava passant o bé per
considerar que no tenia res a veure amb els meus i les meves
alumnes o bé per creure que la vida personal ha de quedar fora
de la classe, com tantes vegades m’havien recordat altres
docents. Pero jo vaig entrar aquell dia sencera a l'aula, no
m’era possible dividir-me en dos, la mestra “professional” i la
dona que acabava de perdre una persona tan estimada. A
classe jo era dona, germana, mestra, tot al mateix temps. Un
cop més la meva obediencia interior —com diu Maria
Zambrano- portava llibertat a ’aula. La classe va continuar i
vam comentar alguns textos literaris, pero haviem fet un espai
gran a la vida, la veritat i 'amor.

Aquest espai és necessari a l'aula. Tant que, sovint, quan
percebo que el que estem tractant no té sentit —i no el té
perque la preséencia dels cossos que habitem l'aula indica un
altre cami- decideixo canviar el rumb i ho faig de forma directa
i simbolica alhora: “tanquem el llibre”. Tancar el llibre vol dir
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que anem a parlar de I'important, al menys, del que ara i aqui
és important per a nosaltres. Maria-Milagros Rivera Garretas
parla de quelcom semblant a la universitat. Comenta que té
preparades les classes pensant en els seus alumnes, pero quan
entra a l'aula percep el que ella anomena “la gravetat dels
cossos”, la presencia real i tangible de cossos femenins i
masculins que es troben en aquell lloc i en aquell moment
precis. A partir d’aqui, adequa el tema que esta tractant a allo
que percep a l'aula. Aquesta disposici6 a l’escolta, aquesta
atenci6 al que passa realment, aquesta mirada als altres i a les
altres té molt a veure amb el cos femeni, amb ser dona, i fa
possibles moments anics.

A la meva classe, quan tanquem el llibre, apareix 'imprevist.
Algu inicia un tema que ja hi era sense espai ni temps per ser
dit. Poden ser temes que sorgeixen dels textos, del que estem
treballant a classe, o no. Un dia, estavem llegint un article
sobre una situacio de violencia contra les dones i vaig notar
certa intranquil-litat a 'aula. Quan ens posarem a parlar del
que estava passant, els nois van mostrar la seva incomoditat,
com si se’ls estigués acusant de violents també a ells; i les
noies reivindicaven que no tots els homes son violents. A
partir d’aqui vam dialogar sobre les relacions entre dones i
homes, sobre la vida en relacié sense violéncia i sobre moltes
altres coses. Si no hi hagués deixat un temps i un espai per
parlar-ne, el conflicte se 'haurien dut a casa i no hauria trobat
paraules per ser dit, ni mediaci6. Per a mi, aquesta situacio,
com tantes d’altres, em mostra la presencia dels cossos
masculins i femenins, del meu propi cos, que son cossos vius
que es manifesten, s’alegren, pateixen, que son a laula,
asseguts davant meu i jo no puc fingir que no els veig.
Continuar amb el que estavem fent, com si res hagués passat,
deixa la classe sense sentit; sembla com si la vida fugis de
laula. Als nois i noies els alleugereix el fet de tenir aquest
espai a la meva classe perque es manifesti la inquietud, el
dolor, el sofriment, pero també la felicitat, la curiositat, la
capacitat creativa, perque els estic dient: “sé que sou aqui i
estic disposada a escoltar-vos”. Aleshores es produeix un
moment gran en el qual he d’estar-hi molt atenta, a I’escolta
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del que realment volen mostrar, encara que no sempre en
trobin les paraules. Es el moment d’acollir, sense jutjar, sense
pressuposar, sense veure fantasmes on hi ha dubtes i
contradiccions i també sense pretendre arribar a conclusions,
quan sovint no en fa falta perque l'important és poder
manifestar el que hi ha, el que passa. Luisa Muraro parla de
I’experiencia “que pide ser significada por un ser vivo que
siente y habla. La experiencia llama al sujeto, le invita a tomar
la palabra y le sostiene en su pretension de decir algo
verdadero, dando cuenta de lo que a él o a ella se le

manifiesta”254,

No sempre és facil perque la timidesa de les i dels adolescents
frena o limita la seva capacitat expressiva i és llavors que he
d’entendre no només el que es diu, sin6 també el que no es
diu. Puc, amb la meva experiéncia de dona més gran que ells i
elles, donar-los mesura perque a vegades percebo que I'estan
demanant i crec que aixo forma part de la meva implicacio
com a mestra. Implicaci6 que crea un vincle basat en la
confianca, una confianca que només és possible lluny del
discurs, en 'obertura a I’altre, des de la llengua materna.

Pero, -reprenc el que he esmentat més amunt- ¢com sé que en
un moment donat és necessari tancar el llibre? Crec que hi
ha alguna cosa aqui, entre les meves alumnes i jo, aquest
vincle inconscient que fa evident la preséncia dels cossos. Es
un moment molt especial, de comprensié més enlla de les
paraules, que relaciono amb el fet de tenir vocaci6 de mestra,
entenent per mestra la continuadora de I'obra materna, la
primera mestra. I la meva mare, quan em passava alguna cosa
ho sabia —cosa que en aquells anys em portava a pensar que la
meva mare era una fetillera i no sempre m’agradava que en
sabés tant- i es feia disponible, a ’escolta perque jo pogués dir
o preguntar el que volgués. Aquest és un vincle de confianca
basat en 'amor, un amor que es dona en presencia. Jo crec en
la relacié entre cos i paraula i per aixo desitjo portar a 'aula
paraules de veritat i de vida, on es pugui posar en joc el cos, en
aquest vincle que no es veu, pero que es percep. Aixi, amb el
llibre tancat sorgeixen paraules que responen al veritable desig
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dels i de les adolescents de saber sobre la vida, de viure-la, de
parlar sobre ella i de parlar en relaci6 amb altres i amb mi, de
manera que la conversa és creativa i transformadora. Aixi es fa
possible la narraci6 d’experiéncies personals, per tant,
singulars i originals, i a partir daqui es fa pensament
veritablement creatiu i educatiu, en un teixir i desteixir que no
té final. Alguns i algunes alumnes I’han anomenat cami o
viatge i aixi ho explicaven en la seva carta de final de curs.
“Aquesta classe ha estat un viatge plaent que ens ha unit, en
certa manera com germans i germanes”. “Aquesta classe m’ha
canviat; crec que forma part del mosaic del que estic fet”. Una
noia deia: “Gracies, Lluisa, per la confianca, per haver-nos
donat les eines per fer aquest viatge i per haver-lo fet amb
nosaltres”. I una altra escrivia: “Hem viscut moltes coses en
aquesta classe, més de les que mai hauria suposat que podriem
compartir. Ha estat un viatge que hem iniciat junts i ara que
ens n’anem, cadasci ha de continuar el seu cami. Ens hem
pogut deixar portar per impulsos i sensacions cap un text,
sense cap mena de vergonya ni tabus, i m’ha agradat.” Quan a
classe es dona una situacié com aquesta, em sento viva i felic i
m’adono que elles i ells ho perceben amb il-lusi6 i satisfaccio.
S6n moments preciosos en els que agraeixo ser mestra.

Ser mestra en presencia m’ha transformat a partir del moment
en que he apres a estar sencera a 'aula, quan he comencat a
exercir la meva llibertat de ser dona. La grandesa de ser
mestra esta a saber donar I’espai de llibertat a cada noi i a cada
noia perque pugui fer real la promesa que és cada criatura.
Maria Zambrano parla de la vocacié del mestre com una crida
que demana ser seguida i obeida en un constant i creixent anar
fent; és el viatge que citaven els meus alumnes. L’escriptora
afegeix: “la vocacion de algunos es quien ha traido al mundo
coses nuevas: palabras nunca dichas anteriormente,
pensamientos no pensados, claridades ocultes,
descubrimientos de leyes no sospechadas, y hasta
sentimientos que yacian en el corazéon de cada hombre y sin
derecho a la existencia.”*53

Per portar al mon paraules noves és necessari estar en
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presencia a 'aula. Només aixi puc descobrir-les en mi i trobar
aquelles paraules no dites per compartir-les en relacio,
construint amb les i els alumnes nou pensament. Es un procés
sense fi que comporta una funcié6 mediadora preciosa perque
la mestra o el mestre estan contribuint al creixement dels nois
i de les noies en la seva formaci6é humana, de vida i de veritat.
Es una medicacié que té lloc a I'aula quan estic amb el meu cos
i més enlla del meu cos en presencia del meu alumnat. Llavors
es produeix aquell moment magic en que em disposo a parlar.
Abans, el silenci per pensar i, després, les paraules que
sorgeixen vives. Les cares dels meus alumnes diuen si han
percebut la meva disposici6 al dialeg, si noten la meva
presencia i si estan disposades i disposats a participar també
amb la seva. Si ho estan, si el vincle comenca a crear-se, el
treball encara no esta acabat, sin6 que precisa d'una continua
renovacid, ates que la presencia no es dona en un moment
puntual, sindé que és un devenir. Sé que el vincle s’esta creant
quan escolto preguntes originals que sorgeixen de la seva
curiositat i de la seva necessitat perque estan trobant un espai
de llibertat. Un espai i un temps, “un tiempo naciente”
-I'anomena Maria Zambrano- “que surge alli mismo, como un
dia que nace; un tiempo vibrante y calmo; un despertar sin
sobresaltos”®5®. En la funcié mediadora de la mestra o del
mestre esta la saviesa per fer veure ’'alumne que té temps per
anar descobrint, per desfer el nus de la por a no saber, a
equivocar-se o a no ser entes o acollit; a no rebre resposta a la
seva pregunta. Quan la mestra o el mestre entren en aquest
cercle relacional perden també la por i troben la seva llibertat.
Jo T’he trobada quan he sabut obeir aquella crida interior,
aquella vocaci6 de ser mestra que parteix de la meva presencia
sencera a I’aula com la dona que soc.
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L'autoriforma Gentile. Encuentros
y publicaciones

e 19/1995. Chi valuta chi e perché. Publicacion: Chi
valuta chi e perché (libro que no esté en biblioteca UB) 5

euros.
e 20/1996. La scuola: un'autoriforma  gentile.
Publicacién: Buone notizie dalla  scuola

(libro).Traducido en Sabina editorial.

® 3°/1999. Pubblica, libera e leggera. Publicacion:
Pubblica, libera e leggera (libro que no estd en
biblioteca UB). 9 euros.

® 4°9/2000. La bravura di ogni giorno. Publicacién:
www.cdsdonnecagliari.it (actas en HTML, libre).

e 5°/2001. Le maestre e il professore. Publicacion:
www.cdsdonnecagliari.it (actas en formato Word, libre).

e 6°/2002. La politica dell'esserci: sapere critico e
dimensione pubblica. Publicacion:
www.cdsdonnecagliari.it (solo algunas ponencias).

e 7°/2003. La lingua che ci amora - Esercizi di liberta per
imparare con". Publicacion: Lingua bene comune
(libro) Citta aperta 2006, 16 euros.

e 89/2005. "Felicita sottobanco".

® 9°/2006. Quando é troppo, e troppo - Ricreare spazi di
vita pubblica. Publicacion: "Intelligenza del presente",
(articulo en Via Dogana n. 78.

1 “E] desig femeni a la universitat d’avui” (2008-2009) con la ayuda
de AGAUR de la Generalitat de Catalunya. Investigadora principal:
Remei Arnaus; “Ser universitarias en el presente (2008-2009) con
la ayuda del Instituto de la Mujer de Madrid. Coordinado por Remei
Arnaus, Universidad de Barcelona y Anna Maria Piussi, Universidad
de Verona.
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2 Maria-Milagros Rivera Garretas. “Quince afos explicando historia
de las mujeres en Barcelona, Duoda, 16, 1999 .

3 Maria Cobeta Garcia y Marta Holgueras Pecharroman. “Practicas
educativas desde la libertad femenina. Duoda, 18, 2000 .

4 A finales de los afios 80, en Dinamarca, la pedagoga Anne Mette
Kruse llevd a cabo una serie de experiencias de segregaciéon por
sexos en las que se pretendia dotar de un espacio y un tiempo para
las nifias donde la ensenanza partiera de sus intereses y donde se les
ofreciera la oportunidad de ser ellas mismas, sin homologarse a los
nifios; entornos donde no se interpreten las relaciones entre ninas
como de debilidad, sino de sabiduria. Los resultados de esta
experiencia mostraron que las nifias tenian libertad de actuar segin
sus propios deseos, de expresion y desarrollo, sintiéndose a gusto de
como eran, pudiéndose mostrar sin tener que aceptar ser de otra
manera.

5 Asunciéon Loépez Carretero, “Amor al sentido”, Revista DUODA
Nuam.21. pp.55-68, 2001

6 Llegué a Duoda de la mano de Remei y ha sido para mi un regalo.
Siempre he sido muy bien acogida especialmente por Milagros
Rivera. Sus textos y traducciones nos han permitido entrar en
relacién con la practica de la diferencia sexual.

7 Jornadas organizadas por el Instituto Municipal de Educacion de
Barcelona, con el titulo El femeni com a mirall de l'escola .

8 Tomo estas palabras del texto de Remei en este mismo niimero de
Duoda.

9 na Maneru, Texto que present6 en Baeza en el marco de la Escuela
de Verano de Andalucia (agosto del 2000).

10 Luisa Muraro, Ideas para una teoria de la autoridad al final del
patriarcado . Ponencia en el IT Seminario Andaluz de Formacién del
Profesorado en Formacion no Sexista. Baeza, mayo 1998.
Traduccion de M.-Milagros Rivera Garretas.

11 Milagros Rivera, La atencién a lo singular en la relacién
educativa , "Cuadernos de Pedagogia", n® 293, Julio 2000.

12 Nacer por si misma Maria Zambrano, horas y HORAS,
recopilacion de Elena Laurenzi, p. 107. En el Seminario al que asisti
invitada por Ana Maneru: Con figura y vida Propias, seminario
sobre las figuras femeninas en la obra de Maria Zambrano .
Impartido por Elena Laurenzi. Madrid, abril 2001.

13 Testimonios de educadoras con las que hemos compartido las
historias de vida realizadas en un trabajo de investigacion. Dygicit.
Instituto de la Mujer.(Junto con Nuria Pérez de Lara, Remei Arnaus,
Caterina Lloret, Marta Caramés y Cristina Gallart).
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14 De dos en Dos. Las practicas de creacién y recreacion de la vida
y la convivencia humana Marta Bertran, Carmen Caballero,
Montserrat Cabré, M.-Milagros Rivera, Ana Vargas. Cuadernos
Inacabados. Madrid, horas y HORAS. 2000.

15 Lo plantea mas profundamente Clara Jourdan en su texto de este
mismo namero de "Duoda" (niimero 21).

16 En el IES Zafra, en el que he tenido la oportunidad de compartir
un espacio de reflexién con algunas profesoras y profesores. Curso
2001.

17 Ana Maneru en De vuelta a mi, Madrid 2001.

18 Hizo este comentario, Jasmina, una mujer invitada en las
Jornadas sobre Psicoandlisis y Educacién, organizadas por el
Instituto de Campo Freudiano y especialmente por Anna Oromi a
quién agradezco mi participacion.

19 Carmina es profesora de plastica de La Escuela Municipal del
Parc del Guinard6 de Barcelona. Le agradezco a ella y a todas las
maestras de la escuela la experiencia que hemos compartido este
curso.

20 Milagros Rivera, op.cit.

21 Clara Jourdan. Educar en relaciéon. Dar sentido a la diferencia
sexual. Ponencia de las III Jornades de debat educatiu - Projecte
educatiu de ciutat COEDUCACIO: DONAR SENTIT A LA
DIFERENCIA SEXUAL. Reus, 7 de juliol de 2000 . Duoda, 21, pp.
103-118, 2001 .

22 “Educar en relacion”, Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales/Instituto de la mujer, Serie Cuadernos de Educaciéon no
sexista n. 6, 1998.

23 Ana Maneru Méndez, La pedagogia de la diferencia sexual ,
ponencia en las “Jornadas: La educacion de las mujeres. Nuevas
perspectivas”, Sevilla, 15-18.3.00.

24 Véase Maria-Milagros Rivera Garretas, Nombrar el mundo en
femenino, Icaria, Barcelona 1994.

25 Libreria de mujeres de Milan, El final del patriarcado , Llibreria
Proleg, Barcelona 1996.

26 Para explicar el origen de la cuestién masculina y a través de esa
sobre el origen del patriarcado, he encontrado muy acertada y
convincente la explicaciéon, que recorre las investigaciones y los
andlisis de la antropologia, de Giuditta Lo Russo, Hombres y
padres. La obscura cuestiéon masculina, horas y HORAS, Madrid
1998. La revista “Via Dogana” dedicé un nimero (el n. 21/22, 1995)
a La questione maschile. Una interesante vision masculina de la
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cuestion masculina que aparece hoy, es The trouble with men, “The
Economist”, 28.9.96.

27 Elizabeth Wolgast, La grammatica della giustizia, Editori
Riuniti, Roma 1991 (The grammar of justice, Cornell University,
1987).

28 Antoninette Fouque, I sessi sono due, Pratiche, Milano 1999.

29 He planteado esta cuestion por lo que se refiere al Welfare State
en el articulo Macrame, larte di intrecciare e annodare, “Via
Dogana”, n. 46/47, dicembre 1999.

30 Luisa Muraro, La folla nel cuore, Pratiche, Milano 2000, p. 181.

31 Luisa Muraro, El orden simbdlico de la madre , horas y HORAS,
Madrid 1994.

32 En 1987, después haber leido, de la Libreria de mujeres de Milan,
No creas tener derechos. La generacion de la libertad femenina en
las ideas y vivencias de un grupo de mujeres (horas y HORAS,
Madrid 1991).

33 Jornadas sobre la educacion de las mujeres: nuevas
perspectivas, Universidad de Sevilla, 15-18 de marzo de 2000.

34 Véase Diotima, Oltre Luguaglianza. le radici femminili
dellautorita, Liguori, Napoli 1995; y Maria Milagros Rivera
Garretas, Una mirada a dos generaciones de hombres al final del
patriarcado , “Lectora”, monografico Hombres y feminismo, 1999.

35 Ana Maneru Méndez, La pedagogia de la diferencia sexual ,
ponencia cit.

36 Tuisa Muraro, Autoridad sin monumentos, “Duoda”, n. 7, 1994.
Ver ademas, de ella, Ideas para una teoria de la autoridad al final
del patriarcado , Baeza 1998 (mimeografiado), también traducido
por M.-Milagros Rivera Garretas.

37 Vita Cosentino, Risposte a Iosa , “Via Dogana”, n. 28, 1996.

38 Esto de “hacer de necesidad libertad” se encuentra en Luisa
Muraro, La posizione isterica e la necessita della mediazione, a cura
di Mimma Ferrante, Palermo 1993.

39 M.- Milagros Rivera Garretas, La atencion a lo singular en la
relacion educativa , “Cuadernos de Pedagogia”, 2000.

40 Lia Cigarini, Il conflitto tra i sessi nel lavoro, en Pietro
Barcellona (cur.), Lavoro declino o metamorfosi?, “Democrazia e
diritto”, n.4, Franco Angeli, Milano 2000 (traducido al castellano
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cuenta de importantes jornadas nacionales de debate: Antonietta
Lelario, Vita Cosentino, Guido Armellini (cur.), Buone notizie dalla
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Milano 1998; Vita Cosentino e Giannina Longobardi (cur.), Pubblica
libera e leggera, Ursini, Catanzaro 1999; Letizia Bianchi, Vita
Cosentino, Giannina Longobardi (cur.), “La bravura di ogni
giorno”, mimeografiado, 2000 (http://members.xoom.it
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cual vino la idea), véase: Luisa Muraro e Pier Aldo Rovatti (cur.),
Lettere dall'universita, Filema, Napoli 1996.

42 Véase el episodio contado por Carmen Holgueras Pecharroman,
Mujeres en nuestro Milenio (traducido al italiano en “Via Dogana”
n. 49, 2000).

43 Luisa Muraro, El orden simbdlico de la madre , horas y HORAS,
Madrid 1994.

44 M.- Milagros Rivera, El fraude de la igualdad, Planeta, Barcelona
1997, pp. 27-28 y "DUODA" 19 (2000), pp. 13-26.
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de las III Jornades de debat educatiu -Projecte educatiu de ciutat:
“Coeducacié: donar sentit a la diferéncia sexual ”, el 7 de julio de
2000 en Reus; y la segunda del Seminario “Coeducacion y
pedagogia de la diferencia sexual. Una apuesta desde el
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Oviedo el 25 y 26 de Mayo de 2001. Concepcion Jaramillo Guijarro.
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Mafieru: “La diferencia sexual mas allA de la igualdad” en
Cuadernos de Pedagogia, n°® 2677, Marzo de 1998.
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en Marzo de 2000 con el titulo “La pedagogia de la diferencia
sexual” en las Jornadas: La educaciéon de las Mujeres. Nuevas
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54 Remei Arnaus, ibid.
55 Ana Maiieru, ibid.
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Ntm.23, pp.113-122. 2002.

57 Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma.Madrid, Alianza,
2000.
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59 Anna Maria Piussi,”Dar clase, el corte de la diferencia sexual” en
Nieves Blanco (coord.) Educar en Femenino y en Masculino,
Madrid, U.I. Andalucia y Akal, 2001

60 Marfa Zambrano, Notas de un método, Madrid, Mondadori,
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Pedagogia n® 313, Tema del mes(p. 61), Barcelona, Mayo 2002.

62 Dyoda, 25, 2003. Publicado en “Via Dogana” 62 (septiembre
2002 ) 21-23 con el titulo Vicino all’inizio; traducido del italiano por
Maria-Milagros Rivera Garretas

63 Duoda, 26, Pp. 119-132, 2004. Traduccién del italiano de Maria-
Milagros Rivera Garretas.

64 Comunidad de practica y reflexién pedagégica fundada en 1991
por Marirli Martinengo a partir del “Seminario di Pedagogia della
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similares en Italia, véase Anna Maria Piussi y Letizia Bianchi, eds.,
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Hrotsvitha de Gandersheim y Eufrosinija de Polozk, que forman el
libro Libres para ser, ya citado, y en la Gltima investigacion de
Mariri Martinengo, Le trovatore II. Poetesse e poeti in conflitto,
Milan, Libreria delle donne, 2001 [Quaderni di Via Dogana]; fue
discutida y se presentaron investigaciones en curso en el ya citado
congreso celebrado en la “Casa della Cultura” de Milan el 29 de
septiembre de 2001, titulado Cambia il mondo cambia la storia. La
differenza sessuale nella ricerca storica e nell'insegnamento.

74 Natalie Zemon Davies, Mujeres de los margenes: tres vidas del
siglo XVII, trad. de Carmen Martinez Gimeno, Madrid, Catedra,
1999. La autora reconstruye las relaciones familiares, sociales,
econémicas y de mentalidad de Glikl bas Yeudah (o Gliickel von
Hameln), una comerciante judia de Hamburgo y de Metz que ha
dejado un libro de memorias escrito al quedar viuda por primera
vez, y, a través de ella, las relaciones entre comunidades judias y
cristianas de Alemania y Francia; de Marie de 'Incarnation, que
dejaria al hijo adolescente y la actividad mercantil para hacerse
monja y fundar el primer convento de ursulinas en Canada,
permitiéndonos, con su autobiografia espiritual, percibir las
novedades producidas por la relaciéon con el Nuevo mundo en la
sociedad y en las vidas de algunas mujeres; y, finalmente, de la
artista y naturalista Marie Sibilla Merian, que dio a conocer con sus
dibujos la naturaleza del Surinam, a donde se fue a vivir con su hija.

75 Benedetta Craveri, La cultura de la conversacién , trad. de César
Palma, Madrid, Siruela, 2003.

76 Natalie Z. Davies, ademés de ser profesora de historia en
Princeton, es Senior Fellow de literatura comparada en Ila
Universidad de Toronto. Benedetta Craveri ensena literatura
francesa en la Universita della Tuscia.

77 Gisella Modica, Falce, martello e cuore di Gesti, Roma, Stampa
Alternativa, 2000, 11. El libro es interesante también por su
experimentacion con el lenguaje narrativo para dar cuenta de un
episodio historico, el de la ocupacion de tierras en Sicilia después de
la segunda guerra mundial, en el que ellas hasta ahora no aparecian.
Véase también Gisella Modica, Breve créonica de mi encuentro con
la historia, Duoda2s (2003) 117-130. La necesidad de usar la novela
la ha sentido también la historiadora Bruna Peyrot, para narrar la
vida de las prisioneras protestantes de la torre de Constanza en la
Camarga del siglo XVIII; Bruna Peyrot, Prigioniere della torre.
Dall'assolutismo alla tolleranza nel Settecento francese, Florencia,
Giunti, 1997.

78 Tomo la poesia de Mariri Martinengo, Las trovadoras. Poetisas
del amor cortés, trad. de Ana Mafieru Méndez y Maria-Milagros
Rivera Garretas, Madrid, horas y HORAS, 1997, 58-59; esta, con
algunos comentarios de alumnas y alumnos, en la pagina web
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Donne e conoscenza storica http://www.url.it/donnestoria. Tanto
en este libro como en Ead., Le trovatore II, ademéas de ofrecer los
textos de las poetas en provenzal y en traduccion, se reconstruye el
contexto en el que vivieron.

79 De Cristina di Belgioioso se puede mandar leer Emina, trad. it. de
Flavia Milanese, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 1997, y Un
principe curdo, Tufani Editrice, 1998, introduccién de Mirella
Scriboni, y Vita intima e vita nomade in Oriente, trad. it. de Olimpia
Antonietti, Como-Pavia, Ibis, 1993; estan agotados los tres ensayos
breves publicados en Il 1848 a Milano e a Venezia, ed. y trad. de
Sandro Bortone, Mildn, Economica Feltrinelli, 1977. Sobre ella
aconsejo: Beth Archer Brombert, Cristina. Portraitof a Princess,
Chicago, The University of Chicago Press, 1977.

80 Por ejemplo: en 1848 entr6 en Mildn encabezando a 200
voluntarios napolitanos, organizé la asistencia sanitaria en la
republica romana, conoci6 el exilio, escribié ensayos econémicos y
politicos, pinté (hizo los retratos de los académicos de Francia),
dirigi6 periodicos politicos como la Gazzetta italiana y Ausonio, y
vivié también en Turquia, desde donde envid articulos y relatos a la
Revue des deux mondes.

81 QOrietta Pinessi, Sofonisba Anguissola. Un “pittore” alla corte di
Filippo II, Milan, Selene Edizioni, 1998. El libro forma parte de la
coleccion “L’altra meta dell’arte”, dirigida por Tiziana Agnati, que
presenta la vida en el contexto de la época y reproduce obras de
muchas artistas.

82 Marfa-Milagros Rivera Garretas, El fraude de la igualdad,
Barcelona, Planeta, 1997, 38.

83 Una extensa reflexion en Gianna Pomata, La storia delle donne:
una cuestione di confine, en N. Tranfaglia, ed., II mondo
contemporaneo, X-II: Gli strumenti della ricerca, Florencia, La
Nuova Italia, 1982-1983.

84 Eva Cantarella, La calamidad ambigua, trad. de Andrés Pocifia.
Madrid, Ediciones Clasicas, 1991.

85 Paola Schulze Belli, Nota critica, en Mechtild von Magdeburg, La
luce fluente della divinita, Florencia, Giunti, 1991.

86 Luisa Muraro, Guillerma y Maifreda. Historia de una herejia
feminista, trad. de Blanca Gari, Barcelona Omega, 1997. Guillerma
fue enterrada en 1291 en la abadia de Chiaravalle, cerca de Milan,
pero en 1310 fue condenada como hereja, desenterrada y quemada
con Maifreda, que habia dado continuidad a su legado.

87 Rachele Farina, ed., Esistere come donna, catilogo de la
exposicion hecha en el Palazzo Reale de Milan en 1983, Milan,
Mazzotta, 1983.
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88 ] trabajo est4 colgado en la pagina Donne e conoscenza storica
http://www.url.it/donnestoria. Hay también un recorrido de
historia contemporanea, nacido de mi participacion en el
“Laboratorio del Novecento”, organizado por la Superintendencia de
estudios de Milan. En esa ocasion, tuve la oportunidad de trabajar
con Adriana Perrotta Rabissi y, juntas, hicimos la parte de
hipertexto que identifica el XX como siglo de las mujeres. Ademas
de una reconstruccion de las practicas e ideas méas significativas
elaboradas por mujeres, se abrian varias ventanas con textos y
documentos, tambén iconograficos. En el hipertexto de Ila
Superintendencia se usé solo una parte del material; por eso, le pedi
a Donatella Massara que lo reorganizara en su version original y,
aunque con las limitaciones de un trabajo pensado para un contexto
distinto, permite tener a disposicién mucho material.

89 Citado por Gianna Pomata en el encuentro celebrado en Milan,
en el Circolo della Rosa, el 14 de mayo de 1994, promovido por
nuestra Comunidad; las actas estan publicadas con el titulo Lo
scambio necessario. Insegnanti ricercatrici docenti per una storia
que tenga conto dell’autorita femminile, Suplemento al nam. 20 de
Via Dogana, febrero-marzo de 1995.

90 Una breve recensiéon de las dos peliculas y otras sugerencias en
L’occhio delle registe, en nuestra pagina web.

91 Duoda, 27, Pp. 143-153, 2004. Son las relaciones con algunas
mujeres de Sofias las que me han ayudado a no perder el hilo al
sentido de mi practica educativa, son estas relaciones las que me
sostienen y me dan la medida para no dejarme arrastrar por el caos,
para ellas, mi mas sincero agradecimiento.

92 Es una paga de renta minima a personas con pocos recursos
econdmicos.

93 Milagros Rivera, Mujeres en relacion. Barcelona: Icaria, 2001.

94 DIOTIMA, EI perfume de la maestra . Barcelona: Icaria, 2002.
Trad. de Nuria Pérez de Lara.

95 Duoda, 28, Pp. 141-155, 2005.

96 La nostra companya i amiga Marta Caramés va anomenar aixi
una nova forma de millorar la recerca, convocant-nos a un grup de
dones interessades en el motiu de la seva recerca de tesi, per a
dialogar de tant en tant sobre les qiiestions plantejades, les
troballes, les noves inquietuds. La primera trobada de Didlegs sense
fi, celebrada a la Llibreria Proleg va ser d'una riquesa extraordinaria.

97 Revista DUODA Num.28. pp.157-169, 2005.

98 El ambito educativo merece especial menciéon ya que hemos
tenido experiencias muy diferentes que nos han hecho aprender. La
interpretacion en educacion abarca desde una reunién trimestral a
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la que acuden madres sordas y padres sordos hasta la interpretaciéon
para alumnado sordo en Universidades e Institutos de Secundaria
pasando por la interpretacion a profesorado sordo.

99 Sofias, relaciones de autoridad en la educacién. Escuela y
educacion chacia doénde va la libertad femenina?Cuadernos
inacabados n® 43. Madrid: Editorial horas y HORAS, 2001, pagina
149.

100 Tania Rodriguez Manglano, matrona de la Fundacion Entredés,
esta en el origen de este texto cuando en marzo de 2005 nos pidi6
que hablaramos de nuestra practica educativa, cada cual desde su
diferencia, en el espacio “En femenino y en masculino” que ella cre6
y sostiene junto con Laura Mora Cabello de Alba, Graciela
Hernandez Morales, Gemma del Olmo Campillo y Miren Elorduy
Cadiz. Duoda, 29, Pp. 109-127, 2005.

101 Maria-Milagros Rivera Garretas: Juana de Mendoza
(ca.1425-1493), Madrid, Ediciones del Orto, 2004, p. 19.

102 Apna M2 Piussi —Letizia Bianchi (ed.): Saber que se sabe
,Barcelona, Icaria, 1995, p. 12. >Este libro es clasico y fundamental
para quienes se interesen por la educacion en le siglo XXI.

103 Concepcion Jaramillo Guijarro, "Hacer educacién en femenino”
en Revista de Estudios Feministas Duoda 22, 2002.

104 5. Sofias, se asienta sb6lo y nada mas que en la relacion de
autoridad que cada cual reconocemos a otra mujer, es un espacio
simbdlico sin estructuras ni sede social. Para saber mas: Escuela y
educacion chacia donde va la libertad femenina? y Recetas de
relacion. Educar teniendo en cuenta a la madre , publicados en
Madrid por horas y HORAS.

105 Ana Maiieru Méndez: “La diferencia sexual en la educacion”, en
Educar en Femenino y en Masculino, Madrid, Universidad
Internacional de Andalucia/Akal, 2001, pp. 131-142.

106 paul La Fargue: El Derecho a la pereza, Madrid: Simbad
ediciones, 1984.

107 AA. VV., Una revolucién inesperada. Simbolismo y sentido del
trabajo de las mujeres, Madrid: Narcea, 2001.

108 T ia, Cigarini “El sentido del trabajo”, DUODA 25, 2003, pp.
91-99.

109 Sofias: Recetas de relacién. Educar teniendo en cuenta a la
madre.Edicion al cuidado de M2 Milagros Montoya Ramos, Madrid,
horas y HORAS, 2004, pp. 195-199.

110 Maria-Milagros Rivera Garretas: El cuerpo indispensable.
Madrid, horas y HORAS, 1996, p 15.
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111 Maria-Milagros Rivera Garretas: Mujeres en relacion ,
Barcelona: Icaria, 2003, p. 32.

112 Maria Zambrano utiliza este término para nombrar el
desencuentro pedagogico. Ver, L Art de les mediacions (Textos
pedagogics), Barcelona: Universitat de Barcelona, 2002, p. 113.

113 Maria Zambrano, op. cit., p. 102.

114 Cijtada por Clara Jourdan en “Educar en relacion”, DUODA 21,
2001, pp. 113-118.

115 M2 Milagros Montoya Ramos, en Sofias, Recetas de relacion.
Educar teniendo en cuenta a la madre , Madrid: Editorial Horas y
HORAS, 2004, p. 42.

116 Maria Zambrano: op. cit., p. 115.

117 M2 Milagros Montoya Ramos y Maxy de Diego Pérez:” Del
mamut a la hamburguesa” en Programa de Diversificacion
Curricular. Ambito Socio-lingiiistico. 2° Ciclo ESO. Madrid:
Ediciones de la Torre, 1998.

118 A AV.V. La diferencia de ser mujer. Investigacién y ensefianza
de la historia, Barcelona: Centro de Investigacion en Estudis de las
Mujeres Duoda de la Universitat de Barcelona, Barcelona: Institut
Catala de la Dona, Instituto de la Mujer, 2004.

119 Poneéncia presentada dins el Forum Mundial de les dones a la
taula rodona moderada per M.-Elisa Varela: “La mediacié femenina”
amb Luisa Muraro, Lia Cigarini i M. Milagros Rivera, Barcelona
2004.

120 Com les dones amb qui compateixo aquesta taula.

121 Citat per M. Milagros Rivera Garretas en Una cuestion de oido.
De la historia de la estética de la diferencia sexual. En Marta
Beltran, Carmen Caballero, Montserrat Cabré, M. Milagros Rivera i
Ana Vargas, De dos en dos. Las practicas de la creacion y
recreacioén de la vida y de la convivencia humana. Madrid: Horas y
HORAS, 2000, p. 103.

122 4
123 "30 Retratos de Maestras. De la segunda repiiblica hasta

nuestros dias", Cuadernos de Pedagogia, especial 30 afios y
CISSPRAXIS, S.S. Madrid, 2005, 208 pp.

124 En Educar en relacion . 1 Foro de debate “Educar en relacion”.
Serie Cuadernos de Educacién no sexista, n°® 6. Ministerio de
Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Madrid, 1998, pp.

13-14.

125 En Educar en relacién . I Foro de debate “Educar en relacion”.
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Serie Cuadernos de Educacién no sexista, n°® 6. Ministerio de
Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Madrid, 1998, p.

48

126 pyblicado con el titulo Un paso indietro, en “Via dogana. Rivista
di pratica politica” 71 (diciembre 2004 ) 3-5. Traduccién del italiano
de Nuria Pérez de Lara Ferré. Revista DUODA NGm.30. pp.99-105,
2006.

127 Revista DUODA Num.32. pp. 105-116, 2007.
128 Pyoda, 33, Pp. 147-155, 2007 .

129 He recollit aquestes paraules de Milagros Montoya en l'article
d’Ana Maiieru “M?2 Milagros Montoya Ramos. Decir la verdad en el
aula”, publicat en un preciés monografic de Cuadernos de
pedagogia, num. 337, (2004), on es fa el retrat de vint-i-cinc
mestres, cada una de les quals mostra, de maneres ben diverses, el
seu compromis amb l'educacié i les seves relacions basades en
Pamor a les seves alumnes i els seus alumnes. N’he fet la traduccio.

130 Del miracle de I'imprevist parla Ana Maferu en el seu article
titulat “Sosiego y placer en la educacién” a Educacién, nombre
comiin femenino.Barcelona: Ediciones Octaedro, 2006. M’agraden
les reflexions que Ana Mafieru fa quan parla d’educaci6 i sovint, com
ara, em dona paraules per expressar aquest neguit que sento cada
inici de curs, com una esperanca fonamentada que alguna cosa
important passara. I, sovint, passa.

131 Vull reconeixer el meu agraiment a Marta Pesarrodona que en
una escola d’estiu va fer un curs sobre literatura escrita per dones.
Va ser aleshores que vaig sentir parlar per primera vegada de les
germanes de Shakespeare, una expressié que vaig fer meva i que
s’ha convertit en el titol del meu treball, que vaig poder escriure amb
calma gracies a una llicencia d’estudis i que ha estat publicat
recentment pel Departament d’Educaci6é de la Generalitat de
Catalunya.

132 Maria-Merceé Marcal, “Qui soc i perqué escric”, a Maria-Merce
Margal. Escriptora del mes. Gener de 1995.Instituci6 de les Lletres
Catalanes. L’he trobat a Lluisa Julia, Maria-Merce Marcal.
Contraban de llum. Barcelona: Edicions Proa, 2001, p. 5. La
traducci6 és meva.

133 Anna Maria Piussi, “Dar clase: el corte de la diferencia sexual” a
Nieves Blanco (coord.). Educar en femenino y en
masculino.Madrid: Akal, 2001.

134 En refereixo a les classes de 'assignatura La relacié educativa ,
que imparteixen conjuntament la Remei Arnaus i la Naria Pérez de
Lara en el master d’Estudis de les Dones de Duoda.

135 FEls comentaris corresponen a larticle d’ Anna Maria Piussi
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titulat “Dar clase: el corte de la diferencia sexual”, op., cit.

136 Quan vaig sentir per primera vegada aquesta expressi6 —a la
Remei Arnaus en la trobada de Sofias que es va fer a Valéncia, tot i
que ella citava Maria-Milagros Rivera- em va confortar, perque
sense emprar aquests mots, aquesta era i és la meva sensaci6 en
entrar a 'aula. Malgrat les dificultats que a vegades trobo, el propi
cansament i 'esforg del treball diari, entrar a classe i tancar la porta
darrera meu és com dir, séc a casa, en el meu espai. Es com deixar
fora el sistema academic amb les seves normes i les seves
limitacions, és com fer unes altres regles del joc basades en la relacié
de confianca amb I’'alumnat. Jo crec que se m’il-lumina la cara i se’'m
dibuixa un somriure.

137 Revista DUODA Num.33. pp.157-166, 2007. Escribi este texto
para presentarlo en la “IV Escuela de lo que esta pasando”, que tuvo
lugar en Madrid el 24 de marzo de 2007 en la Fundaciéon Entredos.
Mantengo el texto con pequenas variaciones, como la introduccién
del subtitulo. En junio de 2003, entre el segundo y el tercer
Encuentro de Sofias, naci6 la “Escuela de lo que esta pasando”,
nombre sugerido por Anna Maria Piussi. Se inaugur6 en Entredos,
sede que se ha seguido manteniendo, y es fruto del deseo y de la
necesidad de Nieves Blanco y de M2 Milagros Montoya, quienes
siguen sosteniéndola con amor y dedicacion. La “Escuela de lo que
estd pasando” es un espacio de encuentro, de relacion y de
aprendizaje: un espacio para intercambiar reflexiones sobre lo que
nos pasa, sobre lo que esta sucediendo en el mundo y lo que esta
(estamos) cambiando con el corte de la diferencia sexual. Para mi es
una fortuna y un placer haberlas encontrado.

138 Por otra parte, no quiero dejar pasar la ocasiéon de darle las
gracias a Alba Varela Lasheras. Lo que tengo que agradecerle es
tanto que una nota a pie de pagina es del todo insuficiente, pero es
algo.

139 Longobardi, Giannina, “Una cuestion de gracia” en Di6tima, El
perfume de la maestra. En los laboratorios de la vida cotidiana,
Barcelona: Icaria, 2002, p. 53.

140 Maferu, Ana, “Anna Maria Piussi. La diferencia sexual, mas alla

de la igualdad”, Cuadernos de Pedagogia, n°® 267 (marzo 1999), p.
12.

141 Muraro, Luisa, “Ideas para una teoria de la autoridad al final del
patriarcado”, quinta leccidon de la materia La verdad de las mujeres,
Master Online Duoda, curso 2004-2005 en www.ub.edu/duoda
/online.html

142 Mafieru, Ana, “Intervencion III Escuela de lo que esta pasando”
en http://sapiens.ya. com/sofias/TextoAnaManeru2006VIL.htm

143 Magliavacca, Francesca, “Dejarse tocar” en Diétima, op. cit., p.
61.
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144 Op. cit., p. 68.
145 QOp. cit., p. 70.
146 1 ongobardi, Giannina, op. cit., p. 54.

147 Op. cit., pp. 55-56.

148 7amboni, Chiara, “Adelina Eccelli: la universidad es mi pueblo”
en Di6tima, op. cit., p. 15.

149 Pjussi, Anna Maria, “Sobre la confianza”, tercera leccién de la
materia La pedagogia de la diferencia sexual , Master Online
Duoda, curso 2005-2006 en www.ub.edu/duoda/online.html

150 Sartori, Diana, “Un vinculo sin legado”, lecciéon de la materia
Pensar en lo que hacemos. Palabras y practica de diferencia,
Master Online Duoda, curso 2004-2005 en www.ub.edu/duoda
/online.html. Vid. DUODA, 22 (2002), p. 57-72.

151 Pjussi, Anna Maria, “La maternidad: entre el deseo y la
realidad”, quinta leccion de la materia La pedagogia de la
diferencia sexual , Méaster Online Duoda, curso 2005-2006 en
www.ub.edu/duoda/online.html

152 Revista DUODA Ntm.34. pp.131-146, 2008.

153 E] contenido de los 6 primeros encuentros esta recogido en tres
publicaciones, que pueden consultarse en la pagina web de Sofias:
http://www.sapiens.ya.com/sofias.

154 Luisa Muraro, Un lenguaje que lo vuelva memorable, en
Feminismos fin de siglo. Una herencia sin testamento . Fempress
especial, 1999. (http://www.fempress.cl)

155 Barrio marginal de Malaga en el que viven familias social y
culturalmente deprimidas. De sus hijos e hijas se nutre nuestro
centro, el CEIP Ntra. Sra. de Gracia, un gueto urbano.

156 Fuimos invitadas por la Consejeria de Educacion para participar
en las IT Jornadas de Formacion Docente en Igualdad de Género
Organizado por la Consejeria de Educacién; alli presentamos
nuestro trabajo ante varios centenares de maestras y de maestros de
toda Andalucia.

157 Traduccién al castellano de Agnés Dalmau Gonzélez. Hemos
introducido en nota las aclaraciones que en el momento de su
intervencion en el Seminario realiz6 Antonia de Vita. Revista
DUODA Num.35. pp.83-97, 2008.

158 “Hay mucho que investigar todavia, que inventar e innovar en
este mundo, pero hoy por fin hemos entendido que nada se habra
ganado realmente y que incluso todo podria volverse peor que antes,
si no aprendemos a reconocer, respetar y custodiar lo bueno que ya
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existe, que ya se nos ofrece como un regalo cotidiano del cielo y de la
tierra”, Luisa Muraro, “C’¢ tanto”, en Vita Cosentino y Marina
Santini (cur.) L'amore che non scordo. Storie di comuni maestre,
Milano: Libreria delle donne, 2008.

159 Cfr. Cristina Campo, Gli imperdonabili, Madrid: Adelphi, 1987;
Luisa Muraro, El Dios de las mujeres, trad. de Maria-Milagros
Rivera Garretas, Horas y HORAS, 2006; Elvio Fachinelli, La mente
estatica, Madrid: Adelphi, 1989.

160 Antonia De Vita, Imprese d’'amore e di denaro, Milano: Guerini,
2004, pp- 145-146.

161 T yc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel ésprit du capitalisme,
Paris: Gallimard, 1999. Trad. en castellano: El nuevo espiritu del
capitalismo, Madrid: Akal, 2002.

162 Federica Giardini, Relazioni. Differenza sessuale e
fenomenologia, Roma: Luca Sossella, 2004.

163 Después de comentar ayer con Remei algunos aspectos de mi
texto, querria ahora puntualizar por qué hablo de “pedagogia del
capital”. No quiero hablar de la globalizaciéon del capitalismo, sino
realmente de la pedagogia del capitalismo, de esa vision que el
capitalismo nos da, nos ha ofrecido durante treinta anos, de tal
manera que ya casi forma parte de nosotras, sin darnos
practicamente ni cuenta. No quiero hablar tanto de la globalizacion,
de la que ya se ha hablado mucho, cuanto de la postura pedagogica
del capitalismo y de su maestria para introducirse en todos los
lugares posibles.

164 Njco Hirtt, “I tre assi della mercificazione scolastica”, en
Un’altra educazione é possibile. Forum mondiale di educazione di
Porto Alegre , Roma: Editori Riuniti, 2002, p. 155.

165 Lucia Bertell, “L’impagabile qualitd”, en Annarosa Buttarelli,
Luisa Muraro, Liliana Rampello (cur.) Duemilaeuna. Donne che
cambiano lItalia , Milano: Nuove Pratiche, 2000. Traducccién en
catalan: Dues mil una dones que canvien [Ultalia, Xativa: Denes.
Edics. del CREC, 2004.

166 13 pedagogia del capitalismo impide las relaciones en las que
nosotras hemos centrado el interés, porque la pedagogia del capital
impide estar solamente en el discurso de la relacién. Debemos
recontextualizar las relaciones.

167 Miguel Besayag, Gérard Schmit, L'epoca delle passioni tristi,
Milano: Feltrinelli, 2004.

168 Antonia De Vita, Imprese d’amore e di denaro, ob. cit.

169 Cristina Mecenero, Voci maestre. Esistenze femminili e sapere
educativo, Bergamo: Edizioni Junior, 2004 .
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170 En esta jornada, ademas de esos efectos que ya he comentado,
he encontrado materialidad y cuidado del entero, en contraste con la
fragmentacion y la desmaterializacion de las relaciones. He
encontrado entre material y inmaterial, lo que es grande y lo que es
pequeno, un saber practico y un saber teérico, no hay jerarquia ni
competitividad, sino una verticalidad no jerarquica. Y esta es una
posicion fundamental para reintroducir una inteligencia amorosa y
para volver a poner en el centro el valor impagable de la relacion.

171 He hablado de esta experiencia en el jardin de infancia, pero
hubiera podido también hacerlo de una experiencia con personas
adultas. Lo que querria subrayar desde el punto de vista
metodologico es la forma de relanzar las relaciones creando
contexto, un contexto que tenga que ver con la dimension
organizativa y la dimension lingiiistica, que son las dos cuestiones
sobre las que el capitalismo ha modificado sus posiciones. Se trata
de apostar por la presencia y la cercania del cuerpo, localizar la
intensidad y no sélo el consumo. En esta situacion en la escuela que
he relatado, habia mucha intensidad, y la intensidad era el resultado
de la combinacién entre el estar con el propio cuerpo, una lengua
materna que tiene una relacion vital con la experiencia, una relacioén
no metaférica con la experiencia. El ejemplo es que la palabra viene
acompanada por gestos del cuerpo. Eso permite que se genere una
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