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La política del deseo (Italia, 2010, 76’) es un documental que intenta 

comunicar algo de la historia y del presente del movimiento de mujeres, en 

Italia pero no solo italiano, a partir de la conciencia de que lo verdaderamente 

importante para una feminista, sea italiana, andaluza, americana, japonesa o 

marroquí, no es el feminismo. Es importante, en cambio, sobre todo, que haya 

libertad para cada mujer que viene al mundo, libertad de pensar y de actuar 

según sus deseos, y, previamente, libertad de desear sin medidas establecidas 

por otros. En el documental se alude al feminismo (concretamente, al 

feminismo de la segunda ola que empieza en los años sesenta del siglo 

pasado) solo porque despertó en muchas mujeres de muchos países del 

mundo las ganas de ser libres. E hizo que se encontraran. Por eso, esta 

película habla también de vosotras, aunque no estéis directamente presentes 

en la filmación. El título está tomado del de un libro de Lia Cigarini (publicado 

en 1995 y traducido enseguida al castellano por María-Milagros Rivera 

Garretas para Icaria Editorial). Lia Cigarini es una de las fundadoras de la 

Librería de mujeres de Milán, y es autora del documental junto con Luisa 

Muraro y las realizadoras Manuela Vigorita y Flaminia Cardini. 

 

La idea de hacer un documental surgió en la Librería de mujeres de 

Milán y, en particular, en Lia Cigarini y Luisa Muraro al constatar que la imagen 

del feminismo y del movimiento de mujeres que dan los medios de 

comunicación es siempre la de un movimiento por la igualdad con los hombres 

y que se expresa principalmente con manifestaciones en la calle. Pero esta no 

era ni es la experiencia más significativa de las que –por millones– han 

formado parte del movimiento y, dado que somos conscientes de que una 

representación equivocada o restrictiva de la historia tiene el riesgo de borrar 

también lo que sigue vivo en el presente y, quizás, su futuro, decidimos 

producir la película autónomamente, y se la propusimos a L’Altra Vista, una 

empresa de producción audiovisual independiente fundada en 2005 por 



profesionales del audiovisual para hacer documentales especialmente atentos 

a la “memoria visual”. Entre las fundadoras de L’Altra Vista, las realizadoras 

Manuela Vigorita y Flaminia Cardini proceden de un grupo de trabajo muy 

especial, formado dentro de la Rai (la televisión pública italiana) de la cual era 

jefa de servicio, por Loredana Rotondo, la realizadora de Proceso por violación, 

el famoso documental producido por la Rai en 1978 que introdujo en las casas 

italianas el saber de lo que sucedía en este tipo de proceso, una violencia 

añadida contra la mujer ejercida en la vista de la causa. Ese grupo de trabajo, 

marcado por la trama de relaciones femeninas y por una atención particular a 

las historias de mujeres pasadas y presentes, había proyectado y realizado 

para la Rai a principios de 2000 varios documentales, entre ellos los retratos de 

Goliarda Sapienza y de Carla Lonzi. Además, Manuela Vigorita había dirigido 

ya para la Librería de mujeres en 2008 (con Daniela Ughetta) el documental 

L’amore che non scordo. Storie di comuni maestre. 

 

Para La política del deseo, la elaboración duró más de un año, el guión 

fue discutido entre las autoras, las dos realizadoras hicieron un largo viaje por 

Italia (con un episodio también aquí en Barcelona) para conocer, entrevistar y 

grabar acontecimientos, tomando más de 200 horas de filmación, de las que 

luego montaron 76 minutos. 

 

La intención del documental era la de dirigirse sobre todo a las personas 

más jóvenes, que conocen poco de ese movimiento –no solo de los orígenes 

sino también de lo que continúa hoy–; por eso, la película fue publicada en dvd 

con un librito adjunto, cuidado por mí, en el que se dan informaciones y 

explicaciones sobre las personas, los grupos, los lugares, etc., nombrados en 

la película, y que contiene también una breve antología de textos que han sido 

importantes en esta historia. 

 

Mirando el documental veréis y escucharéis a algunas personas que ya 

conocéis, pero la mayor parte no, y en estos pocos minutos no os puedo dar 

cuenta de todas. Para quien entiende y lee italiano, tengo aquí algunos 

ejemplares del dvd con el librito; de todos modos no creo que sea 

indispensable saber exactamente quiénes son las mujeres, los grupos y los 
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acontecimientos que se encadenan en la película porque, como decía antes, lo 

que este documental pretende es mostrar el sentido de una experiencia y de 

una realidad que no es solo de las mujeres que salen físicamente en la película 

sino de muchísimas más que se pueden reflejar ahí. 

 

Diré solo algo sobre las primeras figuras que veréis. Las tres primeras 

mujeres que salen en la película, Laura Milani, Laura Colombo y Sara Gandini, 

forman parte de la generación posterior a la de los orígenes, tienen algo más 

de cuarenta años y están hoy muy activas, en particular en la página web de la 

Librería de mujeres de Milán, página web que ellas han deseado, querido y 

creado y que mantienen viva con otras, entre las que estoy yo, que nos 

reunimos todos los jueves para discutir y alimentar la página; Laura C. y Sara 

se hacen llamar no webmaster sino webmater. Inmediatamente después veréis 

a una señora mayor: es Daniela Pellegrini, que exactamente hace 50 años, en 

1962, formó en Milán el primer grupo feminista conocido y sigue activa hoy; 

hace poco ha vuelto a abrir un local histórico de encuentro entre mujeres que 

se llama Cicip y Ciciap. Luego veréis a Lia Cigarini, que ya he recordado como 

fundadora de la Librería de mujeres de Milán (en 1975) y que ha seguido 

siendo una figura central del feminismo italiano hasta nuestros días, junto con 

Luisa Muraro. Luisa Muraro muchas la conocéis aquí, porque ha sido invitada 

varias veces a dar clase en los másteres de Duoda y en otras ocasiones, o por 

los libros traducidos, entre ellos El orden simbólico de la madre (horas y Horas, 

1994). 

 

En cualquier caso, si al acabar la película tenéis preguntas sobre las 

protagonistas o sobre los episodios mostrados o sobre los libros citados, os las 

contestaré encantada. 

 

Antes de pasar a la proyección, querría deciros algo sobre el feminismo 

del que se habla en la película, que no pretende representar a todo el 

feminismo sino al que hemos resumido como “política del deseo”, en el cual se 

expresa también la originalidad del feminismo italiano. Una originalidad que a 

menudo es llamada “feminismo de la diferencia”, el nombre con el que el 

feminismo italiano es conocido en el mundo. Aquí querría señalar dos 

 3



aspectos. Uno es que el movimiento feminista de mi país no se ha convertido 

nunca en “feminismo de Estado”, ese que tiene como objetivo principal la 

igualdad entre los sexos. Sino que se dedica a inventar en la práctica y en la 

teoría un sentido libre de la diferencia también a nivel de diferencia sexual, un 

sentido tal y como lo asume y lo expresa la persona en singular no separada de 

las otras. 

 

El otro aspecto es que, en Italia, el pensamiento feminista concibió la 

experiencia de libertad tenida con la toma de conciencia y la toma de la palabra 

en los grupos de solo mujeres, como un descubrimiento que interesa a todos y 

puede inspirar una concepción nueva del quehacer político, no sin una labor de 

profundización y de traducción que requiere de la participación masculina. El 

feminismo de los orígenes y el maduro, tal y como se sigue viviendo en Italia, 

no consiste en mujeres que se lanzan a recriminar y a pedir, sino mujeres que 

tienen algo que enseñar y que ofrecer al resto de la humanidad. Esto, hoy, 

empieza a suscitar interés, quizás porque a causa de la crisis ya no hay dinero 

público, y tampoco privado. Pero no solo por eso: hay un despertar del deseo 

de política en particular en la gente más joven. Recientemente, algunos 

jóvenes artistas (hombres y mujeres) que están ocupando espacios privados y 

públicos de Milán no utilizados, vinieron a la Librería de mujeres a conocer 

nuestra práctica política: dado que la Librería existe desde hace 36 años, 

querían saber concretamente cómo tomamos las decisiones. 

 

Hay que precisar que no existe un “feminismo italiano” en sentido 

estricto, porque el movimiento de mujeres ha sido siempre internacional. Desde 

los inicios, las prácticas y los textos han circulado de un país a otro mediante 

los viajes, los amores, los encuentros organizados y las traducciones, en una 

relación osmótica que se entrevé en la película. Y es más bien natural que así 

sea, porque las fronteras nacionales, culturales y sociales no son nunca tan 

grandes como para separar completamente a una mujer de otra. Puede haber, 

y hay, incomprensiones y conflictos, pero nuestra expectativa es que haya un 

nivel en el que ella y ella se entienden. La experiencia lo confirma. 
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La diferencia italiana ha emergido históricamente y nunca se ha vuelto ni 

impermeable ni cerrada. Hay algunos textos que consideramos italianos 

sencillamente porque, traducidos y comentados, han marcado nuestro 

pensamiento político más intensamente que en sus países de origen. Hay 

países en los que lo que pensamos circula más vivamente que en el nuestro. 

Por ejemplo, aquí en Cataluña y en España, el lenguaje corriente, también en 

la prensa, se ha modificado completamente y usa el femenino para las mujeres 

y el masculino para los hombres, mientras que en Italia, desafortunadamente, 

está muy atrás. No es casualidad que ponga el ejemplo de Cataluña y de 

España, donde he podido personalmente ver actuar con fuerza y grandeza la 

política del deseo, como no es casualidad que en el documental veáis que se 

entrevista a María-Milagros Rivera Garretas. No hace falta que os diga quién 

es, naturalmente ha hecho también de madrina de la primera película de este 

ciclo de cine-fórum, pero os quiero decir por qué está presente en la película. 

(Como estuvo presente en un libro publicado en 2000 y traducido al catalán y al 

castellano, titulado Dos mil una mujeres que cambian Italia). Porque su 

contribución al feminismo italiano es enorme, especialmente en tres aspectos: 

por las relaciones y los intercambios que ella mantiene con mujeres y grupos 

de Italia, por lo que escribe y publica de su pensamiento y de su práctica 

política, y por sus bellas traducciones al castellano de tantísimos libros y 

artículos (entre ellos esta presentación mía): si el feminismo italiano es 

conocido y apreciado en el mundo, se lo debe mucho a ella. En esto no está 

sola, hay otras con ella, especialmente las amigas de Duoda, y hoy en concreto 

Sara Alcina Zayas, que ha traducido los textos hablados para los subtítulos de 

la película. Aprovecho la ocasión para expresar mi gratitud a María-Milagros y a 

las demás de Duoda, a las que doy las gracias a la vez que a Marisé Clement 

López, que ha presentado la sesión, y os dedico la proyección a todas 

vosotras. Gracias y que la disfrutéis. 

 

     

                        (Traducido del italiano por María-Milagros Rivera Garretas) 


