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Buenas tardes, desde el dia en que Isabel me invitd a compartir junto a ella y a Susana el presentar el
namero 55 de la revista de DUODA, la satisfaccion y la gratitud son mi sentir.

Es importante para mi agradecerle su gesto y al de todas las mujeres que forman parte de la Comision
Permanente o estan vinculadas a Duoda de una manera u otra. Sin vosotras, hoy mi ser mujer no seria
el que es.

Isabel me pidi6 que hablara de aquello que més hubiera resonado en mi de este precioso numero de la
revista titulado ““La cocina: el misterio de la relacion con la madre”. En realidad, todos los articulos
me han nutrido y cuanto mas los leo, mas simbdlico de la madre encuentro, a través del cual civilizar
la vida de otra manera y que Marisé Clement nos recuerda en su articulo.

Las experiencias de relacion en la cocina de Stefania Giannotti, Lola Santos Fernandez, los cantares
poéticos de Nieves Muriel Garcia, y el coloquio sobre lo que es estar en presencia tras las palabras de
Pilar Babi, han hecho acudir a mi memoria recuerdos de mi genealogia femenina. Y lo que las mujeres
que la conforman son para mi.

El fuego, lugar central en el hogar...

Me gusté mucho que Laura Mercader nombrara a la diosa Hestia al escribir la editorial de este nimero
de la revista, pues a los circulos de mujeres traigo a las diosas mediterraneas para ver qué hay de sus
arquetipos en nosotras, es decir, a través de conocer su estar en la vida, nos permite hacer un ejercicio
de autoconocimiento.

Laura Mercader dice que Hestia nos recuerda que “el centro de la vida es de mujer” pues Hestia es la
diosa del hogar y del templo, y constituia el centro sagrado de cada casa circular, la casa natal y
relacional.

Y es que Hestia con su presencia sabia en el interior, la trasluce en su exterior, es fuente de limpieza,
de luz y, por supuesto, de calor, la inica manera de cocer los alimentos, como en las antiguas cocinas.

Traigo dos imégenes de mi experiencia que me dicen mucho de esto: la de mi abuela paterna
Montemayor y la de mi abuela materna Dolors.

La primera es el recuerdo de mi abuela Montemayor en un pueblito de Andalucia cociendo a fuego
lento arroz con leche en un enorme puchero. No para uno, ni para dos, sino mostrando su dadora
generosidad, sin medida. Asi pues, los platos de arroz con leche abundaban en aquélla cocina, a
menudo rondada por la tribu materna.

La mezcla de la leche y el azlcar echado a “0jo” iba embriagando aquella cocina, preludio de un rico
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postre. En medio de aquél inconfundible aroma y alrededor de ese calor, ella era capaz de contribuir a
reunir a la gente y a hacer nacer y alimentar vinculos con su presencia activa, -desde su aparente
inactividad meditativa-, s6lo dando vueltas al cuchar6n. Una gracia misteriosa la acompafiaba al afiadir
esa ramita de canela en rama y la cascara de limén, mientras iba poniendo en palabras pasajes de su
historia de vida.

Mi abuela paterna era una presencia femenina que impregnaba aquel lugar, la casa, y lo transformaba
en un lugar sagrado. Con una semilla de quietud albergada en su interior, poseia una sutil influencia
transformadora sobre los demas y el entorno.

El fuego del hogar se relaciona con el alma y la casa; van trenzados, como las largas hebras canosas
de la cabellera de mi abuela Montemayor.

La segunda imagen que traigo es el recuerdo de mi abuela materna Dolors, una mujer que igual que la
diosa Hestia, tenia tendencia a centrase en los detalles de la casa, el orden y la sencillez.

Una actividad, pienso, que me equilibra y que, a la par que ordena la casa, pone orden en mi misma.
Es como lo que me procura la escritura, que al darle voz a mi pensar, ordena mi sentir, o en palabras
de Maria Zambrano: “pensar es descifrar lo que se siente”.

Volviendo al orden y al cuido del detalle, es una manera de mantener el fuego del hogar, es decir, se
encuentra la armonia interior a través del orden exterior. Cuando una mujer pone orden, armonia y
belleza en un ambiente, sea cudl sea el lugar y en el tiempo 0 momento que sea, esta creando un espacio
sagrado.

Y esto tiene mucho de satisfactorio. Se convierte en una actividad meditativa si no pretendemos poner
la vista en el reloj. Y, si permitimos que las tareas absorban nuestra concentracion, resulta placentero.

Recuerdo momentos de esta presencia meditativa junto a mujeres de la casa materna con mi abuela
Dolors, mi madre y mi madrina. Estando en el centro de la casa y con calma entre escucha y
conversacion, unas lavabamos los utensilios, otras los secabamos, otras los ordenabamos en armarios
y cajones, otras doblabamos los pafios de cocina...

Tanto mi abuela Montemayor como mi abuela Dolors vivieron circunstancias muy adversas en su vida:
la una, perdiendo a dos hijos y a una hija; la otra, subiendo a sus tres criaturas muy pequefias tras el
fallecimiento precoz y accidental de mi abuelo materno. En su experiencia de pérdidas y de dolor, creo
que supieron descubrir la riqueza de la vida espiritual interior que era perceptible en sus casas, pues
como Maria Zambrano! decia: “la vida no se compone exclusivamente de infortunios y, aunque se
compusiera, seria menester abrir paso a una energia propiamente creadora que transforme la desdicha
haciéndola punto de partida de una resurreccién.”

Mi abuela Montemayor a mi me la transmitia con la dulzura, la paz y la tranquilidad que llegan con la
aceptacion de lo paraddjicamente inaceptable.

! Maria Zambrano: Espafia, suefio y realidad. Madrid, Siruela, 1994, pag, 73



Mi abuela Dolors lo hacia cuidando los detalles y la limpieza de su santuario acogedor. Ella nos daba
la bienvenida a la mesa circular embellecida en su centro con un jarron de flores frescas de lavanda
donde compartir alimentos y amor, cual sagrado altar.

iMuchas gracias queridas abuelas, alli donde ahora estéis!!

Del nutrir que da la madre...

Lo primero que quiero decir es que estoy contenta y le reconozco autoridad a mi madre pues ha hecho
y hace politica primera en mi casa natal.

Gracias a la palanca que ella hizo, tomé una de las decisiones méas importantes de mi vida. Si, porque
mi madre hizo un corte de sentido con aquél sinsentido en el que yo vivia.

Traigo un momento delicado e imborrable en el que mi madre me dijo que yo podia entrar en su casa
siempre que quisiera, pero que la puerta para el que era entonces mi marido, un hombre que utilizé la
violencia hacia mi y hacia nuestro hijo, estaba cerrada y ya no le estaba permitido entrar.

Ese colocarme entre la espada y la pared fue clave para yo pasar por la puerta estrecha y afrontar a
todo lo que viene después de cuando una expresa que va a separarse de un hombre maltratador; y eso,
lo sabemos bien las que hemos pasado por ello y las que nos han acompafiado.

Un cuerpo sexuado, el mio, que se iba imponiendo. jMenos mal!! La ecuacion se iba manifestando
como sigue: pérdida progresiva de apetito, pérdida de peso importante, ausencia del comer...

Yo alimentaba saludablemente a mi hijo, si, pero era incapaz de meterme algo en la boca.

Y la ecuacion prosiguio con un resultado: células de mi piel, - esas que delimitan aquello que una desea
y aquello que una rechaza con todas sus fuerzas- fueron volviéndose vulnerables, alborotadas,
caoticas...

Otro sintoma de que el cuerpo se iba imponiendo: las fuerzas, que pareciese que no las tuviera. Pero
cuando parece que ya no se tienen fuerzas, como dice Pilar Babi: “cuando ya no puedes mas, es cuando
a veces nace algo”?.

Y el cuerpo finalmente hablo: y para eso es que la enfermedad lo atraveso. Hoy lo sé, no lo supe al
instante, pero si intuia la salida del canal de este parto; un canal de parto que no se valia cruzar de
puntillas, sino que habia que atravesarlo para ahora si, otra resurreccion, la mia.

Y no lo hice sola, habia alguien que estuvo ahi presente. ;Quién me alimentoé como si de nuevo fuera
una criatura pequefia? ¢Quién iba al mercado a por verduras y fruta fresca cada dia? ¢ Quién me tenia
el plato caliente a punto? ¢;Quién me cocinaba potajes, arroces, tortillas...? (jcomo la tortilla de patata
y cebolla de mi madre no hay otra igual!!)

2 Pilar Babi. Revista 55 DUODA, pag., 55



Fue mi madre la que cuidd de mi, aunque a menudo era un cuidado excesivo, pues insistia en que
“debia comer para ponerme buena”. Lola Santos Fernandez dice, cuando habla de las madres y del
“cuidado” -como eleccidn con sentido politico- que a veces es un cuidado excesivo y que “ese exceso
desmedido va orientado gracias a su apertura al mundo y a su deseo incansable de confrontarse con
el

Y lo cierto es que, aunque mi madre insistiera en que al menos “algo debiera de comer”, yo ya no podia
tragar mas, porque ya habia tragado demasiado. Pues un nudo tremendo en la garganta sentia y que, a
media tarde de a diario, se me hacia mas presente.

Gracias a la relacion sin fin entre “mi madre y mi”, -que creo hemos sabido sostenerla, con méas o
menos gracia a traves del tiempo y del amor- y a través de ella (nuestra relacion), pude encontrar mi
salvacion, -que fue y es mi fuerza-, para tomarla y para poder ir sanando.

Mi madre fue mediacion para que pudiera volver al origen, que era algo que yo me repetia
constantemente. Pues mi deseo era sanarme, por supuesto, pero necesitaba transcender todo eso para
que esta experiencia me “aportara vida y sentido de la vida”*, en palabras de Carla Lonzi, y no
quedarme en el “y por qué a mi?”

Necesitaba hacer ese desplazamiento, tan anhelado por mi ser mujer, para traducir mi malestar en un
camino fértil de valor y sentido politico.

Mi madre, a través de la nutricion, cuidaba el vinculo y como dice Stefania Giannotti, “la nutricion es
gesto de sustraccion de la muerte y de su atraccion en casos extremos. La comida, fuerza y potencia
vital, se le contrapone®.”

Para finalizar, deseo acabar mi intervencion con algo sin lo cual faltaria algo muy importante y
necesario ser nombrado

Honrar la matriz natal...

Hoy muchas cosas se estan re-colocando en mi, voy pudiendo nombrar cosas que para mi antes no
eran decibles, una necesidad muy femenina de “tocar tierra”® porque palabra y cuerpo estan
conectadas, el cuerpo se ha vuelto presente. Aquello que un dia dafié mi vida, me trajo muchos tesoros
después.

Mi cuerpo sexuado me ha pedido volver a la matriz y habitarla. Porque escuchar nuestra verdad es
liberador, alivia y restituye, aleja enfermedades del alma, se desatan nudos, se gana simbdlico y un
vivir desde la sensatez, desde el que seguir aprendiendo de la madre.

Siento que es desde aqui que mi ser ha enraizado en un orden que nada tiene que ver con el de la fuerza,
sino con uno totalmente distinto que es el del amor. Sentir esta diferencia, ha permitido que mi cuerpo

8 Lola Santos Fernandez: Revista 55 DUODA, pag, 97
4 Carla Lonzi: “Escupamos sobre Hegel y otros escritos”
5 Stefania Giannotti: Revista 55 DUODA, pag. 127

6 “Tocar tierra” es una expresion de Maria Milagros Rivera Garretas



sexuado ya no esté confundido posibilitando que mi ser y estar en el mundo sea a través de una mirada
radicalmente diferente a cdmo yo era y estaba antes, porque aqui, en DUODA, he vivido el
reconocimiento de autoridad femenina y estoy aprendiendo lo que es realmente llegar al corazon de
las cosas, que es mediante el aprender a hablar la propia experiencia.

Mi sustento no es la miseria femenina. Mi alimento es el cultivar las relaciones sostenedoras de vida.
En este “echar raices”’ quisiera depositar un deseo para dejarlo florecer aqui, entre-nosotras: mi deseo

es seguir haciendo politica de mujeres, pues la mayor revolucion que ha experimentado mi vida ha sido
estando en relacion entre mujeres.

Muchas gracias, Isabel, muchas gracias Duoda, por darme la preciosa oportunidad de vivir
experiencias de libertad femenina.

Muchas gracias maestras, compafieras y Amigas por todo el conocimiento que me habéis regalado y
al intercambio, medida y vinculo.

Os necesito para vivir y sera un enorme placer seguir en relacion.

Muchas gracias por seguir estando ahi, en presencia.

Cursos DUODA

7 “Echar raices” es una expression de Simone Weil
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