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Presentació de La indicible suerte de nacer mujer de Luisa Muraro 

Hoy presentamos el libro de Luisa Muraro, La indecible suerte de nacer mujer y quería recordar que la idea 
nació en Duoda cuando Luisa aceptó mi invitación para venir a impartir unas lecciones del Màster de Estudios 
de la Libertad Femenina. Consideramos que era una forma muy bonita de agradecerle su disponibilidad y 
generosidad y, como Milagros se había cuidado de la traducción de algunos de los textos que explicó en 
aquellas sesiones y que hoy forman parte de este libro, decidimos que continuase la traducción de los capítulos 
restantes y presentar la obra a alguna editorial. La editorial escogida por Milagros fue Narcea, a quien también 
deseamos agradecerle –en estos momentos difíciles para la edición en papel- su decidida apuesta por continuar 
la publicación de textos tan importantes para el pensamiento de mujeres y hombres en este momento de 
cambio histórico. 

     ****** 

Ahora deseo presentaros muy brevemente a las mujeres que están en esta mesa y que presentarán  La indecible 
suerte de nacer mujer; y que dispondrán de 15 minutos aprox. para comentarnos lo que deseen del libro, así 
esperamos disponer y dejar espacio al coloquio con  todas las mujeres y hombres que estamos hoy aquí y 
deseen intervenir. 

La primera, la autora: Luisa Muraro es filósofa, contribuyó a fundar la Librería de mujeres de Milán (1975), 
[ciudad en la que vive.] Fundó, con otras, en la Universidad de Verona la Comunidad filosófica femenina 
Diótima (1984) y también el máster en Estudios de la Diferencia Sexual de Duoda en la (UB). Autora de gran 
prestigio, tiene varios libros traducidos al castellano, como, Guillerma y Maifreda. Historia de una herejía 
feminista, traduc, de Blanca Garí, Madrid: Omega, 1997; El orden simbólico de la madre, Madrid: horas y 
HORAS, 1994 (AGOTADO);  El Dios de las mujeres, también con traduc. de María-Milagros Rivera 
Garretas, Madrid: horas y HORAS en la colección “La cosecha de nuestras madres”, 2006. También se han 
traducido al castellano un buen número de artículos en la revista DUODA. Estudios de la Diferencia Sexual, 
que podéis bajar de RACÓ, el depósito digital de las revistes universitarias, en las bibliotecas de todas las 
universidades catalanas, también artículos en el congreso internacional de filósofas organizado en Barcelona 
entre otras por la prof. Fina Birulés, y en otras revistas y publicacions diversas. 
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En esta mesa tenía que estar la traductora del libro: Milagros, pero otros imponderables se lo han impedido, 
pero nos seleccionado, para hacernos compañía, una frase del libro de Luisa para que cada una y cada uno 
reflexione sobre ella, y que para ella fue importante al estar tratando un asunto burocrático en la universidad y 
es importante en su estar en la universidad y en su hacer de medievalista, frase con la que sin pretenderlo 
explícitamente cerraré mi intervención1 y que ya habréis leído porque Gloria, des de Duoda y Núria, des de 
Pròleg la han incluído en la difusión de este acto 

 

Pròleg, 3 de abril,19h. 2104 

Texto M. Elisa Varela: 

 
Por qué hay que leer el libro de Luisa Muraro, ¿por qué es importante que lo leáis? ¿Por qué ha sido 
importante para mí como mujer e historiadora hacerlo? 

 [... No olvidemos que los humanos adultos somos infelices únicamente 
porque, a diferencia de los humanos pequeños, de los animales y de las 
plantes, llevamos a cabo solo una parte de nuestros potenciales. (p. 
32)] 

En primer lugar, por la afirmación que no se recoge en el título castellano, pero si en el italiano, 
porque “Somos mujeres no es cosa de todos y todas” 

Y porque los libros de Luisa Muraro me aportan siempre, como lectora conocimientos útiles para la 
vida, para mi vida como mujer y como historiadora en el mundo de hoy, un mundo vertiginoso. Sus 
libros unen el pensamiento de una gran filósofa y la experiencia y la reflexión de una mujer que 
conoce e indaga, una y otra vez, sobre  la política de las mujeres, y lo hace de forma magistral. 

Este año he vivido en el aula una de las afirmaciones que Luisa hace en el Prólogo de este libro y con 
la que estoy plenamente de acuerdo, el feminismo no es una idea, un ideal, o una ideología. NO, el 
feminismo es un campo de batalla (p.9). 

Cuando Luisa nos introduce “El discurso de Irina” en sus palabras descubro, entre otras muchas 
cosas, una muy importante cuando dice: “Voy a preparar la comida, os quiero un montón, queridas 
mujeres, SACAD LOS BISONTES QUE LLEVAMOS DENTRO, somos mujeres, no es cosa de 
todos”.  

                                                            
1 [La toma de conciencia feminista abrió el pasadizo que la historiografía científica no conocía y que le cuesta reconocer. Lo reconocerá, no lo dudo, 

porque ha sido un acontecimiento histórico de tipo superlativo. Que tiene precisamente esta naturaleza: no es un hecho en el fluir de los hechos, sino 

la interrupción del transcurrir de los hechos y en este punto el devenir se convierte en la revelación de un ser (Luisa Muraro, La indecible suerte..., p. 

32)] 
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Descubro que Irina es consciente de la fuerza –como la de los bisontes- que tenemos las mujeres, una 
fuerza que nos hace tirar adelante nuestra vida, nuestro trabajo, nuestras familias, la crianza de las 
criaturas y su civilización. 

Por eso y por otras muchas cosas que señala Luisa “que haya mujeres es una suerte para la 
humanidad, pero ser mujeres no es fácil” (p.12) 

 

Voy, pues, a intentar señalar como mujer y como historiadora que es lo que deseo compartir con 
vosotras/os de La indecible suerte de nacer mujer. 

Lo primero, es que comparto que “Ser mujer es una condición humana difícil de por sí, también en 
condiciones óptimas” (p. 13) ¿y por qué es una condición humana difícil incluso en las mejores 
condiciones posibles?  (siendo rica, guapa, admirada...)  

“Porque, dice Luisa, la condición humana femenina, la más presente en la realidad y –añado yo: una 
de las más oscurecidas por la historiografía erudita tradicional- y la menos representada con palabras 
y figuras, más presente y cercana o, más bien, dentro de la humanidad de todos y quizás por ello 
tanto más difícil de vivir” (p. 13) 

El segundo elemento que yo también puedo atisbar en la historia, y que Luisa pone de relieve es “que 
tampoco en circunstancias difíciles desaparece completamente, acentuándose incluso, a veces, como 
en el discurso de Irina, una grandeza de la propia pertinencia al sexo femenino de la que no se 
reniega” (p. 13). 

Cuando escribimos historia, con frecuencia, vemos como dice Luisa que “Las mujeres tenemos un 
modo único e insustituible de intimidad con el género humano, que es un privilegio” (p. 14). 

“El ser mujer es un privilegio, un privilegio que se disfruta especialmente en lo más íntimo, en la 
confianza entre semejantas o en compañía de hombres conscientes o, también, en las grandes 
pruebas”  (p. 14)  Es un privilegio que no se disfruta por los propios méritos, si no que es un 
don. 

Un don del que como dice Luisa a penas se dejan ver en la sociedad y en sus formas de 
organización, y en la escritura de historia, pequeñas chispas/o centellas, y que si se le da visibilidad 
no solo se ve si no que da luz (el don). (p. 14).  

Como historiadora suscribo lo que dice Luisa:“El privilegio de ser mujer da una grandeza de otro 
tipo, que viene hacia ti entre las cosas ordinarias de la vida y llega hasta las más extraordinarias” (p. 
15). “En una mujer, la grandeza estaba desde antes, era suya desde antes –de ser rica, de ser reina, de 
ser una gran noble, una gran escritora, una mercadera, una pobre, una beguina...-” (p.16)  Pero, es 
necesario que la mujer acepte su privilegio y sepa llevarlo/, así el resto de vicisitudes o contingencias 
de su vida, no marcan una diferencia substancial (p. 16) 

Pero, como historiadora, cómo puedo explicar a mis alumnas y alumnos, que como dice Luisa: ser 
mujer es “una fortuna para la humanidad” ¿por qué es una fortuna? Y nos dice Luisa no tanto 
porque es capaz si lo desea de dar a luz, porque todos y todas nacemos de mujer, pero el hecho 
de nacer no lo hemos pedido. ¿Por qué entonces? Y nos dice Luisa  y “por la manera 
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verdaderamente lujosa en la que, (salvo excepciones) las mujeres que son madres gestan y 
traen al mundo a sus hijas e hijos, con pensamientos, proyectos, sueños y, luego, besos, abrazos, 
vestiditos, gorritos, cuentos, nanas”. Y es una fortuna más allá de la procreación para 
mantener el mundo en el quicio (p.16). 

Pero, seguro, como dice Luisa, cuando yo explique a mis alumnas y alumnos que es ”una fortuna 
para la humanidad” habrá algunas y algunos que, rápidamente, tomarán la palabra y nos surtirán de 
múltiples simplificaciones sobre el hacer femenino.2  

Entonces, tendré que tener, como dice la autora: “cuidado con la posición falsamente feminista: que 
considera el sexo femenino como la gran víctima de una gran injusticia masculina (p. 18). Esta –dice 
Luisa- es la interpretación de la condición humana femenina en términos de justicia negada –
sobrevaloración de las respuestas que ofrece el derecho-  

Mis alumnas y alumnos deberán saber que “esta interpretación empequeñece lo que muchas, 
muchísimas mujeres ponen en juego en sus relaciones con el mundo y con el otro sexo, y NO VE lo 
que las mujeres consiguen inventar ni lo que queda por encontrar, pero cuya búsqueda puede 
hacernos descubrir cosas no pensadas (p.18). Esta forma de mirar no deja ver la dificultad del ser 
mujer en su verdadera luz (p. 18-19). 

Pero, La indicible suerte de nacer mujer desborda elementos fundamentales sobre la historia e 
importantísimos para mí que escribo historia: 

Luisa dice mucho de la historia –le gusta mucho la historia-, y hace más de una propuesta para 
escribir historia. “La historia señala debe escribirse con un punto de vista más largo y profundo, 
más que los documentos históricos en sentido estricto, que llegue hasta los primeros días de la 
humanidad, una historia atenta a las relaciones recíprocas entre biología y cultura (Lynn Hunt, 
La storia culturale nell’età globale, trad. italiana de Giovanni Campolo, Pisa: ETS, 2010, p. 72). 
Estoy de acuerdo: yo historiadora, Sí que siento, y otras pienso que también sentimos que existen 
puntos de contacto entre la historia documentada que habla en voz alta y la historia silenciosa de 
nuestro ser organismos vivientes. Y estoy de acuerdo que lo sentimos porque a diferencia de la 
historia, la vida no conoce de discontinuidades. Porque a diferencia de lo que dice la historiografía 
tradicional historia magistra vitae, yo pienso que es la vida la maestra de la historia. 

Porque, cada vez más veo, vemos –como señala Luisa- que somos de nuestro tiempo, y estamos 
vivas y vivos y la vida sigue haciéndonos sexuadas y los sexos trabajan en el presente y por tanto es 
en el presente que la obra de la civilización sigue rescatando de su determinismo (p. 20). Las 
historiadoras e historiadores tenemos que señalar que hay “una política de las mujeres empeñada 
desde siempre, en mantener el ajuste de cuentas/o la contabilidad,3 que nos trasciende pero de la que 

                                                            
2 Luisa nos aporta diversos ejemplos: la incorporación de la mujer a la conducción de coches, motos y otros máquinas, y a pesar del desmetido de las 
aseguradoras y de las estadísticas, mantuvo por largo tiempo el malévolo dicho en muchos países: mujer al volante peligro constante´´  

 

3 Si rechazamos la visión que, en la dificultad de ser mujer, ve solo justícia negada, dejamos expedito el espacio y el pensamiento libre para concebir la 
condición humana colocada en el movible límite de una contabilidad que no va nunca pareja, lo cual no quiere decir perdiendo, al revés, y en 
consecuencia, también es así la acción política. (p. 20) 
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las criaturas humanas somos una voz fundamental a causa de la libertad que disfrutamos y 
padecemos”. (p. 20) 

Tengo que señalar claramente a mis alumnas y alumnos que, al escribir historia el punto de vista 
unilateralmente neutro-masculino ha hecho simplificaciones también en la concepción y en la 
pràctica de la política, mirando siempre con una mirada bastante corta de vista. Y como dice Luisa 
“La simplificación que se ve desde su punto de vista es doble: por un lado se confunde la política con 
la lucha por el poder, por el otro, se tiene la pretensión de construir una sociedad justa, estas son las 
dos caras de la medalla, exhibida reiteradamente sobre el pecho del protagonismo masculino” (p. 21). 
Y lo que todavía es más fuerte: “los hombres reducen el significado de la historia humana y lo 
exageran, porque esto les hace sentirse protagonistas” (p. 21). 

Yo como historiadora y pienso que algunas de las historiadoras que estamos en Duoda, pensamos –
con Luisa- “que de este escenario de tipo historicista, las mujeres estamos fuera porque 
comprometidas con otro-lugar/ con otra forma tal vez poco llamativa/ pero que requiere, ser tomada 
en consideración, hoy más que nunca”. Y tendremos que hacerlo, tal vez, con la sencillez con la que 
lo hace la obrera Irina que de la batalla sindical pasa a hablar de los panecillos que prepara con las 
recetas baratas de su país:  

Nosotras historiadoras tendremos que pasar de la explicación del gobierno de un reino, a la cocina, al 
establo, a la comida, a la ropa, al aprendizaje de la lectura y la escritura, a los juegos y diversiones, a 
la escasez... Porque todos estos y otros muchos aspectos de la vida requieren ser tomados en 
consideración. 

Pero, como señala Luisa en el caso de Irina- “decir esto en positivo y con claridad No es fàcil SIN 
caer en los estereotipos de la feminidad”. Pero, no hay duda alguna, que ese otro lugar/ esa otra 
manera de hacer y decir son capaces de iluminar la lectura de la historia humana, lo intuyen las 
personas dotadas de sensibilidad: es –nos dice Luisa- intuitivo, por ej., que la excelencia femenina 
no es superioridad relativa que requiera comparaciones continuas, pero, en cambio, hay que 
reconocerla por sí misma como un saber estar y seguir estando en presencia del mundo, presencia 
cuyo valor no depende del juicio histórico sino al revés: es la historia4 la que depende de saberla 
reconocer. Por eso decía antes que ES la vida la maestra –magistra- de la historia y no al revés.  

Pero reconerla no es fácil, y se corre el riesgo de cometer errores, pero eso no nos tiene que detener, 
tenemos que probar, tenemos que mirar con libertad, con una mirada no contaminada las fuentes e ir 
o llegar a eso otro lugar/ a esa otra manera capaz de leer la historia humana con sensibilidad e 
intuición, pero sin faltar al rigor. Porque, como recoge Luisa en el libro- ya Simone Weil nos decía 
que hay planos múltiples de una composición (ella hablaba de la justicia)5 que pueden esconder lo 
fundamental, y dejarnos sin sentir la verdad.6 

                                                            
4 Para tener valor (p. 22). 
5 (p. 23) Dice Luisa, siguiendo a Simone Weil, la demanda de justícia, es algo irrenunciable en la convivència civil, y el principio de igual es su primera 
respuesta, Pero hay mucha injustícia hecha en nombre de la justícia, y al reveés; en el desequilibrio de la realdad injusta el ser humano encuentra el 
impulso para actuar con el fin de mejorar su condición.  
6 Simone Weil hablando de la justícia “composición concordante de planos múltiples, dice Luisa, escribe: está escondida y vale solo para el conjunto; 
antes de llegar a sentirla “es necesario haber sentido hasta qué punto ella no existe”, Simone Weil, Quaderni, II, en Giancarlo Gaeta (a cura de), Milán: 
Adelphi, 1985, p. 40. (Cuadernos, trad. de Carlos Ortega, Madrid: Trotta, 2001). 
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Cuando escribimos historia teniendo presente la diferencia sexual se trabaja con otros parámetros que 
sobrepasan las medidas de la historia tradicional,7 y aparecen elementos de tensión y conflictos que 
hasta ahora había sido entendidos mal y mal resueltos. 

Luisa nos invita a usar creativamente la energía potencial de una realidad desequilibrada y a 
inspirarse en ella para actuar políticamente y esto se puede aplicar a muchos aspectos de nuestra vida 
y también a la investigación histórica. (p. 23). Si yo como historiadora, como dice Luisa, soy 
consciente de la idea de una excelencia femenina indemostrable pero reconocible porque 
sencillamente se muestra, esta idea hace justicia a las mujeres ahora y en otros períodos históricos. 
(p. 24).  

En este punto, tiene mucha importancia otra idea que señala Luisa referida al lenguaje, dice: “el 
lenguaje no se opone en absoluto a este modo de pensar. Tanto el lenguaje de los cuerpos como la 
lengua en sentido estricto. La lengua nos da nombres para cada cosa, cada idea, como si pudiésemos 
rehacer el mundo con palabras (pero esto lo pueden hacer las personas cultas).  

Pero, y lo olvidamos demasiado fácilmente, la lengua tiene otra capacidad bellísima –que tendemos a 
minusvalorar e incluso ignorar- su capacidad de dar cuenta, con gran sobriedad de medios, de la 
presencia de lo real; es decir, da cuenta de esos signos que usamos para ponernos en relación –como 
yo que estoy hablando ahora, con vosotras/os, y vosotras/os que me escucháis-; y para situarnos en el 
espacio y en el tiempo –las dos coordenadas fundamentales en las que se mueve la historia- (p. 27).8  
Pero, debemos ser enormemente rigurosas en esta incorporación para seguir haciendo una historia 
real y verdadera. 

Las historiadoras, entre otras mujeres, -como señala Luisa que deseaba decir en aquella reunión de 
mujeres y hombres aquella tarde en la mansión de una señora a la que apreciaba y respetaba mucho- 
(p. 25-37) y que no pudo decir (p. 28)- debemos decir que las mujeres reales empezaron a existir 
como sujetos deseantes y hablantes autónomamente con el movimiento feminista, y que esta 
existencia está destinada, por su naturaleza, a tomarle la delantera de lo Femenino fantaseado por los 
hombres, y por tantos hombres puesto en el lugar de lo que las mujeres de carne y hueso son: UNA 
EXISTENCIA MUCHO MÁS VARIADA Y RICA que ese Femenino al que cada vez menos 
mujeres se prestarán a sostener, por lo que el mundo no volverá a ser el mismo. (p. 20). 

Y como historiadora aspiro a escribir historia –pienso que en Duoda hemos llevado a cabo ya los 
primeros ejemplos de que ello es posible- de otra modo, una historia que a pesar de la objeción de la 
historiografía –denominada científica- consiga acercar los hechos documentales y las experiencias 
(subjetivas) de las mujeres de ahora o de la Edad Media o Moderna (p. 31). 

Y Luisa, no sólo nos da sugerencias y nos propone vías de indagación histórica, si no que nos lanza 
un reto para escribir una historia menos aburrida y más real.9: si podemos incorporar las 

                                                            
7 El feminismo no ha hecho partícipes de un modo de pensar en común, que no procede con la secuencia ordenada de los discursos que ocupan todo el 
lugar de lo real, sino que se ayuda abiertamente de elementos ajenos al pensamiento discursivo, como las circunstancias, la presencia de los cuerpos, la 
presión de los deseos: solo con este intercambio mezclado de palabras, silencios, gestos y sensaciones habríamos podido hacer que llegarà la luz la idea 
que yo había intuido (p. 27). ESTO LO PODEMOS APLICAR A LA INVESTIGACIÓN HISTÓRICA. 
8 “Signos que son como ventanas de una casa y raíces de un árbol: abren el discurso para que su querer decir se complete en una realidad que no puede 
representar porque está en nuestro interior, pero la vuelve presente indicándola y la enraiza en los tiempos y lugares en los que se produce el discurso”. 
(p. 28) 
9 A la objección de la historiografía científica que dice: no consta ni se puede hacer constar esa coincidència que tu dices –Luisa- porque la historia se 
escribe con hechos documentales y no con experiencias subjetivas (p. 31). 
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experiencias, entonces –dice Luisa- “abrid un pasadizo en vuestra disciplina y volved históricas 
las experiencias subjetivas porque son sucesos que actúan en lo real, son de este mundo y 
algunas de ellas son explosivas... (p. 31).  

Y añade los sucesos a considerar son dos, de naturaleza completamente distinta, colocados en planos 
discordantes pero que se atraviesan y coinciden. Dónde y cómo, no lo sé, pero que en un punto 
coinciden, lo sé. ¿Cómo? Por experiencia, lo sé porque lo siento, lo sé porque lo soy. Los dos sucesos 
se funden entre sí en su significado común, subjetivo y objetivo a la vez. Yo tampoco sé dónde y 
cómo, pero también estoy segura que sí se produce. 

Como historiadora me toca estar atenta, leer fuentes de todo tipo, documentos, crónicas, poesía, 
imágenes..., todo aquello que me acerque a las criaturas y en especial a las mujeres. Leer sobre todo 
aquellas que me acercan la experiencia para conseguir ver o intuir como se funden los dos sucesos en 
un significado común, subjetivo y objetivo a la vez, sólo así lograré escribir otro tipo de historia, que 
será la historia real y verdadera (como dice Marirì Martinengo y el grupo de la Historia viviente). 

Para mi, historiadora-lectora de Luisa Muraro, este libro merecía la pena ser traducido ya sólo por el 
reto que nos pone delante a la historiadoras, ella dice que “lo escribió, porque con él enciende una 
luz.  

La luz que iluminó que la conciencia feminista abrió el pasadizo que la historiografía científica 
no conocía y que le cuesta reconocer –eso lo sabemos bien casi todas las historiadoras-. Lo 
reconocerá -no lo dudo, dice Luisa- porque ha sido un acontecimiento histórico de tipo 
superlativo. Que tiene precisamente esta naturaleza: no es un hecho en el fluir de los hechos, 
sino la interrupción del transcurrir de los hechos y en este punto el devenir se convierte en la 
revelación del ser”. Este es el reto que la historiadora, que yo, tengo que afrontar, casi nada, 
vislumbro por delante una gran y apasionante tarea..... (p. 32).10 

Es verdad, que la revolución de las mujeres reales, de carne y hueso, se apoyó en un punto de 
coincidencia recobrada entre planos de ser que un pensamiento unilateral había bifurcado 
produciendo desconfianza e irrealidad. 

Nos interesa a todas y a todos, no es algo parcial, las palabras que usa Luisa –dice ella- quieren 
comunicar un sentido de universalidad basado en las relaciones no instrumentales con el mundo 
animado e inanimado y en el compartir experiencias, de lo más cercano a lo más ajeno en la red de 
relaciones. 

Como estar como historiadora en ese momento en el que el devenir incesante se detiene y el ser, (es 
decir) la presencia de las cosas y de las personas, se manifiesta, fuente segura de felicidad, este estar 
ahí que Luisa llama sentir el ser no es una posesión de nadie sino que es una posibilidad para todas y 

                                                            
10 En los discursos del feminismo abundan las simplificaciones, pero ninguna de ellas, dice Luisa, es tan grave como la de haber separado la singlaridad 
subjetiva de los seres humanos de la realidad de los hechos, concibiéndolas en una relación de exterioridad mutua, hasta la mutua exclusión. Lo cual ha 
tenido el efecto de acrecentar en cantidad y rigor el conocimiento que objetiva el mundo a expenses de la subjetividad cognoscente, la cual, separada de 
su sentir que es el verdadero sentido de sí, se ha vuelto fràgil y corre el riesgo de ser hecha trizas por el saber especializado. A la separación entre 
subjetivo y objetivo se le ha encontrado un remedio, pero las conexiones y los vínculos los establecen los saberes especializados. En otras palabras, a 
los saberes especializados se les reconoce el poder legítimo de mediación, mientras que a los comunes mortales, con frecuencia a una común mortal, se 
le niega el ser protagonista de su vida y la competència de saber lo que le pasa y lo que necesita: los especialistais pretendent saber sobre ello mucho 
más, pretende incluso ¡que solo ellos lo saben ! 
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todos. Y, por tanto, dice Luisa, ¿qué hacer para que esta riqueza que a todos se ofrece no pueda ser 
ignorada ni despilfarrada? 

Luisa dice que acude a la mística: “para que le enseñe un saber que esté a disposición de todos, 
porque el deseo y (a veces) la experiencia de la felicidad son de todos.  

Como historiadora me sirve el ejemplo que señala Luisa cuando dice que: “Hoy la crisis económica 
también nos enseña “porque sabes por experiencia de la vida y del mundo que el cambio sale, si sale, 
de dentro de la vida de cada cual”, por tanto he aquí el reto de la historiadora, transformarse a si 
misma, transformar su mirada, para que el cambio salga de dentro de sí. Y dice Luisa (p. 36) “hay 
que hacer un quiebro, de modo que nos nazca dentro y venga hacia nosotras desde fuera la 
correspondencia entre las cosas que vivimos y las palabras que decimos, correspondencia que 
incrementa el ser de todo lo que es (p. 36). 

Y yo como mujer y como historiadora y otras como mujeres y médicas, artistas, etc., tenemos que 
tener presente que la autoconciencia feminista no ha enseñado –dice Luisa- una gran diferencia con 
otras autoconciencias del siglo XIX y XX: que nosotras no nos conquistamos contra los demás sino 
con el descubrimiento de que estábamos en otro lugar y de manera distinta de lo previsto, prescrito y 
prometido; no INDIVIDUAL ni COLECTIVAMENTE, sino en RELACIÓN CON OTRAS (p. 37). 
“Y tener presente además que NO hay formas para gobernar la contingencia histórica en la que de un 
cúmulo de hechos cualesquiera se genera esa ruptura que es revelación del ser. Es una gracia, no hay 
recetas, pero el desear lleva a las proximidades de esa coyuntura, ese desear a lo grande que aguza el 
sentido de la carencia y regala antenas sensibles a quien lo sostiene válidamente.” (p. 37). 

Las historiadoras debemos indagar –en el Ángel de la realidad que aparece y luego desaparece-  
PERO DEJA DICHO ALGO QUE ES EL SIGNIFICADO DE LO QUE ACONTECE, ALGO QUE 
CUSTODIAR FIELMENTE (p. 43), y como maestra, Luisa, me trae paz y consuelo: PONERSE A 
ESPERAR LA APARICIÓN DE UN ÁNGEL, NO ES ANTICIÉNTIFICO (p. 43). 

 

****** 

Yo quisiera aprovechar para plantearle una pregunta a Luisa, cuando hablas de la toma de conciencia 
de la sustración de sustancia simbólica por parte de un grupo de estudiantes y dices que inventaron el 
modo de producir y distribuir en beneficio de las mujeres el bien gratuito y esencial de existir y de 
sentirse existir. Vino así al mundo el sentido libre de la diferencia femenina (p. 62), yo pienso que en 
otros momentos de la historia ya existía el sentido libre de la diferencia femenina, porque como tu 
misma sostienes el reconocimiento de una mujer no sólo se produce por otras o por otros, sino que 
tanto el origen como el bien de verse reconocidas/os en la propia existencia singular y no en función 
de otro o de otros, este bien se produce en la relación materna. En esta relación radican, 
probablemente, también otros bienes de finísima naturaleza, como la autoridad y la confianza (p. 60). 

Y continuas, por tanto, lo primero que hay que saber es que en la relación materna no se da ni justicia 
ni injusticia; no pueden darse porque esa relación precede también al formarse de un sentido de la 
justicia. El reconocimiento materno es un DON en estado puro, nace de la gratificación de ella 
reflejándose en la criatura a la que ha dado la vida. E incluso, añades, no se trata solo de la madre 
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porque, en toda situación de intercambio entre seres humanos, si una mujer está presente, revive algo 
de esa antigua relación y el bien sin nombre se reproduce. Pero lo que es ofrecido gratuitamente por 
ella, sea consciente o inconscientemente, le es inmediatamente sustraído por uso y consumo 
masculino sin nada a cambio, como si fuese algo debido. Es como una sustracción de sustancia 
simbólica.... estando la cultura misma predispuesta a ello (p. 61). 

Como historiadora suscribo lo que señala Luisa al señalar que cuando siento dentro de mi, partiendo 
de mí, que las mujeres existen por ellas mismas, no como segundas, iguales o complementarias a los 
hombres, esta experiencia y sentir me ha cambiado a mí y al mundo, y cuando fue verdad para mi, el 
mundo empezó a poblarse de mujeres, no solo en mi vida, sino también, SORPRESA, en la historia. 
(p. 66). ¿Por qué SORPRESA? Para mí como historiadora no es una sorpresa, no fue una sorpresa, 
fue una constatación: en las fuentes por doquier el mundo estaba y está poblado de mujeres que 
existieron y existen por ellas mismas. Lo que resulta a veces difícil es sacar a la luz con un riguroso 
método histórico esa existencia por ellas mismas. Pero, si yo mujer e historiadora cambio la mirada, 
cambia también mi percepción y, con frecuencia, la lectura de las fuentes.  

Aunque estoy plenamente de acuerdo con Luisa  cuando señala: “lo que se llama historia es siempre 
resultado de una o más reescrituras, hechas para no olvidar, SE DICE, pero es verdad también lo 
contrario, que están hechas para olvidar, o sea para NORMALIZAR EL PASADO y ponerlo en 
consonancia con el presente. Pero si yo saco a la luz mujeres con existencia real y cambio los 
criterios de análisis y me alejo de concepciones presuntamente neutras y objetivas, puedo restituir –
como señala Luisa- a la historia su zigzagueante caminar, y esto me ayudará a sumerger mis ojos en 
los rincones más oscuros y alejados (p. 67). 

Las historiadoras estudiamos y sacamos a la luz a mujeres que se rebelan sin matar ni ser asesinadas 
–como dice Luisa que es necesario hacer- y este es otro de los descubrimientos atribuibles a las 
mujeres (mediando en una guerra como hacen muchas reinas, entre ellas María de Castilla, al plantar 
una tienda entre los contendientes –como ha estudiado Núria Jornet- o mediando en conflictos en sus 
barrios, como hacen muchas artesanas, comerciantas y mercaderas, en el siglo XIV, en el barrio de 
La Ribera de Barcelona o enseñando, no sin cierta ironía, como hace, Duoda, a su hijo el amor a su 
padre a pesar de la intervención de este en las graves violencias que afectaban a las gentes que 
poblaban las tierras carolingias, y sembraban la muerte y desesperación entre sus gentes, y así 
muchas más mujeres, o Isabel I de Castilla mediando con amor de madre y un tacto exquisito entre 
su hija Juana y su padre Fernando de Aragón, y así os podía dar muchos más nombres). Y estas 
mujeres –como dice Luisa- no se mueven en una sola dirección, se mueven en varios planos de ser y 
la energía  les está destinada a ellas, energía potencial que se ha acumulado a causa de una disparidad 
irremediable. 

Las historiadoras poden apreciar como la historia multiplica por mil un hecho fundamental: la 
diferencia sexual y vemos –como dice Luisa- que las mujeres emplearon una buena parte de su 
potencia o excelencia en el cuidado de los seres vivos y en el amor, y pienso que son dos tareas 
desequilibrantes –porque pueden ocupar la vida entera- que nos sirven para contestar     –una 
cuestión que dice Luisa que plantean algunas y algunos estudiosos, sobre la importancia de las 
mujeres en la historia- que sí tenían grandes y mejores cosas que hacer. 
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Un privilegio femenino fundamental que podemos enseña, mostrar, entre otras, las historiadores, es 
el contínuum materno del que descienden todas las criaturas humanas (p. 72), y el contínuum 
materno renueva el compromiso primordial que pasa de una mujer a otra (que Luisa llama en algún 
momento del libro: estar de la parte de lo viviente y satisfacerse con el amor), porque la historia nos 
da cuenta de esta forma de ser y hacer de la humanidad femenina hasta hoy. 

Y me gustaria recoger un aspecto que conocemos y sabemos, no solo las historiadoras, sino en 
general muchas mujeres, pero que con frecuencia olvidamos y, por ello hay que recordarlo una y otra 
vez. Luisa lo subraya en su libro (p. 73), con estas palabras: “... el compromiso primordial de las 
hembras con la reproducción de la vida no se ha perpetuado automáticamente sino que se ha 
trasmitido transformándose en un sentimiento, en un pensamiento, en un deseo, en un amor. Que van 
a alimentar los vínculos con los seres humanos, en primer lugar los hijos, niños o niñas, pero no 
antes de haber pasado por esta transformación, cuyo lugar propio e insustituible es la relación madre-
hija (p. 73). 

Esta relación madre-hija, este continuo flujo de la vida que se modula en múltiples variaciones en 
cada una de estas relaciones duales se traduce en biografía e historia a pesar de la cancelación 
simbólica de las descendencias femeninas llevadas a cabo por el sistema patrilineal. 

Pero a mi, como historiadora me ha creado una preocupación el paso entre dos niveles de ser, el 
llamado naturaleza –el hecho biológico- y el otro conocido como cultura. Como tenemos que 
articular este punto crucial de la experiencia femenina y aunque Luisa contesta en su libro a esta 
preocupación: diciendo que este pasadizo no esta distribuido en tiempos largos: tiene lugar todo él en 
lo vivo de una vida que se busca, ... pero es un pasadizo, digamos difícil y repleto de contingencias 
en las que se desarrolla toda criatura de sexo femenino que viene al mundo... (p. 75). 

¿Por qué me preocupa? Porque me da la sensación que como historiadora tengo que estar muy atenta 
e hilar muy fino, para no volver a caer en el adentro a fuera, en lo público y privado, en un nuevo 
binomio, o dualismo. Luisa sostiene que se puede salvar manteniendo abierto el pasadizo que 
mantenga en vigor la experiencia de los inicios, de los inicios de la humanidad y de la persona. Y que 
la cultura descubra los contactos que tiene con la naturaleza y sea agradecida con el duro trabajo 
femenino de la relación materna (p. 75). Es cierto, el amor femenino de la madre nos vincula al lugar 
de los orígenes y a la vez está documentado en muchos aspectos de la civilización humana, entre 
ellos está inscrito en la historia (p. 76). Está inscrito en la historia y es historia y es civilización, pero 
la relación madre-hija no es  una relación social, como nos recuerdan Luisa y también Milagros 
Rivera no es una relación social, porque no pertenece al ámbito de lo social, porque no todas las 
relaciones y manifestaciones de las criaturas humanas son relaciones sociales y fenómenos sociales, 
como intentaron hacernos creer todos aquellos que creyeron en el ideal de progreso y dominaron el 
pensamiento político  durante los años 70 y 80. 

Este pensamiento intento borrar el misterio de las genealogías femeninas, no lo logró, pero si logró 
que fuese olvidado, y sí lo dejó fuera de la historia y fuera de la política (p. 77). 

Pero, si como ya dije más arriba, la historia no es maestra de la vida, si no la vida maestra de la 
historia, también digo con Luisa (p. 79): todo es historia pero la historia no lo es todo, y las 
historiadoras de la “historia viviente” y las de Duoda estamos intentando abrir camino, abrir un 
surco, a la idea de una historia de bordes porosos, una historia en la que son importantes las 
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experiencias, las intuiciones, porque también estas facetas pueden considerarse documentos, 
documentos distintos de los que la historiografía tradicional erudita acepta como buenos y que por 
tanto descarta, pero que nosotras no podemos descartar porque sabemos que por estos bordes porosos 
entra  realidad que enriquece la realidad histórica. ¿Pero también yo me hago la pregunta de Luisa 
¿Cómo vamos a conseguir esto? Yo, acepto la respuesta de Luisa, pero no sé como lo lograré al 
escribir historia. Luisa dice: “se hace en la práctica, y solo haciéndolo en la práctica es posible 
también en la teoría”, ya le contestaré si lo logro, si las historiadoras de Duoda lo logramos y 
enriquecemos la realidad histórica por estos bordes porosos. 

Muchas gracias y le doy la palabra a Luisa para que diga lo que desee del libro o si lo desea, dee 
algún tipo de respuesta a algunas de nuestras preocupaciones o abramos el debate y que pueda dar 
respuesta a las múltiples curiosidades, dudas o preguntas que a buen seguro quieren hacerle muchas 
y muchos de los que se han acercado hoy a Pròleg a la presentación de este libro, pequeño de tamaño 
pero como un inmenso baúl que nos ofrece un sin fin de sorpresas, verdades, sugerencias y vías para 
explorar. 

Ahora abriremos un tiempo para el coloquio para todas aquellas y aquellos que deseen felicitar a la 
autora por su libro y formularle aclaraciones, preguntes, inquietudes, curiosidades  pueden hacerlo 
ahora. 

De nou, moltes gràcies en nom de l’Àngels i la Núria Monrós per haver-vos apropat a l’espai de la 
Llibreria i participar en la celebració de la publicació en castellà de la Indecible suerte de nacer 
mujer. Gràcies. 


