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Liberar el sentir propio del magma del incesto

“Hermana, yo te creo” fue la afirmacion de miles de mujeres que se levantaron contra la sentencia
que redujo a abuso la violacién en grupo de La Manada en 2018. Es una afirmacién que resume con
fuerza las décadas de practicas feministas de escucha de las palabras de otra mujer, palabras que,
gracias a la confianza de la otra y de las otras consiguen decir lo indecible, primero para quien las
pronuncia y después publicamente, revolucionando lo simbodlico.

Es esto lo que ha sucedido con el acoso sexual y el incesto contra nifias y adolescentes. El dar voz al
punto de vista de quien los sufre ha permitido romper el silencio y rebelarse contra la minimizacion
de los dafos que comportan, y a no aceptar las miserables y falsas subdivisiones de las formas de
violencia contra las menores de edad que juridica y politicamente intentan imponer los hombres
patriarcales.

Escuchemos, pues, nuestra experiencia femenina: digamos que es incesto cualquier violacion del
pudor de una nifia o adolescente por parte de un hombre o un chico que ella considera que estan de
algin modo vinculados con su madre, porque es la madre la que constituye el vinculo con la vida,
su conservacion y su decibilidad. “El pudor es la primera y mejor defensa del cuerpo de una nifia o
de un nifio contra las agresiones sexuales de los adultos. El pudor es una barrera que pone la piel
para defender tus entrafas, tu intimidad intimisima y sagrada.” Lo escribe Maria-Milagros Rivera
Garretas en su biografia de Emily Dickinson (p. 21).

Esta barrera violada causa una separacion del sentir propio, el que nos permite tener placer erético y
nos da la posibilidad de estar presentes en lo que decimos y hacemos. EIl incesto provoca una
disociacion que facilita la “deportacion” de muchas mujeres a un rol que satisfaga el placer
masculino y que interiorice el “saber” patriarcal, sea 0 no sea académico. Disponibles esclavas,
atentas repetidoras. Por suerte, nos salvan el enfado o la rabia o el dolor, 0 su conjunto, que dejan
abierto un resquicio: la escucha de otras puede engrandecerlo para que entre la luz en lo que ha
sucedido, permita que llegue a ser decible la verdad subjetiva y se muestre al mundo de modo que
este delito se vuelva impensable para todos los hombres.

En los dltimos afios, las mujeres hemos escrito mucho; a estos textos hacemos referencia en la
bibliografia. Aqui ofrecemos las reflexiones introductorias a uno de los temas de nuestra asignatura
“La historia viviente” del Master en Estudios de la Diferencia Sexual de Duoda (Universidad de
Barcelona), asi como los testimonios de tres alumnas, pensamiento de la experiencia que confirma e
ilustra las consecuencias del incesto y las practicas para liberarse de estas consecuencias.

MS.yL.T.

(Traduccion del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas)

Una comprension distinta del incesto
Marina Santini y Luciana Tavernini

Cuando Maria-Milagros Rivera Garretas en la biografia de Emily Dickinson escribié sobre el
incesto, tuvo, incluso para nosotras, un efecto perturbador, hasta el punto de que al principio nos
costd aceptar la palabra. A menudo usamos palabras méas difuminadas como acoso, abuso.
Pensamos que el tabu del incesto esta principalmente dirigido a las mujeres porque no hablan de él.
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De las narraciones de historia viviente podemos decir que incesto es cualquier acto de caracter
sexual perpetrado sobre una nifia 0 una adolescente (quizas también sobre un nifio o un adolescente)
por un hombre de mayor edad, vinculado de alguna manera con la madre. Cuando no se consigue
hablar, el incesto provoca desconfianza hacia la madre, mediacion prioritaria con los y las demés y
el mundo, hacia la potencia de la lengua que de ella aprendemos. La madre, al interactuar con cada
una de sus criaturas, lo hace de manera especifica y les ensefia a percibir su preciosa unicidad, y
desde aqui la de cada ser humano, ensefiado a prestar atencion a su sentir originario.

El incesto es algo inimaginable para una nifia o para una adolescente, una posibilidad que no cabe
en su capacidad de comprension porque la madre le ha ensefiado a sentir que el contexto, por el
hecho de haber aceptado que ella naciera, era en todo caso bueno y que la hija era sujeto, y no
objeto, de una continua interlocucion. El incesto es una experiencia desorientadora, a veces
aterrorizadora, que empuja a la disociacion de si misma para no revivir esas sensaciones.

No ser capaz de percibir el sentir propio lleva a una sexualidad separada del placer, a veces a una
disponibilidad sexual en busca de experiencias satisfactorias, en las que para ser amada una se
convierte en instrumento de placer y para el placer del otro. A menudo, en las historias de mujeres
prostituidas hay en origen una experiencia de incesto, en el sentido aqui propuesto. El otro dafio
ligado con la dificultad de estar en la escucha del sentir propio, lleva a una inseguridad respecto a
las opiniones propias, a no saber expresarlas publicamente, a no saber juzgar y, por tanto, a actuar
complacientemente. El ser humano no esta aislado ni es independiente, necesita expresarse y ser
escuchado; por ello, necesita integrar su sentir personal con el significado que, sobre todo la madre
y luego el contexto en el que vive, dan a la experiencia de si y del mundo.

Para desarrollar mejor nuestras potencialidades y capacidades es necesario que estén en sintonia el
sentir personal y el significado dado por quien estd en relacion con nosotras. Sin embargo, como
ocurre en las sociedades patriarcales, el sentir femenino viene debilitado tanto por el saber
codificado como por las acciones masculinas, como el incesto, que confunden la percepcion del
sentir propio, asi como el silencio en torno al nacimiento o las narraciones que cancelan a la madre.
El incesto es un modo que los hombres patriarcales tienen para quitar a las jovenes el valor que
deriva de ser del mismo sexo que la madre, es decir, la que sabemos que es el origen y la
continuacion de la vida, la que testimonia el amor que vincula a las criaturas, que nos ensefia el
sentido del mundo a través de la lengua. La desvalorizacion se produce a través de la violabilidad
del cuerpo sintiente, en cuanto obra de origen materno que puede ser enjaulada por la violencia, no
solo fisica, y también solo por el temor de que la violacion se pueda producir en cualquier
momento. Se construye asi el orden de la subordinacién y del silencio femenino, de la idea de que el
mundo esta gobernado exclusivamente por relaciones de poder y de fuerza.

Para estar en este orden del mundo, que para nosotras es desorden, ponemos en pie estrategias de
supervivencia.

El silencio es un modo de no revivir la experiencia, de no ser cosificadas, que es lo mas cercano a la
muerte, de no aceptar una interpretacion que nos encadena al rol de victima y potencia el de
verdugo. A veces, con el silencio puede permanecer subterranea la confianza en las relaciones,
experimentada en nuestros primeros afos de vida y que nos hace borrar la idea misma del mal.

Sin embargo, necesitamos comunicar. Y entonces, para hablar de nosotras nos ponemos caretas que
podrian gustarles a los demas y que pueden convertirse en una segunda personalidad, que creemos
gue nos protege pero que nos deja una sensacion de inadecuacion y de falsedad. Usamos también la
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ironia que nos permite decir y no decir; también, resumimos y citamos opiniones de otros y otras,
en vez de dialogar con ellas. Creamos narraciones en tercera persona con alter ego y poesias, como
hizo Emily Dickinson usando alegorias, imagenes que dicen lo indecible con otra cosa. Pero la
eleccion de esa mascara concreta, de ese aspecto sobre el que ironizamos, de esa cita, de ese
personaje, de esa alegoria, son indicios de nuestro verdadero sentir. El cuerpo sintiente tiene
memoria de lo que le ha revelado el desorden y lo sefiala a través del malestar y los sintomas que
reclaman escucha e interpretacion junto a otras mujeres. El peligro es la petrificacion, el encerrarse
en una aparente indiferencia. A veces, una mujer consigue hablar solo después de la muerte de la
propia madre o en una legua que la madre no conoce. Solo dirigiéndose a otra 0 a otras, que son
fuertes precisamente por el valor que otorgan a la diferencia femenina, puede reconocer el amor de
la madre, a pesar de su incapacidad para protegerla en aquellas situaciones y, asi, volver a encontrar
la potencia del sentir originario que nos guia en nuestra realizacion.

(Traduccion del italiano de Lola Santos Fernandez)

El sentir verdadero es el sentir en libertad
Patricia Meza Rodriguez

Primeramente debo decir que me emocionaba realizar este ejercicio porque me trastoca
completamente, asi que el episodio del que puedo partir desde mi es mi participacion en el
seminario de primavera de DUODA el afio pasado, con las lecturas para realizar este ejercicio he
descubierto que al haber salido del dolor de mi infancia me ha dotado de autoridad en el decir de mi
vida en el decir de mi experiencia para hablar con otras y otros del tema del incesto o de cualquier
otro, ha aumentado mi seguridad en mi decir. Otro descubrimiento que he hecho con las lecturas es
que sin buscarla he obtenido justicia de decir lo indecible al hablar desde el orden simbdlico de la
madre, la justicia la he obtenido al salir de mi, para encontrarme a mi, para encontrar mi sentir
verdadero, aunque debo decir que me he concentrado méas en deshacer lo que me dolia que en el
sentir verdadero, quizas porque aun sigo disfrutando de sentirme en libertad. Es algo que tengo que
reflexionar mas detenidamente.

Desde entonces se han modificado mis relaciones con las mujeres con las que convivo porque al
sentir la autoridad en mi experiencia me da confianza primero en el habla conmigo misma y luego
en el habla para con las demas. De quienes me escucharon y con quienes he seguido conviviendo
han aceptado esa autoridad de la experiencia, teniendo un mayor acercamiento de confianza hacia
mi, lo cual genera en mi a la vez una mayor confianza de mis palabras.

Me llama la atencion que a lo que yo he llamado dolor en nuestra vida, ustedes le han llamado
desde la historia viviente deshacer nudos que permitan contar la historia desde la verdad de las
mujeres, en cambio lo que yo nombro como atender el dolor de nuestras vidas cualquiera que éste
sea nos harad poder caminar en libertad y como ambas formas lo que buscan es el lenguaje de la
verdad de las mujeres.

Los ejercicios de este tema también me han hecho recordar lo que fue mi vida antes de salir del
dolor de mi infancia pues era practicamente imposible que yo hablara en publico, desde pequefia fui
introvertida, si alguien me hablaba 0 me hacian hablar en publico me sonrojaba completamente, una
de las primeras cosas que descubri al vomitar todo el dolor que llevaba en mi vida fue que hasta
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entonces yo habia sido invisible en cada espacio que habia estado, que yo no me veia, fuera en la
aula de la escuela, en mi familia, en una fiesta y que cuando me he encontrado a mi en mi sentir
verdadero he recobrado por vez primera mi imagen, mi presencia, que desde que sali del dolor en
mi vida ahora en cualquier espacio que me presente me veo, tengo presencia, eso ha cambiado
completamente mi relacién con mi mundo exterior y ha sido un descubrimiento que cuando lo
pienso me sigue impactando como cuando lo descubri. Y asi como mi presencia también recuperé
mi voz, eso hizo que me impulsara a querer que otras y otros como Yo salieran de su mutismo para
poder vivir una vida plena en libertad partiendo de si y existir.

La nifia no esta mintiendo*
Adriana Alonso Sdmano

La dificultad de tomar la palabra

Reconozco en mi la dificultad y el temor a expresar mi palabra y sentir pablicamente, preferiria no
ser vista ni notada, lo siento peligroso, mas aun, hablar de mi misma, pero a veces tengo necesidad
0 un gran deseo y lo hago como pueda, muchas veces con errores. Siempre con el consiguiente
miedo a ser rechazada, desacreditada o burlada. Al mismo tiempo, disfruto mucho de las
conversaciones y las palabras, de hablar, escribir, intercambiar y escuchar. Consigo partir de mi
experiencia cuando hablo o escribo en confianza, normalmente en relaciones duales con mujeres,
cuento cosas que parten de mi experiencia, pero noto que tiendo a relacionarlo, justificarlo u
ocultarlo con lo colectivo, quiza ahi aparece un punto de vista ficticio que se vuelve plural. Puedo
partir de mi experiencia, pero tiendo a disolverla o reducirla a lo colectivo, pareciera que lo
colectivo fuera de més peso, més importante, aparenta incluir o abarcar lo general, ya que mi
experiencia pudiera resultar insuficiente. Lo colectivo se impone sobre lo personal desde una
posiciodn ficticia de partida plural, que no es el partir de si y que me aleja de la experiencia. La
autoridad de la experiencia vacila y se coloca fuera, dudando de la verdad, del sentir de las entrafias.

Gracias al trabajo en la asignatura: La Historia Viviente, pude notar que este temor a tomar la
palabra, el miedo a escribir, a estar expuesta, ser juzgada, malinterpretada etc. tiene que ver con la
experiencia de no ser creida de nifia, dejar todo en un silencio neutral, y mas tarde incluso en la
burla desalmada, frente a la violencia sexual masculina que vivi por primera vez de forma cruda,
como muchas mujeres, siendo una nifa.

La primera vez que me estrellé literalmente con el patriarcado fue muy temprano en mi vida, tenia 7
afios, curiosamente fue en una libreria muy famosa al sur de la ciudad de Mexico, -lugar oscuro
donde encierran nifias entre libros, pienso-, “recinto de educacién, cultura, sabiduria”, etc. Esa
tarde, mi madre y mi padre se habian reunido como habitualmente con su colectivo humanista en la
cafeteria de la libreria. Me gustaba ir a ese lugar porque habia “actividades culturales infantiles” y
me fui muy contenta a curiosear por ahi entre los libros, entonces un hombre, empleado de la
libreria, me tomo del brazo, me dijo que me mostraria unos libros infantiles muy bonitos, me llevé a
una zona muy alejada, me coloco sobre una pila de libros y abrié ante mi el libro: Encuentra a
Wally, -que hasta ahora detesto-, me explico que tenia que encontrar al dichoso personaje aburrido
entre mil dibujitos casi idénticos, el hombre estaba detras de mi, cuando giré me di cuenta que tenia
los pantalones abajo y me mostraba el pene erecto y amenazante, senti un miedo horrible y un asco
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que no puedo describir, afortunadamente pude salir corriendo a gran velocidad a protegerme con mi
madre, mientras él me gritaba: ¢adonde vas, te acompafio? Cuando llegué con mi mama, le pedi que
me acompaniiara al bafio para contarle el delito, como si se tratara de un secreto sucio y feo. Pero lo
que mas me lastimo, fue que cuando mi papa enojado fue a quejarse con el gerente de la libreria,
mientras yo esperaba afuera con mi madre, con mucho miedo, imaginando que habria un problema
por el mal que ese hombre me habia hecho, mi padre salié de la oficina y solo dijo: Dice, que la
nifia esta mintiendo. Nunca olvidaré esa frase, en ese momento algo muy profundo se quebré en mi,
era el crédito, el creerme. Quebré en llanto y temor, me senti sola en un pasillo oscuro y sin salidas,
miserable y muda, sin poder decir ni entender por qué no se habia creido en mi, ni se habia juzgado
a ese hombre, y a mi si de mentirosa, ademas de tener que mirar de frente el rostro enfermo y
misdgino del horror y la miseria de un delincuente sexual. Mi madre y la sefiorita de la paqueteria
me consolaban, yo les juraba que era cierto, pero no habia consuelo, se habia roto la credibilidad de
mi experiencia. Salimos de ese lugar, yo de la mano de mi madre y mi padre, como si nada hubiera
pasado, el viaje de regreso a casa fue especialmente triste y silencioso; ahora sé que mi padre puso
una denuncia en el buzén de quejas de la libreria al dia siguiente, y nunca mas se toco el tema en
casa. Pero para mi, fue el gran estrellato con el patriarcado, asqueroso y peddéfilo, que me decia:
imentirosa! rodeado de libros infantiles. Nunca pude volver a ponerme la ropa que llevaba ese dia,
me volvi una nifia con miedo. Esa herida quedo bloqueada pero sangrando por muchos afios. El
delincuente sexual unos afios después se habia convertido en el gerente de la libreria. Yo no pude
volver a entrar a dicho recinto de la cultura; hasta que un dia, a mis 15 afios, al pasar por la libreria
y pedirle a mi amiga, que me acompariaba, que nos cruzaramos la avenida para no pasar por ahi, por
el recuerdo horrible de lo sucedido que le conté en ese momento, mi querida amiga me dijo: jEntra
y dile algo! y me animo a entrar, rompiendo el miedo de afios; yo entré muy valiente y le dije en su
cara: ¢ Te acuerdas de mi? jPeddfilo! El se escabull6 entre la gente, mientras yo gritaba: jeste sefior
me quiso violar cuando era nifia! y me sali del lugar. Me senti aliviada de un peso de afios; desde
entonces puedo entrar a la libreria, aunque no he tenido la necesidad de volver.

*Trabajo personal para la Asignatura La Historia Viviente, revisado para la Asignatura Tabula Rasa
del Master de DUODA, 2020.

Sanar la voz, cantar las verdades
Artemisia

Esta leccion removié mis propios dolores desde mi sentir de madre, sobre los errores cometidos,
sobre las circunstancias que desgarraron mi alma. Esta leccion conmovio especialmente lo que
afronto con mi hija en este turbulento acontecer.

El pasado afio mi hija y mi esposo habian olvidado mi cumpleafios, yo sali de la casa sintiéndome
poco valorada, poco querida, decidi no volver a la casa hasta la tarde, no contestar sus Ilamadas,
sintiéndome especialmente infeliz.

Mi amiga, quien tiene una hija de la misma edad que la mia me llamo para contarme que su hija
después de una fiesta, después de varios tragos le habia confesado en un intenso ataque de ira y de
reproche contra su madre, que habia sido victima de abuso sexual por parte de un vecino. Pasada la
explosion se negaba a hablar de ello diciéndole que fue solo un episodio inducido por el alcohol, mi
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amiga me pedia que yo pregunte a mi hija si ella sabia algo, ya que ellas han crecido juntas y son
muy amigas.

Yo volvi a mi casa a afrontar la conversacion, entonces me invadio la duda de si mi hija habia sido
victima de este mismo vecino y se lo pregunté directamente, su respuesta fue Ilanto, yo senti que el
aire se cortaba, senti que se abria un hueco en mi pecho, senti que el mundo se paraba ¢ Como podia
pasarle esto a los 10 afos si yo habia cuidado a mi hija, habia desconfiado de todos y cada uno de
los hombres sobre la faz de la Tierra? Entonces me confesé que habia sido el sobrino de mi mejor
amiga, un chico dos afios mayor, en mi propia casa, en la habitacién a lado de donde yo estaba, me
conté que el chico la toco, ella se asustd y corrié donde yo estaba. Nunca me lo habia contado
porque creia que si yo lo sabia cortaria toda relacion con mi mejor amiga quien ocupaba una
relacion de confianza y amor profundo también con ella. En efecto si lo habria sabido, habria
enterrado esa relacion, la habria echado al mar con siete llaves; sin embargo, al no saberlo seguimos
compartiendo en un sinfin de actividades con el chico agresor. Cuanto siento no haberlo sabido,
cuantas veces tuvo que enfrentarlo.

Los siguientes afios fueron rechazos, reproches, ira constante contra mi, me preguntaba un millén
de veces porque mi hija no me amaba, me rechazaba, no podiamos hablar, no, habia un muro entre
nosotras. Entre sus confesiones también me dijo que al no poderme hablar era la razén de porque
sufria fuertes infecciones en las amigdalas y que ahora que hablabamos escupia algo que siempre
habia querido contarlo, pero al no sentirse capaz sentia ira contra mi. Ahora entiendo el hecho de
¢cémo podia confiar en su madre si yo no me daba cuenta de su sufrimiento? Siento que la
confesion nos ha cambiado la vida, las estructuras a la relacion, después de leer a Marie Thérése
Giraud, sobre el peso del silencio, en el fondo senti alivio de que la vida me haya dado tiempo para
una aclaracion entre nosotras, ahora entiendo porque olvidaba repetidas veces mi cumpleaiios, el
peso de su silencio fue tan grande que no le permitio expresar su amor hacia mi, nos expropié
nuestras alegrias.

Ahora vivimos un tiempo reparador, saldando dolores mutuos, permitiéndonos una nueva
oportunidad...

Hoy es mi cumpleafios, justamente hace un afio yo vivia inconsolable este episodio, un afio
turbulento en el que se han derribado muros, han pasado tsunamis y he comprendido una verdad
mas: solo con la madre es permitido expresar el enojo en su maxima expresion, porque es la Unica
que te permite sacarlo para curarlo.
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