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El incesto
Maria-Milagros Rivera Garretas

En la matria no hay lugar para el incesto. Las mujeres no violamos los cuerpos, salvadas esas
excepciones que hacen que la verdad sea verdadera precisamente porque no deja fuera lo
oscuro oscurisimo de la contrariedad, contrariedad que la verdad no excluye sino que arrastra
consigo hacia la luz que pulveriza el horror. La verdad humana no es absoluta: es.

En lo mucho que he leido y oido estos dias sobre la violencia de tantos hombres contra las
mujeres, la palabra incesto no ha salido nunca. Se evita como si fuera una blasfemia, un
indecible que ni al final del patriarcado se consigue soltar sin entrar en panico. ¢Panico de
qué? De sondear el ultimo abismo, el mas nauseabundo y comun, que le queda a la
masculinidad patriarcal y a su historia. Porque el incesto no es la tonteria que dicen los
diccionarios académicos de las distintas lenguas. Cuando se sufre incesto “se tiembla, se tiene
frio, la cabeza estalla; aunque se consiga mantenerse en pie, cada gesto cuesta tal fatiga que
no se nota en la vida alegria alguna, solo una angustia indistinta y la preocupante consciencia
de que si merma la voluntad una o uno se rompe en mil pedazos” (Monica Benedetti, DUODA
40).

En el feminismo se dijo (Lidia Falcdn) que el tabu o prohibicidn sacralizada del incesto lo
impusieron las madres cuando empezaron a reconocer la paternidad y decidieron hacer un
hueco al padre en sus comunidades matrilineales. Las madres entendieron que sin este tabu la
convivencia del padre y, por extension, el abuelo, el hermano, el tio, el primo... con las hijas
seria imposible. Por eso las patrias se fundaron con y en el incesto. Basta hojear la Biblia para
comprobarlo: esta llena. ¢Quién no se ha preguntado qué es lo que vio por delante Edith,
conocida como la mujer de Lot, que le hizo mirar hacia atras, hacia sus hijas, y quedarse
convertida en piedra o sal? Vio una comunidad patriarcal nacida de un padre incestuoso,
violador en primer lugar de sus hijas.

El incesto rompe el cuerpo de la nifia y resquebraja el orden simbdlico de la madre, que es
(Luisa Muraro, Diétima) la lengua que hablamos y la voz que tenemos para decir. El incesto
silencia el delito originario del patriarcado quebrando la voz de la nifia y rompiendo la sintaxis
de su lengua materna. Por eso lo rescata y redime en primer lugar la palabra, especialmente la
poesia.

Hablemos del incesto, también a gritos. Que el silencio no lo proteja. Hablemos aunque sea
con la sintaxis rota. Difundamos las voces de las que han hablado, como Emily Dickinson,
Virginia Woolf, Annie Leclerc, Ouka Leele, Christina Rosenvinge... Sin miedo, porque siempre
dicen la verdad. Hablemos para hacer simbdlico que cambie las conciencias, volviendo este
delito impensable.
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De Emily Dickinson acaba de publicar Sabina editorial una seleccién de poemas del incesto que
ella sufrio (del padre, del hermano), libro que lleva por titulo un fragmento del Ultimo verso del
poema 331: Ese dia Sobrecogedor. La sintaxis rota, espasmaddica, Emily Dickinson hizo el
milagro sobrecogedor de convertirla en poesia que alcanza la expresividad total. Consiguid
decir el incesto en la accidn pura, en su presente eternizado por el alma de la nifia, sin recurrir
a reflexion alguna que abstraiga o alivie. El libro empieza con esta poesia, la 713, dirigida a su
padre, por fin difunto:

Me has dejado — Progenitor — dos Legados —
Un Legado de Amor

Que bastaria a un Padre Celestial

Si tuviera El la oferta —

Me has dejado Confines de Dolor —
Espaciosos como el Mar —

Entre la Eternidad y el Tiempo —
Tu Conciencia—y yo —

El libro Ese Dia sobrecogedor. Poemas del incesto, lo presentaremos el 2 de diciembre en la
Libreria Mujeres y Compafiia de Madrid, durante las celebraciones de su quinto aniversario.
Serd una celebracién de la libertad femenina que trae al mundo el poner en palabras el delito
asqueroso y comun que es el incesto, delito que queremos ver definitivamente erradicado, con
sus perpetradores.
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