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Tengo el privilegio y el placer de presentar a dos de mis amigas preferidas. La verdad es
que tengo muchas... pero Virginia Woolf y Maria-Milagros Rivera Garretas, ocupan un
lugar de privilegio a lo largo de mi vida. Gracias a Milagros, a la relacion de muchos
afios que tengo con ella, a la confianza otorgada para presentar su traduccién sexuada de
Un cuarto propio de Virginia Woolf.

Presentamos hoy, en este espacio de Proleg, esta nueva edicion de “Un cuarto propio”
hecha por Sabina editorial. Gracias Angels Grasses y Nuria Mongrds por acogernos en
este maravilloso lugar.

Gracias a cada una, cada uno de quienes estais hoy aqui, acompafiandonos.

En el afio 2002, Icaria editorial le pide a Maria-Milagros que traduzca de manera sexuada
“Un cuarto propio” de Virginia Woolf. Encargo que acogi6 -como siempre acoge algo-
con amor, con responsabilidad y con la excelencia que tiene todo lo que ella realiza.

Hablaré de la obra Un cuarto propio, de su autora y de la obra de traduccién hecha por
Milagros. En el orden inverso al que he mencionado.

La traduccion sexuada

No se trata simplemente de feminizar aquellos fragmentos donde Virginia, como dice
Milagros, habla de si misma o de las mujeres, que también, sino de darle mas juego a todo
el trabajo simbdlico realizado por ella y del cual era, ha sido y es una de las maestras.

A lo largo de seis capitulos la autora nos relata como no puede entregar -en su conferencia
sobre las mujeres y la novela- pepitas de verdad, en cuanto la relacion entre los sexos, es
un tema polémico. Ofrece en cambio algunas conclusiones: una mujer para poder ser
escritora necesita tener un cuarto propio y unos ingresos propios, 500 libras esterlinas en
1928 para ser independiente, simbolica y econdmicamente hablando.

La traducciéon con la que Maria-Milagros nos obsequia tiene la virtud de trabajar
finamente los hilos que unen en la novela la vida y la no vida como bien insiste Virginia
Woolf, en esta misma obra.

Virginia en el Primer capitulo nos relata como va transgrediendo “sin querer queriendo”?,
convenciones. Caminar por el prado, entrar en una biblioteca sin la compafiia de un

! Es una manera de hablar que popularizd un personaje de la television mexicana y se expandio
por toda América Latina “El Chapulin colorado”, de “El Chavo del Ocho”. Con esta expresion
que se queria decir que a una, a uno, se le escapaba algo, que hablaba el inconsciente.
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hombre o de una autorizacion... entrar a una iglesia sin cumplir ciertos requerimientos.
Luego, nos muestra con su maestria como lo que una come, el entorno y el ambiente en
que se desenvuelve inciden en como una vive el mundo y en como una, puede 0 no,
realizar sus suefios.

¢Por qué un sexo es tan pobre? ¢;Por qué un sexo tiene tan excelentes espacios de
formacion? Espacios alimentados con fondos y dineros que, a lo largo de los siglos, han
venido nutriendo las arcas primero y luego las paredes y los espacios de sus colegios y
universidades. ¢Por qué unos han viajado, vivido grandes, pequefias experiencias? Y ¢por
qué otras han vivido solamente lo sucedido en las casas, en sus hogares? ¢Por qué ellas
se han consagrado a criar hijas, hijos y no a amasar fortunas?

En el Segundo capitulo Virginia nos relata sorprendida, la enorme cantidad de libros
consagrados a las mujeres y escritos por hombres cuyo mérito, en muchos de ellos,
consiste en no ser mujer. A medida que va leyendo descubre que él esta enojado y que
poco a poco, ella también se enoja. Es la ira el sentimiento que descubre en los hombres
y la necesidad, la de sentirse superiores a las mujeres. Al leer la prensa constata que
Inglaterra esta bajo el dominio del patriarcado.

“Durante todos estos siglos, las mujeres han servido de espejos dotados del
magico y delicioso poder de reflejar la figura del hombre al doble de su
tamafo natural. Sin este poder, la tierra seria todavia, probablemente,

ciénaga y jungla”.?

Si, las mujeres han sido espejos esenciales a toda accion violenta y heroica. Y continua
Virginia: “..Si ella comienza a decir la verdad, la figura del espejo se encoge.” Es esencial
la funcion del espejo para la vitalidad, la seguridad, la confianza que tanta importancia
han tenido en la vida privada y profesional junto a los obstaculos tan curiosos que se
producen, dice, en el margen de la mente privada.

“De las dos cosas —el derecho al voto y el dinero-, el dinero, debo admitirlo, me

parecié con mucho la mas importante”.’

Segun ella, entre la obtencion del voto y el dinero recibido de una herencia, le parecid
mas importante el dinero. Este le permite dejar de hacer lo que no queria hacer y, sobre
todo, la exime del inmenso riesgo de perder ese don Unico: su alma que podria perecer
con ella.

En el capitulo Tres indaga sobre las condiciones en que vivian las mujeres en la Inglaterra
de Isabel I, en los tiempos de la dinastia de los Estuardo.

El contraste entre los personajes femeninos de Shakespeare con las mujeres de la vida
real a quienes zurraban, es fuerte. En el imaginario, eran de maxima importancia; en la
practica eran del todo insignificantes. Impregnan la poesia pero estan ausentes de la
historia. Sabemos poco de ellas, pues no escriben ni diarios ni sobre su vida.

2 Woolf, Virginia. Un cuarto propiotraduccién sexuada de Maria-Milagros Rivera Garretas,
Sabina editorial, 2018, p. 55.

% Una stanza..., en Saggi...cit, p.p297-426; esta cita estd en la pagina 339. Rampello, Liliana.
Virginia Woolf. La vida en la escritura. Ediciones Narcea, Madrid, 2009, p.169.



¢A qué edad se casan? ;COomo eran sus casas? ¢ Tenian un cuarto propio? ¢Eran ellas la
que cocinaban? ;Tenia criadas? (A qué edad fueron madres por término medio? Se
trataria de reescribir la historia, afiadir un suplemento a la historia. ¢ Por qué no escribieron
poesia las mujeres de la época de Isabel? ; Como las educaron? ¢ Les ensefiaron a escribir?
¢ Cuantas fueron madres antes de los 21 afios? ;Qué hacian de las 8 de la mafiana a las 8
de la noche? Dinero no tenian. Las casaban a los 15 o 16 afios. Despues fabula con la
historia de una hermana de Shakespeare que queria ser escritora. Para decirnos luego que
no existio y que el genio no nace entre la clase pobre ni nacio entre los sajones ni los
bretones.

La mujer del siglo XVI con talento para la poesia, fue una mujer desdichada en lucha
consigo misma.

¢ Cudl es el estado de animo mas propicio para el acto de crear? Hasta el siglo XVIII el
escritor nunca dijo nada sobre su estado de animo. Esto se inicié con Rousseau y
comienza la literatura de confesion y autoandlisis. Todo estaba en contra para que la obra
saliera integra y completa de la mente de quien escribe. Las circunstancias materiales
estan en contra, los perros ladran, la gente habla, y la necesidad de ganar dinero esté, la
salud se quebrantard y lo mas duro: la indiferencia del mundo.

Para las mujeres, las dificultades eran méas formidables. Pensar en tener un cuarto propio
era impensable en el siglo XIX a no ser que su familia fuera noble o muy rica.

Estaria bien, dice, medir los efectos de la disuasion en la mente y animo de la artista. En
la naturaleza del artista esta el preocuparse en exceso de lo que se dice de él. La mente
del artista -con el fin de conseguir el prodigioso esfuerzo de liberar total y plenamente la
obra que esta en él- tiene gque ser incandescente, como la mente de Shakespeare. Sus
rencores, sus antipatias quedan ocultos.

En el capitulo Cuatro nos movemos en el tiempo, en 1661, encontramos a Lady
Winchilsea, Margaret de New Castle. Nadie la instruyo, se burlaron de ella. La soledad y
la libertad le trastornaron los sentidos. Se encerrd sola en Welbeck.

Aphra Behn, mujer de clase media con sentido del humor, vitalidad y valentia, tuvo que
trabajar con hombres de igual a igual, gand lo suficiente para vivir y con ello obtuvo para
nosotras la posibilidad de que el espiritu sea libre de escribir lo que le apetezca.

En el siglo XVIII las mujeres empiezan a ganar dinero: hacen traducciones para salvar a
la familia o escriben novelas malas. Es enorme la actividad espiritual desplegada por las
mujeres en mitad de este siglo. El dinero dignifica lo que si no se paga, es frivolo. En este
siglo ocurrié algo mas importante que las cruzadas o la guerra de Crimea: la mujer de
clase media comenzo a escribir.

Las obras maestras, escribe, son el resultado de muchos afios de pensar por el cuerpo de
la gente.

Aphra Behn fue quien nos dio a las mujeres el derecho de decir lo que pensamos y que
hace posible que Virginia pueda decirles en 1928: ganad 500 libras esterlinas al afio con
vuestro talento.

¢Por qué todas escribieron novelas? Las estaban siempre interrumpiendo, por eso les
seria mas facil escribir prosa y novela que la poesia y el teatro; se requiere menos



concentracion. La formacion que en el siglo XIX tenian las mujeres era la observacion de
caracteres en el analisis de las emociones. Su sensibilidad habia sido educada durante
siglos por la influencia del cuarto de estar comun.

En este capitulo también aborda la integridad: es la conviccion que una, uno, tiene de que
lo que dice la novelista o el novelista, es verdad. ;Cual es la influencia del miedo, la
acritud, la ira, la ignorancia, la opresion, el rencor en ella?

Virginia ha dicho antes: “Porque si somos mujeres, miramos el pasado a través de nuestras

madres”.*

Para ella, es inutil buscar ayuda en los escritores. No habia una frase comun lista para que
la mujer de la época la usara. No habia tradicion, faltaba instruccion. El libro tiene que
adaptarse al cuerpo de la mujer, ser mas corto y adecuado para el tipo de descanso que
ella requiere. Aqui nos habla de Jane Austen, Emily Bronté, George Eliot.

Capitulo Quinto. Las mujeres escriben novelas. Ahora Virginia plantea: “Escribid libros
sobre arquitectura, estética, obras de teatro y critica, historia y biografias, viajes y
erudicién, de investigacion, filosofia, ciencia y economia, novelas. Es posible que se haya
agotado el impulso autobiografico y que ahora la escritura se use como arte.”

Toma el libro de Mary Carmichael y lee “A Chloe le gustaba Olivia...”.
“A Chloe le gustaba Olivia. Compartian un laboratorio...”. Esto es un cambio
impresionante y esto hace su relacién menos personal.

“Falta dejar testimonio de todas esas vidas infinitamente oscuras...”>

Hay que aprender a reirse, sin amarguras de las vanidades del otro sexo. Porque una o
uno no puede ver sin ayuda esa mancha en la nuca del tamafio de un chelin.

Se trata de escribir como haria una mujer, si escribiera como mujer.

Para Mary, los hombres ya no eran la faccion opuesta.... Tenia una sensibilidad muy
amplia, vehemente y libre. Se movia con gran sutileza y curiosidad en una gama de cosas
casi desconocidas 0 no registradas.

...”Sacaba a la luz cosas ocultas y le hacia a una preguntarse qué falta habia hecho
esconderlas aun siendo desmafiada. Escribia como una mujer pero una mujer que
ha olvidado que es mujer. Paginas llenas de esa curiosa cualidad sexual que no

llega més que cuando el sexo no es consciente de si”.®

Mary demostrara que no se limitaba a ser una catadora superficial, sino que habia
indagado debajo, en lo profundo... ahora es el momento de mostrar sin violencia el
significado de todo.

4 Ibidem, p. 98
% Ibidem, p.111.
® Ibidem, p.115



Dale otro siglo... dale un cuarto propio y 500 libras, déjala que diga lo que quiera y
descarte la mitad de lo que ahora pone. Dentro de 100 afios mas, sera poeta.

Capitulo Sexto. La escena: un taxi, una mujer, un hombre que se suben, alivia la tension
que es pensarlos por separado.

“...yo he dicho antes que una mujer que escribe piensa a través de sus madres.”’
...”cuando en vez de ser la heredera natural de esta civilizacion, ella pasa a estar,
por el contrario, fuera de ella, ajena y critica.”

El estado propicio para crear es donde se fluye y no se reprime nada. Se trata de que los
sexos cooperen. En la mente estd lo femenino, lo masculino. Una mente grande es
androgina. Esta época es estridente en cuanto al sexo, la culpa la tiene la lucha por el
derecho al voto que ha llevado a los hombres a una necesidad de autoafirmacion.

La emocion que inspira la mayoria de libros escritos por hombres no le es comprensible
a las mujeres, las deja perplejas. Es una masculinidad no contenida. La poesia debe tener
una madre como tiene padre.

Es fatal para quien escribe pensar en su sexo y quejarse, asi como defender una causa.
Deja de ser fértil. Lo que toca la escritura lo vuelve fijo y perenne. ...El escritor, la
escritora tiene la ocasion de vivir mas que el resto de la gente en presencia de esa realidad.
Es asunto suyo el encontrarla, recogerla y comunicarla al resto de la gente.

Después de leer una vez con mayor intensidad la realidad, tened un cuarto propio y 500
libras al afio. Os pido que vivais en presencia de la realidad una vida vigorizante tanto si
puede ser comunicada como si no. De vosotras depende la influencia que podias tener en
el mundo.

“El ser una misma es mas importante que todo lo demés. Pensad en las cosas en
r 999
S1.

...”Nosotras hemos tenido entre manos otro trabajo... Hemos dado a luz y criado,
lavado y educado, quiz& hasta los seis o siete afios de edad, los mil seiscientos
veintitrés millones de seres humanos que, segun las estadisticas, existen en la
actualidad, y esto, aunque a algunas las hayan ayudado, lleva su tiempo.“*°

En Inglaterra existen al menos dos instituciones universitarias para mujeres desde 1886.
Desde 1880 una mujer casada puede ser propietaria legal de sus propios bienes. Y en
1919, le fue concedido el voto. La mayoria de las profesiones fueron abiertas hace ya casi
diez afios.

Hay unas dos mil mujeres capaces de ganar de una manera u otra mas de 500 libras al
afo, la excusa de falta de oportunidades, instruccion, estimulo, dinero, tiempo libre ya no
sirve. Los economistas nos dicen que la sefiora Seton fue madre muchas veces.

" Woolf, Virginia. Un cuarto propio, p. 119.

& Ibidem, p. 119.

® Woolf, Virginia. ”Un cuarto propio”, editorial Sabina, Madrid, 2018, traduccion de MMRG. p.
132

10 Woolf, Virginia. “Un cuarto propio”. Ediciones Sabina, Madrid, 2018, p.134



La poeta sigue viva

...“Vive en nosotras y en mi... Pienso que empezais a tener el poder de darle esta
oportunidad. Porque creo que, si vivimos un siglo mas o asi -hablo de vida comun,
que es la vida real, y no las pequefias vidas separadas que Vivimos
individualmente- y tenemos cada una quinientas libras al afio y cuartos propios, si
tenemos la costumbre de la libertad y la valentia de escribir exactamente lo que
pensamos... si afrontamos el hecho —pues es un hecho- de que no hay brazo del
que colgarse sino que andamos solas y nuestra relacién es con el mundo de la
realidad y no sélo con el mundo de los hombres y de las mujeres...Ella nacera
derivando su vida de las vidas de las desconocidas que la precedieron... Que ella
Ilegue sin esa preparacion, sin ese esfuerzo nuestro, sin la determinacion de que
cuando vuelva a nacer le serd posible vivir y escribir su poesia, no lo podemos
esperar, porque seria imposible. Pero yo sostengo que vendra si trabajamos para
ella, y que trabajaré asi, incluso en la pobreza y la oscuridad, merece la pena.”!!

La traductora

Maria-Milagros Rivera Garretas nace en Bilbao, bajo el signo de Sagitario, hija de
Magdalena, madre de Laura y nieta de Yasmina y Samara. Catedratica de medieval, ha
investigado, ensefiado y escrito durante treinta afios. Directora durante varios periodos de
DUODA, Centro de Estudios de la diferencia sexual, directora de mas de cien tesis
doctorales, de centenares de articulos y libros entre los cuales destacaré de memoria:
Textos y espacios de mujeres, El cuerpo indispensable, El fraude de la igualdad, Nombrar
el mundo en femenino, La diferencia sexual en la historia. Traductora de obras de las
mujeres de la libreria de Milén, de Luisa Muraro, Lia Cigarini. En la Gltima década
combina la escritura propia de obras de historia para mujeres y hombres de mentalidad
joven como Juana, la mal Ilamada La Loca, y la traduccién junto a Ana Mafieru de la obra
de Emily Dickinson, La culpa fue del paraiso.

La autora

Virginia Woolf, Stephen de soltera. Nacida en Londres bajo el signo de Acuario en 1842,
muere en 1941. Escribio entre muchos Fin de Viaje, Noche y Dia, Un cuarto propio, Tres
Guineas, Al Faro, La sefiora Dalloway, El cuarto de Jacob, Entre Actos, Orlando, Las
olas, Los afios. Escritora, critica literaria, periodista, conferenciante. Escribio biografias
como la de Roger Fry, Flush. Trabaja desde la experiencia de las mujeres y ha sido y es
maestra para muchas mujeres, lo mismo que Maria-Milagros Rivera Garretas de muchas
mujeres, entre las cuales me cuento.

Mil gracias a ellas dos, por existir y por todo el legado de su obra y de su vida.

Cursos DUODA

! Ibidem, p1
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