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Virginia Woolf, Un cuarto propio, prélogo, traduccion y notas de Maria-Milagros Rivera Garretas.
Madrid, Sabina editorial, 2018. 137 pags. 14 €

Un cuarto propio traducido en femenino es otro libro
Maria-Milagros Rivera Garretas

Mi experiencia de traduccidn del icono espléndido del feminismo que es Un cuarto propio
ha ido acompafiada de un proceso de toma de conciencia del peso del patriarcado en mi que
se dio primero en 2002 y se repitié el afio pasado, 2017. En 2002 hice la traduccién, que
publico la editorial horas y Horas al afio siguiente; en 2017 revisé esa traduccion, que ha
salido este afio 2018 en Sabina editorial. Yo tenia ya en 2002 mucha experiencia en la
traduccion y en el feminismo de la diferencia sexual y, sin embargo, tuve que tomar
conciencia de hasta qué punto es dificil usar, al traducir, una lengua no sexista. Hay en una —
en mi— mas usos linguisticos patriarcales inconscientes que los que yo imaginaba. Y esos
usos patriarcales estan en continua revision. Por eso, la traduccion que presentamos hoy y la
publicada en 2003 son la misma y son distintas. Y ambas hacen otro libro, distinto de las
traducciones anteriores en lengua castellana. Pongo dos ejemplos. Uno es la primera frase
del libro, sobre la que volveré luego. Aqui no me traiciond el inconsciente sino el miedo, un
miedo que entonces no supe dilucidar que era patriarcado en mi y consideré prudencia. El
segundo es la palabra “prostituta”, que no me gustaba pero no sabia como resolver; ahora he
puesto “prostituida”, y con naturalidad, porque s€ a ciencia cierta que las mujeres no nos
prostituimos sino que somos prostituidas a la fuerza ya que, si eso de lo que estamos
hablando es libre, no es prostitucion. Entre las dos palabras media un abismo, un abismo
pequefio pero infinito.

Un cuarto propio es, creo, la obra mas influyente de Virginia Woolf (1882-1941) y la mas
interesante y conmovedora del pensamiento politico del siglo XX. Es una de esas obras que,
sin ruido, siguen cambiando vidas de mujeres generacion tras generacion noventa afos
después de su primera escritura. Cambiando vidas de mujeres, cambia la vida entera.
Cambiando la politica de las mujeres, cambia la politica entera, como estamos viendo en el
presente. Recuerdo de hace unos meses la sala de un teatro de Madrid llenandose todos los
dias de mujeres, muchas muy jovenes, que escuchaban emocionadas una seleccién de textos
dramatizados de esta obra, con un éxito que creo que se ha vuelto a repetir esta temporada.

Un cuarto propio nacio de unas conferencias que Virginia Woolf dio en octubre de 1928 en
la Universidad de Cambridge, en dos colegios universitarios para mujeres: Girton College y
Newnham College.r Las conferencias las revisd y las amplié para su publicacion por

! La conferencia en la Arts Society de Newnham College fue en 20 de octubre; la de la
ODTAA de Girton, el 26 de octubre. Odtaa deriva de One damn thing after another,
novela de John Mansfield publicada en 1926 (Michele Barrett, Introduction a Virginia
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Hogarth Press un afio mas tarde, en octubre de 1929.2 El éxito llegd enseguida: tres meses
después de la publicacion se habian vendido diez mil ejemplares.® De la influencia del libro
escribid, por ejemplo, Marguerite Duras: “He leido Un cuarto propio de Virginia Woolf, y
La Bruja, de Michelet. Ya no tengo ninguna biblioteca. Me he deshecho de ella, de toda idea
de biblioteca también. Estos dos libros, es como si hubiera abierto mi propio cuerpo y mi
cabeza, y leyera el relato de mi vida en la Edad Media, en los bosques, en las fabricas del
siglo XIX. No he encontrado ni a un solo hombre que haya leido a la Woolf. Estamos
separados, como dice ella en sus novelas, M.D.”* Y Carmen Martin Gaite: “Cuando cerré el
libro, tenia la intuicion de que un hombre nunca se habria enfrentado de aquella manera con
temas similares. ¢Pero en qué consistia esa manera? Para mi misma resultaba dificil justificar
aquella intuicion y mucho menos convertirla en teoria. Y, sin embargo, la pregunta se me
habia formulado, arrancaba del libro de Virginia Woolf'y quedaba flotando en el aire.”

¢ Y qué es lo que tiene este libro que resulta tan influyente, tan inspirador y tan demoledor al
mismo tiempo? Yo diria que consigue salvar la politica de las mujeres cuando esta a punto
de perecer engullida por la seduccion del poder social patriarcal o por el miedo de que el
régimen patriarcal de significado se nos caiga encima a las mujeres. Es una revolucion
comparable con la que hizo Cristina de Pizan cuando escribié La Ciudad de las Damas a
principios del siglo XV, o con la que hicieron las trovadoras en el siglo XII, o las muradas
medievales que se tapiaban ancladas en lo alto para vivir y escribir sus visiones. Es una
revolucién gque no se enfrenta directamente con el patriarcado sino que da un rodeo, hace un
quiebro que le permite triunfar sobre el patriarcado sin derramamiento de sangre, llevando la
vida mas all4 0 méas acé de lo que hay, sin encallarse en el amargo estar en contra. EI quiebro
consiste en enfrentarse con las mujeres o con la parte de cada mujer que esta sosteniendo el
patriarcado. En 1928, eran las mujeres de los partidos politicos, fueran sufragistas
conservadoras o0 socialistas, activistas comunistas o anarquistas, y era también el patriarcado
que esta en mi, anidado en mayor o menor medida en cada una de nosotras. Mucho del
patriarcado anidaba entonces en la lucha por la igualdad de derechos. Virginia Woolf sabia
que la igualdad de derechos no era el camino: sabia que hay derechos que no dan libertad
porque, como todo el Derecho, estan pensados por y para hombres. Sabia que los derechos
pueden ser incluso, para la libertad, un obstaculo, una barrera de sentido (Clara Jourdan):
promulgando un derecho, codificas y, codificando, limitas las posibilidades de accion.

Woolf, A Room of One’s Own and Three Guineas, Londres, Penguin, 1993, 105).

Z Anota en su diario el lunes, 19 de agosto de 1929: “Supongo que me interrumpio la cena. Y
ahora abro este libro en otro estado mental, para dejar constancia del bendito hecho de
que, para bien o para mal, acabo de hacer la Gltima correccion de Mujeres y Literatura o
Una habitacion propia. No volveré a leerlo nunca, supongo. ¢Bueno o malo? Tiene una
vida inquieta, creo. Notas que la criatura arquea la espalda y sale galopando, aunque,
como de costumbre, buena parte es acuoso y endeble y cantado en una voz demasiado
alta” (Virginia Woolf, Diarios, 1925-1930, ed. de Anne Olivier Bell, trad. de Maribel de
Juan, Madrid, Siruela, 2003, 214-215).

% Virginia Woolf, Diarios, 1925-1930, 254.

4 Marguerite Duras, La vida material, trad. de Menene Gras Balaguer, Barcelona, Plaza y
Janés, 1993, 56.

® Carmen Martin Gaite, Desde la ventana, Madrid, Espasa Calpe, 1987, 12.
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¢Como lo hace el libro? Lo hace pensando la experiencia femenina libre y poniéndola en
palabras. Esta es la palanca. Asi, lo que sale de Un cuarto propio es el salto a una colocacion
simbolica distinta, libre de todo residuo patriarcal, no “paralizada por emociones sin
correspondencia con el lenguaje”, como escribieron las de la Libreria de mujeres de Milan
de su experiencia del descubrimiento de la libertad femenina, ayudadas también por este
libro.® Dicho de otra manera, Virginia Woolf propone una toma de conciencia que me libere
del patriarcado en mi y me desbloquee la creatividad que tengo como mujer. El residuo
patriarcal se presenta como miedo, por ejemplo: miedo de que si dices de verdad tus
emociones, tu sentir, el mundo se te caiga encima. Un cuarto propio ensefia las palabras para
decir esas emociones libres de modo que el mundo no se te caiga encima sino que te
transforme a ti desde dentro. La toma de conciencia es eso: ya no eres la misma, ya no te
encontraran donde esperaban encontrarte ni accederas a lo que antes accedias ni pensaras ni
diras lo que antes pensabas y decias. EI mundo toma otro color.

Virginia Woolf lo dice con una alegoria: toda mujer, para ser escritora, o sea, para decir lo
que tiene que ser dicho por ella, necesita 500 libras al afio y un cuarto propio. Las 500 libras
no estan por el dinero ganado con un trabajo asalariado sino que, enigmaticamente, son fruto
del don y de la magia: una tia lejana le deja un legado, el bolso genera un billete cada vez
que ella lo abre para pagar... (A qué se refiere? A que las mujeres tenemos nuestra propia
productividad, la productividad en vida y en relaciones, una productividad con su propia
rigueza y excedente: una productividad no medible en dinero pero que tiene que valer para
pagar. El cuarto propio es la independencia simbdlica, que deriva de una independencia
econoémica no generada por el dinero. ¢Incomprensible? Si, pero verdadero. Por eso
seguimos leyendo una y otra vez Un cuarto propio. Para ver si acabamos de descifrar el
enigma.

Las palabras, el decir, son muy importantes en este libro. Por eso hablaré un poquito mas de
la traduccion. Veréis, si la podéis leer, que ya empieza de un modo muy distinto del de las
traducciones que hay, distinto también de la que yo misma hice en 2002-2003. El libro
empieza increpando al publico, un publico de mujeres, con esta frase: ‘“Pero —diréis—
nosotras te pedimos que hablaras de las mujeres y la novela: ;qué tiene que ver esto con un
cuarto propio?”’ Las traducciones anteriores, incluida la mia publicada en 2003, quitan el
“nosotras”, borrando la accidon politica que estd en el origen del texto entero y de las
conferencias que lo precedieron: borra que las conferencias las organizaron mujeres para un
publico de mujeres y para hablar de cuestiones politicas candentes que les interesaban a ellas
y querian hablar entre ellas. Borra el feminismo, aunque esto resultard ser una mision
imposible. Yo lo hice por miedo de no saber demostrar que todo se habia cocido entre
mujeres, considerando prudencia lo que en realidad era la falacia patriarcal de la
demostracion.

® Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos. La generacion de la libertad
femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, trad. de Maria Cinta Montagut
Sancho con Anna Bofill, Madrid, horas y Horas, 1991, 11.

" Virginia Woolf, Un cuarto propio, prélogo, traduccion y notas de Maria-Milagros Rivera
Garretas, Madrid, Sabina editorial, 2018, 21.
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Lo mismo o parecido pasa a lo largo de todo el libro: se borra el género femenino casi cada
vez que la lengua inglesa, que tiene un modo propio de expresar la sexuacion humana, usa
un pronombre personal asexuado en inglés. Yo he usado el femenino y no el masculino para
traducir pronombres que en inglés son asexuados. Lo he hecho cuando Virginia Woolf se
dirige al publico de las conferencias que forman el libro, un publico de solo mujeres, o habla
de si misma, de otras mujeres, de personificaciones o de contextos femeninos, algo que,
encima, pasa todo el rato, desde el principio hasta el final de la obra. Parece una decision
obvia, pero resulta que no lo es. La tentacion del neutro estd en nuestras cabezas y, a veces,
en nuestros corazones, y gana siempe en caso de duda porque la indoctrinacién escolar y
académica ha sido larga y terca: es uno de los residuos del patriarcado en mi mas dificiles de
erradicar. Es dificil porque, y uso a Hannah Arendt para abreviar, “solo me queda la lengua
materna”, o sea, es lo unico que nunca se pierde, sabiendo que la lengua materna no coincide
con las lenguas nacionales. La madre no le dice a su nifia “jqué guapo estas!” Las
revoluciones simbdlicas son tan potentes que dan miedo.

Mercedes Bengoechea, especialista en sociolinguistica y traduccién de la Universidad de
Alcald, en una resefia que hizo hace unos afios de las tres traducciones que hay al espafiol de
este libro, mostré con un monton de ejemplos hasta qué punto cambia el libro si, en vez de
traducir One como Uno cuando Virginia Woolf habla en primera persona o se dirige a su
publico femenino, se traduce como Una: “la permutacion reiterada y constante del
pronombre agenérico one en uno masculino” —escribe— “distorsiona el texto entero”.®
Imaginaos la diferencia de sentir y de emocion entre leer montones de veces a lo largo de
todo el libro “Una piensa” (es Virginia la que piensa) y leer “Uno piensa”, como hacen todas

las demas traducciones.

Y para mostrarlo elige, entre otros, el ejemplo siguiente.

Traduce Jorge Luis Borges:

“Antes me habia ganado la vida mediante [...] las principales ocupaciones accesibles a una
mujer antes de 1918. Ustedes no precisan, temo, que les describa en cada uno de sus detalles
la dureza de ese trabajo, [...]. EI hecho inicial de estar haciendo algo que a uno no le gusta 'y

de hacerlo como un esclavo, con acompafiamiento de lisonjas y adulaciones”.

Traduzco yo:

8 Mercedes Bengoechea, Ressenyes. Virginia Woolf, Un cuarto propio, traduccion de Maria-
Milagros Rivera Garretas, “DUODA. Revista de Estudios Feministas” 26 (2004) 181-
190; p. 184. Y sus: (In)fidelidad al proyecto de ‘A Room of One’s Own’ en la asignacion
de sexo a los pronombres en las traducciones al espafiol, en Gloria Bazzocchi y Raffaella
Tonin, eds., Identita e genere in ambito ispanico, Milan, Franco Angeli, 2010, 33-82; y
de la misma autora Who are ‘you’, who are ‘we’ in ‘A Room of One’s Own’? The
difference that sexual difference makes in Borges’ and Rivera-Garretas’ translations of
Virginia Woolf's essay, “The European Journal of Women’s Studies” 18-4 (2011) 411-
426, edicion especial: “Living in Translation”.
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“Hasta entonces me habia ganado la vida mediante [...] las principales ocupaciones
disponibles para las mujeres antes de 1918. Me temo que no hace falta que describa con
detalle la dureza del trabajo [...]. Primero, el estar siempre haciendo un trabajo que una no
deseaba hacer, y hacerlo como una esclava, halagando y adulando.”

Puedo decir que, si el hablar como mujer es tenido en cuenta en la traduccion de una autora
que escriba como mujer, sale un libro distinto, méas fiel, mucho mas fiel y, también, mas
sensato, rico, satisfatorio y veraz. Porque la diferencia sexual es una riqueza de la condicion
humana: nadie nace ni vive en neutro.

Por tanto, la traduccion que nos ofrece hoy Sabina editorial es, con los errores que sin duda
tendra, la Gnica que traduce lo que Virginia Woolf verdaderamente dijo en Un cuarto propio.
Es una traduccién que proporciona una experiencia de lectura mucho mas convincente y un
placer mucho més intenso, precisamente porque su uso de la lengua no es sexista sino fiel al
hecho de que el mundo es uno y los sexos que lo habitan son dos.®

Muchas gracias.

http://www.mariamilagrosrivera.com/home.htm
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® Tomo de Lia Cigarini, Dos sexos, un mundo, en “Via Dogana” 56-57, septiembre 2001, 5-
6; “DUODA. Revista de Estudios Feministas” 28 (2005) 77-82; y Luisa Cavaliere, Lia
Cigarini, Hay una buena diferencia. Un dialogo, nota introductoria, traduccion y
herramientas secundarias de Maria-Milagros Rivera Garretas, Biblioteca Virtual de
investigacion y Docencia Duoda (BViD), 2015,
www.ub.edu/duoda/bvid/obras/Duoda.text.2015.09.0001.html
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