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Percursos literarios pelas vias da geografia libertaria. Aquilino Ribeiro na Lisboa
revolucionaria: 1904-1908 (resumo)

A narrativa de muitos escritores reporta-se a determinados territorios sentimentais que servem
de base a criacdo de utopias literarias. Na verdade, através da analise dos seus textos
descobrimos o ajustamento ficcional, o simbolismo das representacfes, o confronto entre os
lugares narrados e aquilo que na realidade existe.

Neste artigo, é abordada a paisagem literaria que Aquilino Ribeiro projetou para a cidade de
Lisboa do principio do Século XX. As narrativas deste territorio literario consolidaram-se
quando o escritor, ainda no decurso da monarquia, viveu a intensidade contestataria
republicana quando a Europa era percorrida por uma onda insurgente, tendo como epicentro o
desvelo utdpico de um conjunto de ideias libertarias vindas sobretudo de Franca e Italia.

Palavras-chave: Paisagens literarias; Lisboa; ativismo politico; geografia libertaria e
anarquista

Literary journeys through libertarian geography. Aquilino Ribeiro in revolutionary
Lisbon: 1904-1908 (abstract)

The narrative of many writers refers to certain emotional territories that form the basis of
symbolic creation of literary utopias. In fact, through the analysis of their texts we discover
the fictional adjustment, the symbolism of representations, the confront between the narrated
places and what actually exists.
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In this paper, we discuss the literary landscape proposed by the writer Aquilino Ribeiro for
the city of Lisbon in the early twentieth century, a troubled and revolutionary period. The
narrative of this literary territory were consolidated when the writer, even during the
monarchy, lived the Republican contestation intensity when Europe was crossed by an
insurgent wave, with the epicentre located in the utopian fervour of libertarian ideas coming
mainly from France and Italy.

Key words: literary landscapes; Lisbon; political activism; libertarian and anarchist
geography

Uma utopia acomoda a transformacdo dos lugares através da mudanca das relagdes espago-
sociais, sendo especialmente ancorada na justica e na equidade social e, em grande parte,
materializada nos modos de apropriacdo do espaco publico®. As utopias tém nascido
frequentemente nos textos literarios ou no cinema?, expresses artisticas que — firmadas na
imaginacdo - facilitam a juncdo do que aparentemente surge desligado. Numa proposta de
manifesto sobre o futuro das cidades, Horacio Capel ° defende, no artigo 34° que
“necesitamos utopias y debatir alternativas sobre la forma de organizar la ciudad. El debate es
necesario incluso con los movimientos antisistema. La humanidad ha avanzado a través de las
disidencias.”

Argumentamos neste texto que as obras de Aquilino Ribeiro prefiguram frequentemente
utopias, geograficamente conformadas, nalguns casos realizéveis e realizadas e, noutros,
apenas imaginadas. O exercicio que aqui apresentamos diz respeito a Lisboa, observada e
vivida por Aquilino Ribeiro, salientado o que no inicio do século XX emergia como sementes
da utopia que viria a transformar a cidade.

Aquilino Ribeiro nasceu no dia 13 de Setembro de 1885, em Carregal da Tabosa, concelho de
Sernancelhe. Este fascinante epicurista descreveu a sua geografia sentimental, as “Terras do
Demo”, demonstrando uma inspirada fidelidade as suas origens: “amenidade e avareza, a
colina e o vale, a civilizagio e a selvajaria. A volta da aldeia em que ergui a minha barraca, no
Inverno uivam os lobos ao desafio com o vento, bela fanfarral Na Primavera alteiam-se do
solo pelos4caminhos trilhados flores que a boténica dos sdbios ainda ndo teve ocasido de
descobrir™”".

Reconhecido como uma das figuras cimeiras da literatura portuguesa, viveu arrebatadamente
0 seu tempo, com rebeldia e inconformismo. Acalentando sempre o culto pela liberdade e
uma inabalavel confianca na igualdade como caminho irreversivel da humanidade. Fez da
escrita 0 seu combate inconformado pelos mais fracos, o que o aproxima bastante dos
principios defendidos por Piotr Kropotkin sobre a importancia da igualdade, da cooperacdo e
do combate contra a opressdo, nas suas diversas escalas, mas também do pensamento de
Elisée Reclus sobre as relag@es sociais ou territoriais de dominagao.

LEste artigo integra-se no projeto de investigacio ‘AGORA - Encontros entre a cidade e as artes: explorando
novas urbanidades’, 2016-2019 (PTDC/ATP-GEO0/3208/2014), financiado pela FCT — Fundacéo para a Ciéncia
e Tecnologia.
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O roteiro da sua transformacdo comeca em Outubro de 1902, quando Aquilino deixa a sua
aldeia. Os seus pais destinam-no a carreira eclesiastica, pois dessa forma escapava a uma
destino marcado pela dureza do “solo safaro e condenado a dar fruto (...) terra onde os medos
andam a solta”. Ingressa no seminario de Beja, inquieta-se, desilude-se, e em dado momento
confessa no seu livro de memorias: “que ando aqui a fazer? Surgia no meu espirito ao acordar
altas horas da noite™. Expulso do semindrio, ruma a Lisboa onde comecara a sua faceta de
urbanita, cidaddo adoptivo da cidade republicana, onde se movimentava tdo a vontade como
um lisboeta de raiz, com todos os sentidos e espirito abertos para as peculiaridades dos
comportamentos humanos gerados nas aglomeracgdes urbanas.

Muito jovem, em Lisboa, trabalhou na tradugéo de um livro de Kropotkin e, um pouco mais
tarde, em Paris, estudou profundamente a obra de Reclus. A obra, a vida e 0 pensamento
geogréfico destes autores, conjuntamente com a diversidade de ambientes que sentiu e viveu -
das serranias da Beira Interior onde o caracter agreste da natureza molda ideias, passando
pelas sonolentas cidades de provincia, a luminosa e vibrante Lisboa, com todos os seus
anunciadores da redencdo social e nacional — projetardo Aquilino para o campo da luta pela
concretizacao das grandes utopias societarias que o século XX viu germinar. E, se alguém que
nasceu nos ‘“‘calcanhares do mundo”, entre fragas e tojais, possuia um sentido pratico da vida
que o afastava do irrealismo dos “amanhas radiosos”, também ¢ bem verdade que nunca
deixou de os ter como horizonte a perseguir, com vivacidade, perseveranca e ardor. O seu ex-
libris ‘Alcanca quem ndo cansa’ disso nos da conta.

A influéncia decisiva dos grandes autores do pensamento libertario na vida e na obra de
Aquilino Ribeiro justifica dedicar o capitulo seguinte as principais ideias da Geografia
Anarquista e a sua importancia na configuracdo de utopias geograficamente reveladas.

As utopias urbanas na geografia anarquista

“Le réve de liberté mondiale a cessé d'étre une pure utopie philosophique et littéraire, comme il 1'était
pour les fondateurs des cités du Soleil ou de Jérusalem nouvelles ; il est devenu le but pratique,
activement recherché par des multitudes d'hommes™®

A viragem do século XIX para o século XX foi percorrida por uma onda insurgente que
abarcou a Europa, tendo como epicentro o despertar utopico de um conjunto de ideais
libertarios. Em Franca, a Comuna de Paris (1871) representou para muitos o alcancar de uma
utopia real, muito efémera, é certo, mas de alcance perduravel nas convicgbes de muitos
libertarios. Como nos refere Kristin Ross’, 0 periodo representou a ideia de uma utopia
encarada como “le mythe, la Iégende de la Commune comme la premiere grande révolte
ouvriere”. O cerne desta cartografia libertaria seria resumida na obra seminal de Proper-
Olivier Lissagaray®

> Ribeiro 1972, ed. 2012, p. 84.

® Reclus 1894 (conferéncia proferida aos membros da loja magonica ‘Les amies philantropes’, Bruxelas, 18 de
Junho), ed. 2006.

" Ross 2013, p. 72.

8 O escritor ‘communard’ Lissagaray registou esta passagem no prefécio da segunda edicéo de Histoire de
Commune de 1871, ed. 1970, p. 15.



“ce flot révolutionnaire court, ininterrompu, dans notre histoire, tantot au grand jour, tantdt souterrain,
comme ces fleuves qui s’abiment soudainement dans les gouffres ou les sables, pour reparaitre bien
plus formidables au soleil étonné. Je vais en dire la derniére éruption, et des lacs de boue dégager les
eaux vives”.

De uma forma inequivoca, o que metaforicamente se refletiu neste movimento revolucionario
foi a emanacdo do espaco publico “onde o simbolismo coletivo se materializou”®, como
expressao emblematica do combate as injusticas e como lugar de visibilidade contestataria.
Com efeito, este capital simbdlico de apropriacdo dos espagos publicos associados a sua
memoria histdrica e territorial, assumiu uma importancia determinante por forca do trajeto
que seguiram. As

“nouvelles sociabilités du quotidien ont trouvé leur place: «associations de voisinage, clubs de femmes,
Iégions de la garde nationale, et, surtout, vie sociale de quartier. [...] Le siége permit I’apparition de
nouvelles ambiances, de nouvelles maniéres de se rencontrer ou de se réunir qui étaient a la fois les
produits et les instruments d’une transformation des conduits™*°,

De certa forma, podemos aludir que a Comuna de Paris representou também uma luta
nostéalgica gravitada em torno de um mundo destruido pelo Bardo de Haussmann e, por via
disso, uma retaliacdo daqueles que se sentiram despossados dos seus territorios de afecto.

Na verdade, Paris tinha adotado os principios do racionalismo urbanistico da cidade burguesa,
cuja expressdao mais determinada se ficaria a dever a Haussmann, prefeito-urbanista de
Napoledo I, promotor de longas e enfileiradas avenidas que no seu tracado e reticularidade
se inseriam na visdo dimensional e de seriacdo que emergiu com os principios do capitalismo
e da «Revolucdo Industrial». Num notabilissimo texto do final do século XIX, Walter
Benjamin™! (2004) refere que a “verdadeira finalidade da obra de Haussmann foi de precaver
a cidade contra a guerra civil. Ele queria tornar, definitivamente impossivel, a construcdo de
barricadas em Paris”. No entanto, as barricadas foram ressuscitadas pela Comuna de Paris
(1871) que conseguiram conjugar uma singular e multitudinaria mescla de acdes de protesto e
celebracdo, confronto de ideias no espago publico citadino, disseminando a sua justeza
contestataria para outras épocas e para outros territorios urbanos mais amplos. Em dois
momentos distintos surgiram assim diversificados territorios de acdo politica: um primeiro,
filiado num modelo de reabilitacdo urbana, decorrente de objetivos de seguranca, avessos a
apropriacdo politica, e um outro momento subsequente, tributario de movimentos de
contestacdo que a cartografia das memérias politicas viriam a perpetuar’2. Um e outro néo
deixam de corresponder as visfes e utopias que se vao conjugando na producdo da cidade. A
diferenca encontra-se sobretudo nos objetivos que seguem: Haussman idealizava uma cidade
controlada, segura e pacificada, os ‘communards’ uma urbe mais cidada.

Ora, o rasto desta heranca remete-nos para o germe epistemoldgico da geografia anarquista, ja
que, para além de todas as formulacbes ideoldgicas que dela decorreram, uma parte
substancial da ativa rede de gedgrafos insurgentes participou na revolugdo social da Comuna
de Paris de 1871. Frederico Ferreti e Philippe Pelletier'® sublinham o imbricado trabalho que
este colectivo desenvolveu no periodo de exilio na aldeia suica de Saint-Imier, por forca desta
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participacdo, entre 1870 e 1880, e que conformou vis@es inovadoras, num alcance de largo
espectro de acao politica e de vigorosa afirmacdo cientifica.

Essa conjugacédo, que mais tarde se designou como investigacdo-acdo, é-nos apresentada por
Ferretti e Pelletier®, ao ilustrar o labor de intensa singularidade desenvolvido em torno da
revista internacionalista Le Travailleur e que encontrava também acolhimento no coletivo
editorial da Nouvelle Géographie Universelle. De certa forma, esta plataforma editorial
estimulou o apuramento de uma rede que soube afirmar com suficiente aparato o seu
protagonismo na acdo politica em torno das praticas de libertacdo social e das relagdes
espaciais de dominacdo que se estabeleceram entre o final do século XIX e o inicio do
seguinte.

A verve criadora que a rede de gedgrafos libertarios desenvolveu espelha a critica acutilante
perante os ditames que alicercavam o darwinismo social e que, no seu entender, justificaria a
desigualdade entre os individuos e a reproducdo das suas organizacdes societarias,
acentuando-se a ideia de que apesar de Kropotkin ser consensualmente celebrado como o pai
da teoria da “ajuda mutua”, ela terd tido origem justamente no exilio forcado na Suica, numa
elaboracdo mais vasta e partilnada com Reclus e Metchnikoff.

Ora, umas das originalidades que se apontam ao trabalho de Reclus advém, justamente, da
aplicacdo geografica da teoria da “ajuda mutua”, e no facto de o corpus de investigacao ter
gravitado em torno da compreensdo da vida dos habitantes e do espaco dos territdrios
urbanos.

Pelletier' convoca o traco inovador da obra de Reclus sublinhando-lhe o mérito que tributou
ao estudo das cidades e as premissas que se associam ao seu desenvolvimento, recorrendo a
um discurso de grande originalidade para a época, baseado na correspondéncia entre a
concentracdo urbana e o desenvolvimento conjunto de varios processos, como a sociabilidade
humana, designadamente a importancia das relaces de proximidade e dos lagcos de
vizinhanca, bem como a troca de bens e servigos e ainda a seguranca psicoldgica e social.
Acentua ainda a ideia de que a evolucdo de uma cidade se encontrava dependente das
condi¢des do meio natural, seguindo as linhas mestras do possibilismo geogréfico, mas
aponta também, muito precocemente na evolucdo do pensamento geografico, para a relacdo
entre diferentes escalas e as solugdes que permitem, assim como para o desenvolvimento
global da sociedade e da economia e para o papel da politica e das respetivas op¢oes
administrativas. Reclus, defende que

“chaque ville a son caractére particulier, sa vie personnelle, son aspect physique propre. L’une est gaie
et animée, [’autre entretient une mélancolie qui gagne le visiteur. Chaque génération laisse ce caractére
a la suivante comme un héritage. 11 y a des villes qui vous glacent dés ’entrée tant leur aspect est dur et

hostile. I y en a d’autres ou vous étes gai et léger comme a la vue d’un ami”*®.

Trata-se efetivamente de uma visdo da cidade muito peculiar para o seu tempo, mais
enquadrada, por exemplo, na geografia humanista desenvolvida nos anos 70 do século XX,
onde se destacam autores como Yi-Fu Tuan'’ que tdo bem tratou os significados simbélicos

1% Ferreti e Pelletier 2013.

15 pelletier 2007.
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7 Tuan 1974 e 1979.



dos lugares, ligados aos valores, as representacdes e as atitudes. Com efeito, Reclus antecipou
bastante esta visdo influenciando os seus contemporaneos, sobretudo os ndo geografos.

A sua interpretacdo é especialmente interessante no traco que desenvolve em torno do alcance
simbdlico da Comuna de Paris como representacdo de uma certa utopia citadina, o
renascimento de um espaco de luz e de renovacdo, projetado na afirmacdo dos valores da
liberdade e do progresso publico:

“ce que la république d’Athénes avait été deux mille années auparavant, la république de Florence le
fut a son tour ; pour la deuxiéme fois s’éleva un de ces grands foyers de lumicre dont les reflets nous
éclairent encore. Ce fut un vrai renouveau de 1’humanité. La liberté, I’initiative, et avec elles les
sciences, les arts, les lettres, tout ce qu’il y a de bon et de noble dans ce monde se produisit avec un
joyeux élan que les générations avaient depuis longtemps perdu”*®,

Como assevera Pelletier'®, ressalta uma ideia central no raciocinio desenvolvido por Reclus,
quando procura associar o entendimento dos territérios urbanos ao das comunas auténomas
da Flandres e da Toscania, encontrando acolhimento nos argumentos politico-histérico de
Kropotkin..

O fim da Comuna de Paris levaria & recomposicdo estratégica do movimento anarquista
internacional. Reclus e Kropotkin demonstram um alargado cepticismo perante as correntes
libertdrias que evocavam outras utopias constituidas por micro-sociedades anarquistas
(“milieux libres”), e onde a dimensao urbana encontrava pouco acolhimento.

Doravante, as reflexdes preconizadas por Reclus e Kropotkin recairiam, também, na melhoria
das condi¢des sociais das cidades, acompanhando uma linha de raciocinio vinculada as
correntes higienistas e ao urbanismo expansivo que as acompanhou. Deste entendimento
sobressaia a ideia de que as cidades continham uma intensa desigualdade na sua organizacao
socio-espacial, disparidade que resultava de um jogo de conflitos forjado entre a burguesia e o
Estado, por um lado, e os explorados, por outro, o que impossibilitava a conformacéo
figurada da “cidade ideal”. A proposito da restauragdo das cidades, Reclus® afirmava que

“dans une société ou les hommes ne sont pas assurés du pain, ou les misérables et méme les faméliques
constituent encore une forte proportion des habitants de chaque grande cité, ce n’est qu’un demi-bien de
transformer les quartiers insalubres, si les malheureux qui les habitaient naguére se trouvent expulsés de
leurs anciens taudis pour aller en chercher d’autres dans la banlieue et porter plus ou moins loin leurs
émanations empoisonnées. Les édiles d’une cite fussent-ils sans exception des hommes d’un goit
parfait, chaque restauration ou reconstruction d’édifice se fit-elle d’'une maniére irréprochable, toutes
nos villes n’en offriraient pas moins le pénible et fatal contraste du luxe et de la misere, conséquence
nécessaire de I’inégalité, de I’hostilité qui coupent en deux le corps social. Les quartiers somptueux,
insolents, ont pour contre-partie des maisons sordides, cachant derriére leurs murs extérieurs, bas et
déjetés, des cours suintantes, des amas hideux de pierrailles, de misérables lattes. Méme dans les villes
dont les administrateurs cherchent a voiler hypocritement toutes les horreurs en les masquant par des
clotures decentes et blanchies, la misére n’en perce pas moins au travers on sent que la derriere, la mort
accomplit son ceuvre plus cruellement qu’ailleurs.”

Os principios urbanos defendidos por Reclus encontram-se implicita e explicitamente
associados as ideias politicas da Revolugcdo Social, que elaborard com a ajuda de Cafiero e
Kropotkin, entre outros, e que continham uma ideia de proficiente harmonia entre a cidade e o

8 Reclus NGU, 1, p. 420.
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campo, e onde a supressdo dos bairros miseraveis se assumia como um aspeto capital. Para o
efeito, transparecem algumas premissas associadas ao movimento vulgarmente conhecido
por cidade-jardim, particularmente importante no pensamento utdpico do século XIX,
baseado nos principios de Ebenezer Howard, sob as quais Reclus* exprimiu o seguinte:

“c'est a ce programme [conformer les villes aux besoins et aux plaisirs de tous, devenir des corps
organiques parfaitement sains et beaux] que prétend répondre la ville-jardin. Et de fait, des industriels
intelligents, des architectes novateurs ont réussi a créer en Angleterre, ou le taudis urbain était le plus
hideux, un certain nombre de centres en des conditions aussi parfaitement saines pour le pauvre que
pour le riche”

Haveria aqui alguma transversalidade com certos projetos socialistas que defendiam o
esbatimento entre os limites da cidade e os espacos rurais quando alude que “tendent a
favoriser une déconcentration dans la ville moderne et a ouvrir un peu ses espaces centraux a

D s 22
des activités venues de ’extérieur”".

Porventura, aquilo que se manifesta é sempre a tentativa de construir um ideal libertario em
torno de um projeto social, estribado numa nogdo de permanente progresso onde a cidade
deveria refletir o espirito da sociedade que a criou.

Ora, justamente o problema que conduz a preparacdo deste artigo diz respeito ao modo como
0 ideério libertario do escritor Aquilino Ribeiro foi desenvolvido pelo rastro de geografias
ficcionais alimentadas por utopias urbanas que permanecem em muitos dos territdrios atuais.

E na impregnacdo entre o vivido e a imaginacdo/ficcdo que faremos uso de distintas
modalidades de escrita: um romance, um livro de memorias, e ainda um nimero limitado de
cronicas escritas para os jornais da época e uma entrevista dada ao jornal “A Capital”, depois
do 5 de Outubro de 1910 (quadro 1). Através deste conjunto de criacdes literarias
procederemos a uma comparacgado entre o jogo ficcional e a vivéncia real do espago que a sua
escrita reteve: por um lado, as encenacgdes ficcionadas e as suas personagens que aparentam
ser um espelho do proprio escritor (Liborio Barradas, do seu romance “Lapides Partidas™) e o
proprio Aquilino Ribeiro, nas obras que narram os seus itinerarios na cidade de Lisboa.

Quadro 1
Territorios Literarios de Aquilino Ribeiro utilizados neste artigo
Lisboa “Um Escritor Confessa-se”’, Memorias. 1972
Revolucionéaria “Lépides Partidas”, Romance. 1945
(1904 -1908) “Ilustracdo Portuguesa”, Cronica; Jornal “A Capital”

Optamos por utilizar uma grelha de leitura desses textos que permitiu conduzir a analise de
contetdo e organizar as conclusdes. Nas varias unidades semanticas dos diversos textos,
foram exploradas as seguintes categorias analiticas: (i) intengdes e acoes; (ii) lugares; (iii)
percursos; (iv) protagonistas. Trata-se de uma analise situada, o que implicou a identificagdo
dos contextos, especificos e geral. Os resultados, devidamente circunstanciados, refletem
precisamente, com 0 apoio de cartografia e de infografia, a geografia libertaria de Lisboa
(1904-1908) narrada por Aquilino Ribeiro, bem como as utopias urbanas que a sustentam.

?'Reclus 1905, p. 371
%2 Reclus 1895, ed. 1992, p. 173



Em consequéncia, este artigo pretende sobretudo compreender como € que os territdrios
narrados abarcam e refletem uma geografia libertaria e insurgente contida nas paisagens
literarias de Lisboa relatadas pelo escritor. Esta reflexdo remete para a seguinte questdo que
estard presente nos capitulos seguintes: que relevancia assumem as utopias urbanas nas
paisagens literarias de Aquilino Ribeiro sobre uma certa geografia libertaria de Lisboa?

Antes de iniciarmos esta pesquisa especifica, importa tracar uma breve sintese do contexto
nacional e de Lisboa no periodo revolucionario do inicio do século XX.

Portugal e Lisboa no inicio do século XX: as utopias libertarias como
construcéo de uma sociedade mais justa

No dealbar do século XX, Portugal era um Pais marcado pela vetustidade do seu tecido
econdmico, por uma debilidade cronica das financas publicas, por uma fortissima
dependéncia externa e, como é de depreender, por uma estrutura social correspondente:
anquilosada, pouco instruida, tradicionalista e amorfa, distante do mundo, relapsa as
inovacOes e preocupada, sobretudo, com a sua sobrevivéncia quotidiana.

Pais agricola por exceléncia, com uma estrutura agraria totalmente descompensada,
balanceada entre o minifundio somente susceptivel de projetar a miséria e suster a inanicdo e
o latifindio das vastas extensdes aplanadas do Sul, mal exploradas e pior geridas por uma
elite terra tenente muitas das vezes absentista, mesmo assim era da terra que advinha a sua
capacidade de intervir nos mercados mundiais em franca e constante abertura. Efetivamente,
se cronico importador de cereais panificaveis devido a fraquissima produtividade das culturas
arvenses (muito embora o esforco legislativo levado a cabo nos finais do século XIX pelos
governos da monarquia, através das varias leis dos cereais como a de Etelvino de Brito de
1899), o Pais produzia e exportava um leque de produtos do sector primario que, como o
vinho, a cortica e as frutas, contribuia para arredondar os desequilibrios da balanca
comercial®.

Com uma “viciosa organizagdo da propriedade e do comércio™ e uma estrutura industrial a
qual os ventos da revolugdo operada no norte da Europa mal tinham feito bulir o peso da
manufactura semi-artesanal, Portugal carecia de quase tudo o que a modernidade, lenta mas
seguramente, também aqui - e sobretudo nas areas urbanas conquistadas a modorra e ao
conformismo das serranias - associava aos novos padrdes de vida: produtos manufacturados e
bens de consumo. Efetivamente, para além da inddstria do tabaco, nem as fabricas tinham
dimensdo, nem tecnologias apropriadas, nem mesmo as necessarias infraestruturas de
transportes®, capazes de lhes permitir rivalizar com a producdo externa e, dessa forma,
satisfazer a crescente procura e estancar a sangria das importacGes oriundas, sobretudo, do
Reino Unido.

Emerso numa crise financeira cronica e crescente & medida que as importacGes
acompanhavam o lento descolar do Pais para a modernidade, agravada pela dependéncia face
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aos paises desenvolvidos e suas principais casas bancarias, pelas exportacdes das mais valias
oriundas dos investimentos externos e pela fuga de capitais, Portugal debatia-se com uma
crise profunda, oscilante entre uma ambiéncia decadentista de ‘fin-de siécle’ e uma crise de
crescimento redentora. Em qualquer dos casos um ecossistema propenso a acentuacdo do
efeito de ‘ponto final’, com fortes repercussdes no ambiente politico do Pais esclarecido e
atento, ambivalente entre os “vencidos da vida” e a redengao da luz patria pos-ultimato.

Mas o Portugal dos finais do seculo XIX e inicios do século XX era, sobretudo, um Pais dual,
composto por um arquipélago muito escasso de cidades onde a ‘luz’ se fazia sentir e os ventos
da historia sopravam mais intensamente, emersas no mar de clericalismo, conformismo e
obscurantismo que, na verdade, constituia 0 mundo rural e que era o esteio do regime
monarquico e dos privilégios aristocraticos.

Nas cidades, sobretudo em Lisboa, como ja tinha referido Eca de Queir6z*no seu romance a
“Cidade a as Serras” ¢ num contexto completamente diferente, existia a luz que esconde 0s
Astros e Deus, mas que também, como veremos, promove a razdo, ilumina os aleijdes sociais
e lanca as pontes para a redencao.

E esta Lisboa onde existe uma concentracdo da classe média alta composta pelos profissionais
liberais visionarios, e, sobretudo, de uma classe média plebeia composta por pequenos
burgueses empregados no comércio, nos servicos e na administracdo procurando
reconhecimento social, as quais se junta o incipiente operariado em vias de
consciencializagdo, que vai constituir o grande cadinho da mudanca politica e social que se
expressa através da conjugacdo dos ideérios republicanos e libertarios®’. Maria Filomena
Moénica®® menciona que: “Em Lisboa, sede do poder politico, os operarios revelam-se sempre
mais ameacadores. Um pequeno comicio operario em Lisboa era mais temido do que uma
manifestagdo perdida nos vales da Serra da Estrela”.

Como refere Reclus, numa carta escrita em Franca depois da sua segunda viagem a Portugal
em 1886%°, “A anarquia progride por todo o lado. O ano passado havia um sé anarquista em
Lisboa. Hoje, sdo ja suficientemente numerosos para difundir milhares de brochuras e editar
um jornal”.

Na verdade, tenham sido os ecos da revolucdo de Paris de 1871, aos quais Louise Michel*® d&
expressdo através da reflexdo efectuada no seu livro sobre a Comuna de Paris: “esta época ¢é o
prélogo do drama que mudard o eixo das sociedades humanas. As nossas linguagens
imperfeitas ndo conseguem exprimir o espetaculo magnifico e terrivel do passado a diluir-se,
fundindo-se no futuro a nascer.”, tenha sido a influéncia provinda de Espanha e da sua forte
organizacdo libertaria e sindical congregada em torno da Associa¢do Internacional dos
Trabalhadores, o campo libertario e anarquista portugués foi ganhando forma, textura e peso”.

E é neste espectro insubmisso, crescentemente expressivo mas também suficientemente
variado nos rumos e nas estratégias, que brotardo as sementes da utopia urbana que alguns
pretendem realizar em Lisboa, do intervencionismo anarquista antimonarquico, ndo como um
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fim em si, mas antes como um passo necessario no caminho da libertacio®!, estratégia essa
bem representada pela Federagdo Socialista Livre e pelo seu jornal aderente de Setubal “A
Sementeira”, periddico esse de que Aquilino Ribeiro foi colaborador.

Finalmente, socorrendo-nos das palavras de Edgar Rodrigues®, podemos afirmar que “para a
derrocada do regime monarquico-ditatorial muito concorreram 0s anarquistas com 0s seus
grupos de propaganda e acc¢do.”. No seu seio encontraremos o jovem Aquilino Ribeiro recém
chegado a Lisboa e recém introduzido no campo da carbonéria anarquista.

A Geografia emocional e ficcional de Aquilino Ribeiro em Lisboa (1904 —
1908). Uma utopia revolucionaria no final da monarquia.

A cidade e o confronto com os protagonistas

Aquilino Ribeiro chega a Lisboa em Outubro de 1904. O esforco de aculturagdo comeca por
ndo correr bem, num confronto com uma imagética urbana demasiado e intensamente
agreste, para quem tinha como cartografia sentimental um cenéario campestre marcado pela
aspereza da paisagem granitica.

Desanimado, ndo consegue arranjar sustento, de nada valendo o seu “latim latdo”. Referird no
seu livro de memorias: “Quanto a mim, via-me no cairel como o naufrago que acaba de varar
numa riba a pique. N&o conhecia ninguém. Carecia de oficio.”*. Tal desconfianca, este quase
desamparo de naufrago, sera transposta para o romance “Lapides Partidas”, onde Libdrio
Barradas nos revela um misto de inquietante desprotecdo e deslumbramento com os encantos
misteriosos de Lisboa: “Toda esta paisagem humana, de par que me enchia de estranheza e
de turbacdo dava-me ao mesmo tempo orgulho por me ver ali, encontrar-me a pisar as pedras
tantas vezes faladas nos livrinhos que o mestre-escola nos metia a caceta na cachimonia. Logo
apos a vibracdo espiritual do primeiro contacto, entraram os sentidos a exercer-se. A que me
cheirava Lisboa? (...) N&o era o odor das capitais do distrito, meio de murtinhos, meio de
cadaver embalsamado, menos que do poco de curtumes. Tao-pouco o das aldeias a roda de S.
Francisco: agua choca, fumo de rama verde de pinheiro, flor de macela. Era uma fragrancia
que tinha particulas de metanam po6-de arroz barato, salsugem do mar, ambiente de afrodision,
e perfume de jardim, um jardim de muitas rosas esflorado pelo vento.” 3. Odores da utopia
gue Aquilino Ribeiro imaginava, onde o mau cheiro da cidade — seguramente frequente - era
eclipsado pela imaginacéo.

Mas € na deriva residencial (figura 1) encenada nos seus livros que inferimos um sentido
imanente e categorico que caracterizava a atmosfera conspirativa que ecoava na cidade de
Lisboa e, sobretudo, as tributarias utopias revoluciondrias que impregnavam 0S Seus
territorios. Nesta procurara erguer um caminho de uma sociedade mais justa, sem medo de
passar por irrealista, de construir nas nuvens, de arquitectar reptblicas imaginarias®.
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Figura 1
Geografia da Lisboa Revolucionaria de Aquilino Ribeiro: a ficgdo e a vida na construcao de uma utopia
insurgente

Locais de Residéncia

1. Rua do Crucifixo { 1904 a
1905)

2. Rua das Pedras Negras (1906)
3. Rua do Carrido (1907)

4. Rua Nova da Aimada (1908)

Local de Cativeiro

{ Prisdo em Novembro de 1906 &

evasdo em 12.1.1907)

5. Esquadra do Caminho Novo

(actual rua das Francesinhas) 3 6

Lugares de contestacao Politica 8
6. Av. Rainha Dona Amélia (atual
Av. Aimirante Reis )

Lugares de sociabilidade e

aprendizagem politica

/. Rossio e largo Dom Jodo

Camara 4

Lugares de lazer e de "mimo rural”
8. Av. da Liberdade e Parque

Fonte: elaboragdo propria

Na verdade, os locais de residéncia encontram-se condicionados pela sua circunstancia social,
conformando uma geografia territorial da plebe urbana lisboeta e da pequena burguesia
amanuense que habitava as velhas ruelas da cidade antiga. Reside inicialmente na rua do
Crucifixo, o0 mesmo local onde coloca a acdo de Libdrio Barradas personagem ficticia de
“Lapides Partidas”, embrenhando-se na vida lisboeta, e especialmente na roda republicana,
mercé da sua extrema sociabilidade. A rede de amigos republicanos contava com Humberto
Avelar, José Dias e Manuel Buica, professor de ensino livre, que viria a ser o futuro
regicida”36. Neste romance, encontramos tipificada esta trama revoluciondria: “os comensais
da Rua do Crucifixo acabavam todos anti: anticatolicos, antigovernamentais, antiburgueses.
Obedeciam ao signo dos tempos. Quando o virus se fazia acompanhar de certa galhardia
moral surgia mesmo o revoltado™’. Emerge aqui um dos tracos cruciais da utopia urbana, a
sua natureza anti hegemonica, almejando mesmo ser uma alternativa aos poderes
estabelecidos.

Por dificuldades financeiras, Aquilino Ribeiro regressa novamente a Beira Alta, onde
permanece até meados de 1906. Retornando ao tumulto revolucionério da capital, instala-se
na rua das Pedras Negras, junto a Sé de Lisboa, partilhando um lagubre quarto com um
insubmisso pseudo-alemdo, de nome Zicker, de quem Aquilino dird que “dado o seu
temperamento, provavelmente mais assomadico que o meu, a sua pronta inteligéncia e o
manejo do silogismo e que era destro viemos a ter pegas homéricas com a escolastica a
Mistura, proprias das Cuevas de Salamanca”®. O sentido e a forca das tert(lias pro-
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republicanas acentuam a sua faceta revolucionaria e vao fazé-lo participar nos movimentos
contestatarios anti-institucionais que preparavam a implantacdo da Republica. A geografia
imaginaria acasala-se com a vivéncia real e leva a transmutar algumas figuras destas tertulias
republicanas para a efabulagdo romanceada de “Lépides Partidas”: José Dias, Jodo Augusto
Ferreira da Silva e Humberto Avelar encontram refigio em personagens como Tomé da
Silveira e Humberto Patarroxa®.

Entendemos que a projecdo deste escrutinio residencial sublinha a progressiva intensidade
que ressoava no clima revolucionério, quase como um padrdo de recrudescimento que o
levaria primeiro a prisdo, depois a fugir da carcere, e, finalmente, ao exilio na capital francesa,
em 1908. Assim, o jovem revolucionério iniciara esta trama de maior atividade conspirativa
com o chamado “episodio da rua do Carreao”, como manufator de bombas*’. O recrutamento
para uma organizacdo clandestina associada a Carbonaria da-se em 1907. Refere no seu livro
de memorias que tinha entrado para um grupo a que pertenciam Humberto de Avelar, Raul
Pires (...) e o mais assinalado de todos, Alfredo Costa ”*, grupo este de “cinco elementos que
correspondia a um canteiro, tal como se estruturava a Carbondria de Luz de Almeida” 42

Aquilino Ribeiro tinha montado uma oficina bombista no seu quarto, e preparava com outros
dois elementos da carbonaria, um professor de quimica de nome Goncalves Rocha e
Belmonte de Lemos, o rastilho para a luta contra a ditadura franquista®>. No seu livro de
memorias refere que o quimico parecia “imprudente e estabanado”, e que quando
acompanhava a preparacdo das bombas se da a explosdo que vitima 0s seus camaradas
revolucionarios.

Em “Lapides Partidas” confere, igualmente, um ajustamento ficcional entre os lugares
narrados e aquilo que na realidade aconteceu: “a ac¢do revoluciondria tinha de jogar todas as

. . 44
armas. Eram precisos explosivos™™".

Dirad numa entrevista ao jornal “A Capital”, logo apds a Proclamacdo da Primeira Republica
em 1910, que “nunca tinha feito bombas, apesar das minhas convicgdes ja me terem
enfileirado num grupo libertario. Sabia que nesta ocasido, e mercé da preparacdo do
movimento revolucionario do 28 de Janeiro, esse fabrico se alargara a diversos pontos de
Lisboa e mesmo fora de Lisboa, e dava-me intimamente com diversos militantes e
propagandistas da ac¢do directa”.

O jovem Aquilino passa alguns meses na esquadra do Caminho Novo. Dira no seu livro de
memdarias quando era interrogado pelo juiz-corregedor Veiga, “papdo dos republicanos e
terror dos anarquistas”45: “ja4 confessei tudo a V. Exa. Eu sou um serrano em Lisboa... Mal
assentei o pé, pus-me a ler Kropotkine e, por desgraca, na minha condicdo, pobre e

desemparado, sem futuro, deixei-me contaminar pelas ideias extremistas™®.
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Mas numa tirada quase romanesca consegue escapar da prisao: “desci pela rua de Sebastido
das Taipas para a Praca da Alegria, e dai, pela antiga Travessa das Vacas, para a Avenida que
me pus a subir placidamente. Aquela artéria, pela sua largueza, as suas sombras, o seu
arvoredo e recantos, era uma zona quase franca e deserta. Podia recitar Cesario Verde, que s6
acordaria os pardais empoleirados nas acacias para me ouvir®*’. Por intermédio de Alfredo
Costa, um dos futuros regicidas, refugia-se na Rua Nova do Almada, até conseguir fugir para
Paris. A descri¢do do trajeto revela mais uma vez a idealizacdo da paisagem urbana, a cidade
utdpica que o escritor quer imaginar.

Procurado por todo lado “encontrava-se “nas aguas-furtadas dum prédio pombalino, a 150
metros da Parreirinha pelas escadinhas de S. Francisco, e a menos de 200 do Ministério do
Reino, podendo ouvir, se ndo houvesse interferéncia acustica das paredes, os espirros do Sr.
Jodo Franco™,

Esta intensa geografia emocional encontra-se polvilhada por pinceladas evocativas que nos
permitem cartografar uma paisagem literaria que parece tirada das paginas de Maximo Gorki,
entendido a época como o arquétipo de um modelo revolucionario intelectualmente
voluntarioso*®. No contexto da vivéncia insurgente de Lisboa, a imagem de Gorki era
assumida como revolucionario e intelectual que representava a prépria revolta®. Na
composicdo da trama revolucionaria ligada ao republicanismo radical confessara que “desses
ominosos tempos como diziam muito judiciosamente os anarquistas da Bdia, subsistem as
corridas que, pelo alarde e o desproposito civilizado, parecem do cinema italiano, a parte o
inumano, feroz e lesto, em que tomam parte 0 merceeiro e 0 paquete, o sapateiro e o oficial, a
capelista e a mulher do lugar, o padre e o sacristdo, 0 passante que vai a sua vida e a devota
que vai a missa, no encal¢o do infeliz que foge diante da fera derrancada dum policia, e que
na impoténcia em deitar-lhe a unha branda da boca hiante de jacaré: - Agarra, que é
ladrdo!”**. E aqui muito bem retratada a utépica vivéncia de um bairro popular lisboeta hd um
século atras., A mistura social que o escritor menciona é certamente um traco exagerado e
desejado, préprio das utopias urbanas, mais do que uma realidade observada. Existiria
contudo alguma azafama agitada de trabalhadores e apesar da presenca constante da igreja e
da policia, foram sendo semeadas as ideias revolucionarias que permitiram a proclamacéo da
Republica em 1910, prenunciada dois anos antes com o0 Regicidio que p6s termo a vida do
Rei D. Carlos e a do Principe herdeiro D. Luis Filipe.

Os lugares de sociabilidade e de aprendizagem politica eram territdrios fundamentais na
narrativa de Aquilino Ribeiro. Nesta abordagem, deparamo-nos com um homem atento aos
ventos de mudanca que espessavam as latitudes revolucionarias das primeiras décadas do
século XX, e que assentavam numa pléiade de ideais utopicos ligados a construcdo de uma
sociedade mais justa e fraterna. Um mundo que se agitava, uma vida intensamente vivida por
alguém que ambicionava ser um ator ativo do seu tempo, por via de uma ampla apropriacdo
dos espacgos de acdo politica quer se tratasse do bairro e das relagdes entre vizinhos quer
correspondessem aos lugares de encontro, de aprendizagem ou de manifestacdo. No entanto,
as principais ancoras desta cartografia literaria situavam-se nos cafés dispostos em torno do
Rossio, fervilhantes de visGes e simples opinides utopicas prenunciadoras de intensas
mudangas, onde Aquilino Ribeiro fez a sua aprendizagem conspirativa contra a monarquia
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(figura 2). Esta cartografia de emogdes rebeldes centrava-se numa esquadria constituida pela
casa de ca}glle na face sul do Largo de Camdes” a “este o Teatro Normal e de defronte o Café
Martinho™>“. A dois passos situava-se o café Gelo que revelar-se-ia como a “universidade, e a
antecamara permanente da revolucdo. Cada um tinha os seus clientes, agrupados pela cor das
ideias e das gravatas: republicanos, aficionados, poetas, batoteiros, e seria milagre que
acampasse por ali um s6 que ndo acusasse estigma. Desconhecido que aparecesse era tal um
moiro na costa. De mesa para mesa voava a palavra passe: Cuidado pode ser bufo!”*,

Figura 2
Lugares de sociabilidade e aprendizagem politica para o debate e construcdo de utopias libertarias: os
Cafés do Rossio
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Fonte: elaboracdo propria

Nesse lugar dard os primeiros passos na Carbonaria, encontrara revolucionarios, estreitara
amizade com aqueles que lhe arranjariam as primeiras traducfes de folhetins anarquistas e,
um pouco mais tarde, o seu emprego fixo “como colaborador n’A Vanguarda, didrio
republicano dirigido por Sebastiio Magalhdes Lima™*. E aqui muito evidente a importancia
dos lugares de encontro e sobretudo dos cafés na geografia revolucionaria de Lisboa em
vésperas da Republica. E ai que se travam conhecimentos, que se confrontam ideias e
especialmente gue se configura uma rede que nutre as visfes e sustenta a a¢do revolucionaria

A geografia da acdo politica (figura 3) exibe uma representacdo muito marcante na paisagem
literaria de Aquilino Ribeiro compelindo-nos a encarar duas perspetivas distintas de
aproveitamento do espaco publico, a dos trilhos de contestacdo e a dos percursos de
celebragdo™. Na realidade, os territorios de contestacéo republicana assomavam em torno da
Avenida D. Amélia, adjetivando um pendor social associado a pequena burguesia e que
terminava no largo do Chile, o qual recebia “de poente, uma ligagdo ainda irregular a Arroios,
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pela estrada de Sacavém confluindo com o caminho de Baixa da Penha e dando ali origem,
em 1903, a uma rua que foi nomeada de Morais Soares, agronomo ilustre”°

Figura 3.
Lugares de manifestacao e celebracéo republicana: Avenida Rainha D. Amélia

Fonte: elaboragdo propria

Aquilino Ribeiro cartografa estas paisagens contestatdrias declarando que “os comicios
monstros que baldeavam [hoje Almirante Reis], eram sinais pujantes da vaga democratica que
acoutava o trono™’. Expressa-se aqui a demonstracdo das resisténcias e as mensagens que
comportam — uma sociedade e uma cidade concebidas segundo a ética republicana.

A vaga de protestos e adjura¢fes rompia o espaco publico e entrosava-se nas salas de Lisboa
revelando-nos uma intensidade contestataria que disseminava varios verbos e dialectos
politicos, como aquela que nos é dada a conhecer e que clamava a “una voce contra a fereza
do Czar”: “muitos foram os oradores que surgiram a verberar a tirania moscovita, a prantear o
mujique, a regar com pipas e pipas de poesia lirica tundras e estepe, todos de punho erguido
para o paizinho da Santa Russia”. Na verdade, como alude Luis Vidigal “a conjuntura
politica propiciava a juncdo dos descontentes — e ndo SO por motivos nacionais: 0S
fuzilamentos de S. Petersburgo, em Janeiro de 1905, despoletaram o0 movimento anti-
autocratico na Russia” (...) e onde era confirmada apenas “a noticia da prisdo de Méaximo
Gorki e de sessenta professores e escritores que estavam encerrados na fortaleza de Pedro e
Paulo, correndo rumores de insistentes sobre o seu iminente enforcamento” . Torna-se aqui
clara uma narrativa que vai ao encontro de uma vertente crucial das utopias urbanas, a
organizacao das relagdes de poder e o exercicio da autoridade.
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Por vezes, o jovem libertario era assaltado pelo apego a sua geografia sentimental beird e
deambulava pelos arrabaldes da cidade procurando as paisagens que oferecessem a quietude
de um “mimo rural”: “nas belas manhas eu gostava de ir sozinho Avenida fora, trepar ao
bocado do sertdo, que era o Parque pouco antes baptizado de Eduardo VI, onde via coelhos a
correr, passaros de tanguinho no bico em vias de construir o ninho. Ali a natureza era a
auténtica madre, no seu plano primitivo ou quase. La estava no alto uma casa da granja,
quadrada e com telha moura, ares de monte alentejano, desdobrada em abegoaria e alpendres,
o Casal Ventoso, onde se vendia um copo de leite.”*®. Projeta-se neste pequeno episédio as
suas reminiscéncias rurais e a forte “emergéncia do fisico e do sensorial, atengao ao instinto e
as exigéncias da natureza, interesse pelas leis bioldgicas que racionalmente podem governar a
vastissima margem do irracional humano™®.

Ao regressar aos seus “romancistas boulevadiers” considerava-se crestado do ar alto e arejado
dos pulmdes encontrando matéria para minuciar topograficamente os recantos do avango dos
principios da cidade burguesa, a boa maneira das grandes intervencdes de Haussmann em
Paris®’: “Que o aglomerado urbano evoluiu por esse mundo fora, de igual maneira! Quando
em todos os paises civilizados era principio assente de salde e aformoseamento das cidades e
arborizacdo intensiva, e, Lisboa que se fazia? Em Lisboa talavam-se todas as quintas, todas as
cercas conventuais, todos os logradoiros publicos para erguer hediondos prédios, armazéns de
gente.” (Ilustragdo Portuguesa). Perscrute-se neste raciocinio uma critica acutilante que ganha
amparo nas ideias reclusianas de crescente desigualdade na organizagdo sécio-espacial das
cidades e de fraca correspondéncia com as ideias que defendiam o esbatimento entre os
limites da cidade e os espagos rurais.

Fica bem patente nos dois paragrafos anteriores a relacdao urbano-rural que atravessa grande
parte dos recortes geograficos utopicos, desde a obra de Thomas More as cidades jardins de
Ebenezer Howard ou mais recentemente os ‘telhados verdes’ que brotaram nas cidades
alemas desde os anos 70 do século XX.

Conclusao

Ontem como hoje, as utopias enquanto exegese de multiplos pensamentos societarios,
vertidos ou ndo em formato literdrio, consubstanciam quadros de designios a alcancar, 0s
quais funcionaram — e funcionam - como fardis que, nunca atingiveis porque para la do
horizonte da realidade, continuam a marcar os caminhos rumo a felicidade em sociedades
ideais.

Aquilino Ribeiro, como ja se afirmou anteriormente, viveu e lutou pela sua utopia para o
Século XX e para o devir da humanidade, revelando, também neste particular, o impar condéao
de encontrar o exato ponto de equilibrio e de harmonia entre campos aparentemente
contraditérios e desligados: o ruralismo e o cosmopolitismo; entre a terra (que nunca lhe
abandonou as botas) e as asas dos grandes mestres da filosofia francesa e mundial; entre a
utopia como referente do bem e a auséncia do descanso na sua busca.

Como referiu Fernando Namora na apresentacdo efectuada ao livro “Aquilino
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Ribeiro™® “caiu a sua prosa viril na literatura patria como fraguedo a despenhar-se num lago
de cortesias. As letras desvitalizadas, sem caracter, e sobretudo medrosas da realidade, faltava
esse fluxo silvestre que tecesse herois de pés assentes na terra, verdadeiros, cheirando ao
himus que os concebera; faltava uma voz portuguesa.”. Dirlamos nds, em acréscimo a
Namora, faltava a utopia em acao, com toda a distancia do farol alcandorado nos penhascos
da costa longinqua, mas com toda a luz e a clarividéncia que emana da sua existéncia.

E, mesmo nos dias atuais em que as utopias se viram aparentemente escorracadas pelas frias
politicas econdomicas neoliberais e pelas suas “verdades absolutas e inquestiondveis” em que
assenta o atual modelo dominante de organizacdo mundial, como refere Diego Sanchez
Meca®: “Nuestro mundo ya globalizado sigue impulsado por una utopia, en sentido literal,
que es la del crecimiento econémico y tecnologico indefinidos como proceso del que se
espera, con mayor o menor conciencia, la solucion de todos los problemas que nos plantean
nuestras limitaciones fisicas y psiquicas, y los retos que surgen de nuestra vida en sociedad”.
Ou seja, a utopia, mesmo quando banida dos discursos e das politicas e quando aparentemente
deixada a porta da arena social por indesejavel traco fantasmagoérico de um romantismo
societario ultrapassado, esta presente. No caso vertente, completamente inalcancavel e de
generosidade social mais do que duvidosa.

A forca dos territorios literarios e a intensidade da geografia emocional construidas pelo
jovem libertario Aquilino Ribeiro encontram acolhimento nos movimentos de contestacdo
republicana que a cartografia das memorias politicas viria perpetuar. Refluindo a sua rica e
impar acdo literdria constatamos uma sintonia entre identidade territorial urbana e a ficgdo
paisagistica. E entendemos que esta projecdo literaria de Aquilino Ribeiro desempenha um
papel determinante na percepc¢do de lugares de memaria da Lisboa Republicana que, por forca
de uma narrativa mitologica, se associam intimamente ao espirito do sitio.

A intensidade das suas convicgdes libertarias e o ambiente dos lugares onde viveu moldariam
0 seu espirito insubmisso até ao fim da sua vida. Em 1963, discursando por ocasido das
comemoracgOes do 50° aniversario da sua vida literaria, disse: “meus queridos camaradas,
olhem sempre em frente, olhem para o sol, ndo tenham medo de errar sendo originais,
iconoclastas, 0 mais anti que puderem, e verdadeiros, fugindo aos velhos caminhos trilhados
de pé posto e a todas as conjuras dos velhos do Restelo. Cultivem a inquietagdo como uma
fonte de renovamento. E, enquanto vivermos, facamos de conta que trabalhamos para a
eternidade e que tudo o que é producdo do nosso espirito fica gravado em bronze para juizes
implicaveis julgarem a sua hora”.
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