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DELEUZE

EN UNO Y DISTINTO hay prosa mayúscula, hay potencia
poética, hay erudición sin paliativos. Hay una historia interior de
la medicina del alma como no se ha escrito. Hay una
espectacular cartografía del campo fenomenológico que nos
acoge. Hay un fascinante relato de la aparición del mundo. Hay
una magistral interpretación de la obertura polifónica de la vida.
Y no hay, sino que abre, una propuesta radicalmente necesaria
sobre cómo abrazar la subjetividad sin predicarla.

Carlos Rejón igual empuja la historia de phýsis que la estética del
clutch. Al acomodadizo pensamiento psiquiátrico español lo
viene sonrojando, desde lo más alto del escalafón, desde hace
dos décadas. Desde sus inicios junto a Pablo Ramos, a quien
Rejón brinda aquí un bello y agradecido reconocimiento, hasta el
libro que nos ocupa hoy, su primera gran obra propositiva.

Abren el texto dos páginas sobre lógica médica que ponen en
condensado antecedente a quien desconociera la trayectoria
previa del autor. Su convicción de partida ─cuyo exponente más
acabado, aunque no último (véase por ejemplo el artículo La
cortedad del decir, en Journal für Philosophie & Psychiatrie,
2013), podía hallarse en su anterior libro, Concepción de la
psicopatología como lógica (UAM, 2012)─ era que la
psicopatología, el lenguaje que dice del sufrimiento mental, no
podía seguir los patrones de la semiología médica, la de Bichat o
Laënnec. Dos citas de una versión preliminar del libro, incluidas
en el descartado epígrafe titulado (precisamente) La cortedad
del decir, son muestra exquisita de ese frustrado empeño:



La semiología médica moderna nace de la configuración de
un volumen a partir de la unión de dos superficies. La del
cuerpo dolorido, la piel enrojecida, la orina endulzada con la
del tejido enfermo. La línea que une ambas superficies es
causal.

La psiquiatría supone un deseo de signo que sea signo médico
moderno. Pero el volumen epistémico de la enfermedad
mental no es el que limitan signo y tejido.

La psicopatología no debía seguir —aunque no ha dejado de
hacerlo— el fácil camino de signo que apunta (que remite) a
lesión. Líquido en la pleura explica un sonido mate a la percusión
torácica indirecta, como bilirrubina elevada en sangre explica
coloración amarillenta de la piel. Pero dopamina no explica
delirio, sesgo cognitivo no explica delirio, trauma no explica
delirio, neoliberalismo no explica delirio. Nada positivo explica
delirio (por ejemplo, aunque paradigmático). Ninguna positividad
da cuenta de la semiología psiquiátrica: «La enfermedad mental
no es asunto de una sustancia cerebral o psíquica desarreglada»
(p. 303). Queda dicho.

La llamada «década del cerebro», la de los años noventa del siglo
pasado, tampoco explicó el sufrimiento del alma. En dicha
vorágine encefálica se licenció como médico Carlos Rejón y
empezó su formación de psiquiatra. No le hubiera sido a buen
seguro necesario pasar por tal suerte de varas aunque tal vez
enardeció, junto a la benigna inspiración de Pablo Ramos, su
empeño en la elaboración de una psicopatología alternativa a la
semiología natural.

No era el primero, por supuesto, en intentarlo. La tradición que
ha ido despejando caminos fuera del naturalismo en psiquiatría
se remonta por lo menos, por citar solo a tres clásicos, a Jaspers,
Binswanger o Minkowski. Nos referimos, claro, a esa tradición
del pensamiento europeo continental del siglo XX que ha sido
difusamente llamada fenomenológica y a la que de modo
errático pero incesante ha citado la psiquiatría de la última
centuria. Pero Uno y distinto va mucho más atrás. Por lo menos…
veintiocho siglos. Y más lejos. Hasta Troya, hasta la acrópolis de
Atenas luego. Uno y distinto sale al encuentro de demones. Y de
dragones después.

Pero empecemos por el principio.
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Lo daimónico

En 2006 defendió Carlos Rejón su tesis doctoral. Aunque el
asunto daimónico, despertado en él por Harold Bloom, ya le
rondaba desde hacía tiempo, quiso el destino que justo al año
siguiente, en 2007, José María Álvarez y Fernando Colina
rescataran en un artículo sobre la esquizofrenia (Las voces y su
historia: sobre el nacimiento de la esquizofrenia) aquel
fenómeno que Sócrates reconociera que lo acompañaba desde
niño y que, decía, tomaba forma de voz: el demón de Sócrates,
del que ya el alienista francés Louis Francisque Lélut hubiera
tratado en 1836 en su texto homónimo: Du Démon de Socrate,
spécimen d’une application de la science psychologique à celle
de l’histoire. Sócrates nos presenta a su demón del siguiente
modo:

Me habéis oído decir muchas veces, en muchos lugares, que
viene a mí un signo sobrehumano (hoti moi theion ti kai
daimonion gignetai) […]. Está conmigo desde niño, toma forma
de voz (phōnē tis gignomenē) y, cuando se manifiesta, siempre
me disuade de lo que voy a hacer, jamás me incita. (PLATÓN,
Apología de Sócrates, 31d)

Torpe fue, advierte Rejón, la semiología antigua de este «signo
sobrehumano» (seguimos la traducción de daimonion de
Gregory Nagy en The Ancient Greek Hero in 24 Hours, Harvard
University Press, 2013; véase también Uno y distinto, p. 60). Nos
ayudó Plutarco a acallar las veleidades discursivas del demón
degradándolo a estornudo, imagen que retenemos para destacar
que la importancia del demón no está en que sea o deje de ser
voz alucinada. Su actualidad es otra. Uno y distinto confirma la
pertinencia y alcance del asunto. Con nada menos que rango de
título se refiere al famoso daímon antiguo, que custodia la clave
de la locura en toda época, también la nuestra. El demón
encierra la clave de la locura. Hoy. En plena modernidad.

Para los paseos más largos, fuera del espacio habitual de mi
jardín, escogía caminos y prados, campos y bosques alejados
de la carretera; pues cierta voz interior acudía en mi ayuda.
Durante toda mi vida estuve presta a obedecer esta voz
porque, en los raros casos en los que me resistí a ella,
encontré motivos para lamentarlo amargamente.

Como la voz femenina habrá delatado no es ya Sócrates quien
habla aquí, aunque bien pudiera haberlo sido, ni se trata de un
texto del siglo IV a.E.C. El texto transcrito se recoge en 1837 en el
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diario de Johanna Trosiener, solo un año posterior a la
publicación de la monografía de Lélut sobre el demón socrático.
La experiencia del advenimiento de lo impropio en mí resiste en
la modernidad. Uno y distinto transita desde el mundo antiguo
sus diversas formas y mutaciones: humores sublimados, vísceras
licuadas, el hombre interior adelgazado hasta su electrificación y
transparencia. Mas no desaparición. En pleno siglo XIX la voz, el
signo, pervive como experiencia de ajenidad en mí aunque la
medicina no sepa ya decirlo o no alcance más que a relegarlo al
inconsciente. Ahí lo dejamos. No diagnosticaremos nosotros a
Johanna, Schopenhauer de casada, madre de Arthur y Adele,
como sí hiciera Lélut con Sócrates.

La disputa entre alienistas andaba, resumida para quien la
desconozca, en lo siguiente: para Lélut esa voz que visitaba a
Sócrates era ajena a él y por tanto prueba de locura, de
enajenación; para Álvarez y Colina, muy al contrario, esa voz
pertenecería al propio Sócrates y se podría por tanto descartar
(en Sócrates, en la voz y en la Antigüedad entera, aunque esa
faena ya es otra) la enfermedad, la enajenación. Y si Lélut nos
entregaba frente a la thyké a la impotencia, a un demón que
enajenaba a Sócrates para nuestro entero desconcierto, que hoy
es medicar a ciegas o departir sin ton ni son, por su parte Álvarez
y Colina llamaban a la completa indiferencia(ción): el demón
pertenece a Sócrates, no se distingue de él, el demón es su genio
personal, hay por tanto que respetarlo si no darle —como Laing
en Kingsley Hall— lisérgico alimento. No hay que interferir en la
anankhé.

Dos avisos. Primero: que esta es solo una lectura hecha desde la
psiquiatría, que en absoluto se reduce a ella la comprensión del
daímon, glosada por extenso en §1.2.2. de Uno y distinto, donde
se revisa su concepción desde Homero, pasando por
Empédocles y Platón, y más tarde hasta Plutarco. Segundo: que
no es asunto de decidir, como ya se ha dicho y advierte Rejón,
«si el Sócrates histórico alucinaba y si «alucinado» quiere o no
decir «loco»» (p. 56). No se trata aquí de hacer historia de la
psiquiatría. La disquisición sobre el daímon «tiene poco que
decir sobre Sócrates y casi todo sobre la manera en que la
psiquiatría va cambiando su concepción de la locura» (id.). La
historia sirve, como no podía ser de otro modo, de contorno
para el vivo retrato del sufrimiento que la psiquiatría, nuestro
negocio, atiende. Pero no es su objeto.
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Hay aquí más que paisaje. Hay figura. La que propone Uno y
distinto vendría a ser la siguiente: la locura no está en uno,
aunque tampoco en lo distinto. El demón ni está ni deja de estar
en Sócrates, la locura ni está ni deja de estar en la persona.
Daimónion es nada, locura es nada, es solo un recurso que
«exhibe la tensión entre lo personal y lo impersonal propio» (pp.
56-57). Entre yo y aquello mío que no soy yo. Muchos han sido y
son los Avatares de lo mío y lo ajeno (título de un trabajo
publicado por Rejón en 2017 en Fenopatoløgica). Importa ahora
el entre, la tensión, el precario equilibrio en un proceso que
permite la individuación y posibilita la enfermedad. Un proceso
que va y viene y tira y afloja.

La enfermedad mental es un genio que estornuda.

Uno y distinto da la puntilla al sí y el no, abre una dimensión
infinita entre Sócrates y su demón. Por la herida abierta recorrerá
la práctica totalidad de propuestas que la medicina del alma ha
ido ofreciendo a lo largo de los siglos para mediar entre lo propio
y lo no, lo ajeno. Recalará en Genius y daímon (§1.2.1 y §1.2.2),
pasará de daímon a phýsis (§1.2.3), Genius volverá en Willis
como hombre interior (§3.6) y mucho después en la
fenomenología refundada (§2). El cuidado de sí de la Antigüedad
será desplegado en la melancolía renacentisa (§§3.1-3.2). La
dimensión mediadora tomará en la modernidad las formas de la
simpatía (§4.3) en Jackson, del inconsciente antes de Freud
(§4.4.4), de los espíritus animales en Willis, del endón en
Tellenbach (§4.5), del fluido magnético en Mesmer (§4.4) y, en el
mismísimo Kant, del éter (§4.3), e incluso de la subjetividad
trascendental. Cabe mucho entre el sí y el no, cabe lo infinito
entre el cero y el uno, entre el cerebro y el estómago en Esquirol
(p. 330).

Lo de Sócrates y su demón no era cosa de decidir entre
psiquiatría y antipsiquiatría. Apuntaba al qué de la psiquiatría,
que no es positividad ni antipositividad, sino apertura, y por ello
posibilidad de intervención: «La impersonalidad y singularidad
del daímon es fecunda» (p. 47). Y lo es porque solo la tensión y
apertura del daímon abren ese espacio, ese compás (con sus
acordes y desacuerdos), en que la terapia es posible. Quien dice
daímon dice emoción, dice humor o temple; hábito o instinto.
Todo aquello que vibra antes del cerrojazo delirante o
diagnóstico (esta es la tesis). La apertura se mantuvo visible hasta
la modernidad. Su último pase, aunque cambiado, el de Esquirol
y su disección encefalogástrica. Se perderá luego la experiencia
de la tensión en psiquiatría.
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La eléctrica no se toca.
La magnética no se palpa.
Cuando Genius vuelva
su nombre será Ninguno.

El mismo compás no ha dejado de sonar a lo largo de dos
milenios, aunque un siglo en sordina. Hasta la fenomenología:
«Aun para Husserl, el muy sobrio, daímon gobierna» (p. 163). Si a
lo largo de los siglos la experiencia de sabernos desbordados se
había ido evaporando hasta no ser más que éter, en el Husserl
tardío asistimos a «la disolución del ego en pasividad» (p. 164), a
la «lucha con el ángel anónimo de lo pre-egoico» (id.). Esto es, la
ineludible constatación de que algo nos antecede (a nosotros, a
la especie, a la conciencia, al ego trascendental y al tiempo) y
excede siempre y nos reclama. Antes que la intención del yo está
la pasión nuestra, de todos y de ninguno. Potencia inescapable,
estructura, esquema. Esquema, reténganlo, volveremos a ello.
Afección, sedimento, hábito, que ordenan la acción en «una
suerte de actividad abriente» (p. 386). Cualquiera que sea el
nombre que demos a esta dimensión pre-egoica, preconsciente
si quieren, lo fundamental es que no es sustancia. El inconsciente
fenomenológico no es una instancia. No, no lo es, como no lo
eran el fluido magnético ni el agua nerviosa ni los espíritus
animales. No son instancia sino pura condición, anticipo,
estructura. El inconsciente no es un acontecimiento pasado mío,
propio, disponible por indispuesto. Esto es lo trascendental: la
inconsciencia (la subjetividad) es una capacidad, no una
instancia.

Otro descarte:

Si la trascendentalidad es apertura, debe pensarse como una
capacidad, no una instancia. Como un efecto de physis. Como
un efecto de physis que se ahueca para conocerse, que se
abre en carne del mundo y carne del cuerpo.

Capacidad, cavidad, hueco abierto (no pozo cegado), por el que
se cuela la posibilidad de sanar: «Sostener abierto ese instante
fecundo es, posiblemente, el nombre secreto del trabajo en
terapia» (p. 178). Hueco y tensión, por ahí la cura.

Estos diálogos con el Husserl póstumo y la fenomenología
refundada nos conducen a la región salvaje, a la irreductible
pluralidad de acontecimientos singulares que constituyen el
campo fenomenológico y su pálpito. Nos enfrentan a la «tensión
histórica interna al campo fenomenológico entre aparecer salvaje
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y anticipación habitual» (p. 178). El campo no es sustancia, el
campo no es instancia. El campo lo es de batalla, de avance y
repliegue. El campo es lo indómito entremetiéndose por lo
instituido. El padecer es el roce que provoca lo indómito
entremetiéndose por lo instituido, el impacto de lo instituido en
lo rebelde, el desgaste en el adoquín por la yerba ingobernable. Y
antes todavía las sacudidas individuantes, las formas de una
trascendentalidad desparramada. El campo es caldo ferviente de
sujeto y ambos «un salvajerío que se entrevera con la estabilidad
relativa del hábito, las historias que cada cual se cuenta, la
pujanza de la institución simbólica» (p. 181). El dolor se halla en el
desajuste entre uno y otras, en la guerra civil de la psique, dirá
Porter, entre lo propio y sus trabas, entre el genio mío y la voz
disuasoria.

El campo de la psiquiatría es el campo del hacerse el sujeto, de la
subjetivación, de la configuración identitaria. La enfermedad
mental, leemos (p. 373), surge en ese

proceso de organización, que aboca a la vida y a eso que
algunos llaman mente (…). Vida y mente son definidos por su
relación con algo (…) que dirige aun sin sustancia, infiltrado
hasta el detalle microscópico del viviente. Aristóteles lo llamó
«entelequia», Kant, «finalidad intrínseca».

¡Ay! El salto no es pequeño. El salto sería el de la modernidad si
no fuera porque pronto confesará esta finalidad su inmanencia:
«una teleología que tiene que ver con el conatus, la pulsión
intencional» (p. 385). Con el instinto. El espíritu (también el
enfermo) como mesodérmica peristalsis del campo. El espíritu
como involuntaria, lisa, contracción del tiempo. Doliente si
contracturado.

Pero basta por ahora. Salgamos a tomar el aire. Demos un paseo
por la ciudad antes de volver al campo y buscar entre el
salvajerío nervaduras, y si hay alguien o ninguno.

Una vida

En Ninguno habíamos depositado nuestra esperanza de
comprensión. En un proceso organizativo dirigido por algo sin
sustancia. En el anonimato, en la entelequia, subjetivándose. En
nadie aún, en la pura vida, en sus acontecimientos, en sus
incesantes individuaciones, siempre sin terminar: «La vida es
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materia incompleta; la subjetividad y la conciencia, vida
incompleta» (p. 376). La batalla no tiene fin. Su campo, mera
indeterminación. No hay sustancia empaquetada. La vida se da
haciéndose, definiéndose, ausentándose —en uno de sus tantos
modos— también como subjetividad (§5.2.1): «en el proceso
individuante y constructivo de las concreciones
fenomenológicas, subjetividad incluida» (p. 382). Este campo
arcaico (§5.2.2), habitado por entelequias, poblado por espíritus
animales, es la cuna del sujeto. Cuna que no abandona jamás, y
que nunca deja de mecerse. Hasta la modernidad. ¿O tampoco?
¿La finalidad intrínseca abona el campo igual que la entelequia?
Dicho de otro modo: ¿puede la teleología kantiana darse este
nombre, finalidad intrínseca?

Un bellísimo texto de Rejón lidiaba ya el asunto en 2010: Tener la
vida entera. Ensayo sobre la esquiva empiricidad de la
psicopatología. Se descubría allí un campo trascendental abierto
por el que escapar de las cuchillas del microtomo antropógeno.
Por fino que cortara no rendía lo esencial. La tarea consistía
entonces en salvar la trascendentalidad de las singularidades
pero sin caer en la temida reduplicación empírico-trascendental
(Tener la vida entera…, p. 277). ¿Cómo? Conquistando la vida,
espeta Deleuze, como plano trascendental inmanente. Y aguanta
el tipo. Veamos cómo lo desarrollaba Rejón (ibid., p. 278):

Así, puede simplemente asumirse que la trascendentalidad
pura reside en que deba existir concepto, y en que el concepto
debe poder distinguirse de otros, y en que el núcleo
trasponible del concepto deba completarse con las
determinaciones contextuales empíricas que no lo apresan
pero sin el cual tampoco existe.

Puede asumirse que deba existir concepto. El movimiento
trascendental como trasposición posible. Lo trascendental como
«la necesidad de que haya acuerdo» (id.). Acuerdo entre mundo
de posibles e individuo, entre libertad y naturaleza
(convenientemente ensanchada) se decía en El esquema de lo
concreto (Ramos y Rejón, 2002). Lo trascendental como
hormigueo, desasosiego, envés (Tener la vida entera…, pp.
278-279). Hormigueo de la materia y burbujeo de intensidades,
dirá Uno y distinto (§5.2.1). No como esqueleto o entraña. Ahí la
inmanencia. Ahí la belleza, define Kant: «lo que, sin concepto, es
conocido como objeto de una necesaria satisfacción» (Crítica
del Juicio). La necesidad de universal comunicabilidad, de
acuerdo, a partir del caso ejemplar (ibid., §§20-22) que cumplirá
la finalidad sin fin, o sin concepto. Finalidad intrínseca que la vida
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amasa. Son éstos pasos por el empirismo trascendental y el
empirismo fenomenológico. Pasos por un campo trascendental
que recorremos siguiendo a Deleuze: sin objeto, sin sujeto, sin
yo; no reflexivo, no personal, no mediado. La inmanencia
absoluta. La pura vida, una vida. De ninguno.

Pero volvamos al daímon, que no era nada ni nadie «divino y
demoníaco» sino lo trascendental que nos viene cercando.

Lo demoníaco

Si Dame Merencolye sucede a Genius, la Medica Sacra (1749) de
Richard Mead dará continuidad en el siglo XVIII al argumento de
Areteo de Capadocia y su lectura natural del morbus sacer o
furor divino. Se entrega también Mead (Medica Sacra, cap. IX:
De daemoniacis) a combatir «this custom of taking madmen for
demoniacs»:

These are all actions of madmen; but the dispute is, whether
they were wrought by devils, or by the violence of the disease.

La pugna entre la comprensión natural y sobrenatural de la
locura se extiende desde el Corpus hipocrático hasta entrada la
modernidad; desde, por ejemplo, De morbo sacro hasta la
Zoonomia (1794) de Erasmus Darwin. Todavía en 1938 escribe
Viktor von Gebsattel que E. Sp., un caso de fobia anancástica, se
encuentra —metafórica pero significativamente— «en las garras
del demonio», y alude a «la acción exorcizante del lavado». En el
Renacimiento, culminación en muchos aspectos de la tradición
clásica, las disputas entre curas y galenos viven momentos de
gran intensidad. Su apogeo tal vez. Nos recuerda Rejón el caso
de Mrs. Joan Drake (§3.4). Invitamos nosotros aquí a una imagen
veneciana.

Plasmó la escena un jovencísimo Vittore Carpaccio en el telero
Miracolo della reliquia della Croce al ponte di Rialto. Terminaba
el siglo XV en la Serenissima. En su logia palatina junto al puente
de Rialto (entonces de madera) el patriarca de Grado, Francesco
Querini, liberaba en 1494 por mediación de la reliquia de la Santa
Cruz a un ossesso. La traducción no es sencilla. El término
italiano ossesso significa «posseduto dal demonio,
indemoniato». Roberto Camatti se refiere en efecto al
mencionado como «l’episodio dell’esorcismo» y nos cuenta
cómo en un opúsculo anónimo sobre los milagros de la Cruz se
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lee: «fu portata questa Croce al Patriarcato et con essa deliberò
lo indemoniato». Liberó al que estaba poseído por el demonio.

Es sin embargo también cierto que la guarigione dell’ossesso de
Carpaccio estuvo en su momento acompañada, en la sala de la
Scuola di San Giovanni Evangelista que albergaba la reliquia, por
otras representaciones de curaciones milagrosas de
enfermedades naturales, como la de la fiebre cuartana de Pietro
Ludovici (por Gentile Bellini) o la de la hija ciega de nacimiento
del miembro de la Scuola Nicolò Benvegnudo da San Polo (por
Giovanni Di Niccolò Mansueti). También se atribuyó a la Cruz el
restablecimiento del hijo de Jacopo de’ Salis, comerciante
bresciano, tras una fractura craneal.

Así se ponía de nuevo en escena la «capacidad para apartar y
comunicar a la vez las determinaciones del cuerpo y los
cuidados del alma» (p. 246), el diálogo entre médicos y párrocos,
entre melancolía y posesión o demonismo (§3.4). El ossesso
tanto podía estar respondiendo a una «obstinación enferma»
como a una «posesión demoníaca» (p. 251). Hallaría entonces
ossesso tan buena traducción en obseso como en poseso. Pero
la cercanía es también distancia, separación, discrepancia entre
gremios. Grande era la pugna en el siglo XVI por preservar cada
uno su ámbito de influencia, natural y divino, thyké y anankhé.

Intimidad e intensidad se proponen en Uno y distinto para dirimir
este asunto que zanjó la modernidad con unos elocuentes
animal spirits. La Ilustración fundió la impropiedad. En Inglaterra
se transformó sin excesivo pudor la melancolía religiosa en
hipocondría e histeria. En el XVII inglés Sydenham y Willis
prescinden de la posesión demoníaca. También en Francia se
asumió en el XVIII la lectura naturalista de la melancolía religiosa,
no sin antes condenar a la hoguera a filósofos y médicos como
en Toulouse al italiano Vanini (1585-1619) por su crítica de los
fenómenos sobrenaturales (milagros, profecías y demonios), que
combatió «riconducendo il complesso dei fenomeni religiosi a
eventi naturali che trovano la loro spiegazione razionale o nelle
facoltà organiche del corpo umano». Se había naturalizado lo
demoníaco sin dificultad porque lo trascendental andaba ya en
otra parte: evaporándose en éter, en el sujeto.

El sujeto de la locura

Supponam igitur genium aliquem malignum… Así empezó la
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modernidad, en el siglo XVII, en los Países Bajos. Suponiendo el
genio. Y así continuó, preguntándose en la Prusia del XVIII:
¿quiénes lo suponemos, quiénes lo suponemos y en qué consiste
este suponer? Nuestra facultad de juzgar, escribe Kant, debe
suponer unidad en la diversidad de la naturaleza; es decir,
presupone que las multiplicidades sensibles nos son dadas en
función de un concepto. Esta es la tarea de la finalidad antes
aludida, y la de los esquemas: poner unidad en lo plural. El
mismo es el sentido del parpadeo richiriano: ordenar la pura
diversidad de las apariencias, su multiplicidad caótica. Hay
mucho Richir en Uno y distinto. Mucho Richir. Pero aún no.
Aguardemos.

Hace no tanto, en 2019 (Imaginación, mediación y locura a las
puertas de la psiquiatría), escribía Rejón del esquematismo
como de «un procedimiento interno al sujeto»; y de la
imaginación, productora de los esquemas, decía que «está
plantada en esa línea virtual de nada que separa al sujeto de sí y
vuelve posible la apropiación, o el atrapamiento, los modos en
los que uno difiere de sí y del mundo». Resonaban allí en
esquema la «tensión entre lo personal y lo impersonal propio» de
Uno y distinto (pp. 56-57). Vibraban los acordes, nunca del todo
afinados, de los arreglos y «desarreglos en el movimiento interno
de la subjetividad» (p. 57). Y la caja hueca que daimónion
predicaba. También en el ya mencionado Tener la vida entera…
(2010, pp. 267-8) se leía:

En 2002, en El esquema de lo concreto (Ramos, Rejón, 2002)
situamos el campo empírico de la psicopatología en una línea
virtual que une y separa dos de estas regiones según la
fórmula tornakantiana de transición de la libertad a la
naturaleza. Los síntomas psiquiátricos se tenían, pues, en
modos anómalos de esta transición y la psicopatología como
esquematización de ese ir y venir errado.

Pero llegó, ahora sí, Richir, y el esquema se extendió por el
campo como unidad sin concepto, como sesión improvisada,
como mezcla de cuerdas, vientos, teclas y piel de cabra; como
«cierta ligadura de lo múltiple, ordenada por ritmos contingentes,
pero no arbitrarios» (p. 199). Canta Paolo.

Sotto le stelle del jazz
Un uomo scimmia cammina
O forse balla, chissà
Duemila enigmi nel jazz
Ah, non si capisce il motivo
Nel tempo fatto di attimi...
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El campo arcaico bajo las estrellas. De él se hubiera podido decir
en el XVIII regimontano lo que Rejón apunta al bies: «De él no se
guarda memoria y no hay conciencia, pero lo suponemos por
necesidad arquitectónica, porque la reconstrucción de la
experiencia lo pide» (p. 377).

La experiencia, esa «forma arcaica de la experiencia en la que ya
siempre estamos inmersos y sumergidos, suerte de matriz de la
que no terminamos nunca de salir», escribe Sacha Carlson (2016,
Del esquematismo en fenomenología, p. 52). Pero ¿de quién
estamos hablando? ¿Quiénes estamos inmersos y sumergidos?
¿Quiénes no terminamos de salir? ¿Dónde y de dónde? ¿Quiénes
suponemos el campo? Incluso asumiéndonos en la
fenomenología refundada, donde la subjetividad individual se ha
visto desplazada en procesos, operaciones y efectuaciones, diría
Richir que «donde no hay ni posición ni positividad, somos
nosotros, fenomenólogos, quienes “ponemos” los polos por
requerimientos propios del análisis». Nosotros. Por necesidad
arquitectónica.

Los esquemas fenomenizan el mundo antes de la conciencia,
antes de toda intencionalidad y de toda eidética, de todo cuerpo
y de toda cosa, dice la fenomenología refundada. Mas será todo
eso (conciencia, intencionalidad, cuerpo), aunque de nada, de
alguien: «el sentido se hace siempre (también) para alguno —aun
cuando éste sea virtual», anota Carlson en referencia al
esquematismo del lenguaje. Somos psiquiatras virtuales. Pero
somos.

Se trata, en otros términos, de abrazar la reflexividad del
sentido en su ipseidad desde lo que Kant llamaba
“apercepción transcendental”. En dicha reflexividad se
constituye nuestro ipse. Por lo tanto, será en el juego entre la
ipseidad del sentido y la ipseidad de la conciencia (del “yo”),
en el juego del sí mismo del sentido y de nuestro propio uno
mismo, donde se desplegará el lenguaje como fenómeno: el
fenómeno de lenguaje adviene cuando algún uno (alguno)
refiere y despliega un sentido, de manera que estas dos
unidades —…— se constituirán la una con la otra, y la una por
la otra. (Carlson, op. cit., p. 71)

Esta insistencia nuestra en que alguien haya, algún uno, y no
ningún uno, responde a la necesidad de aclarar si la propuesta de
Uno y distinto se inscribe en una antropología filosófica de la
«movilidad del sujeto» (p. 382) o si apunta a la reconstrucción
subjetiva de la experiencia de su malestar, sea este o no ir y venir
de posibles (a la reconstrucción, si quieren, de la experiencia de
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la experiencia, a la reconstrucción de la experiencia
psicopatológica). Porque son dos sujetos distintos. Se trata de
saber si nos movemos invisibles e intocables por entre las
variaciones de lo daimónico o si nos enfrentamos, sabiendo lo
limitado de nuestros pertrechos, a lo demoníaco, a lo natural y
sobre, a la naturaleza, ya sea esta etérea, orgánica o lingüística.
Saber si permanecemos en la entelequia aristotélica o si
asumimos con Kant una finalidad que atiende la advertencia del
§75 de la Crítica del Juicio: «la experiencia misma no puede
mostrarnos la realidad de esos fines, a no ser que la hubiera
precedido ya un razonamiento que introdujera, subrepticiamente
sólo, el concepto de fin en la naturaleza». Si desde adentro o
desde afuera.

Rejón y Richir se parten de la risa. Desde su posición avanzada,
adentrados en el bosque, anuncian que no se distingue el
horizonte, la separación entre cielo y tierra. Nuestras alusiones a
una bóveda celeste les parecen chiquilladas y por un momento
les hacen reír, mientras a duras penas se abren paso por entre la
maleza del sotobosque. Pero lo que nosotros por ahora vemos es
que el esquema se arrastra por el campo. En la lectura que hace
Richir de la estética kantiana la fuente trascendental rebasa al
sujeto y se derrama por el campo. El esquematismo, la synthesis
speciosa, el encuentro de la sensibilidad con el entendimiento,
su libre juego con la imaginación,… son cosa del campo. Por la
otra parte vemos, desde Uno y distinto, que el esquema se
resiste a abandonar su lugar en el mundo, donde retiene al sujeto
mismo. «El sujeto es más bien declinación del campo» (p. 194),
aclara Rejón. Y si dueño del nosocomio, por ilusión tan solo
(ilusión trascendental se dice, en lectura de Richir). La entelequia
de la finalidad intrínseca quiere que supongamos el campo
desde el campo mismo. Pero eso ya no es posible. El sujeto
podrá emerger del campo pero no suponer el campo del que
emerge. Ese sujeto sería ya otro, claro. Pero Rejón sigue a Richir.
El sujeto permanece abajo, en la batalla, en el campo. Angelical o
endiablado, qué más da. Sujeto raso. Kant no ha llegado o ya
pasó. No vemos nada, ni a nadie, más allá, fuera del campo. Nos
parece oír cantar a Rejón con el Sr. Chinarro: «Vivo en una isla a
la deriva / Temo que me espíen desde arriba / … / San Borondón,
inexistente / No quiero saber nada de la gente». Son trovas del
sujeto de antaño (§5.2.3), perdido en su desierto que es el
campo, en su cielo que es el campo. Campo emboscado. Son
melodías, ritmos del cosmos. Es poderosa la imagen del
esquematismo del campo, de la selva trascendental. El mundo
como ritmo generador de acordes y desacuerdos, de
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variaciones, de estándars. I Got Rhythm. So what. Le sujet de la
folie.

El sujeto (impersonal) de la locura. El campo psicopatológico
como lugar de transición entre naturaleza y libertad (2002), de
(des)acuerdo entre sujeto y mundo (2010), de mediación entre el
orden simbólico y el biológico (2010), de (des)apropiación del
cuerpo (2021, p. 204), de impersonalidad propia. El bosque ex
nemo en que caben y se cruzan lo daimónico y lo demoníaco.
Drakon parpadea. Grita Ninguno. ¿Quién lo escucha? ¿Alguno?

Uno y distinto dirá un dolor palpitante; el movimiento del cuerpo,
su detención y la necesidad de un rostro. Los excesos de ipse, la
incompleta encarnación melancólica y la ocasional
descorporeización esquizofrénica. Apuntes refundados sobre
procesos, operaciones y efectuaciones; sobre los acordes del
campo y los desacuerdos del sujeto. No el sujeto trascendental
uno, no la fáctica diversidad. El sujeto impersonal individuado.
Son sus movimientos, rítmicos o sincopados, los que abren la
herida y posibilitan la cura. Los que empujan la raíz, que avanza y
cede, en fenomenológico zigzag, por entre el sedimento. Los que
soplan un aire que se comprime y distiende, también en toses y
estornudos, y que, sin ser nada, suena. Una fenomenal ontología
del ritmo. Be-bop. Genio.

S. Solé, abril de 2022
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