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En pocas culturas antiguas se advierte un grado de sacralizacién del lenguaje tan elevado como en la de la
India. Desde la época mds antigua documentada, la de composicitn del Rigveda, el lenguaje aparece ante
nosotros como parte fundamental de un tejido ritual con funciones de la médxima relevancia césmica, y son
las frases del propio Rigveda las que ejercen esas funciones: es la expresion del sacerdote *“yo enciendo el
fuego” la que hace salir el sol al amanecer, por ejemplo.

Los ritos védicos, destinados tanto a mantener el orden del universo como a consagrar el poder
terrenal de los poderosos, asi como todos los actos y momentos de la vida humana dotados de alguna
significacién trascendental, constan en general de dos componentes: la palabra y las ofrendas materiales.
Pero no son infrecuentes las expresiones, dentro de los propios himnos que se recitan, en las cuales se
pone de relieve la preeminencia de la palabra, incluso su capacidad de sustituir vilidamente a cualquier
accidn sacrificial.

Hay sin duda una relacién estrecha entre ia preeminencia de la palabra en la religién del Rigveda y la
de fos sacerdotes en la sociedad correspondiente. Es sabido que a lo largo de la historia temprana de la
India tuvieron lugar pugnas internas por la supremacia social entre la casta sacerdotal de los brahmanes y
la aristocritica de los ksatriyas, pugnas nunca del todo apaciguadas pero que en general se saldaron en
favor de los primeros. De un modo u otro los brahmanes lograron imponer su punto de vista de que solo
sus palabras, correctamente aplicadas en los ritos, estaban en condiciones de garantizar la estabilidad
césmica y el bienestar terrenal. De este modo lograron someter a su voluntad el gobierno de los pueblos, si
bien, claro estd, al precio de renunciar al ejercicio personal de dicho gobierno, de quedar como asesores
espirituales, por asi decirlo. La progresiva complicacién de los ritos hacfa indispensable el recurso a
profesionales para la consagracion de cualquier empresa, y los brahmanes se sometian en efecto a un largo
y laborioso periodo de capacitacidn, el brahmacaryam, vinculado a los votos de castidad y de obediencia
al maestro. Pero su competencia fundamental era de orden lingiifstico: ellos eran los depositarios de la
Revelacién, §ruti, y conocian de memoria tanto los textos sagrados como otros muchos textos que los
explicaban y desarrollaban, sobre todo en sentido litdrgico. Entre estos textos secundarios se¢ contaban
varios tratados de naturaleza “filolégica™: etimologfa, pronunciacion, métrica y gramatica.

Los brahmanes opusieron una tenaz resistencia a la escritura: hasta el siglo II de nuestra era no se
generaliz$ el uso de un alfabeto apropiado para ¢l sinscrito, y aun asf el aprendizaje brahmdnico sigui6
realizdndose oralmente hasta nuestros dias. De hecho la primera edicién escrita solvente del Rigveda
completo fue obra del inglés Max Miiller durante el “Raj”. Dado que la época de composicion del Rigveda
no puede ser muy posterior a 1200 a.C., esto significa que en la India se desarrollé a lo largo de al menos
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mil afios una profusa literatura, himnica primero, exegética (litlirgica y mitolégica) luego, asi como
filosofica, cientifico-técnica y finalmente épica, sin recurso a la escritura. Innumerables obras de extensién
considerable se compusieron y transmitieron oralmente, y con una extraordinaria fidelidad, durante siglos
¥ aun milenios.

Este hecho testimonia un grado de compromiso personal con el lenguaje que no tiene paralelo en
cultura alguna: en la India ha habido y sigue habiendo “hombres libro”, personas que estudian y conocen
de memoria todas aquellas obras que son importantes para ellos, asi como con frecuencia los comentarios
y glosas de maestros de diversas épocas que ellos reconocen como maestros suyos: incorporan a su
memoria no s6lo textos cldsicos sino toda una tradicién de debate sobre ellos. Hablar por ejemplo de
gramdtica con un hindd culto es recibir sobre Ia marcha citas continuas de frases o pirrafos completos
sobre cada tema, procedentes de diversas obras, que ellos tienen tan a punto como un cristiano practicante
tiene a punto frases del Evangelio o de sus rezos habituales. Para los hindies la palabra es demasiado
importante como para confinaria en papeles encerrados entre tapas: ia quieren viva en sus cabezas y en sus
conciencias, la quieren presta en [a boca, y 1a quieren sonando siempre en el oido.

Por otra parte la India es y ha sido siempre un pais de filésofos: las cuestiones tedricas y
especulativas han tenido en la vida de sus gentes un papel infinitamente mas importante que en la de los
occidentales. Hasta el m4s simpie hindd de casta medianamente aceptable y con una capacidad mental
ordinaria estd interesado en las discusiones teoldgicas y sabe hablar sobre lo absoluto y dar Ia versién en ia
que €l se ha formado. Asi no es de extrafiar que también se haya debatido alli con amplitud la relacién
entre el lenguaje y lo absoluto. Lo que en cambio cuesta mds creer y entender es hasta donde se llevd la
especulacidn sobre esa relacién. En la India se acufié el término de “$abdabrahman™, un concepto dificil
de comprender desde una dptica occidental, pero que resulta clave para interpretar el papel del lenguaje en
esa cultura. Intentaré en lo que sigue mostrar el contexto desde el cual se lo puede llegar a entender.

Desde el comienzo de su tradicién gramatical los indios distinguieron a proposito del lenguaje dos
elementos: el fabda o sonido Y €l artha o sentido. E| lenguaje era para ellos “Ia conjuncién de sonido y
sentido”, y en la primera de sus formulaciones conocidas se atribuye a esta conjuncién un caricter
permanente: nityam.

Hay una razén clara para ello: el Tenguaje del que hablan los gramiticos indios no es ef que se usaba
en la vida cotidiana, sino el lenguaje de la palabra revelada. El nombre de esa lengua, samskrta, significa
“perfecto”: era la lengua necesariamente perfecta de la revelacién. No es imaginable que un lenguaje que
cumple esta funcién sea variable y cambiante, y de hecho el sdnscrito, como lengua de cultura que ha
seguido siendo hasta hoy dfa, ha cambiado mucho menos que cualguier lengua hablada en el mismo
periodo (unos 3500 anos).

Ha cambiado menos, pero ha cambiado. Y por supuesto, su distancia respecto del lenguaje hablado
no ha hecho mds que crecer. Sabemos que, a los pocos siglos de componerse el Rigveda, éste se entendia
ya muy mal. Incluso los miembros de la casta brahmdnica, que dedicaban los doce aiios largos de su
instruccién religiosa a estudiar Y memorizar tanto al menos uno de los Vedas como las mencionadas
disciplinas auxiliares, comprendian apenas lo que realmente decian los himnos y férmulas que
memorizaban a Ia perfeccién,

Tampoco les interesaba especialmente entenderlos: no era ése el objetivo de su aprendizaje. No se
trataba de saber “lo que pone” en los himnos del Rigveda, sino de poder recitarlos Y en todo caso de
Interpretar correctamente su sentido oculto, esotérico, desarrollado en la amplia literatura exegética
posterior. Se habla, incluso hoy dia, de una “sabiduria védica™ el estudioso la buscard en vano en la
literalidad de los himnos védicos. La comprensién del “verdadero” contenido de los Vedas, de su presunto
mensaje profundo, cada vez fue mds independiente del contenido semdntico de sus expresiones,
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Finalmente los Vedas como texto acabaron siendo incomprensibles, sin por ello perder un dpice de su
vator como revelacién, como palabra sagrada dotada de poder propio.

De hecho su ininteligibilidad contribuyé a incrementar su valor e importancia. La recitacién de los
himnos del Rigveda en sacrificios y actos de adoracién o de magia era en si misma lo importante:
importaba pronunciar con la maxima exactitud lo que apenas se entendia, marcar a la perfeccion ¢l ritmo
de silabas largas y breves, que daba lugar a una salmodia ritmica compleja y misteriosa. Hay un himne,
RV 10,106, recientemente estudiado por F. Rubio, que es pricticamente una secuencia de adjetivos
aparentes gue no existen en ninguna otra parte, llenos de sonidos poco comunes, probablemente
compuestos desde el principio como ininteligibles, aunque no como enteramente carentes de sentido. En Ia
tradicién posterior incluso se da prioridad sobre los propios textos védicos a palabras y silabas carentes de
toda significacién, y que deben su santidad y su eficacia justamente a su carécter de sonidos arbitrarios, de
sentido sélo mistico, oculto, esotérico.

.Y qué es eso a lo que los hinddes intentaban acercarse apartando de su mente y de sus labios todo
lenguaje inteligible, murmurando palabras de ningin lenguaje humano?

La respuesta tradicional tiene un rombre propio: lo que los indios buscaban es el brahman. ;Pero qué
es el bralman, ademas de ser el referente de palabras que no quieren decir nada, el sentido que estd mas
alld de todo lenguaje?

Brahman es un nombre de género neutro, probablemente emparentado, segin la audaz e ingeniosa
hipétesis de Paul Thieme, con griego popdr) “forma” e iranio mru- “hablar”. En el contexto del Rigveda
un brahmanam es una férmula poética o himnica, una expresién del lenguaje sagrado en forma métrica.
En Homero la palabra popdj aparece primariamente seguida del genitivo énéwv en la expresion “forma de
las palabras”: tal vez Ia idea de “forma” en este término griego tenga también su origen en el lenguaje. En
cualquier caso en la India el nombre de lo que estd mis alli de todo lenguaje, esto es, de lo absoluto,
brahman, deriva inequivocamente del dominio mismo del lenguaje que niega. Es algo asi como una
deificacién y absolutizacién de la palabra, pero de la palabra ininteligible, que tiene su fuerza en la falta de
una referencia banal dentro de un sistema lingiifstico que todos manejan. El brafman es la realidad
primera y iltima, es aquello de Jo cual procedemos y a lo cual retornamos. La palabra que lo designa sélo
es un nombre vacfo. Cuando el hindd quiere interpelar a ese absoluto no le llama tampoco brahman: en
ese momento lo que hace es decir om.

.Y qué es om? Es la silaba resultante de unir tres elementos sonoros: la a, la u y la nasal pura o
anusvdara. [En sdnscrito todo diptongo au monoptonga en o, y el hecho es conocido por todo hablante,
pues es parte de su competencia activa: siempre que una palabra termina en @ y la siguiente empieza por o,
en la pronunciacién se funden ambas en un monoptongo largo de timbre o.] Existen muchos textos
antiguos que explican el sentido esotérico de estos tres sonidos y de su conjuncién., Uno de los mads
conocidos y citados es la Manditkya Upanisad, un breve texto del género de las Upanisad, que son
tratados muy concisos y esotéricos sobre temas de la especulacién abstracta tanto religiosa como
filosofica.

Pues bien, la Mandikya Upanisad explica om de la siguiente manera (ofrezco las férmulas literales
del texto, omitiendo sélo algunas expresiones menos pertinentes): omes todo lo existente, pretérito,
presente y futuro y mas alld de todo tiempo también. Es bralman y es también el dtman, el espiritu de
cada individuo. La a se corresponde con el estado de vigilia del @mman, dirigido a lo exterior y que se
complace en lo tangible y material; proporciona satisfaccion y culminacién. La u se corresponde con el
estado de suefio con ensoiiaciones, dirigido a lo interior, que se complace en lo sutil y delicado, y que
proporciona elevacién y ambivalencia. La m se corresponde con el estado de sueiio profundo sin
ensofiaciones, que es conciencia y beatitud puras; su rostro es puro pensamiento; ésta es la matriz de todo,
es lo que gobierna todo, el nacimiento y extincién de los seres; proporciona tanto edificacién como
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disolucién. Pero existe ademds un cuarto estado, més alld de los otros tres, que no es conciencia del
interior ni conciencia del exterior ni conciencia de ambos ni conciencia a secas, ni conciencia ni no
conciencia; que es invisible, inasequible, inasible, carente de sefial, que no puede ser mostrado ni pensado,
que ha aquietado su expansién y es paz, benignidad y no dualidad: éste es la pronunciacién de ony, y e5
arman.

Esto es desde luego una especulacién tardfa, una racionalizacién a posteriori. Lo mds probable es que
el origen de esta silaba sagrada, que es considerada y cultivada como la forma mis fina y sublime de
interpelar a la trascendencia, esté en su misma cualidad fonética, como sugeria B. Schlerath: en ser el paso
de la vocal mis abierta, primera del alfabeto vocilico, a la mds cerrada, dltima del mismo; en la
pronunciacién de Ia silaba la nasal pura tifie de nasalidad al conjunto de la vocal resultante de la fusién de
las anteriores, y confiere asi al monoptongo un cardcter fonético total, ya que une oralidad y nasalidad. El
paso de la primera a la dltima vocal es seguramente un simbolismo comparable a la expresién cristiana
“ser el alfa y el omega”, esto es, ser todo cuanto puede ser dicho con todas las letras que existen entre la
primera y la (ltima del alfabeto. La silaba oz es asf una figura puramente fonética del todo: es la imagen
especular del brahman. Pero es también el brafman mismo. Yo soy el brahman cuando digo om: este
atman que soy yo es también brahiman en el acto de decir omp. En la India, y desde las Upanisad, ésta serd
fa tinica verdad. Toda la historia del pensamiento indio, tanto religioso como filoséfico, es una secuencia
de intentos de explicar esta verdad, de darle contenido, de hacerla experimentable, de vivirla
definitivamente.

Ahora estamos en condiciones de entender la idea del “Sabdabrahman™: es lo absoluto como sonido
que es lenguaje pero no significa, no al menos convencionalmente. Si significase, significaria un algo que
puede ser entendido de un modo u otro. El sonido lingiiistico puro, sin significado convencional alguno,
pero como significativo, como lingiifstico a pesar de todo, es lo absoluto. La paradoja forma parte de su
esencia,

En el hinduismo cldsico esta nocién del sabdabrahman tendrd importantes aplicaciones, sobre todo
en el dominio de una cierta mistica asociada a formas del shivaismo, como veremos mis adelante. Sin
embargo, en los textos que supuestamente constituyen la base de todos los dogmas hinddes, sobre todo el
Rigveda, la concepcidn del lenguaje que se advierte parece apuntar ¢n una direccién distinta. Si bien es
inequivoca también ahi la idea de que Ias palabras del sacerdote-poeta poseen eficacia cosmica por si
mismas, hay al menos un himno importante, dedicado fntegramente al lenguaje, en el que la perspectiva de
la comunidad humana aparece como mucho mds relevante que ninguna otra. Este himno es denominado
tradicionalmente el poema de la sabidurfa” (jii@nasitkta), a pesar de que el término jiigna “sabiduria” sélo
aparece una vez, y el térmivo vac, correlato etimoldgico exacto de latin vox, y que agui traducimos como
“lenguaje”, aparece en casi todas las estrofas como protagonista. Indudablemente la tradicién culta,
académica y por eso mismo siempre algo racionalista, no podia entender bien que se diese a la voz, esto
es, al lenguaje como sonido, tanto relieve. Tenemos pues ante nosotros dos tradiciones paralelas: la mds
popular y masiva, que cree en el poder propio de la palabra en su materialidad fénica, y otra mds
racionalista que prefiere atenerse a los significados convencionales. Veamos el texto:

RV 10,71

1) Brhaspati: el comienzo primero del lenguaje fue cuando resolvieron poner nombres; lo que entre
ellos era lo més noble e inmaculado, por el amor que se tenfan surgid aquello, que oculto estaba, al
descubierto.
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2) Cual cerniendo el grano en un cedazo, alli donde inspirados hicieron el lenguaje con su
entendimiento, alli los compafieros conocen su compafa, la sefial buena de ésta estd depositada en el
lenguaje.

3) Con el sacrificio siguieron la huella del lenguaje, la que hallaron que habia entrado en los
profetas'; toméndola la repartieron entre todos; los siete cantores entonan conjuntados su alabanza. ’

4) Hay quien mirando no ve el lenguaje, quien oyendo no lo oye, mas a otro se le entrega como se
entrega al esposo la anhelante esposa acicalada.

5) A alguno lo laman envarado entre los compaiieros; nadie lo incita a competir por los premios de
elocuencia: no mana leche alguna del engafio por el cual ese camina: que el lenguaje que ha escuchado no
da flor ni fruto.

6) Quien abandona al compafiero con el que conocia, €se ya no tiene parte en el lenguaje; 1o que oye,
en vano lo oye; y no encuentra ya el camino del bien hacer.

7) Compafieros que tienen por igual ojos y orejas, no son iguales sin embargo en rapidez del
pensamiento; aseméjanse los unos a charcas que cubren la boca o el eje, los otros 2 aljibes para el baiio.

8) Cuando juntamente ofrecen sacrificio los brahmanes compafieros, con lo que sale veloz de la
mente y es tallado con el corazén, al uno apartan voluntariamente los demds, apdrtanse los otros sin
embargo cuando ya su ofrenda de versos fue aceptada®,

9) Quienes ni cerca van ni lejos, ni dicen versos ni exprimen, al lenguaje se acercan para mal, y
estérilmente” urden su trama con hilos de agua.

10) Regocijanse todos con el que leva la voz cantante en la asamblea y con gloria retorna de ella, con
el compaiiero los compafieros: él aleja su culpa y les proporciona alimento, y queda en buen lugar para el
certamen.

11) La flor de los himnos hace florecer el uno alli sentado, en versos Sakvari canta el otro su cancion;
brahmidn el uno, dice su sabiduria, del sacrificio la medida mide el otro.

Estas expresiones concisas, algo cripticas para el que no estd familiarizado con el contexto ritual y
cultural en el que tienen su lugar, resultan no obstante muy transparentes en cuanto se aporta la
informacidn necesaria, Los “compaiieros”, sakhayah, son los varones libres ¢ ignales, padres de familia o
varones adultos que se redinen tanto para la celebracién de los ritos como en asambleas civiles, de
contenido entre judicial (arbitral) y lidico; en unos y otras es importante el buen dominio del lenguaje,
tanto para componer himnos eficaces a los dioses como para influir en los asuntos publicos, y por lo que
se infiere de este mismo texto, para quedar en buen lugar en concursos poéticos y en improvisaciones
festivas. Las primeras estrofas sitdan en el origen del lenguaje la relacién afectuosa entre esos iguales, que
ponen en los nombres que inventan lo mejor de sf mismos, y dejan en el lengnaje la impronta de su
amistad (la “sefial buena de su compafia™). En el mismo sentido se expresa también la sublime estrofa 6,
que no requiere mayor comentario.

1. ¢si los autores de los himnos del Rigveda, cuyas palabras proceden de la “contemplacién” de la verdad.

2, ghabralmano aguellos cuyo brabmanam ha sido apreciado o aceptado {de ih-).

3. aprajejiayah: o bien “sin juicio™ (sin prajia: Say.), pero mds probable “sin conocimiento de su propia descendencia”,
esto es, estérilmente (Oldenberg, Bergaigne).
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Otras estrofas en cambio afirman la preeminencia del lenguaje respecto de los demds elementos
rituales: “con el sacrificio siguieron la huella del lenguaje”. La tltima incluso proclama el caricter total
del lenguaje en el sacrificio: el brahmdn que, sentado, recita los “himnos” (rcah: las composiciones del
Rig-veda), el “hotar” (sacerdote “invocadar”) por lo tanto, “dice la sabiduria”; el que canta los cantos, ¢l
“udgatar” (sacerdote “cantor”), mide con la métrica de sus versos las medidas mismas del sacrificio, que
son figura de las del universo; tanto el conocimiento supremo como la realidad total estdn pues incluidos
en el momento lingtifstico, poético, del rito. Quienes estdn fuera del rito {quienes “ni dicen versos ni
exprimen” el somay}, no logran tejer con sus palabras tejido alguno: es como si quisiesen hacerlo con agua.

Y finalmente otras estrofas nos sitdan en la comunidad de los hombres, en la cual algunos son
demasiado torpes para tratar apropiadamente con el lenguaje: los llaman “envarados”, su lenguaje es
improductivo (no “mana leche” de é1), es gente confundida, poco sabia, y si compiten con versos, los
expulsan del certamen sin premio alguno. A otros por el contrario el lenguaje mismo los elige y se les
entrega, deseoso de hallar en ellos el recepticulo apropiado, y lega a ellos “adornado”, esto es, como
lenguaje de la poesia bien hecha, no como lenguaje coloquial.

La estrofa 10 sugiere con unos pocos trazos una escena de Ja vida del pueblo rigvédico: los hombres
reunidos tanto en asamblea formal, civil o rel giosa, como con fines festivos, y entre ellos el (que por su
habilidad con el lenguaje es capaz de influir en los dioses y en los hombres: ese puede por igual propiciar
a los dioses eliminando los efectos de las culpas humanas, proporcionar bienestar material a su
comunidad, y ademds obtener trofeos para si y su familia y gloria para los amigos que le apoyan, para su
“partido”. Sin duda este es uno de los pocas pasajes de literatura india en los que creemos entrever algo
del pasado indoeuropeo que se harfa dominante en la sociedad griega, con su literatura épica y trigica, su
democracia “parlamentaria”, su retérica civil y judicial, etc.

Hemos visto hasta aqui ias formas mds serias y trascendentales de valorar la palabra en el contexto de
la religion y la filosoffa de la India. Pero obviamente una cuitura que tiene la palabra en un puesto tan alto
no podia dejar de atribuirle poderes mucho mds concretos y tangibles también. En muchos mitos cldsicos
de la India, recogidos en los llamados purdnas (libros devocionales) y en las dos grandes epopeyas, el
Ramayana y el Mahdabhdrata, ei poder mégico de la palabra crea a veces las situaciones mis extranas y
complicadas.

Asi por ejemplo, en uno de los comentarios a la historia del Mahabharata, se nos relata la siguiente
escena: los cinco hermanos Pandavas, el mejor de los cuales, Arjuna, ha ganado a Ia hija del rey en un
concurso de tiro con arco, vuelven a casa trayendo a la princesa, y la madre que les espera, al oirles decir
desde fuera que traen a casa lo que han logrado durante el dia, cree que se trata de limosnas y alimento (ya
que viven de incégnito, como mendigos desterrados) y les dice: “estd bien, compartidlo pues entre todos”.
La palabra de una madre es sagrada, de manera que los cinco Pandavas se ven casados con la dnica
princesa: ni la propia madre habria podido anular el efecto de su palabra rectificando. Por supuesto, se
trata de una leyenda tardfa que intenta dar una explicacién del hecho de que Draupadi aparezca desde el
comienzo como la esposa de los cinco; pero el hecho es que con una historia como ésta el hecho se
considera satisfactoriamente explicado.

El cardcter mdgicamente poderoso y efectivo de Ia palabra sagrada no hard sino incrementarse en el
hinduismo posterior. En ciertas tradiciones de] Shivaismo tdntrico, la tendencia del hinduismo mis
extremosa en todas sus manifestaciones, se hard de la recitacién de silabas y palabras esotéricas el centro
de los actos piadosos, de las pijas, actos que ademds se utilizardn no sélo con fines espirituales de
perfeccidn del individuo, sino también como parte de encantamientos para fines terrenales: forzar amores,
eliminar rivaies, etc. Es aqui donde volvemos a encontrar el Sabdabrahman, como centro del 1lamado
mantrayoga, o yoga de las férmulas sagradas. El yOguin se concentra en la “silaba germinal” om primero,
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pero luego trasciende incluso toda representacién sildbica y alcanza el nivel del sonido puro, la nasal pura
representada por la media luna. Este yoga se basa en la idea de la serpiente Kundalini, que en estado
normal duerme enroscada en torno al cakra inferior, en los genitales, y a la que el yoga hace despertar e ir
elevindose progresivamente a través de los centros misticos del cuerpo hasta alcanzar 1a mente y unirse a
ella; pues bien, esa serpiente es ahora la emanacion pura del ndda, y se la identifica con la conciencia
divina. La culminacién de este yoga es la total concentracién de la mente en el llamado bindu, el punto
grifico que en el alfabeto devandgari marca la nasal pura, y que en su exigiiidad es reconocido como el
centro y origen de toda forma. El es pues el origen tanto de la creacion de los sonidos como de la creacién
de los mundos: en su versién extrema esta forma del tantrismo cuenta con dos creaciones paralelas, la
fonética y la real. Quien se apropia la primera y la controla mediante el yoga de las féormulas sagradas
—mantra voga— adquiere igualmente el control de la segunda, del mundo real, un control que podra ejercer
en su propio beneficio.

Los centros misticos del cuerpo se representan como otros tantos lotos, de diferentes colores y
nimero de pétalos, en los que tienen su sede diversos grupos de letras del alfabeto sdnscrito, marnrka,
literalmente “las maternales”, que aparecen revestidas de complejos simbolismos. El fabdabrahman
aparecerd come la realidad suprema bajo la forma del sonido absoluto; se le llamard también
néddabrahman. Antes de toda creacién este brahman de sonido puro es la pura energia o fakti, pura
conciencia creadora, aln sin manifestarse. Los mantras que se recitan son la forma suprema del sonido
manifiesto. El mejor es om, pero hay otros como aim o hrim. Y estd finalmente hamsa, en lenguaje
ordinario “el dnsar” o ganso salvaje, pero que aqui es la forma esotérica, invertida, de expresar la gran
verdad upanishddica “so’ham’”: ése —el amman-brahman— soy yo.

Hemos llegado al final de este pequefio recorrido por Ias maneras de imaginar los hindiies el poder de
fa palabra en el cosmos. Hemos visto que la fe en ese poder se sustenta tanto en la filosofia como en la
religién, y que esa fe permite a los hinddes comprender desde el principio aspectos del lenguaje que son
nucleares para la comunidad humana, pero que entre nosotros han tardado mucho tiempo en abrirse
camino. La lingtifstica occidental les va cerrando una y otra vez el paso: esas ideas sublimes de que los
hombres depositan en su lenguaje lo mejor de si mismos, su amor, su solidaridad; que sus palabras,
nacidas de la mente, reciben sin embargo su forma en el corazdn; que el origen de todo lenguaje no estd en
Ia eonciencia vigilante, sino en ese yo profundo que sélo en el suefio total estd a selas consigo mismo, y
cayas manifestaciones conscientes son sélo una parte de él; que son las palabras las que hacen las cosas de
nuestro mundo, las que organizan la manifestacion de éste, y que por ser palabras divinas nos permiten
entender todo el mundo como manifestacién de Dios, y a nuestra conciencia y lenguaje como parte real de
to absoluto. Lo absoluto no es inteligible en lenguaje alguno: la magia es una forma sencilla pero eficaz de
acercarse a la idea misma del poder tanto del lenguaje como de su superacién. Es la via popular, exotérica.
La via culta, filoséfica y reservada a los menos, en cambio, es la de la superacion de la reflexion
consciente, lingiifstica, y del encuentro vital con lo mas profundo del yo, comprendiendo que no es
distinto del todo, de lo absoluto.
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