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Mito y ritual en la leyenda de Purūravas y Urvaśī (RV 10.95) 
[Trabajos preparatorios para la traducción del Øgveda, 6]1 

Francisco J. Rubio Orecilla – Zaragoza 

[The well known dialogue between the king Purūravas and the apsaras Urvaśī (RV 10.95) is here translated and 
commented. Different versions of the frame history are too translated (Sāyana’s commentary, § 6; KS 8.10, § 11 —to 
which a textual emendation is proposed—; MS 1.6.12, § 11; ŚBr. 11.5.1, § 15; BaudhŚS 18-44-45, § 17), and put 
together in order to elucidate the relative antiquity of several episodes. The inclusion of this texts in the RV-Sam
hitā 
is due to the simbolic identification of Purūravas and Urvaśī with the aran�is, the wood pieces used in to kindle 
ritually fire; their son is however not the sacrificial fire, but Āyu, the "long life" that the vedic people was allways 
pleading for, and which can only be obtained through the sacrificial fire that Purūravas reached owing his marital 
relation with the inmortal Urvaśī. All this belongs to the material that Rig- and Yajur-vedic poets knew; from the 
older prosa versions it seems clear too that the words of Purūravas in climax situations púnar aimi… éd (—“Here I 
am back”… alas!) could have been present in the original prosa redaction of the legend (§ 11). Much of the material 
in the postrigvedic versions was taken from ŚBr., and the ŚBr. version could be read in turn as a paraphrase or 
explanation of many points of the rigvedic verses —but from a vesion slightly divergent of Śākalya’s one—; so, the 
apsaras as water-birds (ātí-), or the lambs (úran�a-), are probably scholiast reinterpretations of mere comparations of 
the rigvedic text (ātáyo ná 10.95.9 “like water-birds”, úrā ná 10.95.3, “like sheeps”). The most problematic point is 
the interpretation of RV 10.95.3cd, an elusive verse which refers obviously to the nucleus of the legend: what 
condition(s) required Urvaśī to consent her union with a mortal, and how this / these condition(s) were broken. Here, 
the nakedness of Purūravas, revealed through a stratagem of the gods, seems to be the only original cause of the 
disparition of Urvaśī. The sense of the difficult words avī�re kratau is too discussed in § 18/19: probably, in 
Purūravas mouth it is to be understood as “with the purpose to deprive you of a husband” (alternatively: “with the 
purpose to deprive me of sons”). This can be understood as a rhetoric device of the king, that uses pro bono suo what 
originaly was a contemptuous exclamation of Urvaśī (“have I no man here?”, as in ŚBr., or, better, due to accent, 
“no-man, no-hero (are you)!”); in any case, avī�ra- (RV) / avīrá- (ŚBr.) belongs too to the primitive oral version of 
the legend.] 

 
1. Uno de los himnos rigvédicos de más difícil traducción es el 10.95, un diálogo (sam�vāda) 

entre la apsaras Urvaśī, una ninfa2 inmortal, y Purūravas, un rey mortal. Las dificultades que 

 

1. Este trabajo se encuadra en el proyecto BBF 2000-1290 “Traducción integral comentada del Øg-Veda al 
español, 2ª fase”, financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. 

2. Se suele usar por convención “ninfa” como traducción del término apsaras, lo que no resulta inadecuado, dado 
el carácter acuático de la epifanía de Urvaśī. Pero no siempre las apsaras, en especial en la mitología postvédica, 
están vinculadas al agua.  
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presenta su traducción se deben, sin lugar a dudas, al carácter singular del texto. Como todos los 
himnos védicos, está escrito en el estilo elíptico y alusivo que les es característico, y no pocos de 
sus versos resultarían indescifrables si no se hubiese conservado en la tradición brahmánica la 
historia de los dos amantes, una hermosa leyenda que de hecho pervivió, con las esperables 
alteraciones, a lo largo de toda la historia de la literatura sánscrita. Ahora bien, en general los 
himnos rigvédicos dialogados, pero en especial éste, presentan dificultades estilísticas 
adicionales, ya que se alejan en mayor o menor medida del estilo tradicional de himno invocación 
o súplica a una divinidad. Ciertamente, muchos himnos védicos poseen un componente dialógico, 
puesto que todos son súplicas entreveradas con alabanzas que el poeta dirige a la divinidad; en 
algunos casos el autor ha incluido la respuesta del dios (un ejemplo entre otros: RV 10.98.1-5) e 
incluso en otros intervienen varios personajes divinos, aludiendo a mitos más o menos 
directamente relacionados con el entorno sacrificial. Si estos diálogos están centrados en aspectos 
que se refieran al culto de una divinidad - por ejemplo, disputas entre divinidades acerca de la 
preeminencia que merecen por parte del fiel -, el léxico, la dicción formular y las imágenes 
poéticas permanecerán dentro del círculo de expresiones usuales y su texto resultará 
comprensible con mayores o menores dificultades. Hasta cierto punto, el estilo dialógico parece 
haber sido un recurso literario, una variación con respecto a los himnos puramente laudatorios o 
exhortativos en los que el oficiante entabla con la divinidad un diálogo sin respuestas, 
enhebrando sin pausa los recursos de la dicción formular propios de su arte poética. Pero hay 
casos que se apartan de la norma, y entonces la compresión del texto se resiente. El himno 10.95 
refleja, entre otras cosas, las relaciones domésticas de dos amantes mitológicos, con lo cual la 
fraseología usual queda orillada a favor de expresiones crudas, que suenan a lenguaje familiar; 
además, como veremos, el rey Purūravas parece quedar ofuscado ante la aparición de la gloriosa 
ninfa, y es posible que la sintaxis zigzagueante de los versos que se ponen en su boca quiera 
reflejar este hecho, lo que no contribuye a facilitar las cosas.  

2. Básicamente, el mito que encuadra el diálogo de Purūravas y Urvaśī refleja un conflicto 
mítico usual: el matrimonio entre un héroe mortal y un ser divino inmortal, sea diosa, ninfa o 
hada. Esta unión sólo puede llevarse a cabo si el mortal está dispuesto a respetar ciertas 
restricciones. Por lo general, el mortal acaba por incumplir dichas condiciones y la unión se 
deshace de modo trágico; sólo si el mortal puede acceder a la inmortalidad podrá volver junto a 
su amada. Finalmente, la descendencia de ambos puede ser de semidioses o de monstruos, o de 
ambas cosas a la vez.3 Entre otras uniones similares, en la mitología india conocemos la leyenda 
de Śām
tanu, antepasado de los Kaurava. El Mahābhārata I, 91-94 nos narra cómo el joven rey 
Śām
tanu, descendiente de Bharata a través de la línea de Kuru, cazando a orillas del Ganges se 
encuentra con la bellísima diosa Gagā en forma humana; ignorando tal condición, él desea 

 

3. Las similitudes tipológicas del mito védico con la leyenda del hada Melusine no son desdeñables: según la 
versión del Roman de Mélusine de Jean d'Arras (s. XIV), Melusine (hija a su vez de un hada y un rey), se encuentra 
con el conde Raymondin de Poitou en una fuente en el bosque, rodeada de otras hadas. Se casan, bajo la condición de 
que nunca ose verla en sábado, que pasará encerrada en una torre; aunque el matrimonio se desarrolla felizmente 
durante años, todos sus numerosos hijos tienen algún defecto físico monstruoso. Por ello, el conde, consumido por la 
curiosidad, acaba por espiarla y descubre que cada sábado Melusine se baña en una tina y... tiene cola de pez (o de 
serpiente, en otras versiones). Al sentirse descubierta, Melusine abandona enfurecida al conde y maldice la casa de 
Poitou. 
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tomarla como esposa, y ella accede a condición de que su marido no cuestione nada de lo que ella 
haga. A lo largo del tiempo conciben siete hijos, pero ella arroja al río a cada uno de los retoños 
nada más nacer. Al nacer el octavo, Śām
tanu no puede reprimirse y pregunta a su esposa el 
porqué de tan horrible proceder. Antes de abandonarlo llevándose al último hijo, ella se revela 
entonces como la diosa Gagā - esto es, el propio río Ganges divinizado -; le explica a Śām
tanu 
que sus hijos son los ocho Vasu, dioses a los que el ÷rs	i Vasist ha había condenado a encarnarse en 
forma humana, pues la mujer de uno de ellos, Dyauh, había ofendido al sabio. Para que la 
maldición de vivir como seres humanos no durase mucho, estos dioses le habían pedido a la diosa 
Gagā que fuera su madre en la tierra, y que se deshiciera de ellos en cuanto naciesen; ella había 
accedido, poniendo de nuevo una condición: al menos uno de sus hijos habría de quedar con vida. 
Años más tarde se produce otro encuentro entre Śām
tanu y Gagā, también a orillas del río, y es 
cuando ésta le entrega a su hijo, Devavrata Gāgeya, conocido más tarde como Bhīsma, 
encarnación de Dyauh, precisamente el dios responsable de la ofensa a Vasist ha.  

3. La leyenda de Purūravas y Urvaśī contiene muchos rasgos paralelos: el rey Purūravas se 
une a Urvaśī bajo ciertas condiciones, a las que en el diálogo rigvédico quizá se alude, pero sin 
hacerlas explícitas en momento alguno; sobre este problema central de la leyenda volveremos 
más adelante. Según fuentes posteriores (§ 6, § 15), Purūravas tiene prohibido aparecer desnudo 
ante Urvaśī. Los gandharva, celosos del mortal, urden un ardid: hacen que éste, de noche, acuda 
desnudo para auxiliar a Urvaśi en la noche y en ese instante producen un relámpago, de modo 
que el cuerpo desnudo de Purūravas queda iluminado por un instante y así Urvaśī le ve desnudo; 
cuando esto sucede, ella le abandona. Enloquecido, Purūravas vaga buscándola hasta que la 
encuentra a orillas de un lago, bañándose con otras apsaras -la epifanía del ser inmortal también 
acontece en un entorno acuático, como en la leyenda de Śām
tanu -. Tiene lugar entonces el 
diálogo de RV 10.95 entre los dos amantes, en el que al parecer un ofuscado Purūravas se sume 
en un ensoñador recuerdo de lo que disfrutó junto a Urvaśī y sus compañeras, sin enterarse de los 
agrios reproches que le dirige Urvaśī. Ésta le da a conocer que ha tenido un hijo suyo, Āyu, y 
promete enviárselo, pero rechaza de modo tajante a Purūravas. Él amenaza con suicidarse y 
Urvaśī se aplaca, pero en cualquier caso le abandona. No obstante, el diálogo se cierra con la 
promesa de inmortalidad para Purūravas, lo que parece presuponer un final feliz.  

4. Como ya se ha dicho, el diálogo de Purūravas y Urvaśī en el RV es un texto problemático 
a muchos niveles; su misma naturaleza, quizá con estrofas narrativas intercaladas, planteaba ya 
problemas en época védica.4 Dejando aparte los niveles estilísticos, la traducción de las estrofas 
que aluden a puntos centrales de la leyenda es extremadamente difícil, debido a lo oscuro de las 
expresiones empleadas; además, la versión de la leyenda a la que responden esas estrofas parece 
algo distinta de la que aparece en las fuentes posteriores. El texto de RV 10.95 y nuestra 
traducción del mismo son como sigue:5 

 

4. Cf. B÷rD 7, 153: āhvānam� prati cākhyānam itaretarayor idam | sam�vādam� manyate yāska itihāsam� tu śaunakah� 
“esta narración recíproca, con respecto a una llamada (āhvānam� prati), Yāska piensa que es un diálogo (sam�vādam), 
pero Śaunaka que es un relato (itihāsa)”. Como señala Mcdonell en su comentario a este texto, āhvāna “llamada, 
requerimiento” debe de referirse a los primeros versos del diálogo. 

5. Las dificultades textuales y muchas de las decisiones de traducción adoptadas aquí requieren un extenso 
comentario que no es el fin de este trabajo; dicho comentario será publicado en breve. 



FRANCISCO J. RUBIO ORECILLA 

 102

hayé jā�ye mánasā tís	tha ghore vácām�si miśrā� k÷rn �avāvahai nú | 
ná nau mántrā ánuditāsa eté máyas karan páratare canā�han ||1|| 

[Purūravas:]   — Venga, mujer, –¡quédate quieta, cruel!–6 
con nuestro pensar mezclemos palabras;7 

no se nos quede lo pensado sin decir,  
que de consuelo alguno valdrá en un día más lejano. 

kím etā� vācā� k÷rn �avā távāhám prā�kramis	am us	ásām agriyéva | 
púrūravah� púnar ástam párehi durāpanā� vā�ta ivāhám asmi || 2 || 

[Urvaśī:]      — ¿Qué voy a responder yo a tus palabras? 
me marché como la primera de las auroras. 

Purūravas, vuelve de nuevo a tu hogar; 
yo soy inasible como el viento. 

ís	ur ná śriyá is	udhér asanā� gos	ā�h� śatasā� ná rám�hih� | 
avī�re krátau ví davidyutan nórā ná māyúm� citayanta dhúnayah� || 3 || 

[Purūravas:]    — ¡Cual flecha a la diana,8 saeta del carcaj, 
cual raudal9 con que cien vacas se ganan! 

En la idea [de dejarte] sin marido,10 hicieron como un relámpago;11 
como una oveja [su] balido, tonantes se hicieron sentir. 

sā� vásu dádhatī śváśurāya váya úńo yádi váń�y ántig�hāt | 
 

6. Todos los traductores del himno rigvédico entienden tís	tha ghore “quédate quieta, cruel” como expresión 
parentética: la primera reacción de Urvaśī al oír las palabras que le dirige Purūravas es retroceder. Esto no encaja 
demasiado bien con la narración del ŚBr., según la cual la ninfa nadaba en un lago con sus amigas transformadas en 
aves acuáticas y, a petición de éstas, accede a darse a conocer al mortal; ¿acaso retrocede al abalanzarse sobre ella el 
ansioso amante? 

7. Es decir, “intercambiemos nuestras impresiones, hablando de corazón.” 
8. Lit.: “como una flecha para la gloria (śriyé)”, esto es, una flecha lanzada hacia el blanco para obtener el premio 

de un concurso de tiro. También el siguiente verso es una comparación deportiva; las cien vacas son el premio del 
ganador.  

9.  Rám�hih� lit.: “rápida corriente”, alusión a la fila de caballos a la carrera en una competición.  
10. O bien: “En la idea [de dejarme] sin hijos varones”; loc. krátau “con voluntad, intención de”, cf. infra § 19. 

Es una expresión de interpretación muy problemática. Aquí adoptamos “en la idea de” para krátau, idiomatismo que 
permite preservar el locativo en la traducción.  

11. Verso extraordinariamente difícil. Si “relampaguear” es plural, el sujeto son los “tonantes” o “estruendosos” 
del verso siguiente, que en general se acepta como alusión a los gandharva, pero puede ser igualmente singular, 
impersonal: “no hubiera habido un relámpago”. Geldner, Ved. Stud. II, p. 266 proponía “con cobarde propósito, se 
vio como un relámpago” (“in feiger Absicht leuchtete es wie ein Blitz auf”), pero cambió de interpretación en RVÜb. 
ad loc.; Hoffmann, 1967, p. 200: “Sin que hubiera un hombre dispuesto, sin que hubiera fuerza de voluntad, no se 
hubiera visto un relámpago” (“Ohne daß ein Mann, ohne daß Willenskraft vorhanden war, hat es nicht geblitzt”), con 
una enmienda al texto.  
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ástaõ nanakńe yásmiñ cākán dívā náktaõ śnathitā� vaitaséna || 4 || 

[Purūravas:]       — Ella, llevándole bienes al suegro,12 [y] alimento 
por las mañanas,13 cuando quiere de la casa de enfrente 

volvía a un hogar del que gozó 
atravesada día y noche por la verga.14 

tríb sma mā�hnab śnathayo vaitasénotá sma mé ’vyatyai p�•āsi | 
púrūravó ’nu te kétam āyaõ rā�jā me vīra tanvàs tád āsīb || 5 || 

[Urvaśī:]   — Tres veces al día me atravesabas con tu verga  
y me llena[ba]s contra mi deseo;15 
Purūravas, ya cumplí tu designio, 

entonces fuiste, hombre,16 rey de mi cuerpo. 

yā� sujūr•íb śré•ib sumnáāpir hradécakńur ná granthínī cara•yúb | 
tā� añjáyo aru•áyo ná sasrub śriyé gā�vo ná dhenávo ’navanta || 6 || 

[Purūravas:]         — La benévola tropa de hermosas voces, 
trenzada cual lotos sobre el agua,17 siempre en danza; 
estas bellezas como las pintadas [auroras] se fueron, 

 

12. En este punto Purūravas recuerda, en tercera persona, la vida de recién casados. Ya en textos védicos (vid. 
Geldner, Ved.Stud. II, p. 270) se indica que la joven esposa debe obedecer a los suegros y ser agradable con ellos; 
según este modelo, Urvaśī atendía a su suegro, que vivía en la casa de enfrente, excepto cuando Purūravas la llamaba 
para satisfacer sus deseos sexuales. Según la Anukraman�ī habla Urvaśī; sólo Hertel, 1912, aceptó este punto de vista. 
Para Geldner, RVÜb. ad loc., se trataría de una estrofa narrativa (itihāsa); aquí seguimos a Oldenberg y Hoffmann 
entre otros, según los cuales habla Purūravas consigo mismo, mientras rememora la felicidad pasada. Nótense los 
continuos cambios de tiempo verbal. 

13. Úńab es un término conflictivo. Aquí lo entendemos como complemento de extensión en el tiempo, de úńas- 
“aurora”, como Hoffmann, 1967 p. 201, pero Oldenberg, Noten, lo entendió como ac. pl., objeto de dádhatī, junto a 
vásu y váyab: “Besitz veschaffend dem Schwiegervater, Lebenskraft und Morgenröten (=längeres Leben)”, 
“proporcionando bienes al suegro, fuerza vital y amaneceres (=una vida más larga)”; lo sigue Renou, EVP 16, 167. 
Geldner, Ved. St. II, en cambio encontró un uńa- “amado, amante” atestiguado en un lexicógrafo tardío, derivado de 
vas “morar, habitar, pernoctar”, úńa sería entonces “el que cohabita”, sujeto de vań�i; Purūravas se referiría a sí 
mismo. 

14. Vaitasá- es una v�ddhi de vetasá- (m.): “rotang, bambú”, y se refiere obviamente al miembro viril. 
15. Los pāda ab están reforzados por la enclítica sma, que en este contexto indica repetición de la acción. La 

palabra ávyatī para Hertel, 1912, que sigue a Sāya•a, es una mujer que no quiere compartir el amor de su marido con 
otras concubinas, derivado de vyáti “pareja”. Pero en general se considera que deriva de vī “perseguir”: así, á-vyatī- 
es la que no persigue al hombre para acostarse con él.  

16. Quizá dicho con desprecio, retomando el avīra de la historia. 
17. Lit.: “anudada (granthínī) como (ná) ojos (-cakńub) en un lago (hradé-)”, esto es, como las flores de loto. 

Siguiendo a Sāya•a, todas las palabras de los dos primeros pāda (“tropa”, “benévola”, etc.) las entendieron una parte 
de los intérpretes de este texto (Hertel, Geldner) como nombres propios de las apsaras: Sujūr•i, Śre•i, Sumnaāpi, 
Hradecakńus, Granthinī, Cara•yu. 
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gritaban como vacas lecheras por el premio. 

sám asmiñ jā�yamāna āsata gnā� utém avardhan nadyàb svágūrtāb | 
mahé yát tvā purūravo rá•āyā�vardhayan dasyuhátyāya devā�b || 7 || 

[Urvaśī:]         — Junto a éste,18 al nacer, se sentaron las diosas 
y lo hicieron crecer los ríos, que cantan para sí19, 

pues a ti, Purūravas, para la gran batalla 
te habían acrecentado los dioses, para matar enemigos.20 

sácā yád āsu jáhatīńv átkam ámānuńīńu mā�nuńo nińéve | 
ápa sma mát tarásantī ná bhujyús tā� atrasan rathasp� �śo nā�śvāb || 8 || 

[Purūravas:]     — Cuando con ellas, despojadas de la ropa,21 
me solazaba, humano con las no humanas, 

entonces solían [correr] lejos de mi cual gacela temblorosa,22 
se espantaban como yeguas que tropiezan con el carro.23 

yád āsu márto am� �tāsu nisp��k sáõ kńo•ī�bhib krátubhir ná p�ākté | 
tā� ātáyo ná tanvàb śumbhata svā� áśvāso ná krīÜáyo dándaśānāb || 9 || 

[Urvaśī:]         — Si deseoso de estas inmortales, el mortal  
con [ellas] se abraza entre chillidos según sus propósitos,24 

ellas adornan sus cuerpos como ánades, 
como caballos que juegan mordisqueándose. 

vidyún ná yā� pátantī dávidyod bhárantī me ápyā kā�myāni | 
jániń�o apó náryab sújātab prórváśī tirata dīrghám ā�yub || 10 || 

 

18. Urvaśī introduce un nuevo tema: ha tenido un hijo varón de Purūravas, que aumentará el poder de la estirpe. 
19. Nadyàb svágūrtāb: los ríos (femeninos en sánscrito, como las apsaras), que con su murmullo cantan su 

propia alabanza. Es una alusión a la función vivificadora de las aguas. 
20. Son los dasyu, los habitantes no arios de la India.  
21. Purūravas sigue sumido en su ensoñador recuerdo, sin escuchar a Urvaśī. Átkam “brillo en la superficie del 

agua: resplandor, apariencia externa”; usualmente “manto, vestido, ropa”. Geldner y Pisani traducen por “manto”; 
pero Hertel, 1912, y Renou, 1938, p88, prefieren “su [verdadera] forma”, esto es, la de cisnes o aves acuáticas que 
caracterizaría a las apsaras; Hoffmann, 1967, p. 201, adopta una traducción intermedia, que el alemán permite, 
“(Feder)-Kleid”, “vestido (de plumas)”. 

22. Según la interpretación de Thieme (vid. Mayrhofer, EWAia sv.): bhujyú- “que se fuga” > “gacela” (en 
relación con lat. fugere < pie. *bhe	g). 

23. Hertel acentúa el componente erótico e interpreta rathasp��śo ...áśvāb como “yeguas tocadas por el placer”, ya 
que identifica ratha- con un derivado de ram que aparece en rathajit-, manoratha-. 

24. En vista de que no puede hacerle cambiar de tema, Urvaśī responde a Purūravas para defender a sus compa-
ñeras: las ninfas que juegan con un mortal ni huyen ni se espantan, son simplemente escarceos amorosos. Acaso se 
puede entender un reproche implícito, que remite a las crudas palabras de 5: Purūravas sólo busca el solaz sexual 
directo, no sabe responder de modo adecuado al jugueteo erótico femenino.  
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[Purūravas:]     — La que relampagueó cual relámpago al caer,  
llevándose, acuática, mis deseos amorosos, 
— nació del agua un varón, bien nacido —: 

¡que Urvaśī alcance larga vida!25 

jajñińá itthā� gopī�thyāya hí dadhā�tha tát purūravo ma ójab | 
áśāsaõ tvā vidúńī sásminn áhan ná ma ā�ś�•ob kím abhúg vadāsi || 11 || 

[Urvaśī:]  — Naciste en verdad para proteger los rebaños, 
[pero] pusiste tus fuerzas26 en mí, Purūravas; 

yo te advertí, a sabiendas, ese mismo día; 
no me escuchaste; ¿porqué quieres hablarme en vano? 

kadā� sūnúb pitáraõ jātá ichāc cakrán nā�śru vartayad vijānán | 
kó dámpatī sámanasā ví yūyod ádha yád agníb śváśureńu dī�dayat || 12 || 

[Purūravas:]     —¿Cuándo querrá el hijo nacido a su padre? 
dejará caer una lágrima como una rueda27 al saberlo; 

¿Quién separa a dos cónyuges unánimes 
cuando el fuego aún luce en [casa de] los suegros? 

práti bravā•i vartáyate áśru cakrán ná krandad ādhyè śivā�yai | 
prá tát te hinavā yát te asmé párehy ástaõ nahí mūra mā�pab || 13 || 

[Urvaśī:]  — Ya responderé cuando deje caer la lágrima, 
chirriando como una rueda para [tu] preocupación solícita. 

Ya te enviaré lo que de ti hay entre nosotras;28 
vete a casa que no me obtendrás, estúpido. 

sudevó adyá prapáted ánāv÷rt parāvátam paramā�m� gántavā� u | 
ádhā śáyīta nír÷rter upásthé ’dhainam� v÷r �kā rabhasā�so adyúh� ||14|| 

[Purūravas:]  — Que el afortunado29 hoy se lance lejos sin retorno, 
para irse a la más remota distancia; 

 

25. Purūravas retorna aquí al motivo del relámpago (pāda 3c) con el que desaparece Urvaśī, y la bendice por el 
nacimiento de un hijo varón con una fórmula ritual. 

26. Ójas “fuerza, vigor” es tanto la fuerza física del guerrero que le permite vencer, como el poder del 
gobernante; está relacionado con lat. augeo, augus-tus (ai. ójas-, av. aogah-, lat. augus- < *h2é	g-os-). Urvaśī 
reprocha a Purūravas el haber abandonado sus deberes como rey por ser su amante. 

27. Cakrán ná: escritura fonética por cakráõ ná “como un rueda”, cf. Hoffmann, MSS 8, p. 5.  
28. Es decir, “tu hijo”. Obsérvese el duro sarcasmo de Urvaśī, que retuerce las palabras de Purūravas para alejarle 

de ella; algo similar sucede en la estrofa 5. 
29. En general se traduce sudevá- como “amigo de los dioses, favorecido por los dioses; aquel con quien los 

dioses son buenos”, pero posiblemente hay que traducirlo como una alusión a la buena fortuna en el juego. 
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que yazga así en el seno de Nir÷rti,30 
que lo devoren entonces los feroces lobos. 

púrūravo mā� m÷rthā mā� prá papto mā� tvā v÷r �kāso áśivāsa u ks	an | 
ná vaí straín�āni sakhyā�ni santi sālāv÷rkā�n�ām� h÷r �dayāny etā� ||15|| 

yad vírūpā�caram mártyeńv ávasaõ rā�trīb śarádaś cátasrab | 
gh�tásya stokáõ sak� �d áhna āśnāõ tā�d evèdáõ tāt�pā•ā� carāmī�ti ||16|| 

[Urvaśī:]          — Purūravas, no mueras, no te lances, 
que no te devoren los lobos malévolos; 
no hay amistad posible con las mujeres: 

de chacales tienen el corazón. 

Cuando, viviendo entre los mortales con otro aspecto, 
por cuatro otoños pasé las noches contigo, 

comía una pizca de mantequilla31 una vez al día; 
con eso ahora sigo satisfecha. 

antarikńaprā�õ rájaso vimā�nīm úpa śikńāmy urváśīõ vásiń�hab  | 
úpa tvā rātíb suk�tásya tíń�hān ní vartasva h��dayaõ tapyate me || 17 || 

[Purūravas:]  — La que llena la atmósfera, la que mide el espacio, 
a Urvaśī quiero ganar [yo], el mejor; 

recaiga en ti un regalo por la buena acción; 
¡vuelve, el corazón se me abrasa! 

íti tvā devā� imá āhur aila yáthem etád bhávasi m÷rtyúbandhuh� | 
prajā� te devā�n havís	ā yajāti svargá u tvám ápi mādayāse || 18 || 

[Urvaśī:]      — Así te han dicho los dioses, hijo de Ilā: 
como ciertamente estás vinculado a la muerte, 

que tu descendencia honre a los dioses con ofrenda(s); 
tú en cambio disfrutarás en el cielo. 

 
5. La leyenda de Purūravas y Urvaśī es una de las de más larga pervivencia en la literatura 

sánscrita. Dentro de la literatura védica, formas muy simples de la leyenda se narran en las partes 
en prosa de las Sam
hitās del Yajurveda negro (MS 1.6, 12; KS. 8, 10; en la TS no aparece), y 

 

30. Nir÷rti es la diosa de la destrucción y la muerte.  
31. Gh÷rtá, en rigor ghee, mantequilla clarificada, licuada, que se usa todavía hoy en la India como ofrenda a los 

dioses, y en la literatura védica se considera como el más exquisito manjar. En la tradición posterior de la leyenda, a 
las condiciones impuestas por Urvaśī se suma, precisamente, esta otra: el único alimento que Urvaśī recibirá de 
Purūravas será una gota de ghee al día, cf. § 17. 
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como veremos en todos los casos se refieren a diversas variantes del ritual de encender el fuego. 
Esta vinculación con el rito, indudablemente antigua, explica el porqué de la inclusión en la 
]ksam
hitā de un diálogo aparentemente basado en un “cuento de hadas”. Geldner (Ved. Stud. I/2, 
1889, pp. 243-295) tradujo y analizó las fuentes que permitían la comprensión de RV 10.95, 
centrándose sobre todo en un texto del Śatapatha-Brāhmana (ŚBr., 11.5.1, 1-15), en la versión del 
Harivam
śa 10, 26, bastante más tardía, y en la narración que ofrecen los comentaristas del 
]gveda, ya medieval en su forma última. Ahora bien, hay que tener en cuenta que los Vedische 
Studien de Pischel y Geldner responden a una coyuntura precisa de la historia de los estudios 
védicos occidentales: con profunda erudición estos autores emplearon fuentes tardías para la 
explicación de los himnos védicos de modo deliberadamente sistemático. El primer contacto con 
los Vedas había dado lugar a traducciones al inglés y al francés basadas libremente, y no sin 
malentendidos, en los comentarios en prosa de Sāyana, del siglo XIV, que no pueden emplearse 
sin muchas precauciones; Rudolph von Roth, en la segunda mitad del siglo XIX, fue el primer 
filólogo que dejó de lado conscientemente a los comentaristas nativos, y basó su amplísima labor 
lexicográfica en la búsqueda de recurrencias intertextuales: el corpus védico, cada vez mejor 
conocido, se entendió como un todo coherente, y las explicaciones se buscaron sobre todo en la 
sistematicidad interna; además, comenzaron a emplearse como herramientas subsidiarias la 
lingüística histórico-comparativa y la mitología comparada de los pueblos indoeuropeos, que se 
estaban desarrollando en Alemania y Francia a partir de 1870. Como reacción, Pischel y Geldner 
en los trabajos de sus primeros años (el primer cuaderno de los Ved. Stud. se publica en 1888) 
insistieron en el carácter genuinamente indio de los Vedas, muchas veces con intención 
claramente polémica; de ahí su búsqueda en fuentes tardías, y su empleo de los comentaristas 
indios, que tras el primer contacto con los textos los filólogos occidentales habían visto con ojos 
críticos. Más tarde - por ejemplo, en su traducción del ]gveda - Geldner atemperó bastante su 
postura, pero en su temprano análisis de la leyenda de Purūravas y Urvaśī da un gran peso al 
relato del Śatapatha-Brāhmana, que es fuente directa o indirecta para las versiones más tardías.32 
Geldner no contaba todavía con ediciones completas de las Sam
hitās del Yajurveda, con la 
excepción de KS, que a causa de la brevedad con que se narra el episodio de Purūravas y Urvaśī 
mereció una consideración secundaria en su estudio. Por ello dejó de lado el conjunto de la 
tradición yajurvédica más antigua, que vincula a Purūravas y Urvaśī con las maderas de encender 
fuego y prescinde de las circunstancias legendarias, a favor del relato del Śatapatha-Brāhmana, 
más centrado en los pormenores legendarios. 

6. La versión más compendiada de la leyenda nos la proporcionan los comentaristas 
medievales del RV, que pese a su fecha tardía y ciertas modificaciones evidentes transmiten una 
forma de la leyenda útil para la comprensión del diálogo rigvédico. Traducimos el texto en verso 
que introduce Sāyana, más o menos idéntico al del comentario de Sadguruśisya (Devārthadīpikā 
a la Sarvānukraman�ī del ]gveda) traducido por Geldner; es un resumen en el que los puntos 

 

32. B÷rD 7.146b-153, Harivam
sa 10. 26 ss., Visnu-Purāna 4, 6, BhP 9, 14, Matsya-Purāna 24, KathāSS 17, 4-30, y 
el Vikramorvaśīyam, drama clásico de Kālidāsa. Geldner, Ved.Stud., II, traduce los textos de ŚBr, KS, el comentario 
de Sadguruśisya, Harivam
sa, Visnu-Purāna, B÷rD, KathāSS y MBh. 1.70, 16-21. Omite en cambio los textos védicos 
MS 1.6, 12 y BaudhŚS 18, 44-45. 
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esenciales de la historia, tan melodramáticos, quedan reducidos por desgracia a un mero 
esquema: 

COMENTARIO DE SĀYAN A A RV 10.95: 

(1-2) Expliquemos la historia del hijo de Ilā. Mitra y Váru•a estaban ambos en una ceremonia 
sagrada; al ver a Urvaśī derramaron semen al instante, y al punto lo depositaron en una jarra; 
a ella la maldijeron: “sirve en la tierra para disfrute de los mortales”, así le dijeron los dos. 

(3-6) Por aquel entonces el rey Ila, yendo de caza junto con los hijos de Manu, entró a caballo 
en el jardín de la diosa, donde [Durgā,] la hija de las montañas, solía dar placer al dios [Śiva] 
con todos sus encantos; se había dicho: “¡que todo hombre que entre aquí sea mujer!”, pero 
entró. Habiéndose transformado en una mujer, avergonzado, fue enseguida a ponerse bajo la 
protección de Śiva. “- Dirígete a ella, rey –”, le dijo el benéfico [Śiva] al caudillo. Se puso 
bajo la protección de la diosa, para recuperar su propia virilidad. Ella, la diosa, hizo que sólo 
tras seis meses el rey recuperase la virilidad.  

(7-8) Una vez, Budha,33 en el tiempo en [que Ila era] mujer, ofuscado por una belleza tal que 
la hacía destacar entre las apsaras, se unió con alegría a esa Ilā. Entonces [Budha], el hijo de 
Soma, engendró en Ilā al rey Purūravas.  

(8-10) Urvaśī se enamoró de éste, cuando él estuvo en la ciudad de Pratisthāna; [le dijo:] “- Si 
te veo desnudo en otro sitio que no sea la cama, me iré al punto como vine; y tú asegúrame34 

 

33. Budha Saumāyana es un sabio védico mencionado en los Brāhmanas sāmavédicos. En PBr. 24.18 aparece 
como sthapati (el equivalente al g÷rhapati en un sattra o sacrificio solemne de varios días de duración) en un 
sacrificio organizado por los vrātya, adoradores de los deva; el ásura Váruna lanza una maldición sobre este 
sacrificio, pero más adelante, “en el tiempo en que no había ni savia en la hierba, ni nata en la leche, ni grasa en la 
carne, ni pelo en la cabeza ni hojas en los árboles...” (PBr. 24.18.3) los vrātya recuperan riqueza y fertilidad, gracias 
a una dīks�ā (ceremonia de consagración) especialmente poderosa que lleva a cabo el tal Budha Saumāyana: mahī 
budhasyāsīd dīks�ā sa ks�ire sarpir āharata “grande fue la consagración de Budha, él devolvió la mantequilla a la 
leche” (PBr. 24.18.5; estrictamente, sarpís es la mantequilla fundida), mahīm� dīks�ā« saumāyano budho yad 
udayacchad anandat sarvam āpnon manmā«se medo ’dhā iti (PBr. 24.18.6, ed. Śastri). “Cuando Budha Saumāyana 
llevó a cabo la gran consagración (mahīm� dīks�ā«), se alegró, todo lo obtuvo; ‘en mi carne pusiste (Caland †adhād 
‘puso’) grasa’”. Caland, 1931, p. 621 lee udayacchata tad ānandat...medho ’dhād iti; al margen de cuestiones de 
colación textual, a las que me es imposible llegar, la corrección †udayacchata, con voz media, estaría apoyada por el 
āharata del verso anterior, pero ¿implicaría acaso que Budha se consagró a sí mismo o en su propio beneficio (voz 
media)? En el texto queda claro que el beneficio de la mahī dīks�ā, el regreso de la riqueza agrícola, recae sobre los 
vrātya: ¿es Budha un vrātya? Por otro lado, la lectura de Caland medho debe de ser error o errata por medo, él mismo 
traduce “fat”. El resto Caland lo lee †tad ānandat sarvam āpnot “he did reach the delighted universe”. También el 
JBr. (2, 222) menciona a Budha como sthapati de los vrātya, aunque luego la historia es distinta, de corte más 
moderno, y el papel de Budha se esfuma: los vrātya ofenden a Vāyu, o a otro dios que "sopla", y obtienen la ayuda 
de Prajāpati para realizar un sacrificio adecuado a su modo de vida, un vrātyastoma, caracterizado por comenzar con 
ciertos versos anus�tubh, referidos a la serpiente Arbuda y prohibidos a todo el que no siga el modo de vida de los 
vrātya. Por lo que respecta al patronímico Saumāyana- “hijo de Soma”, cf. Sāyana Saumāyanah� Somaputrah� “hijo 
de Soma”; sobre -āyana- como formante de patronímicos, cf. AiGr. II/2, pp. 281-283.  
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que tendré cerca estos dos corderitos, mis hijos -”35 Tras haber llegado a este acuerdo, ella 
hizo feliz al rey. 

(10-12) Cuando hubieron pasado cuatro años, una noche los dioses se llevaron la pareja de 
corderitos. Oyó su balido, y el señor de la tierra, desnudo como estaba, se levantó y diciendo 
entre dientes:36 “- Cuando los haya recuperado vuelvo -”, se fue de allí. Mediante un 
relámpago hicieron que ella pudiera ver a Purūravas desnudo; entonces, por haberlo visto así, 
Urvaśī se fue al cielo. 

(13-15) El rey, enloquecido y deseoso de verla, la buscó por aquí y por allá. Finalmente, a 
orillas del lago Mānasa, Purūravas la vio pasando el rato en compañía de las apsaras; 
Purūravas deseó gozar otra vez de Urvaśī. Ella lo vio llorar, pero lo rechazó,37 diciéndole “-
vete -” Pero éste dio comienzo así con el “diálogo de Urvaśī y el hijo de Ilā”. 

Evidentemente, la inclusión del “dios y la diosa”, Śiva y Durgā, es sin duda tardía, pero otros 
elementos son, como veremos, antiguos.  

7. Que Urvaśī provocó la polución de los dioses durante un sacrificio es materia antigua, 
como ya señaló Geldner, Ved. Stud., II, p. 260. Es un tema que enlaza con el nacimiento mítico 
del ÷rs	i Vásist ha. En RV 7.33 se menciona la gran hazaña de Vásist ha: salvó al rey Sudās durante 
la “batalla de los diez reyes”, ya que gracias al sacrificio de soma que celebró el gran ÷rs	i acudió el 
dios Indra en persona a auxiliar a Sudās.38 En ese mismo himno, a continuación se entona un 
elogio del ÷rs	i, en el que se expresa directamente su origen divino: 

 

RV 7.33, 9-13 

tá ín nin�yám� h÷r �dayasya praketaíh� sahásravalśam abhí sám� caranti | 
yaména tatám paridhím� váyanto ’psarása úpa sedur vásis	thāh� || 9 || 

 

34. Seguimos aquí a Geldner, Ved. Stud., II, p. 249 n. 2, que prefiere la lectura d÷rd �ham “firme, sólido” a la lectura 
drutam.  

35. Todos los traductores introducen diversos medios sintácticos de comparación para dejar claro que Urvaśī 
quiere a los corderitos «como» a sus hijos; pero nótese que ninguna versión sánscrita de la historia introduce el 
menor elemento sintáctico de comparación. Lo cual no quiere decir que no sea una metáfora, por supuesto.  

36. Jalpan; cf. infra nota 64 sobre este verbo.  
37. Sadguruśisya: “como ella estaba libre de la maldición, lo rechazó...”. 
38. Cf. un relato más detallado en RV 7.18, 5-20. El rey Sudās estaba acorralado junto a un río, pero el dios, a 

petición de Vasist ha, abrió un vado en el río Parusnī (7.18, 8; en 7.33, 3 se menciona en cambio el Sindhu, quizá por 
generalización), por el que pudo escapar; luego Indra provocó una riada que se abatió sobre los enemigos que lo 
perseguían. Hazañas similares se atribuyen a Viśvāmitra, en 3.33, 9, 3.53, 9, anterior purohita del Bhārata Sudās; al 
ser sustituido en su cargo de sumo sacerdote del rey, se convertirá en rival de Vásistha. Sobre la enemistad entre los 
dos ÷rs	i, cf. Lommel, "Vasistha und Viśvāmitra", 1965 = Kl. Schr. pp. 480-507.  
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Ellos penetran con las percepciones de su corazón en el secreto de los mil retoños;39 
tejiendo el cerco tendido por Yama,40 los Vásist ha veneran a las apsaras. 

vidyúto jyótih� pári sam�jíhānam mitrā várun�ā yád ápaśyatām� tvā | 
tát te jánmotaíkam� vasis	thāgástyo yát tvā viśá ājabhára || 10 || 

Cuando Mitra y Váruna te vieron, surgiendo de entre la luz del relámpago,41 
ése fue un nacimiento tuyo y el otro,42 Vásist ha, cuando Agastya te trajo a la tribu.43 

utāsi maitrāvarun�ó vasis	t horváśyā brahman mánasó ’dhi jātáh� | 
drapsám� skannám bráhman�ā daívyena víśve devā�h� pús	kare tvādadanta || 11 || 

Y eres, Vásistha, hijo de Mitra y Váruna, nacido de Urvaśī, oh brahmán, a partir del 
pensamiento;44 todos los dioses te sostuvieron en el loto45 a tí,  

gota salpicada,46 con la divina fórmula sacrificial.47 

 

39. Los “mil retoños” (sahásravalśam) son los descendientes de Vásistha, que en este himno expresan el elogio 
de su antepasado, y descubren con la visión propia de un ÷rs	i (praketá-) cual es el secreto de su origen; son, por así 
decir, el árbol genealógico. El secreto (nin�yám�), expresado indirectamente en el pāda d, es que proceden de una 
apsaras, Urvaśī. 

40 Yama aquí es el primer hombre; tatám paridhím� váyanto puede entenderse “haciendo sacrificios como los que 
ya hizo en los tiempos míticos Yama”, pues yajñám� tanóti “tender un sacrificio” es una expresión usual para “llevar 
a cabo un sacrificio” y por su parte el paridhí- es un cerco hecho con tres varas recién cortadas para el āhavanīya, 
uno de los fuegos sacrificiales. En cambio para Geldner, RVÜb. ad loc., esta expresión se refiere a las generaciones 
de los hombres; pero el uso de tántu- como “línea familiar” se da sólo a partir de los Sūtras; la misma fórmula en 
12c, aplicada directamente a Vásistha, no necesariamente implica la noción de cambio generacional, ya que Vásistha 
es un famoso ÷rs	i cuya actividad central (como la de todos los ÷rs	i) son los sacrificios.  

41. Cf. RV 10.95.10, donde Purūravas compara a la propia Urvaśī con un relámpago que cae. Sobre el preverbio 
pári, cf. infra 12d apsarásah� pári jajñe “nació de la apsaras”.  

42. Es decir, Vásistha “nace” por primera vez al producirse la eyaculación precoz de los dos dioses, y por 
segunda vez cuando el sacerdote Agastya lleva al recién nacido (o el recipiente con semen divino) a la tribu de T÷rtsu 
para que lo adopten. Nótese que hay que resolver métricamente te jánmotaíkam� vasis	thāgástyo: te jánmă ută ékam�, 
vasis	thă, | agastyo... Arnold, 1905, p. 309 señala que el doble híato hace a este himno “sospechoso” (de ser reciente). 
También resulta poco común el encabalgamiento.  

43. Viśe: la tribu de T÷rtsu (7.33, 6), cf. Geldner, RVÜb. ad loc. 
44. Mánasó ’dhi : Geldner RVÜb. ad loc. “aus dem (bloßen) Gedanken”; para Sāyana “del deseo”. En principio, 

mánas aquí parece referirse a que Mitra y Varuna eyaculan con sólo ver a Urvaśī; es decir, les basta el pensamiento 
para excitarse y “concebir” a Vasistha (y Agastya). Para Gonda, 1972, 4, nota 3, “del pensamiento de Urvaśī”, 
siguiendo una interpretación de Velankar.  

45. O, como en 8.72, 11, “vaso en forma de flor de loto”, vid. Renou, EVP 14 (9165), p. 35, cf. infra 13 b 
kumbhé. Vid. Krick, 1982, pp. 157-159: en la ideología brahmánica pus	kara-, la hoja de loto, simboliza la tierra, 
flotando sobre las aguas primordiales, y por ende, la hoja de loto sobre el agua es el primer lugar donde Prajāpati 
construye un altar sacrificial, es decir, el seno donde nace el primer fuego del sacrificio (TS 5.6.2, 2 ss., ŚBr. 7.4.1, 7 
ss.), o la isla donde mora Indra, o los dioses (ŚBr. 7.4.1, 13); nótese que el estanque cubierto de lotos, 
estrechamentente vinculado a la regeneración y el nacimiento misterioso, es también el lugar donde moran las 
apsaras y los gandharva, lo cual es relevante también en la historia de Purūravas y Urvaśī. 

46 Alusión al semen de Mitra y Váruna. 
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sá praketá ubháyasya pravidvā�n sahásradāna utá vā sádānah� | 
yaména tatám paridhím� vayis	yánn apsarásah� pári jajñe vásis	thah� || 12 || 

Él, que ya conocía en su percepción su doble [nacimiento], el de los mil dones,  
o también el de los dones: para tejer el cerco tendido por Yama  

nació Vásistha de la apsaras. 

sattré ha jātā�v is	itā� námobhih� kumbhé rétah� sis	icatuh� samānám | 
táto ha mána úd iyāya mádhyāt táto jātám ÷r �s	im āhur vásis	tham || 13 || 

En un largo sacrificio48, excitados con las veneraciones, 
 ambos derramaron en un vaso la simiente a la vez; 

de ahí surgió Māna,49 de en medio; de ahí nació, dicen, el ÷rs	i Vásist ha. 

Así pues, el nacimiento milagroso de Vásist ha y Agastya provocado por Urvaśī durante un 
sacrificio es materia documentada en el RV, aunque nada se dice de una maldición sobre Urvaśī. 
Ciertamente, el motivo del sacerdote que eyacula durante un sacrificio por la presencia de una 
apsaras es un topos literario conocido, una variante de “la tentación del asceta” con neto sabor 
brahmánico: Geldner (Ved.Stud. p. 261) cita el caso del ÷rs	i Bharadvāja, quien, mientras está 
presentando una ofrenda ritual (havirdhāna), ve a la apsaras Gh�tācī saliendo del baño: el viento 
levanta la túnica de la ninfa y a Bharadvāja le viene a suceder lo mismo que a Mitra y Varu•a; así 
nace Dro•a, el maestro de armas de Pā•Cavas y Kauravas (MBh. 1.121, 3-5). Similar causa tiene 
el nacimiento del joven asceta ]śyaś ÷rga en MBh. 3.110, 11-16, y en este caso es la misma 
Urvaśī la que provoca la excitación del ÷rs�i Kāśyapa, padre de ]śyaś ÷rga. Posiblemente, un 
antiguo motivo se asoció con la figura de Urvaśī y en general, con las apsaras.  

8. Hay que advertir que en ritual védico, precisamente durante la celebración de un sattra (cf. 
supra, pāda 7.33, 13), el udgāt÷r (“maestro cantor, sochantre”) ha de dirigir su mirada a las 
mujeres que toman parte en el sacrificio (las esposas del yajamāna), para “poner la simiente, 
fecundar con el semen”, retodhāyāya: basta la mirada para implicar la cópula. Gonda (1969) ha 
señalado la importancia de las miradas en el ritual védico: dirigir la mirada a un utensilio o 
elemento del rito, al tiempo que se enuncia una fórmula ritual, implica que el objeto adquiere las 
características enunciadas en la fórmula y, hasta cierto punto, tiene las mismas consecuencias —
positivas o negativas— que tocarlo (Gonda, loc. cit. p. 39). Por ejemplo, con el fin de evitar la 
impureza ritual, al oficiante le está prohibido mirar (na prekńeta) a una mujer, un śūdra, un perro 
o un cuervo por que son an�tam, mientras está bebiendo la leche caliente, acto central del rito 
pravargya. En cualquier caso, la emisión de semen no es en sí el “pecado”: en origen, lo impuro 
de las poluciones mentales provocadas por Urvaśī o Gh�tācī provendría, dado el caso, de su 
inadecuación al ritual. Pues en la ideología brahmánica existen cópulas rituales - no por 
 

47 Es decir: los dioses recogieron el semen de Mitra y Váruna en una flor de loto, o en un recipiente de esa forma 
durante la celebración de un sacrificio, vid. 13ab. y supra § 6, 1-2.  

48 Sattrá- “sesión” (< sad-trá-), sacrificio de soma de trece a cien días de duración, con varios oficiantes.   
49 Agastya, cf. 10d. Es otro ÷rs	i mítico, cuyos descendientes se autodenominan mānyá (1.165), mā�nasya sūnúh� 

“hijo de M.” (1.189.8), etc.  
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simbólicas menos reales -, situadas en ámbito del mánas. Muchos de los ritos védicos están 
directamente ligados a la petición de fertilidad; el ritual establece en determinados momentos la 
identidad entre las ofrendas de leche contenida en las vasijas y el semen masculino, de modo que 
el relato de la concepción de Vasistha no es tan extraordinario como puede parecer fuera de 
contexto. En cualquier caso, nada hay en RV 7.33 que indique que la inoportunidad de Urvaśī 
mereciera una maldición (como tampoco las ninfas merecen castigo alguno en los citados 
episodios del MBh); ciertamente, el contexto - la glorificación de Vasist ha por su origen divino - 
no invita a ello.  

9. El cambio de sexo del padre de Purūravas es mencionado escuetamente en MBh 1.70, 15: 
purūravās tato vidvān ilāyām� samapadyata | sā vai tasyābhavan mātā pitā ceti hi nah� śrutam 
“entonces el sabio Purūravas nació de Ilā (= véd. Il ā ~ Id�ā); ella en verdad fue su madre y su 
padre, así se nos ha transmitido.”50 Es evidente que en origen es un ser femenino: Il ā (en el 
dialecto rigvédico) o Id�ā es una mera personificación de íd�- o íd�ā- (f.) “refresco, bebida que 
renueva las fuerzas”,51 específicamente la libación ritual, leche mezclada con agua, que 
consumen los cuatro sacerdotes y el yajamāna en el sacrificio; más tarde, para ligar Purūravas al 
linaje mítico de Manu la tradición convirtió a Idā (femenino) en un rey (masculino). En los textos 
rituales védicos, Idā es la vaca inagotable, madre nutricia surgida de la mantequilla ofrecida por 
Manu, el primer hombre, a Mitra y Varuna; por ello se la denomina mānavī, descendiente de 
Manu: así, el linaje de Purūravas y Āyu, el fuego nuevo, se pone en relación con los Āditya, a 
través de Vivasvant → Manu → Idā (vid. Krick, 1982, p. 177, nota 451; p. 191). Nótese cómo en 
la versión medieval de los comentaristas esto se ha deformado completamente, y se pierde el 
vínculo entre el mito etiológico y los diversos aspectos del rito (el origen del fuego y de la 
libación ritual como dinastía mítica): se menciona a los hijos de Manu en conexión con el rey Ila, 
sin comprender el vínculo original, presente sin embargo ya en el RV, en textos como éste: 

 
RV 5.41.19 (395) 

abhí na ílā yūthásya mātā� smán nadī�bhir urváśī vā g÷rn �ātu | 
urváśī vā b÷rhaddivā� g÷rn �ānābhyūrn �vānā� prabh÷rthasyāyóh� || 

Que acuerden [sus voces] con nosotros Ilā, madre del rebaño, o Urvaśī junto con los ríos, 
o Urvaśī la del cielo excelso, la cantada, la que se cubre, [madre] de la ofrenda de Āyu. 

10. Así pues, el relato de los comentaristas falsea los vínculos entre el mito y el rito: 
Purūravas, hijo de la “libación” sacrificial, la “vaca de la abundancia”, se une a Urvaśī, una 
inmortal y obtiene como hijo a Āyu, que es el “vigor juvenil”, la “fuerza vital” y, al mismo 
tiempo, el nuevo “fuego sacrificial” que nace de la “cópula” entre las dos maderas que se frotan 
para prenderlo. El fuego sagrado destinado al sacrificio se transportaba en una vasija, pero 
periódicamente había que renovarlo. La manera de encenderlo era mediante la fricción de dos 
 

50. Lit. iti hi nah� śrutam “pues así nos [es] oído”; es referencia específica a la śruti, la tradición oral védica. 
51. Es variante analógica de ís�- “refresco, refrigerio, libación”, como írā- “refesco, bebida (de leche)”, av. gath. 

īžā-, cf. Mayrhoffer, EWAia ssvv.: is�- → ins.-dat.-abl. du./pl. *iz �-bh° > id�-bh°, escindido en un doble paradigma is�- / 
id �-, mientras que  *iz �-V- da lugar a ír-ā-; el tema is�- es la forma desnuda de la raíz, sin la *-h2 que presenta en is�irá- 
“fresco, vivaz, despierto”, is�n�ā�ti “impulsar, poner en movimiento”, gr. iero/", etc.  
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piezas de madera, denominadas aran	i superior e inferior:52 respectivamente, una tablilla plana, 
con un agujero, y una vara vertical que se hacía girar a modo de taladro, tirando alternativamente 
hacia un lado y otro de un cordel tenso, de algodón, que rodeaba en espiral a la vara vertical. Para 
designar este proceso se emplea el verbo má(n)thati ~ mathnā�ti, °nīté “frotar, batir (haciendo 
girar)” que aquí traduciremos por “encender (fuego) por fricción”; es el mismo que se aplica al 
movimiento de giro necesario para separar la mantequilla de la leche.53 El ritual de encender el 
fuego estaba impregnado de una profunda simbología sexual: las maderas frotadas para encender 
el fuego simbolizan una pareja en la cópula y el fuego, signo de la fertilidad en este caso, es su 
hijo. Y precisamente, la madera inferior se identificaba con Urvaśī, la superior con Purūravas, y 
el fuego con Āyu, el hijo de ambos:  

 

ŚBr. 3.4.1, 19-22 

āsā�dya havī�m�s�y agním� manthati (...) || 19 || so ’dhimánthanam� śákalam ā�datte | agnér 
janítram asīty átra hy agnír jā�yate tásmād āhāgnér janítram asī�ti || 20 || átha darbha-
tarun�ake nídadhāti | v÷rs�an�au stha íti tad yā�v evèmau striyái sākam�jā�v etā�v evàitáu || 21 || 
áthādharāran�ím� nídadhāti | urvásy asī�ty áthottarāran�yā�jyavilā�panīm úpasp÷rśaty āyúr asī�ti 
tā�m abhinídadhāti purūrávā asī�ty urváśī vā� apsarā�h� purūrávāh� pátir átha yát tásmān 
mithunā�d ájāyata tád āyúr evám evàis�á etásmān mithunā�d yajñám� janayaty áthāhāgnáye 
mathyámānāyā�nubrūhī�ti || 22 || 

19. Cuando (el adhvaryu) ha colocado las ofrendas [en el altar], enciende fuego por fricción 
(...) 20. Él toma la pieza de madera inferior,54 [diciendo:] “eres el lugar de nacimiento de 
Agni” (VS 5, 2), pues ahí nace Agni [, el fuego]; por eso dice: “eres el lugar de nacimiento 
de Agni”. 21. Entonces coloca dos tallos tiernos de hierba, [diciendo:] “¡sois machos!”,55 
pues aquellos son como dos que han nacido juntos de una mujer. 22. Entonces coloca la 
aran	i inferior, [diciendo:] “¡eres Urvaśī!”; después, con la aran	i superior toca el recipiente 

 

52. Más concretamente, ara•i- (f.) superior (uttarāra•i) e inferior (adharāra•i) respectivamente; es un derivado 
de la raíz ie. *h2elh1- “moler (con un movimiento circular)”, gr. a)le/w, arm. ałem, lat. alere “alimentar”, vid. 
Mayrhofer, EWAia sv. 

53. Recuérdese el famoso mito épico y puránico, “el batir del océano de leche” (MBh 1.15, 16-17; Rām. 1, 45; 
Vis nu-Purāna, 1.9, 11): los dioses y los asura “baten” el océano por el mismo procedimiento que el empleado para 
producir fuego, aunque emplean como varilla la montaña Mandara y como cordel a Vāsuki, príncipe de las 
serpientes, de cuyos extremos tiran alternativamente dioses y asura. Así obtienen la ambrosía, la bebida que confiere 
a los dioses su inmortalidad en esta forma de brahmanismo tardío, y a la diosa Śrī. Por todo ello la obtención de 
mantequilla como elemento central del sacrificio, paralela a la obtención del fuego sacrificial, vienen a ser trasuntos 
de la creación. 

54. En este caso, la adharāra•i se denomina adha-mánthanaõ śákalam “astilla, pieza de madera (śákalam) de 
fricción (mánthana-) inferior (adha-)”. 

55. V÷rs�an�au, vocativo dual de v÷rs�án-; o quizá (Eggeling, nota ad loc.) de v÷rs�an�a- “testículo”.  
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de la mantequilla clarificada [diciendo:] “¡eres Āyu!”, y la pone en su sitio56 [diciendo:] 
“¡eres Purūravas!”. Urvaśī fue una apsaras y Purūravas su marido; lo que nació de su 
emparejamiento fue precisamente Āyu: así el [adhvaryu] produce, a partir de ese 
emparejamiento, el sacrificio. Entonces dice [al hotar]: “recita para Agni, mientras se le 
frota”. 

Este texto explica la descripción de la generación del fuego en TS 1.3, 7, donde ya se 
enuncian las mismas fórmulas litúrgicas (= MS 1.2, 6 para las tres primeras):  

 

agnér janítram asi 
v�s�an�au stha  
urvásy asi, āyúr asi, purūrávā 
gh�ténāké v��s�anam� dadhāthām� 

“Eres el lugar de nacimiento de Agni, 
sois machos, 
eres Urvaśī, eres Āyu, Purūravas, 
tras untarlo con mantequilla se coloca al 
macho.”  

 

11. Por su parte, el Yajurveda nos ofrece estas dos variantes del mito: 

KĀT HAKA -SAM
HITĀ 8, 10 

urvaśī vai purūravasy āsīt sāntarvatī devān punah� parait so’do deves�v āyur ajāyata | tām 
anvāgacchat tām� punar ayācata tām asmai na punar adadus tasmā āyum� prāyacchann es�a 
āyur ity agnim� cokhyam ukhāyā« samupyaitam ādhatsva tena prajanis�yasa iti sa v÷rks�asya 
śākhāyām agnim āsajyāyunā grāmam abhyavait sa punar aimīty †ed †v÷rks�asyāgre ’gnim� 
jvalanta« so ’ciked ayam� vāva so’gnir iti tasyāran�ī ādāyāgnim mathitvādhatta tena prājāta  

Urvaśī vivía en [casa de] Purūravas. Cuando ella quedó embarazada, regresó con los dioses. 
Allí, entre los dioses, nació Āyu. [Purūravas] fue tras ella, pidió que la dejaran ir de nuevo 
con él. No se la devolvieron; le dieron a Āyu [y le dijeron:] “éste es Āyu”, y [le trajeron] 
fuego envasado[, diciendo:] “cuando lo hayas metido en una vasija, establécelo,57 con él 

 

56 Es decir, la encaja untada en mantequilla en la ranura de la ara•i inferior. 
57. Así siguiendo a Krick, 1982, p. 206 ādhatsva “gründe es dir (auf Erden)”, “fúndate[lo], institúyete[lo]”, es 

decir, institúyelo como fuego sacrificial en tu beneficio; es término técnico. Según Geldner, Ved. Stud.: “le 
entregaron a Āyu (āyum� prāyacchan) [y le dijeron] ‘éste es Āyu’ (es�a āyur iti), y tras poner (samupya) un fuego 
envasado (agnim� ...ukhyam) en una vasija (ukhāyām), [le dijeron]: ‘dispónlo (etam ādhatsva) [en el altar], con él 
(tena) tendrás descendencia (prajanis�yasa)’” Ādhatte tiene un significado muy general; en RV en voz activa “poner, 
depositar” media “tomar” con gárbham “dejar embarazada, fecundar”(act.) ~ “quedar embarazada”(med.); también, 
“añadir” leña al fuego. Cf. RV 2.2.4 (agním) candrám iva surúcam� hvāra ā� dadhuh�  “a (Agni), bien luciente como la 
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tendrás descendencia”. Él sujetó el fuego de las ramas de un árbol, y se fue con Āyu a su 
aldea. “Aquí estoy de nuevo”58 – dijo -, y vaya, ¡el fuego estaba ardiendo en la copa del 
árbol! Él se dio cuenta: “éste es precisamente el fuego [que yo traje]”. Tras tomar del árbol 
dos maderas, encendió fuego frotando, lo puso [en el altar] y con esto obtuvo descendencia. 

Este texto procede de la edición de Von Schroeder (1900), con la salvedad de la primera 
crux; aceptamos la enmienda de Von Schroeder †v÷rks�asyāgre ’gnim� (cf. Oertel, 1926, p. 42). La 
primera lectura que hubo de este texto fue la de Weber (1855, p. 463; aquí actualizo la 
ortografía): punar aimīty ed v÷rks�astham agnim�, una enmienda bastante radical al texto de su 
códice, punar aisīty ed v÷rks�agragnim�, que a su vez había sido ya corregido en el propio códice 
por una segunda mano como punar aimīty ed v÷rks�asyāgragnim�. Weber trabajaba sobre el Ms. 
Chambers 40 (de la colección Berliner Sanskrit-Handschriften), un códice moderno (s. XVIII) y 
muy corrupto. Como todos los manuscritos de la Kāt haka, procede de Cachemira y es 
transcripción en devanāgarī de un original en śāradā; la confusión sa por ma (aisī°: aimī°) es 
común en devanāgarī. Von Schroeder cotejó para este pasaje el ms. Chambers 40 con el ms. D,59 
y aceptó la corrección secunda manu (v÷rks�asyāgra°), añadiendo la desinencia de locativo y el 
avagraha: su lectura fue aimīty †aid †v÷rks�asyāgre ’gnim�. Ahora bien, la substitución de la 
partícula exclamativa ed por †aid “vino, llegó” carece de fundamento: los pasajes paralelos del 
ŚBr. en los que se narra la leyenda de Purūravas garantizan la lectura éd (que aquí traduciré 
convencionalmente con “y vaya”):  

ŚBr. 11.5.1, 4 púnar aimīty ét tiróbhūtām� “vengo (ā-emi) de nuevo (púnar) —dijo—, y 
vaya, [ella había] desaparecido.” 

ŚBr. 11.5.1, 11 ā�jagām éd dhira•yavimitā�ni “llegó y vaya, [había] un palacio de oro.” 

ŚBr. 11.5.1, 13 púnar aimīty ét tiróbhūtaõ “Aquí estoy de nuevo —dijo—, y vaya, [el 
fuego había] desaparecido.” (paralelo a KS. 8, 10) 

Esta partícula éd (< ā� + íd) se construye con acusativo, y suele aparecer tras verbos de 
movimiento.  

MAITRĀYAN Ī-SAM
HITĀ 1.6, 12 

purūrávā vā��� aid�á urváśīm avindata devī�m� tasyā āyúr ajāyata sá devā�nt svargám� loká« 
yattò ’nū�d ait tè ’bruva«s tád vayám� devā� imā�h� kvā�yám� manus�yò gamis�yátīti sò ’bravīd 
bahávo vái me samānā�s té mā vaks�yanti kím ayám� devyā�h� putró devébhyo mātúr 
bhrātrébhyā60 ā�hārs�īd ástv evá me kím�cid íti tásmā agnír yajñíyām� tanvàm� prā�yacchat tā�m 

 

luna, lo han puesto en el de curvo recorrido [= el sol]”, RV 5.75.9 ā�gnír adhāyi ÷rtvíyah� “Agni fue colocado / 
instituido en el momento oportuno”. 

58. Punar aimi, lit. “vengo de nuevo, regreso”.  
59.  Perteneciente al pan�d�it Darāyām Jotsī de Śrīnagar. 
60. Sandhi de -as átono ante vocal tónica típico de la escuela maitrāyanīya, cf. la introducción de Von 

Schroeder al texto de la MS, MS I, xxviii-xxix y Lubotsky, 1983, p. 169 (*-az V�- > *-ă V�- > -ā V�-, por un 
alargamiento en hiato similar al que se produce ante ÷r-) 
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utsagè ’vadhā�yā�harat tā�m ukhā�yām ávādadhāt sò ’śvatthá ārohò ’bhavad yókhā� sā� śamī� 
tásmād etáu yajñāvacaráu pún�yajanmānau 

[Fue] Purūravas hijo de Idā [quien] desposó a Urvaśī, una diosa; de ella nació Āyu. Éste 
subió hasta los dioses, esforzándose por el mundo celeste. Ellos [le] dijeron: “Así vamos los 
dioses; ¿adónde irá este ser humano?” Él dijo: “En verdad, muchos de mis iguales me dirán: 
‘¿qué ha traído este hijo de una diosa, de los dioses, sus tíos maternos? ¡Que haya algo para 
mí!’” Agni le dio [su] cuerpo digno de sacrificio; lo colocó en una vasija; se convirtió en el 
[árbol] aśvattha āroha, y lo que [era] la vasija, en un [árbol] śamī. Por eso se utilizan estos 
dos [tipos de madera] en el sacrificio, [pues son] de feliz origen.  

12. En ambos textos el núcleo del relato lo constituye la obtención por parte de un mortal del 
fuego sacrificial, que antes no poseía. Este fuego sacrificial lo recibe bien Purūravas, bien su hijo, 
depositado en una vasija (ukhā�). Obsérvese el paralelismo con el semen de Mitra y Varuna, 
puesto también en una vasija en forma de loto (vid. supra § 7, RV 7.33.11), que alude al altar 
primegenio donde por primera vez Prajāpati instituyó el fuego sacrificial. Y de modo similar, el 
fuego recibido por Purūravas o Āyu es también una simiente de la que nacen los árboles cuya 
madera garantiza la continuidad de ese fuego sacrificial, la posibilidad de seguir encendiéndolo. 
Estos vínculos entre la leyenda de Purūravas y Urvaśī y el rito de encender el fuego por fricción 
los estudió magistralmente Krick en su monografía sobre la institución del fuego sacrificial 
(1982, especialmente pp. 203-223).  

13. Ahora bien, entre los eruditos alemanes del s. XIX la investigación se centró en la com-
prensión de los aspectos legendarios de RV 10.95; de hecho, Oldenberg rechazaba de modo 
expreso que la leyenda estuviera vinculada en principio al mito del origen del fuego. En realidad, 
el problema viene a ser el del huevo y la gallina: es evidente que la literatura brahmánica está 
centrada específicamente en cuestiones referentes al ritual y al sacrificio védicos, en su 
explicación teológica, mítica, simbólica; por lo tanto, todo se vincula y subordina a esa ideología 
sacrificial, y el mismo ]gveda, como colección de textos reunida con el fin específico de servir 
de corpus de referencia, no es una excepción. Así pues, el diálogo de Purūravas y Urvaśī tiene 
cabida en la ]ksamhitā precisamente porque esa leyenda se empleó como mito etiológico de la 
institución del fuego sacrificial - algo que no es precisamente periférico en la ideología 
brahmánica -. Por otro lado, la ausencia de detalles sobre la leyenda de Purūravas y Urvaśī en las 
Saõhitās del YV no es significativa: seguramente el elemento legendario queda escamoteado 
porque nuestro texto es un resumen orientado a la explicación de la liturgia, y los detalles íntimos 
del matrimonio no importan; tampoco importa si ha habido engaño por parte de los dioses o no.  

14. La versión yajurvédica resumida se centra, pues, en los sucesos posteriores a la 
separación de los dos amantes. Indiscutiblemente, Urvaśī está ligada a la fecundidad de 
Purūravas: no es casual que su hijo se llame Āyu: el neutro āyu- significa “vida, duración de la 
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vida, vigor juvenil”:61 es el vigor, la vitalidad que asegura a los mortales alcanzar la plenitud de 
sus días; en los himnos védicos son comunes las peticiones de larga vida. En cualquier caso, 
Purūravas recupera a su hijo y obtiene el fuego sacrificial, pero por torpeza lo deja arrimado a un 
árbol, y este prende. Al volver, dice: punar aimi “vengo de nuevo, aquí estoy otra vez”, expresión 
que debía de estar presente en el núcleo oral de la leyenda, ya que como hemos visto se repite 
varias veces en la versión que aparece en el ŚBr., y se encuentra con el incendio; no obstante, 
obtiene fuego sacrificial de modo artificial, frotando dos ramas de ese árbol. Purūravas es así uno 
de los mortales, descendiente de Manu, que merced a su matrimonio con una inmortal ha 
obtenido el fuego del sacrificio que proporciona larga vida, āyu. Los detalles ulteriores de su 
relación con Urvaśī no son importantes en el contexto cultual brahmánico, y de hecho sufren 
modificaciones más o menos grandes según las diversas versiones que se encuentran en la prosa 
brahmánica posterior, dependiendo de qué elementos populares se empleen para aderezar el 
relato. 

15. El texto del Śatapatha-Brāhmana (ŚBr. 11.5.1, 1-17) es de gran interés. Como en las 
versiones más antiguas que hay de esta leyenda en la prosa védica, también el matrimonio de 
Purūravas y Urvaśī se vincula al origen del fuego sacrificial y, más específicamente, a la elección 
de las maderas para confeccionar las dos aran�i. Pero la presentación del conflicto mítico —las 
condiciones para el matrimonio y cómo Purūravas es engañado y las infringe—, así como la 
inclusión de algunas estrofas del himno rigvédico le dan especial relieve literario: 

ŚATAPATHA-BRĀHMAN A (MADHYANDINIYA ) 11.5.1, 1-17 

1. La ninfa Urvaśī estaba enamorada de Purūravas, hijo de Idā. Al desposarlo, le dijo: “—
Golpéame con tu caña62 tres veces al día, y aun contra mis deseos te podrás acostar 
conmigo;63 pero que no te vea desnudo, pues así es como hay que comportarse con nosotras, 
las mujeres.” 

 

61. Ie. *h2oº-u-, gen. *h2ºé-s, un neutro del mismo tipo que *dóru, *dres, ved. dā�ru, dróh�. El gen. se 
conserva, separado del paradigma, en véd. yób, av. yaoš. De esta palabra deriva precisamente ie. *h2ºu-h3(o)n- 
“joven”, lat. iuvenis, ia. yúvan-/yūn–�, germ. *jungaz, lit. jáunas, etc. 

62. Mā...vaitaséna dan�d�éna hatād, lit.: “golpéame con el garrote de bambú”, una evidente metáfora de sentido 
sexual que repite la de RV 10.95, 5; vaitasá- “caña” es un término usual para “falo”. 

63. El texto es una paráfrasis de RV 10.95, 5 (vid. infra, § 17). En rigor, la peculiar notación del acento en el 
ŚBr. impide decidir si hay que leer mā ní-padyāsai “(que) te acuestes conmigo” (mā, acusativo enclítico del pronom-
bre de primera persona) o mā�...ní-padyāsai “no te acuestes (conmigo) (si yo no lo quiero)” (mā�, partícula de 
negación). Esta segunda construcción es la que admiten Eggeling, 1900, p. 69, siguiendo el comentario de Sāyana, y 
Dellbrück, Ai. Syntax, p. 316, aunque este último reconoce que este sería el único caso documentado de mā� + 
subjuntivo en la prosa védica. La negación mā� se construye con injuntivo, como a continuación mò sma tvā...darśam 
“que no te vea” y además, como señala K. Hoffmann, 1967, pp. 92-93: si se lee mā sin acento, como pronombre 
enclítico, se obtiene una estructura paralela en los tres periodos: la partícula átona sma en segundo lugar, seguida por 
un pronombre igualmente enclítico y átono: tríh� sma mā...,  akāmā�m� sma †mā ..., mò sma tvā... El uso del un 
subjuntivo ní-padyāsai junto a un imperativo (hatāt, “golpea”) para expresar una orden positiva (subjuntivo 
exhortativo) es usual; en mi traducción he mantenido la variación modal. El cambio de persona se produce en el 
tercer periodo, tvā “te, a tí”, y de modo consecuente, se subraya mediante mò (= mā� u “pero no”), de neto valor 
contrastivo. Obsérvese el resumen muy tardío, del BhP. (infra § 17): neks�e tvā ’nyatra maithunāt | vivāsasam�: “que 
no te vea desnudo, excepto al hacer el amor”: en ese relato, como en toda la traición posterior, los diversos elementos 
 



FRANCISCO J. RUBIO ORECILLA 

 118

2. Así, ella vivió mucho tiempo con él. Tanto tiempo estuvo viviendo con él que incluso 
concibió un hijo suyo. Y entonces los gandharva comentaron entre ellos: “—Ya hace mucho 
que esta Urvaśī vive entre los seres humanos; pensad cómo puede regresar”. Ella tenía una 
oveja con dos corderos atada junto a la cama. Entonces, los gandharva se llevaron uno de los 
corderos. 

3. Y ella dijo: “—¡Pero cómo! ¡Como si no hubiese conmigo ni un hombre ni gente, se llevan 
a mi hijo!”. Se llevaron el segundo, y ella dijo lo mismo. 

4. Entonces él pensó para sí: “—¿Cómo que no hay un hombre, o gente, donde yo esté?”. Y 
desnudo como estaba, se precipitó de un salto, pues pensó que tardaría mucho si se ponía la 
ropa. Entonces los gandharva provocaron un relámpago; como si fuera de día, ella lo vio 
desnudo. Entonces ella desapareció. “—Aquí estoy de nuevo”, dijo él al volver, y ¡vaya, ella 
había desaparecido! Él, farfullando64 por el pesar, recorrió todo el Kuruksetra. Había un lugar 
rico en lotos, llamado Anyatahplaksyā. El paseó por sus orillas. Allí, convertidas en patos, 
estaban nadando las apsaras. 

5. Ella le reconoció y dijo: “—Ése es el hombre con el que viví”. Ellas dijeron: “—
Aparezcámonos ante él”. Así que se aparecieron ante él. 

6. Cuando él a su vez la hubo reconocido, le habló: 65 

“— Venga, mujer, –¡quédate quieta, cruel!– 
con nuestro pensar mezclemos palabras; 

no se nos quede lo pensado sin decir, 
que de consuelo alguno valdrá en un día más lejano. 

espera, hablemos juntos”. Eso es lo que le dijo. 

7. Ella por su parte le respondió: 66 

“— ¿Qué voy a responder a tus palabras? 
me marché como la primera de las auroras. 

Purūravas, vuelve de nuevo a tu hogar; 
yo soy inasible como el viento. 

Ciertamente, no has hecho lo que yo dije; te será difícil alcanzarme ahora, vuelve de nuevo a 
tu casa”67. Eso es lo que le dijo. 

 

de este pasaje del ŚBr. se han desglosado en tres condiciones, pero en ningún caso se entiende como negativa esta 
observación de Urvaśī.  

64 . Jálpan lit.: “hablar de modo confuso, murmurar”, por lo general en estado de agitación mental.  
65. Se introduce ahora una parte del diálogo de RV.10.95; aquí, RV.10.95, 1. El contenido de cada estrofa se 

resume o explica en prosa, seguido por íti haivaìnām� (o haivaìnam�) tád uvāca “eso es lo que le dijo”.  
66. RV 10.95, 2.  
67. En la glosa se substituye la frase rigvédica púnar ástam párehi “vete de nuevo a casa (astam)” por púnar 

g÷rhā�n ihi, pues en la prosa brahmánica la expresión ástam eti había pasado a significar eufemísticamente “pasar a 
mejor vida, morir”. 
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8. Él replicó, hundido en la miseria:68 
69“ Que el afortunado hoy se lance lejos sin retorno, 

para irse a la más remota distancia; 
que yazga así en el seno de Nir÷rti, 

que lo devoren entonces los feroces lobos. 
Hoy el amigo de los dioses se quiere colgar, o irse lejos; que lo devoren los lobos o los 
perros”. Eso es lo que le dijo. 

9. Ella le contestó: 70 
“— Purūravas, no mueras, no te lances, 

que no te devoren los lobos malévolos; 
no hay amistad posible con las mujeres: 

de chacales tienen el corazón. 
No prestes atención a mis palabras; ciertamente, no hay amistad posible con las mujeres; 
vuelve de nuevo a tu casa”. Eso es lo que le dijo. 

10.   71“— Cuando, viviendo entre los mortales con otro aspecto, 
por cuatro otoños pasé las noches contigo, 

comía una pizca de mantequilla una vez al día; 
con eso ahora sigo satisfecha”. 

Éste es el diálogo de quince estrofas72 que transmiten los conocedores del ]gveda. Entonces 
él conmovió su corazón.73 

11. Ella dijo: “Ven la noche al cabo de un año, entonces yacerás conmigo una noche y en ese 
momento tendré un hijo para ti”. El llegó la noche al cabo de un año y, vaya, había un 
palacio74 de oro. Entonces solo a él75 le dijeron: “—Entra aquí”. Y la dejaron ir con él. 

 

68. páridyūna- lit.: “arruinado, caído en la miseria”; de dīv, “jugar (a los dados)”: en principio, el que lo ha 
perdido todo en el juego. 

69. RV 10.95, 14. 
70. RV 10.95, 15. 
71. RV 10.95, 16. 
72. Pero en la versión del RV el himno tiene 18 estrofas, cf. § 15. 
73. Para tásyai ha h÷r �dayam āvyayā�m� cakāra, lit. "le cubrió a ella pues el corazón", cf. RV 2.29, 6b ā� hā�rdi 

bháyamāno vyayeyam “que conmueva yo, temeroso, (vuestro) corazón”. Āvyayā�m� cakāra es el perfecto perifrástico 
de ā-vyayati; el sujeto es Purūravas. Para los problemas de esta expresión, cf. Geldner, Ved. Stud. p. 246; pero no se 
puede partir de un sentido “poner enfermo”, sino más bien “cubrir(se), poner(se) a cubierto” (sentido original de 
vyayati) + ā “buscar refugio”, con h÷r �dayam / hā�rdi como acusativo de dirección, lit. “venir (ā) a cubrirse en el 
corazón (de alguien, + dat.)”. 

74. Vimitā�ni ntro.pl., edificio sobre cuatro postes.  
75. O bien, “le dijeron solamente”, si se entiende que en enam ékam ūcur, ékam es acusativo adverbial. 
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12. Ella le dijo: “—Mañana por la mañana, los gandharva te concederán un deseo, el que 
elijas”. “—Elígemelo mejor tú”. “—Di lo siguiente: ‘quiero ser uno de vosotros’”. A la 
mañana siguiente los gandharva le concedieron un deseo. Él dijo: “—Quiero ser uno de 
vosotros”. 

13. Ellos dijeron: “—Todavía no está entre los hombres la forma sacrificial del fuego 
mediante la cual, cuando se sacrifica con ella, se llega a ser uno de nosotros”. Pusieron fuego 
en una vasija y se lo dieron: “—Cuando hayas sacrificado con esto, te convertirás en uno de 
nosotros”. Tomó el fuego y a su hijo, y se marchó. Dejó el fuego en un lugar apartado, y fue a 
la aldea con su hijo. “—Aquí estoy de nuevo”, dijo él al volver [a por el fuego], y ¡vaya, todo 
había desaparecido!: lo que era el fuego, se convirtió en un árbol aśvattha,76 lo que era la 
vasija, en un árbol śamī.77 Él regresó a [donde estaban] los gandharva. 

14. Ellos dijeron: “—Cuece durante un año gachas78 como para que coman cuatro; de este 
aśvattha coge leños de tres en tres; tras untarlos con mantequilla, prepara el fuego con 
estrofas del ]gveda que contengan las palabras ‘leña’ y ‘mantequilla’. El fuego que surja de 
ahí, ése será”. 

15. Ellos dijeron: “—Pero esto es como si estuviera más allá de la vista.79 Hazte una aran�i 
superior de madera de aśvattha, y la inferior80 de madera de śamī. El fuego que surja de ahí, 
ése será”. 

16. Ellos dijeron: “—Pero lo siguiente es como si estuviera más allá de la vista:81 hazte una 
aran�i superior de madera de aśvattha, y la inferior también de madera de áśvattha. El fuego 
que surja de ahí, ése será”. 

17. Él hizo el palo superior de aśvattha, y el palo inferior de aśvattha; el fuego que surgió de 
ahí, ése fue; cuando hubo sacrificado con él, se convirtió en uno de los gandharva. Por eso, si 
se hace palo de encender superior de aśvattha, y uno inferior de aśvattha, el fuego que surge, 
ese es; cuando se ha sacrificado con él, se convierte uno en uno de los gandharva. 

La vacilación de los gandharva a la hora de darle a conocer a Purūravas un medio u otro de 
encender el fuego sacrificial —con aran�i de maderas distintas o iguales— refleja una discusión 
escolástica. El ŚBr. es un texto perteneciente al YV blanco; las otras versiones pertenecen a la 
prosa del YV negro (KS, MS, BaudhŚS). Por lo que se refiere al diálogo mismo y sus 
precedentes, la primera parte de la leyenda el texto del ŚBr. depende del propio himno rigvédico, 

 

76. Ficus religiosa, la célebre “higuera sagrada”. 
77. Prosopis Spicigera o Mimosa Suma. 
78. Odaná- (n.) gachas, puré de cereales con leche. 
79. Es decir, lo que es expone a continuación es doctrina secreta, esotérica. 
80. Las dos piezas de madera para producir fuego por fricción, cf. nota 52. 
81. Es decir, lo que es expone a continuación es doctrina secreta, esotérica. 
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del cual no es sino un comentario y, en bastantes detalles circunstanciales, tan sólo una paráfrasis. 
Es evidente que introduce algunos elementos que permiten comprender el himno y que no están 
en éste, pero esos elementos precisamente son los que faltan en los textos de la KS y la MS (más 
antiguas que el Śatapatha-Brāhmana). Por otro lado, transmite una versión de RV 10.95 distinta, 
más breve, de quince estrofas en lugar de las dieciocho que tiene el himno del texto Śākala (o 
vulgata); pero la última estrofa citada es la 16.  

16. Las diferencias y similitudes del relato del ŚBr. con respecto al texto rigvédico no son 
fáciles de establecer, porque el propio diálogo es especialmente oscuro a la hora de ofrecer datos 
concretos sobre la historia de los dos amantes. No obstante, una serie de elementos claros en el 
diálogo no están presentes en el ŚBr. En rigor, el relato del ŚBr. no entra en detalles 
circunstanciales sobre la vida conyugal de Purūravas y Urvaśī; así, no aparecen ni el suegro (RV 
10.95.4) ni las otras apsaras, con las que evidentemente Purūravas convivió durante un tiempo: 
“Cuando con ellas (...) me solazaba, humano con las no humanas...” (RV 10.95.8), y que en el 
ŚBr. sólo aparecen en el reencuentro de los amantes y, de hecho, animan a Urvaśī a aparecerse 
con forma humana ante Purūravas (ŚBr. 11.5.1, 5), en contra de la actitud asustadiza que describe 
Purūravas (10.95.6, 8).82 La formulación extraordinariamente elusiva de ciertos detalles en el 
diálogo del RV que el texto del ŚBr. es una ampliación o glosa novelada. Por ejemplo, en 10.95.9 
dice Urvaśī de sus compañeras “ellas adornan sus cuerpos como ánades”, ātáyo ná; en ŚBr 
11.5.1, 4 se dice que están nadando en el lago tā� apsarása ātáyo bhūtvā� “las apsaras convertidas 
en ātí-, ánades o patos”. Es la misma palabra que en 10.95.9, y podría ser una ampliación de ese 
verso. ¿Ha extraído el redactor del ŚBr. la idea de que las apsaras pueden tomar forma de ave 
acuática sólo de esa la comparación ātáyo ná o se está reflejando una tradición previa, que en el 
diálogo rigvédico sólo aparece por medio de alusiones indirectas? Este problema afecta, por 
ejemplo, a la traducción que se haga de 10.95.8a sácā yád āsu jáhatīńv átkam, lit.: “cuando con 
ellas, despojadas de la ropa...”, cf. nota 21.  

17. En la leyenda del ŚBr el nudo se plantea al inicio, cuando Urvaśī establece sus 
condiciones para irse a vivir con Purūravas. De nuevo, esas condiciones salvo una tienen su 
origen en el propio texto rigvédico: las dos primeras son “golpéame con tu caña tres veces al día, 
y aun contra mis deseos te podrás acostar conmigo”, evidente paráfrasis de 10.95.5, donde Urvaśī 
reprocha a Purūravas su infatigable insistencia sexual. En versiones posteriores se incluye la 
necesidad de alimentar a Urvaśī con mantequilla clarificada, lo cual se ha extraído de nuevo de la 
observación de Urvaśī sobre la gota de mantequilla (10.95.16); en la versión del BaudhŚS 18, 44-
45, extraordinariamente compleja y muy divergente con respecto a las otras, una de las 
condiciones que pone Urvaśī es ser alimentada con mantequilla: 

 

 

 

82. Ciertamente, Urvaśī explica esta actitud como coquetería (10.95.9): juegan con Purūravas, pero no tienen 
intención de llegar a mayores. La seca formulación de ŚBr 11.5.1, 5 no deja adivinar si cuando las apsaras aconsejan 
a Urvaśī que aparezca ante su antiguo amante, se debe sólo a conmiseración o hay también un elemento de 
coquetería. 
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BAUDHĀYANA -ŚRAUTASŪTRA 18, 44-45 

44.- Hubo una vez un tal Purūravas hijo de Idā, un hermoso rey; y Urvaśī, una apsaras, había 
puesto sus pensamientos en él. Por un año fue tras él, deseándolo, pues así es como las 
antiguas se esforzaban;83 pensó que eso ya duraba demasiado. Cuando él marchaba a toda 
prisa, hizo que se viera ante su carro un foso. Al verlo, el rey se bajó [del carro]; en cuanto se 
bajó, dejó de verlo. Así que se subió [al carro] otra vez, y en cuanto se hubo subido, lo vio. Él 
preguntó al auriga: “—¿Qué ves?”. “—A ti, señor —dijo—; el carro, los caballos, el camino”. 
Él se pensó: “—¿Es que estoy loco?” Entonces una voz se dirigió a él: “—No estás loco, yo 
soy quien te ha hecho ver ese foso”. Entonces [dijo el rey:] “—¿Quién eres?”. “—Soy Urvaśī, 
una apsaras —dijo—, y por un año te he seguido, enamorada; tómame como esposa”. “—
Difícil es servir a una diosa,84—dijo él —, ¿cómo te he de servir?”. “—Que yo tenga cien 
upasad;85 que de cien en cien me traigan recipientes de mantequilla cada día, que me 
alimenten así; ¡y que no te vea desnudo!”. “—Todo eso, señora, es fácil de hacer —dijo—; 
pero ¿cómo no va a ver desnudo una mujer a su marido?”. “—Lleva al menos ropa interior;86 
no estés desnudo”. Y así vivió con ella, llevando al menos ropa interior.  

Sólo la condición de no ver a Purūravas desnudo es realmente necesaria para el desarrollo 
posterior de la acción, lo que seguramente estaba relacionado en origen más que con el pudor, 
con las restricciones rituales sobre las miradas comentadas en § 8. En la versión de los 
comentaristas (supra § 6), se ha añadido como condición de ese tipo la presencia de unos 
corderos junto al lecho de Urvaśī: en este caso, la trama del ŚBr. es la fuente. En la versión del 
Bhagavata-Purā•a, muy tardía pero relativamente fideligna a las fuentes anteriores, aparecen ya 
todas las condiciones: 

BhP. 9.14, 21-22 (habla Urvaśī): 

21.- A estos dos corderitos, orgulloso rey, protégelos como garantía; [y] disfrutaré al lado 
de su majestad, que como digno de fama es según la tradición querido de las mujeres.  
22.- Que yo sólo tenga que comer, héroe, mantequilla clarificada; que no te vea, excepto 
en la cópula, sin ropa. El magnánimo lo aceptó. 

18. Por desgracia, cuando en 10.95.3cd Purūravas parece disculparse ante Urvaśī por la causa 
de la súbita desaparición de ésta, que a todas luces es un suceso similar al descrito en ŚBr 11.5.1, 
2 -4, lo hace en unos términos tan elípticos que es difícil saber cómo era la leyenda en que se basa 

 

83. Krick, 1982, p. 213, interpreta: “so bemühten sich die früheren (Frauen) um (einem Gatten)”: así las 
antiguas [mujeres] se esforzaban por (abhi-śrāmyanti) [(conseguir) un marido] 

84. Durupacārā ha vai bhavati devā iti, lit.: “difícil de servir [es] en verdad una diosa”; es necesario corregir 
bien †devī en lugar de devā, bien †bhavanti devā(h�) “difíciles de servir son los dioses”, en lugar de bhavati †devī. 

85. Cierta ceremonia de protección contra los demonios. 
86. Antarvāsam� vasīthā(h�) : lit.: “viste una prenda (vāsa-) interior (antar-)”. 
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el texto rigvédico; el poeta védico escamotea el clímax de la trama, que todos sus oyentes 
conocen: 

En la idea [de dejarte] sin marido, hicieron como un relámpago; 
como una oveja [su] balido, tonantes se hicieron sentir. 

Lo único claro en estos versos es que Purūravas menciona a Urvaśī un suceso ajeno a su 
responsabilidad, en el que intervino un relámpago (davidyutan) y al parecer su hombría quedó en 
entredicho (avī�re). Precisamente, en ŚBr 11.5.1.2 Urvaśī exclama “avīrá iva bala me ’ janá iva”  
cuando los gandharva le roban los corderos que ella solía tener atados junto a su cama. La 
interpretación del pāda c, avī�re krátau ví davidyutan ná es muy problemática y sería demasiado 
prolijo extenderse aquí sobre cada una de las interpretaciones que se han hecho. Es evidente que 
la primera versión de Geldner, Ved.Stud., con ná comparativo y davidyutan como 3ª pl. es la que 
menos problemas sintácticos plantea, como ya vio Renou, p. 152.  

19. El mayor problema lo plantea la expresión avī�re krátau. La traducción literal de avī�re 
krátau “en, con un propósito87carente de hombre / hijos varones” puede interpretarse como hace 
recientemente Sani, 2000, p. 243, “con il proposito di privarti del marito”, versión que se ha 
adoptado aquí no sin reservas; pues aunque a veces vīrá- “varón, héroe” se aplica al “marido” en 
la lengua épica, en védico alude, en compuestos, a los hijos varones; en cualquier caso, a-vī�ra- se 
entiende como un bahuvrīhi con paroxitónesis arcaica; en el texto del ŚBr. se ha corregido la 
acentuación siguiendo el modelo de bahuvrīhi más reciente (con oxitónesis en todos los 
bahuvrīhi con a(n)-, duń-, su-). De ahí la opción que propongo en la nota 10: “con el propósito 
[de dejarme] sin hijo (varón)”, lo que también sería defendible contextualmente: es Purūravas, el 
mortal, el pater familias, el interesado en que se perpetúe su estirpe por vía masculina, algo que 
plausiblemente dejaría indiferente a Urvaśī, inmortal como es. Pese a todo, la opción de entender 
avī�ra- como una referencia a Purūravas, insultante por añadidura, como en el ŚBr., es la 
preferible. Es imposible saber si el redactor del ŚBr. trabajaba con material genuino o, 
simplemente, construyó los detalles de su versión la leyenda a partir del propio texto rigvédico, 
que evidentemente conocía. La inclusión de la glosa a-janá- en todo caso hace explícito el 
problema: para el prosista avīrá- no significa en ese pasaje “carente de hijos (varones)”, como 
sería de esperar, sino “carencia de héroes”, esto es “sin compañía de gente (que sirva de ayuda)”, 
y se ve obligado a incluir la glosa ajaná- para hacerlo explícito. Ahora bien, también existen 
compuestos karmadhāraya con paroxitónesis del segundo miembro oxítono, del tipo mitrá- 
“amigo” : a-mítra- “enemigo”, m÷rtá- “muerto”: a-m÷ŕta- “inmortal”; así, podría entenderse avī�ra- 
directamente como un insulto, “no hombre, no héroe”. Si avī�ra- fuese un karmadhāraya, “no-
hombre”, se opondría funcionalmente al bahuvrīhi oxítono avīrá- “sin (hijos) varones”, 
 

87. El significado original de krátu es “fuerza de voluntad, capacidad personal y mental de emprender algo y 
llevarlo a cabo”; cf. Geldner, Ved. St., p. 267: el loc. sg. krátau (av. χratË, Y 48, 4) se documenta muy raras veces, y 
siempre con el sentido de “voluntariamente, por voluntad de”. A partir de significados colaterales, del tipo 
“capacidad de liderazgo” (pues el líder político tiene suficiente krátu como para dominar la voluntad de los demás), 
“poder mental que lleva a la victoria”, acaba significando “poder mental o espiritual, poder mágico” > “poder 
mágico” (p. ej., el que proporcionan el sacrifico védico y la ascesis a los brahmanes) > (ép.+) “sacrificio, rito 
védico”.  
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perteneciente al léxico común; pero en ese caso, ¿cuál sería la vinculación sintáctica de avī�re con 
krátau? Quizá avī�ra- fue en la versión original de la leyenda un insulto de Urvaśī a Purūravas, 
“no-hombre, poco hombre”, pero ya en época del RV se había reinterpretado como bahuvrīhi. 

20.¿Qué relación hay entre la versión de la leyenda que subyace a la estrofa rigvédica y la 
versión del ŚBr.? En el RV un sujeto plural innominado (pueden ser los gandharva, pero podrían 
ser los dioses en general) provoca la apariencia de un relámpago (ví davidyutan ná), quizá 
acompañada de un trueno; traducimos aquí dhúnayah� por “tonantes”: la raíz dhvan se aplica a 
todo sonido inarticulado, incluidas las voces de animales; el adjetivo dhúni- se aplica a las aguas 
(RV 2.30.2), a los vientos (vā�tāsah� RV 10.78.3) y en diversas ocasiones, a los Marut y a los 
caballos. Geldner, RVÜb, entiende que úrā ná “como una oveja” implica que los gandharva sólo 
fingieron el balido, mientras que en ŚBr. los gandharva roban efectivamente los corderos  
(úran�a-) que Urvaśī parece amar como si fueran sus propios hijos; la similitud entre úrā ná (RV) 
y úran�a- (ŚBr.) no debe de ser casual. Así pues, en el RV Purūravas se defiende: los gandharva 
simularon un balido, hubo un relámpago, pero todo era mentira, yo no soy el cobarde (avī�ra-) 
que tú dijiste que era - ya que los corderos no habían sido robados -. Ahora bien, en el caso de 
que úrā ná fuese efectivamente una mera comparación, una alusión a la cobardía de los atacantes 
nocturnos, entonces en la versión rigvédica de la leyenda no habrían existido corderos ni ovejas 
en absoluto: según lo que podemos deducir de esta estrofa, los gandharva (o los dioses), 
cobardes como una oveja, fingen un ruidoso ataque nocturno, aullando quizá como lobos 
(dhúnayab), Urvaśī grita avī�ra- “poco hombre”, Purūravas corre en socorro de Urvaśī; entonces 
se produce el relámpago. Ya en el diálogo rigvédico el insulto se reinterpreta como bahuvrīhi: los 
causantes del suceso tenían la intención concreta de dejar a Urvaśī “sin marido”; en cambio, en el 
ŚBr. avīrá-, aunque convertido definitivamente en bahuvrīhi por el cambio de acentuación, se 
mantuvo más cerca del contexto original: Urvaśī es quien grita esa palabra, pues se siente 
desprotegida. Esta interpretación no soluciona del todo los problemas, pero ciertamente, como 
señalaron Geldner y Oldenberg, la palabra avī�ra- (~ avīrá-) pertenece al núcleo de la leyenda, 
tanto como la expresión punar aimi...ed (vid. supra § 11), y es uno de los desencadenantes del 
conflicto. 
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