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Solo lo que importa 

 

 
Cuando yo uso una palabra –insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien 

desdeñoso– quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni menos. 

Lewis Carroll,  A través del espejo.  

 

Un día habrá un libro especial que será interesante escribir acerca del papel de la 

palabra como principal perturbadora de la ciencia de las palabras. 

Ferdinand de Saussure, Escritos.  
 

Al comienzo de un reciente libro de poemas de mi buen amigo Javier Rodríguez-Marcos 

(Vida secreta, Barcelona, 2015) se cita a modo de epígrafe el fragmento de un poema de 

Robert Browning: 

 

Nos interesa el límite peligroso de las cosas, 

El ladrón honrado, el asesino sensible, el ateo supersticioso. 

 

La versión original de estos versos: 

 

Our interest's on the dangerous edge of things.  

The honest thief, the tender murderer, the superstitious atheist. 

 

ha sido incluida en la edición del libro de Rodríguez Marcos pero se podría pasar por alto 

pues en este caso la traducción española puede ser literal sin pérdida de sentido; lo que es 

curioso, puesto que en cada registro las palabras son distintas y el poema, en conjunto, suena 

de forma diferente en cada lengua. Una alternativa sería traducir edge por “borde”, en vez de 

“límite”, que es un término que en este contexto resulta un tanto ramplón dadas las 

consabidas connotaciones técnicas que tiene. Pero daría lo mismo pues es evidente que 

Rodríguez Marcos ha escogido la cita por lo que quiere decir y no por cómo resuena.  

 

Sin embargo, el texto de Browning difiere notablemente de la traducción española al ser leído 

en el original inglés porque no suena de la misma manera y, si suena de manera diferente en 

inglés y en español, está claro que no significa lo mismo en cada lengua. Por ejemplo, the 

superstitious atheist quiere decir “el ateo supersticioso”; pero una cosa es lo que quiere decir 

y otra distinta lo que comunica o, mejor dicho, lo que significa. En la traducción española 

desaparece el heptámetro perfecto y, por otra parte, ya no escuchamos el ritmo sincopado de 

superstitious en el verso. “Superticioso” es un polisílabo en español tanto como en inglés, 

pero para nosotros esa cualidad no tiene el mismo efecto que para los anglosajones. En inglés 

las palabras largas y latinas hacen más culta y civilizada una expresión, debido a que en las 

hablas anglosajonas lo habitual es hallar onomatopeyas y monosílabos que están más 

próximos a los sonidos naturales. Por esta razón los anglosajones suelen usar el latín para dar 

pompa y musicalidad a sus versos. En suma, aunque la referencia sea la misma en las dos 

versiones, el hablante inglés habrá de captar un significado más amplio, o más rico o más 

variado, que el hablante español, que no tiene más remedio que ajustarse a una adequatio 

llana: “el ateo supersticioso”. 

 

Naturalmente, este es no es un inconveniente circunstancial sino un problema muy conocido 

que afecta a la traducción de los textos poéticos en general, pero la misma situación se 

plantearía en el marco de una única lengua y en una comunicación cualquiera. En este caso 

Browning ha traspuesto la expresión ordinaria para hacer resonar el inglés de una manera 



 2 

distinta –una manera bizarre, la llamaría Charles Baudelaire–, pero un hablante ordinario, 

cualquiera que sea la lengua en que hable, usará el mismo procedimiento o algún otro similar 

para moldear su expresión y descubrir o sugerir un sentido nuevo. Para eso cuenta con 

muchos recursos: puede decidir que una palabra no signifique lo mismo por el simple 

procedimiento de cambiar su sonido circunstancial, o puede manipular su acento o su timbre 

y pronunciación, o bien puede cambiar el lugar que ocupa cierta palabra en una frase. Puede 

alargar una sílaba o suprimirla, puede condensar las vocales para formar diptongos, arrastrar 

las consonantes, cortar el sonido y valerse de una elisión para abrir el juego de las 

connotaciones o multiplicar las asociaciones con otros signos, etc. El repertorio de recursos 

de que disponen los hablantes es casi infinito y justifica que la variedad posible de las 

expresiones y las lenguas sea casi inagotable. Así es como infinidad de sentidos son 

generados y regenerados y, no obstante, la idea que nos hacemos de la lengua presupone que 

todos estos nuevos sentidos están ya preconcebidos y potencialmente implicados en ella, 

como si fuese un thesaurus que compendia todo lo que puede ser dicho. Desde este punto de 

vista puede decirse que la lengua es inagotable e infinita, si bien forma un conjunto finito 

donde está todo lo que hay y lo que puede haber. Asimismo, la lengua lo permite todo y, no 

obstante, todo en ella está bajo control puesto que es un código consistente que reúne un 

conjunto de posibles al tiempo que funciona como un sistema de reglas marcado por cierto 

estado de ella misma. El lenguaje –para decirlo con la conocida metáfora de Martin 

Heidegger– es nuestra morada,  la casa que habitamos con solo usar las palabras, pero es un 

anfitrión que nos da libertad bajo ciertas condiciones.  

 

En efecto, en el uso de la lengua –como casi en todo– somos libres y, no obstante, nos 

reconocemos determinados. En tanto que hablantes, los humanos somos desdichados 

habitantes de dos mundos: en uno imperan el azar y nuestros caprichos y el otro una especie 

de necesidad como la natural. Ciudadanos de dos mundos incompatibles: el de la realidad-

real y el de la fantasía y los sueños; y, con relación a la lengua, usuarios de una red en la que 

–además– estamos prisioneros.   

 

Podría parecer entonces que la cuestión decisiva con relación al lenguaje, al menos desde un 

punto de vista filosófico, es desentrañar el código o la cifra o la gramática de las 

correspondencias posibles entre las palabras y las cosas, o las insoslayables estructuras que 

se forman con esas correspondencias. Sin embargo, lo verdaderamente interesante no está allí 

sino en la facultad –dicho esto en un sentido trascendental– que hace posible la producción de 

significados por medio de las palabras. Por eso, puede decirse que la mayor contribución de 

Ferdinand de Saussure fue llevar el concepto de la lingüística científica más allá de los 

límites de la gramática y la filología, en busca de una semiología general que fundase y 

orientase la investigación en fonología. 

 

¿En qué consiste esa elección que es tan decisiva para el sentido y que resume toda la magia 

del hablar, de la lengua y la comunicación y del modo como nos referimos a las cosas del 

mundo y a los hechos que nos suceden o a la manera como nos sentimos? Aunque los 

editores del célebre Cours de Linguistique Générale pusieron el acento en el papel que 

cumplen las estructuras de la significación dentro de un programa de lingüística científica, 

una lectura reflexiva de la versión del Curso compilada por Charles Baily, Albert Sechehaye 

y Albert Riedlinger, muestra que Saussure sentó las bases del concepto de estructura 

aplicable a las ciencias del lenguaje y la literatura pero no dio a esta esa función decisiva en 

la significación que más tarde sí le asignó la tradición del estructuralismo en lingüística. En 

cambio, puso especial cuidado en señalar que tanto la articulación de la materia fónica con la 

idea como el empleo del signo resultante es el resultado de una mise en valeur, una 
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valoración o imposición de valor; y dejó claro que esta imposición es en toda circunstancia 

una acción arbitraria y sin pautas preestablecidas, un acto de la voluntad de saber o de 

sentido, sin que ello implique que la lengua como sistema no la presuponga para significar. 

En virtud de esa acción significante los sonidos se convierten en lingüísticos cuando quedan 

asociados a una idea, pero el elemento determinante para el sentido no es la asociación en sí 

sino el asociar, como parte de un proceso inteligente de enormes implicaciones. Como 

resultado de ese proceso algo (signo = sonido+idea) adquiere un valor que antes no tenía en 

virtud de lo que, en algunos pasajes de su obra póstuma, Saussure llama punto de vista. El 

hecho mismo de que el hablante establece una “serie de sonidos” muestra que ya posee una 

idea acerca de lo que la serie significa. De ahí que el valor, que viene dado en la lengua y 

que, al mismo tiempo es puesto por el individuo que habla, tenga una importancia crucial en 

el modelo de Saussure (Curso, 148). 

 

Dar valor lingüístico es lo mismo que producir el sentido por medio de un 

articulus:[...] en el que una idea se fija en un sonido y en el que un sonido se vuelve el 

signo de una idea. (Saussure, Curso, 160)  

 

Aunque la articulación nos coloca de nuevo en el punto de partida de cualquier investigación 

lingüística, con o sin base e implicaciones filosóficas puesto que el punto de vista –piensa 

Saussure– crea el objeto (Saussure, Curso, 33; Escritos, 140), es decir que el lenguaje no 

consiste en un repertorio discreto de nombres y el mundo solo es la medida en que es 

valorizado por medio de signos. 

 

La tesis de Saussure es nueva pero solo porque se enuncia desde la lingüística (o con vistas a 

sentar el fundamento de una ciencia del lenguaje). El mundo y sus objetos surgen de una 

determinación (valor) y esta solo puede realizarse por acción de la lengua como forma 

(Saussure, Escritos, 40). La lengua no es sustancia sino forma y por lo tanto halla su razón y 

motivos no en la comunicación sino en la proposición del mundo, del que solo sabe aquello 

que puede articular en palabras. Así pues, la lengua nace de la voluntad de saber y no al 

revés. Se constituye y se refunda y se reordena permanentemente en virtud de las necesarias 

diferencias internas que separan a sus elementos, que se plantean y se resuelven cada vez que 

un individuo habla. 

 

Esta extraña naturaleza explica que la lengua sea siempre distinta y no obstante sea una 

misma cosa: no se interrumpe por efecto de los cortes que marcan las diferencias idiomáticas 

que son herencia del paso del tiempo y de las prácticas de los humanos; y tampoco tiene un 

origen o un final: lo que quiere decir que siempre ha estado y siempre estará allí. Por lo tanto, 

si la consideramos como entidad autónoma, la lengua sobrepasa la dimensión lingüística y se 

convierte en un objeto casi metafísico. Una Gran Madre, una fuente inexcusable de todo lo 

que hay, que no existía en el Paraíso: 

 

De ahí pues que, en tanto que objeto absoluto, la lengua solo cambia en su esencia con el 

advenimiento de la escritura, que como sabemos, permite la anotación de sus artículos. 

Transcripción que no es mera notación, a diferencia de lo que sucede con la notación musical, 

que no es escritura. La escritura es el doble siniestro de la lengua, tanto como sistema 

ideográfico como si se trata del sistema fonético (Saussure, Curso, 55). 

 

Resulta significativo que en música tengamos notación mientras que en el lenguaje tengamos 

escritura puesto que ambas, notación y escritura, se fundan en actos de valor. Es probable que 

la distinción entre ambas se plantee por una diferencia de función y además porque en la 
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escritura la asignación o imposición de valor tiene lugar dos veces. En efecto, en la escritura 

el signo nacido del valor vuelve a ser valorizado (Saussure, Escritos, 53). Recordemos que la 

asignación de valor, que es equivalente a la acción de dar sentido, se realiza por contraste de 

un signo por su diferencia con los demás signos, pero no en el mismo plano: en el habla, la 

diferencia que establece el significado se formula en el plano del paradigma mientras que en 

la escritura se lleva a cabo en el plano del sintagma de la frase. Muchas veces las 

correspondencias entre una y otra dimensión del valor se fijan sin conflicto, pero –¡por 

suerte!– otras veces no. ¿Cuándo? Cuando tiene lugar ese fenómeno inexplicable que 

llamamos poesía (o literatura). 

 

Saussure es consciente de que muchos otros factores intervienen y condicionan la relación 

entre escritura y habla. Por ejemplo, observa que los significantes acústicos no disponen más 

que de la línea del tiempo mientras que los significantes visuales pueden diseminar su 

mensaje en varias combinaciones simultáneas. En cualquier caso, quien dispone es el 

dispositivo que forman el hablante y la lengua, que escoge ese signo y no otro (Saussure, 

Curso, 109), a piaccere, aunque necesariamente por inscripción del discurso en una tradición, 

es decir, en un idioma que por otra parte tiene una historia. 

 

Pensado de esta manera, el objeto lingüístico solo puede ser por su propia naturaleza 

inestable, nunca es el mismo objeto. La lengua es como el río de Heráclito. ¿Cómo serán 

entonces los objetos secundarios que los hablantes generan con el uso de la lengua? Parece 

obvio que tanto o más inestables que la propia lengua aunque compartirán un fondo 

conceptual y no exclusivamente referencial, tal como se observa en el caso de  los 

significantes superstitious y “supersticioso” mencionados al comienzo. ¿Cómo hará entonces 

la filosofía para trasegar con palabras que son siempre –y no son jamás– las mismas palabras 

(valores)?  No lo sabemos, pero sí sabemos que esta paradoja irresoluble explica que la 

filosofía haya sobrevivido y no haya desaparecido hace mucho tiempo.   

 

El significado, pues, (aunque soy consciente de que mi argumentación es quizá demasiado 

concisa) no se resuelve en el plano constatativo de la comunicación sino en el marco, más 

pragmático, de lo que pueda realizarse con las palabras, lo cual nos lleva a formular una 

cuestión aún más radical: si el secreto del significado de una palabra (para Wittgenstein tanto 

como para Humpty-Dumpty) está en el uso, inevitablemente nos desplazamos hacia otra 

pregunta exasperante: ¿qué será que se quiere decir con “uso”? 

 

 

Enrique Lynch 

Madrid-Barcelona, junio de 2015  
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