Solo lo que importa

Cuando yo uso una palabra —insisti6 Humpty Dumpty con un tono de voz mas bien
desdefioso— quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni mas ni menos.
Lewis Carroll, A través del espejo.

Un dia habra un libro especial que sera interesante escribir acerca del papel de la
palabra como principal perturbadora de la ciencia de las palabras.
Ferdinand de Saussure, Escritos.

Al comienzo de un reciente libro de poemas de mi buen amigo Javier Rodriguez-Marcos
(Vida secreta, Barcelona, 2015) se cita a modo de epigrafe el fragmento de un poema de
Robert Browning:

Nos interesa el limite peligroso de las cosas,
El ladron honrado, el asesino sensible, el ateo supersticioso.

La version original de estos versos:

Our interest's on the dangerous edge of things.
The honest thief, the tender murderer, the superstitious atheist.

ha sido incluida en la edicion del libro de Rodriguez Marcos pero se podria pasar por alto
pues en este caso la traduccién espafiola puede ser literal sin pérdida de sentido; lo que es
curioso, puesto que en cada registro las palabras son distintas y el poema, en conjunto, suena
de forma diferente en cada lengua. Una alternativa seria traducir edge por “borde”, en vez de
“limite”, que es un término que en este contexto resulta un tanto ramplén dadas las
consabidas connotaciones técnicas que tiene. Pero daria lo mismo pues es evidente que
Rodriguez Marcos ha escogido la cita por lo que quiere decir y no por cémo resuena.

Sin embargo, el texto de Browning difiere notablemente de la traduccidn espafiola al ser leido
en el original inglés porque no suena de la misma manera y, si suena de manera diferente en
inglés y en espariol, esta claro que no significa lo mismo en cada lengua. Por ejemplo, the
superstitious atheist quiere decir “el ateo supersticioso”; pero una cosa es lo que quiere decir
y otra distinta lo que comunica o, mejor dicho, lo que significa. En la traduccién espafiola
desaparece el heptametro perfecto y, por otra parte, ya no escuchamos el ritmo sincopado de
superstitious en el verso. “Superticioso” es un polisilabo en espafiol tanto como en inglés,
pero para nosotros esa cualidad no tiene el mismo efecto que para los anglosajones. En inglés
las palabras largas y latinas hacen mas culta y civilizada una expresion, debido a que en las
hablas anglosajonas lo habitual es hallar onomatopeyas y monosilabos que estdn mas
proximos a los sonidos naturales. Por esta razon los anglosajones suelen usar el latin para dar
pompa y musicalidad a sus versos. En suma, aungue la referencia sea la misma en las dos
versiones, el hablante inglés habra de captar un significado mas amplio, 0 mas rico 0 méas
variado, que el hablante espafiol, que no tiene mas remedio que ajustarse a una adequatio
llana: “el ateo supersticioso”.

Naturalmente, este es no es un inconveniente circunstancial sino un problema muy conocido
que afecta a la traduccion de los textos poéticos en general, pero la misma situacion se
plantearia en el marco de una Unica lengua y en una comunicacion cualquiera. En este caso
Browning ha traspuesto la expresion ordinaria para hacer resonar el inglés de una manera



distinta —una manera bizarre, la llamaria Charles Baudelaire—, pero un hablante ordinario,
cualquiera que sea la lengua en que hable, usara el mismo procedimiento o algin otro similar
para moldear su expresion y descubrir o sugerir un sentido nuevo. Para eso cuenta con
muchos recursos: puede decidir que una palabra no signifique lo mismo por el simple
procedimiento de cambiar su sonido circunstancial, o puede manipular su acento o su timbre
y pronunciacion, o bien puede cambiar el lugar que ocupa cierta palabra en una frase. Puede
alargar una silaba o suprimirla, puede condensar las vocales para formar diptongos, arrastrar
las consonantes, cortar el sonido y valerse de una elision para abrir el juego de las
connotaciones o multiplicar las asociaciones con otros signos, etc. El repertorio de recursos
de que disponen los hablantes es casi infinito y justifica que la variedad posible de las
expresiones y las lenguas sea casi inagotable. Asi es como infinidad de sentidos son
generados y regenerados Yy, no obstante, la idea que nos hacemos de la lengua presupone que
todos estos nuevos sentidos estan ya preconcebidos y potencialmente implicados en ella,
como si fuese un thesaurus que compendia todo lo que puede ser dicho. Desde este punto de
vista puede decirse que la lengua es inagotable e infinita, si bien forma un conjunto finito
donde esta todo lo que hay y lo que puede haber. Asimismo, la lengua lo permite todo y, no
obstante, todo en ella esta bajo control puesto que es un cédigo consistente que retine un
conjunto de posibles al tiempo que funciona como un sistema de reglas marcado por cierto
estado de ella misma. El lenguaje —para decirlo con la conocida metafora de Martin
Heidegger— es nuestra morada, la casa que habitamos con solo usar las palabras, pero es un
anfitrion que nos da libertad bajo ciertas condiciones.

En efecto, en el uso de la lengua —como casi en todo— somos libres y, no obstante, nos
reconocemos determinados. En tanto que hablantes, los humanos somos desdichados
habitantes de dos mundos: en uno imperan el azar y nuestros caprichos y el otro una especie
de necesidad como la natural. Ciudadanos de dos mundos incompatibles: el de la realidad-
real y el de la fantasia y los suefios; y, con relacién a la lengua, usuarios de una red en la que
—ademas— estamos prisioneros.

Podria parecer entonces que la cuestion decisiva con relacién al lenguaje, al menos desde un
punto de vista filoséfico, es desentrafiar el cddigo o la cifra o la gramatica de las
correspondencias posibles entre las palabras y las cosas, o las insoslayables estructuras que
se forman con esas correspondencias. Sin embargo, lo verdaderamente interesante no esta alli
sino en la facultad —dicho esto en un sentido trascendental— que hace posible la produccion de
significados por medio de las palabras. Por eso, puede decirse que la mayor contribucion de
Ferdinand de Saussure fue llevar el concepto de la linguistica cientifica mas alla de los
limites de la gramatica y la filologia, en busca de una semiologia general que fundase y
orientase la investigacién en fonologia.

¢En qué consiste esa eleccion que es tan decisiva para el sentido y que resume toda la magia
del hablar, de la lengua y la comunicacion y del modo como nos referimos a las cosas del
mundo Yy a los hechos que nos suceden o a la manera como nos sentimos? Aunque los
editores del célebre Cours de Linguistique Générale pusieron el acento en el papel que
cumplen las estructuras de la significacion dentro de un programa de linguistica cientifica,
una lectura reflexiva de la version del Curso compilada por Charles Baily, Albert Sechehaye
y Albert Riedlinger, muestra que Saussure sento las bases del concepto de estructura
aplicable a las ciencias del lenguaje y la literatura pero no dio a esta esa funcién decisiva en
la significacion que mas tarde si le asigno la tradicién del estructuralismo en linglistica. En
cambio, puso especial cuidado en sefialar que tanto la articulacion de la materia fonica con la
idea como el empleo del signo resultante es el resultado de una mise en valeur, una



valoracion o imposicién de valor; y dejo claro que esta imposicion es en toda circunstancia
una accién arbitraria y sin pautas preestablecidas, un acto de la voluntad de saber o de
sentido, sin que ello implique que la lengua como sistema no la presuponga para significar.
En virtud de esa accion significante los sonidos se convierten en linguisticos cuando quedan
asociados a una idea, pero el elemento determinante para el sentido no es la asociacién en si
sino el asociar, como parte de un proceso inteligente de enormes implicaciones. Como
resultado de ese proceso algo (signo = sonido+idea) adquiere un valor que antes no tenia en
virtud de lo que, en algunos pasajes de su obra postuma, Saussure llama punto de vista. El
hecho mismo de que el hablante establece una “serie de sonidos” muestra que ya posee una
idea acerca de lo que la serie significa. De ahi que el valor, que viene dado en la lengua y
que, al mismo tiempo es puesto por el individuo que habla, tenga una importancia crucial en
el modelo de Saussure (Curso, 148).

Dar valor linguistico es o mismo que producir el sentido por medio de un
articulus:[...] en el que una idea se fija en un sonido y en el que un sonido se vuelve el
signo de una idea. (Saussure, Curso, 160)

Aunque la articulacién nos coloca de nuevo en el punto de partida de cualquier investigacion
linglistica, con o sin base e implicaciones filosoficas puesto que el punto de vista —piensa
Saussure— crea el objeto (Saussure, Curso, 33; Escritos, 140), es decir que el lenguaje no
consiste en un repertorio discreto de nombres y el mundo solo es la medida en que es
valorizado por medio de signos.

La tesis de Saussure es nueva pero solo porque se enuncia desde la linglistica (o con vistas a
sentar el fundamento de una ciencia del lenguaje). EI mundo y sus objetos surgen de una
determinacion (valor) y esta solo puede realizarse por accion de la lengua como forma
(Saussure, Escritos, 40). La lengua no es sustancia sino forma y por lo tanto halla su razon y
motivos no en la comunicacion sino en la proposicién del mundo, del que solo sabe aquello
que puede articular en palabras. Asi pues, la lengua nace de la voluntad de saber y no al
reves. Se constituye y se refunda y se reordena permanentemente en virtud de las necesarias
diferencias internas que separan a sus elementos, que se plantean y se resuelven cada vez que
un individuo habla.

Esta extrafia naturaleza explica que la lengua sea siempre distinta y no obstante sea una
misma cosa: no se interrumpe por efecto de los cortes que marcan las diferencias idiomaticas
gue son herencia del paso del tiempo y de las practicas de los humanos; y tampoco tiene un
origen o un final: lo que quiere decir que siempre ha estado y siempre estara alli. Por lo tanto,
si la consideramos como entidad autdnoma, la lengua sobrepasa la dimension linguistica y se
convierte en un objeto casi metafisico. Una Gran Madre, una fuente inexcusable de todo lo
que hay, que no existia en el Paraiso:

De ahi pues que, en tanto que objeto absoluto, la lengua solo cambia en su esencia con el
advenimiento de la escritura, que como sabemos, permite la anotacion de sus articulos.
Transcripcidn gue no es mera notacion, a diferencia de lo que sucede con la notacién musical,
que no es escritura. La escritura es el doble siniestro de la lengua, tanto como sistema
ideografico como si se trata del sistema fonético (Saussure, Curso, 55).

Resulta significativo que en misica tengamos notacion mientras que en el lenguaje tengamos
escritura puesto que ambas, notacion y escritura, se fundan en actos de valor. Es probable que
la distincion entre ambas se plantee por una diferencia de funcién y ademas porque en la



escritura la asignacion o imposicion de valor tiene lugar dos veces. En efecto, en la escritura
el signo nacido del valor vuelve a ser valorizado (Saussure, Escritos, 53). Recordemos que la
asignacion de valor, que es equivalente a la accion de dar sentido, se realiza por contraste de
un signo por su diferencia con los demas signos, pero no en el mismo plano: en el habla, la
diferencia que establece el significado se formula en el plano del paradigma mientras que en
la escritura se lleva a cabo en el plano del sintagma de la frase. Muchas veces las
correspondencias entre una y otra dimension del valor se fijan sin conflicto, pero —jpor
suerte!— otras veces no. ¢ Cuando? Cuando tiene lugar ese fendmeno inexplicable que
Ilamamos poesia (o literatura).

Saussure es consciente de que muchos otros factores intervienen y condicionan la relacién
entre escritura y habla. Por ejemplo, observa que los significantes acusticos no disponen mas
que de la linea del tiempo mientras que los significantes visuales pueden diseminar su
mensaje en varias combinaciones simultaneas. En cualquier caso, quien dispone es el
dispositivo que forman el hablante y la lengua, que escoge ese signo y no otro (Saussure,
Curso, 109), a piaccere, aungue necesariamente por inscripcion del discurso en una tradicion,
es decir, en un idioma que por otra parte tiene una historia.

Pensado de esta manera, el objeto linguistico solo puede ser por su propia naturaleza
inestable, nunca es el mismo objeto. La lengua es como el rio de Heraclito. ¢ Como seran
entonces los objetos secundarios que los hablantes generan con el uso de la lengua? Parece
obvio que tanto 0 mas inestables que la propia lengua aunque compartiran un fondo
conceptual y no exclusivamente referencial, tal como se observa en el caso de los
significantes superstitious y “supersticioso” mencionados al comienzo. ;Como hara entonces
la filosofia para trasegar con palabras que son siempre —y no son jaméas— las mismas palabras
(valores)? No lo sabemos, pero si sabemos que esta paradoja irresoluble explica que la
filosofia haya sobrevivido y no haya desaparecido hace mucho tiempo.

El significado, pues, (aunque soy consciente de que mi argumentacion es quiza demasiado
concisa) no se resuelve en el plano constatativo de la comunicacion sino en el marco, mas
pragmatico, de lo que pueda realizarse con las palabras, lo cual nos lleva a formular una
cuestion atn mas radical: si el secreto del significado de una palabra (para Wittgenstein tanto
como para Humpty-Dumpty) esta en el uso, inevitablemente nos desplazamos hacia otra
pregunta exasperante: ;/qué serd que se quiere decir con “uso”?

Enrique Lynch
Madrid-Barcelona, junio de 2015
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