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Spring Training, 1965

En el tercer manifiesto surrealista, André Breton preguntaba: ;Es posible una
sociedad sin mito social? La preocupacion por un mito colectivo que articule una
comunidad aparecié a finales de los afios 30 en todos los circulos intelectuales
cercanos al marxismo y a cualquier tipo de discusidon relacionada con el binomio
arte/sociedad. Breton no fue una excepcion y abrazo el tema especialmente en sus
discusiones con Trotsky en México.

La pregunta, a la que Breton respondié negativamente, es importante. Que haya
sociedad sin mito social indica, entre otras muchas cosas, que una comunidad
puede articularse solo a partir de la intervencién activa en el mundo. Sélo a partir
del presente, sin ningun punto de apoyo. El mito, en cambio, deja paso a la
irrupcion de un tiempo supuestamente lejano que matiza la realidad presente y la
endereza.

Hablamos de irrupcion porque ese vinculo con lo remoto no se gestiona. Es decir,
no lo obtenemos por una intervencion en el mundo (investigar, descubrir,
manipular). Muy al contrario, se transmite. La posibilidad de una sociedad sin mito
social equivale a imaginar una comunidad sin mito fundacional, sin
acontecimientos ilustres que hayan marcado un antes y un después, sin
tradiciones que fundamenten habitos concretos. Soélo accién transformadora.



Paterson, el gran poema épico de William Carlos Williams, es un buen ejemplo de
mito social: fundar una ciudad es por ende la fundaciéon no sélo de una comunidad
sino de un lenguaje. Y viceversa. En funcion del tipo de lenguaje usado, tal grupo
generara un tipo de ciudad u otra. Mas aun: esa configuracién fisica y simbdlica a
la vez introducira unas costumbres, un caracter determinado entre sus habitantes.
Hay ahi, sin duda, cierta reelaboracion del genius loci.

En una linea similar, en el texto de Arthur C. Danto sobre Robert Rauschenberg
(1925-2008) incluido en La Madonna del futuro (2000) encontramos el juicio segun
el cual los materiales utilizados por el autor de los Combines entran en el grupo de
utensilios que el norteamericano medio guarda en su garaje. El relato es
sugerente: lo describe como una especie de purgatorio de los instrumentos donde
los que ya no se utilizan, en vez de ser eliminados definitivamente, permanecen
guardados a la espera de un nuevo uso.

O a la espera de un nuevo contexto. El ready made radica en ultima instancia en
modificar la condicién general de un objeto (no necesariamente sus atributos) para
convertirlo en otra cosa. Si les cambiamos el contexto en el que se inscriben los
escombros vuelven a ser utiles, esta vez como objeto de contemplacion. El objet
trouvé funciona como recurso artistico precisamente porque mantiene su status de
escombro, de objeto perdido, demodé, fantasmagorico, pese a haberle dado un
nuevo papel.

Apunta Danto, en el mismo texto, acerca del método de producciéon que seguian
algunas obras del artista fallecido en 2008:

Las imagenes se transfirieron a la superficie empapandolas en disolventes
ligeros y frotandolas por detras. Tienen algo de fantasmal que tiene sentido
si pensamos en ellas como separadas, al igual que almas de sus cuerpos,
del papel en el que se imprimieron originalmente (DANTO, 2003: 323).

Alguien pensara que esta observacion sélo vale para la comprensidon de una parte
muy limitada de la produccion de Rauschenberg, la que se ocupa de las
producciones bidimensionales y los Combine-paintings. Pero creo sinceramente
que también vale para el Rauschenberg performativo. El que entre 1963 y 1967
protagoniz6 e ide6 la coreografia de distintas acciones. Obras
como Pelican (63), Urban  Round (67), Spring  Training (65), o Linoleum (66),
mezclan coreografias y acciones espontaneas que se complementan y confunden
por igual.



Gran parte de las obras de Rauschenberg utilizan lenguajes como el collage y el
ensamblaje. Gracias a ellos, multiples elementos que previamente desempefaban
algun papel dispar se unen en una composicion que los situa de un modo especial
en el soporte escogido. Siguiendo la referencia fantasmatica que nos brinda Danto,
se re-contextualiza el objeto, que adquiere asi otra dimension. Pero tal método no
es nuevo: Bizancio lo descubrio y lo exploté especialmente en el siglo VII. Es
entonces cuando el estilo del icono fue mas alla de la pintura sobre tabla e invadié
los frescos y los mosaicos.

A partir de entonces desaparecieron tanto las grandes composiciones como los
fondos. A un lado quedaron la tercera dimension y los paisajes evocadores de lo
lejano. Se afianzé la tendencia a crear una imagen cerrada, donde los fondos son
s6lo dorados. Un “vacio” de oro en el que la imagen figurativa restara desnuda de
cualquier escenario donde ubicarla. Lo representado no era ya un retrato de
personajes o hechos sagrados, sino una totalidad cerrada, pues ya no cabia
buscar en el objeto de referencia aquello cuyo parecido buscaba el icono.

La supersticion y el culto a los iconos crecié entonces exponencialmente en una
época de marcada crisis a causa de los distintos asedios que sufrié Bizancio por
parte de eslavos y bulgaros en el Oeste, y de persas y arabes en el Este. En un
ambiente de crisis, de fin epocal, las imagenes devinieron mito social. Se hacia la
guerra con los iconos:

Durante el asedio al que se vio sometida [Tesalonica] en el 626, el patriarca
Sergio, seguido del Senado y del pueblo, recorrié en procesion las murallas
con las imagenes de Cristo y de la Virgen, mostrandoselas a los “poderes
de las tinieblas”: los barbaros, dice el poeta cronista Pisides, volvian la
cabeza para poder escapar a la vision del “Theotokds invencible”.
(PAPAIOANNU, 1968: 47).
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Iconos que hablan, lloran y hacen milagros. En parte el llamado periodo
iconoclasta lo que pretendid fue minimizar esa mezcla de supersticion y
espiritualidad estatica tan en boga en aquella época. Como dice André Grabar
sobre los iconos bizantinos de la época clasica: “Parece que se reproduzcan
imagenes que, de estar ejecutadas en objetos portatiles, tales como brazaletes o
sellos, habrian tenido el valor de un amuleto” (PAPAIOANNOQOU, 1968: 46).

Y quizas ese tratamiento fantasmagorico para con Rauschenberg del que hablaba
Danto lo encontramos bien resumido en esa poética del amuleto (obsérvese el
célebre Monogram). El icono, en todo ese proceder que hemos comentado, da al
objeto representado cierto empaque, cierto carisma inmediato (propio de los
amuletos). Atributos que el significado utilitario del objeto no tenia. Eso mismo



encontramos en la obra de Rauschenberg pero también en el Bottle-rack de
Duchamp o la Marylin y el Mao de Warhol. Amuletos al fin y al cabo.

Sucede lo mismo en la impresién del papel moneda que emite cada pais. Retratos
de personajes ilustres e imagenes de monumentos importantes en el imaginario
colectivo del pais que alberga esa moneda, son montados encima de las cifras y
los simbolos institucionales que dan entidad a ese objeto. La importancia y
celebridad de los referentes subraya el papel patrimonial que tienen tanto el dinero
como las figuras inscritas en él, que reciben solemnidad y transcendencia como si
fueran colocados en un fondo dorado. Los objetos son des-contextualizados para
hiper-contextualizarse después.

Y es que el dinero, excelente amuleto y fantasma a partes iguales, encierra una
teoria del icono nada despreciable.

Pero es que este es otro fendmeno que también observaron los astutos bizantinos.
Fueron los emperadores y demas figuras politicas quienes optaron por equiparar
su figura a la de la divinidad, representandose bajo los mismos cédigos. Fijados en
fondos dorados, abstractos y estaticos, atemporales, transcendentes. Desde
Justiniano y Teodora en San Vitale de Ravenna, hasta los emperadores
dispuestos al lado de Cristo y la Virgen en Santa Sofia o en la Iglesia de la
Martorana en Palermo (como fue el caso Roger lIl), llevan al paroxismo esta otra
“transfiguracion de lo banal”.

\Y

“Cémo puede conseguirse la felicidad eterna? jDiciendo Dada! ;Cémo puede uno
hacerse famoso? Diciendo Dada!” Clamaba Hugo Ball en 1916. Y es que la
transfiguracién de lo banal siempre fue la extension a teoria del arte del famoso
adagio de Warhol sobre los 15 minutos de fama que todo el mundo merece o que
todo el mundo tendra. Una mirada humoristica e ironica a los gestos de los
emperadores bizantinos en su equiparacion con la esfera divina, debe ver en ellos
esa misma aspiracion.

Y precisamente toda la descripcion de ese método de producciéon de imagenes,
sea en Bizancio o en Rauschenberg, cabe tomarse bajo ese prisma ironico y
humoristico. El icono no es solo un objeto transcendente, sino también una arma
propagandistica. Ahi hay propaganda tanto en el sentido mas politico -perversion
ideoldgica de la informacion sobre la realidad-, como en el mas neutro que puede
encontrarse en la publicidad: la difusion como simple y llana celebracion de lo que
hay, de lo que se muestra.

Esto es especialmente decisivo para Rauschenberg, quien aun enuna
entrevista realizada en 1998 con Charlie Rose confiesa que a diferencia de su
colega y adorado Jasper Johns: “/ would go to the streets and get everything and



he would shut the windows right now. | spent my time trying to mimic what | saw
outdoors and he tried to create what he felt in his head.”

Gracias a los multiples comentaristas de la vida y obra de nuestro artista, hemos
aprendido sobre las incontables particularidades (su dislexia, la aficion al alcohol)
que le impulsaban a acumular y producir frenéticamente en base a un sin fin de
variaciones y series de un mismo tema o de derivados. La cantidad ingente de
documentos y material grafico que manejaba iba como anillo al dedo para
experimentar y perfeccionar las técnicas serigraficas y fotomecanicas que utilizaba
para componer imagenes transferibles.

A esta actividad febril hay que anadirle un complemento perfecto: su papel de
coleccionista - casi de trapero- de todo tipo de objetos. Como, de nuevo, lo fueron
Duchamp, Brothaers o Warhol. Algo del todo comprensible si tomamos otra de sus
famosas declaraciones: “No quiero que una pintura parezca algo que no es. Quiero
que parezca lo que es. Y creo que una pintura se asemeja mas al mundo real
cuando esta hecha del mundo real” (HAPGOOD, 1994: 18).

VI

La aparicion del icono es un momento clave en la historia del arte porque se situa
a medio camino entre la produccién de mito social por una parte y su total
ausencia por otra. En su método de creacion, la transcendencia esta al alcance de
todos y de todo. Se ha secularizado. Gracias a ello, la Brillo box, convertida en
icono, podria sustituir a Justiniano, a Keneddy, y a cualquier monumento
conmemorativo. Por ello, el Pop es esa acumulacion y colapso de mitos sociales
que desvela la ausencia total de mito alguno. Eso explica también que el Pop —
afirmativo— y el dada —supuestamente nihilista— tengan tantos puntos en
comun.

Esta misma manera de relacionarse con lo real encontramos en Rauschenberg, y
fue recibida con la debida complejidad. En 1961, Pierre Restany le incluy6 a ély a
Jasper Johns en la muestraLe Nouveau Réalismea Paris et a NewYork, en la
Galerie Rive Droite de Paris.Los criticos pretendian distinguir un nuevo grupo de
artistas europeos que debian seralgo asi como un “neo-dadd”, y la pareja
americana era vista como su complemento y al mismo tiempo su contrapunto. Un
nuevo realismo que estaba a medio camino entre el ready madey el modelo
de collage de Kurt Schwitters.

&Y qué realismo es ese? El de la afirmacion de lo que hay. Encontramos, pues,
una apuesta por lo dado. Especialmente por el ahora. De nuevo, Rauschenberg y
Charlie Rose —Now is my major influence. Y esto es decisivo: Desde las primeras
vanguardias, la obra de arte tiene como uno de sus atributos la negacion: cémo
rechazamos el mundo tal y como éste se nos presenta. Un papel fortificado por la
Escuela de Frankfurt y de gran inspiracién hegeliana, que sin embargo tiene



problemas obvios cuando se enfrenta a la cultura pop o de consumo, donde (casi)
todo gira alrededor de la afirmacion de lo que hay.

Pero es en ese punto, sin embargo, donde cabe reconocer que la obra de quien
vivio gran parte del tiempo en su casa flotante de Captiva Island, se resiste a ser
vehiculo de una agenda comun, remota o presente, que defina a un todo social.
No hay nada parecido a un “espiritu de la época”. Mas alld de sus iconos
particulares, los carteles de Gas Stationo Drive-inn'y las chatarras; los objetos
utilizados, aunque reales, ya no articulan en su obra ningun arte de la memoria,
pues las cosas se han escindido de su referente -como las celebridades
estampadas en los billetes-. La transmision ha perdido su senal. Keneddy es un
fantasma en los multiples Combines en los que aparece, sea en los Retroactive o
enSkyway. Un amuleto pasado por el filtro de la ironia y el humor. De la
celebracion.

En Rauschenberg lo transmitido esta desconectado de su origen. Lo que, atencion,
siguiendo la logica expuesta anteriormente, puede significar que esté hiper-
conectado a él. En todo caso, esa ambivalencia permite dar un paso adelante
hacia ese reclamo de Deleuze -y si, también de Nietzsche- para reivindicar la
superficie, y dejar un poco mas de lado la profundidad, el referente. Una afirmacion
de aquél “gran reino de la apariencia”. El efecto sin causa, los hechos sin
interpretaciones.

Sociedad sin mito social.

Barcelona, 4 de enero de 2017
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