EL POETA COMO ARQUITECTO DE POEMAS

Pepa Medina

Un poeta, en tanto que arquitecto de poemas, es, bastante
diferente de lo que es como productor de estos elementos
preciosos con los cuales toda poesia debe ser compuesta, pero
cuya composicion se distingue, y exige un trabajo mental muy
diferente.

Paul Valéry. Variété, en GEuvres, 1. p. 1337.

Valéry manifiesta una preocupacion en diferentes textos, como por ejemplo en
Predambulo' (1935), por el estado actual de las artes del mundo moderno. La critica la
dirige a la absurda busqueda de lo nuevo, que ha conducido a dirigir los esfuerzos a
crear lo mas perecedero que existe, perecedero por su misma naturaleza: la sensacion de
novedad. Esta busqueda de la novedad ha sustituido a la creencia antigua de aplicarse a
crear obras excelentes para el juicio de la posteridad. En Los frescos de Pablo Veronés®
(1928) critica a los artistas que no afrontan el reto de construir obras grandes, porque se
sienten incoOmodos ante problemas de composicidon; que no les gusta inventar y, en
cambio, estan absorbidos por el fragmento. Valéry, por el contrario, identificado con su
maestro Mallarmé, propone el ideal de construir obras que tengan una duracion; se trata
del “gusto por lo eterno” (Eupalinos, p. 81) que pueden tener algunos artistas, y que €l
mismo tiene; y es en direccion a ese ideal de perfeccion para crear obras de arte bellas
que perduren, que se propone la busqueda de un objeto adecuado sobre el que se
sostiene el quehacer poético. Si, como afirma Valéry, el poeta es un constructor de
poemas, ;qué entiende por construccion poética?

Antes de dar respuesta a esta pregunta, haré un recorrido por algunos antecedentes que
influyeron en Valéry y en particular, a su concepcion de la poesia: el primero, Platon,
que consideraba al poeta como inspirado por las musas, concepcion a la que Valéry se
opondrd; en segundo lugar, Aristételes y su concepto de poiésis, como proceso real de
composicion poética y activacion, la puesta en obra, de la poiétiké; y en tercer lugar, a
Mallarmé, maestro de Valéry y promotor del movimiento Simbolista francés.
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Valéry establece relaciones de analogia entre la Arquitectura y la Musica en Eupalinos
ou I’Architecte (p. 105), y la relacion que encuentra entre ellas es que ambas invocan las
construcciones del espiritu, y su libertad que busca el orden y lo reconstituye de mil
formas; ambas se ocupan de crear un mundo distinto del mundo real, en el cual las
personas estan ocupadas ordinariamente. En otro fragmento del mismo dialogo entre
Fedro y Socrates, el primero, hace alusion a una observacion entre los edificios de la
ciudad y establece una clasificacion entre ellos en funcion de si poseen o no, armonia y
proporcion de sus partes: considera que hay edificios que son mudos; otros que hablan;
y otros, los mas raros, cantan; y se pregunta por la causa de estos edificios que “cantan’:
(se debe al talento de su constructor, o bien al favor de las Musas? Pregunta que
trasladada a la poesia, podriamos formular como: ;el poeta nace, o se hace? ;De donde
procede el saber hacer del poeta?



Platon consideraba que los poetas eran capaces de hablar poéticamente, no gracias a una
técnica, sino por un poder divino considerado como un don otorgado por los dioses, que
se manifestaba en un estado de inspiracion (lon, 534a-d). Lo que mueve al poeta a hacer
poemas no es una técnica sino una fuerza divina, parecida a una piedra imantada capaz
de crear una cadena que se desarrolla sin interrupcion de la fuente divina de la palabra a
las Musas, a los poetas, a los rapsodas y, finalmente a los espectadores’. Esta posesion
del poeta, considerada por Platon como un grado de locura, viene de las Musas que
despiertan a este estado y les hace componer toda clase de poesia (Fedro, 245a).

La relacion entre poesia e inspiracion se encuentra en varios didlogos de Platon
(Apologia 22¢) y sobre todo en el lon (533a-535b), que se centra en este problema.

En Leyes IV (719¢c-d) va a tratar el problema de la verdad y la ficcion en relacion a la
palabra, y considera que el poeta no sabe si lo que dice es verdadero o no. Por el
contrario, quien quiera hacerse maestro de su propia palabra, el que decide saber lo que
dice, debe hablar por tekhné y epistémé en lugar de repetir por inspiracion.

En la filosofia clésica del arte, fue muy dificil distinguir entre el artista y el artesano. En
Platon ambos se confunden bajo la categoria de “fabricantes de cosas bellas y ttiles”,
por no poder distinguir entre las cosas utiles y las bellas. Toda la polémica de Platon -
afirma Agamben’- contra la poesia, no adquiere su sentido propio mas que en la
perspectiva de este movimiento que rompe la cadena poética del lon y afirma “un
conocimiento por anamnesis (implicando pues un olvido y una reminiscencia) contra el
“saber del corazon” y la repeticion inspirada de la tradicion oral”(lon, pp. 54-55).

(Que es la Poética?

El término aristotélico poiétiké, se traduce por “poética” y tiene un sentido activo: “arte
de la composicion poética”, pero no excluye otro: “estudio de los resultados de dicho
arte”. Si se concibe activamente; poiésis, el proceso real de composicion, es la
activacion, la puesta en obra, de la poiétiké. Las palabras poiétiké y poiésis, lo mismo
que poiétés “poeta” se forman directamente sobre poiein “hacer”. Asi, en griego, el
poeta es un hacedor. Desde Aristoteles, la poética es la teoria de la poesia; por
extension, las reglas del hacer poético; por segunda extension, una teoria de las otras
artes, que pone el acento sobre el hacer, la produccion, en oposicion a las teorias de la
recepcion.

Una de las mas antiguas definiciones que existen de lo bello en el arte la dio Aristoteles:
“Una cosa es bella si no se le puede afiadir ni quitar nada™. Desde Aristoteles, la obra
de arte es resultado de una actividad de fabricacion deliberada; nace de la introduccion
de una determinada forma en una determinada materia y se distingue de los productos
de la naturaleza s6lo porque su forma, antes de penetrar en la materia, existe en el alma
humana®; es decir, su produccion requiere varias condiciones: 1* la Idea esta y preexiste
en el alma y 2° el artista o artesano ha actuado para hacerla real. Sin un cierto saber
hacer practico, no hay artista. La téchné, la técnica’ es una forma concreta de
realizacion de la praxis que se plasma en las obras de la mente y sobre todo de las
manos. La palabra praxis en Homero, significa transaccion, negocio, buen resultado de
un empeno. En la praxis se juega el deseo (orexis), la deliberacion (boulesis) y la
eleccion (proairesis). El autos del poema no es el autos de la vida, sino el autos de la
areté, de la excelencia humana, de las hazafias y las obras, de la superacion. Pero la
areté, la virtud homérica no se adquiere, se es aristos (virtuoso).
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El problema general de la poética, retomado por Valéry, es el siguiente: ;como se
comporta el artista para fabricar una obra de arte? ;Qué reglas debe seguir? Esta
concepcidn del arte como produccion, consciente, organizada, dominada (puesto que
hay reglas); y del artista determinado por las reglas que se han hecho para ¢él, se opone a
la concepcidn del artista autobnomo, responsable solo ante si mismo, sus pares, su
publico o su arte. La obra clasica, que respeta las reglas de un arte poética, depende mas
de una combinatoria de elementos y de formas ya dadas, mientras que la invencion, se
ha refugiado en el calculo de la composicion de esos elementos y de esas formas.

En el fondo, la problematica que se plantea en el movimiento Simbolista francés, del
que Valéry forma parte, es un problema del lenguaje y la manera de escribir (Variété, p.
1273). Para los simbolistas, a diferencia de los realistas, el arte deja de ser
representativo y pasa a ser simbolico; y también se diferencian de los romanticos, por el
cuidado de la forma y el lenguaje. Hay una busqueda de la belleza con los medios del
lenguaje y el deseo de transformar en metéforas los valores que los antiguos poetas
resolvian con la métrica, la prosodia y la rima, lo que se llama el verso regular, definido
por cierto nimero de restricciones acordadas por la tradicion. Los simbolistas
promueven el verso libre, cuyo principio es la musicalidad (Mallamé¢) y la busqueda de
un efecto bello en el verso. Se conceden asi una via libre a la invencion, después de
haber rechazado la tradicion y de deshacerse de las reglas tradicionales de componer el
verso. Pero la eleccion de esta via libre en el trabajo de versificacion, replantea de
nuevo la pregunta: ;como se crea un poema? ;Coémo inventa y crea el poeta? El poeta
inventa y crea con el lenguaje, - pues es del acto de tomar la palabra que se trata-.
lenguaje que no recibe de otra parte, -de lo divino-, como afirma Platon, sino de si
mismo. En el simbolismo no hay unidad de teorias ni de técnicas, aunque Valéry aspira
a teorizar la poesia pura (Variété, pp. 693- 706). Su modelo es Mallarmé, al que
considera un poeta mistico con una concepcion particular del Lenguaje: del Verbo, que
tendra su repercusion en su poesia. Interpreta su produccidon como una tarea
sublimatoria del lenguaje, tratando de separar el lenguaje poético del lenguaje usual,
ligado a necesidades practicas:

Con el lenguaje poético trata de construir [Mallarmé] un “Universo poético”: la oracion,
la invocacion, la encantacidn, son creadoras de seres a los cuales ellas se dirigen. El
lenguaje viene a ser un agente de “espiritualidad”, es decir de transmutaciones directas
de deseos y de emociones en presencias y potencias como “reales” (Variéte, p. 708).

En la poesia, Mallarmé aspiraba a construir un verso limpio, poesia pura, y el lenguaje
poético o la versificacion lo componia combinando varios efectos como: la sucesion
muy estudiada de los sonidos, el nimero de palabras monosildbicas o pseudo-
monosilabicas, pero sobre todo esta dirigido a la repeticion de una palabra
fonéticamente idéntica, pero diferentemente acentuada para que una vez funcione como
verbo y otra vez como nombre. Veamos un ejemplo:

« Pleurs parmi [’or vain quelque pleur étranger » (Hérodiade)
Y Paul Valéry también jugard con sus sonidos armoniosos y tristes:

« Qui pleure la sinon le vent simple, a cette heure ». (La Jeune Parque)



Con este uso del lenguaje destinado a construir un “universo poético”, Valéry afirma
que Mallarmé propone una nueva funcién de la Palabra: la que no demuestra, ni
describe, ni representa lo que sea: pues no exige, ni soporta ninguna confusion entre lo
real y el poder verbal de combinar, para algun fin supremo, y concluye que “las ideas
nacen de las palabras”.

La pregunta que me planteo es acerca del sentido que podemos atribuir aqui el término
idea y su relacion con el lenguaje: si tiene un valor de representacion, de simbolo o de
signo.

Ya Aristoteles establecio la relacion entre concepto general y representacion individual,
en el campo de la gnoseologia, y en el campo de la filosofia de la naturaleza y del arte, y
mas tarde, pudo realizarse la identificacion de la representacion artistica con la Idea,
cuando Aristoteles habia dejado el significado platonico de eidos a la forma en general,
y, en particular, a esa “forma intima” que habita en el alma del artista y que éste plasma
en la materia con su actividad®. Pero jcomo podria tal forma alojarse en la mente que
carece de extension fisica y no estd sujeta al tiempo objetivo?

El término “Idea”, que ha tenido muchas significaciones desde Platon hasta nuestros
dias, lo tomo - de acuerdo con Panofsky (/dea, p. 65) - en la terminologia usual como
equivalente de facultad imaginativa y de potencia representativa, es decir, no ya en
sentido de “forma” y de “conceptus”, sino de “mens” y de “imaginatio”, que
actualmente la consideramos ubicada en una esfera psicologico-individual. A riesgo de
equivocarme, interpreto la expresion de Valéry: las ideas nacen de las palabras como
imagenes a modos de pensamiento, como son las ideas, que no se hallan en el espacio ni
en el tiempo sino en el lenguaje, cuya significacion es captada por la inteligencia.
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Retomo la pregunta: ;qué es la “Poética” para Valéry? El recibe la definicion
tradicional admitida hasta entonces, como ‘el conjunto de reglas, de convenciones o de
preceptos relativos a la composicion de los poemas liricos y dramaticos o bien a la
construccion del verso” (Variété, p. 1341). Contrastemos esta definicidon con algunas
que ¢l mismo escribe:

1. Toda poesia es un asunto de forma, forma de una expresion individual y conveniente

para el poeta.

2. La poesia es un arte del Lenguaje; ciertas combinaciones de palabras pueden producir
una emocion que otras no producen, y que llamaremos poética. (Variété, 1320).

3. Un poeta (...) no tiene por funcidn sentir, o experimentar el estado poético: esto

es un asunto privado. Tiene por funcion crearlo en los otros (Variété, 1321).

4. La poesia es la ambicion de un discurso que esté cargado de mas sentido, y mezclado

de mas musica, que el lenguaje ordinario no lleva y no puede llevar (Variété, p. 712).

5. La poesia se reconoce en esta propiedad que tiende a hacerse reproducir en su forma:

ella nos excita a reconstituirla idénticamente. (Variété, p. 1331).

En la primera definicién pone el acento en el aspecto subjetivo: es una forma expresiva,
es decir, lo que expresa un sujeto creador. Esta definicion, a juicio de Aumont (La
imagen, pp.295-296), es relativamente reciente en sentido historico, es propia de la
modernidad, pues “supone no s6lo que se haya reconocido la categoria de sujeto, sino
que se le haya reconocido el derecho a la expresion singular”. La segunda y tercera



definicion, responden a una definicidon formal: es expresiva la obra cuya forma es
expresiva, capaz de producir una emocion. La cuestion es como se entiende esta
creencia en la expresividad de la forma que seguramente esta proxima a la forma como
un campo vivo, “organico”, cuya expresividad sera comparable a la de todo organismo
vivo. Esta concepcion ha florecido, segin escribe Aumont, en el siglo XX, en la
abstraccion pictorica y en su culto de los valores plasticos “puros”. La pregunta
esencial de gué y la pregunta del como se plantea. ;Qué expresa la obra caracterizada
como expresiva? ;Cudles son los medios que hacen posible esta expresividad?

Acerca de los medios que usa el poeta, ya hemos dicho que son los del lenguaje. Valéry
distingue en el lenguaje diferentes aspectos: la fonética, la métrica y la ritmica, por un
lado, y los aspectos 16gico, semanticos, retdricos y de sintaxis, por el otro. Con este
conjunto de elementos el poeta trata de componer fragmentos de poesia pura
intercalados en la materia de un discurso que, para que produzca una emocion poética,
debe constrefiir al maximo el lenguaje comun. ;Cuales son las dificultades que
encontrara el poeta? Principalmente, los acuerdos del sonido y el sentido. El término
“poesia pura” quiere decir apuntar al ideal (inaccesible, apunta Valéry) de crear un
orden artificial e ideal (discurso poético) por medio de una materia de origen vulgar
(lenguaje ordinario) gracias a los esfuerzos y potencias del poeta (Variété, pp. 1462-
1463). Asi el poeta es un hacedor, aquel cuya accidon no se define por unos resultados
sino por una cierta capacidad de dejarse transformar con su texto, porque ;a qué aspira
Valéry? “a que el cuerpo vivo se eleve en la posesion de si mismo por la conciencia, el
analisis y el ejercicio” (Variété, p. 1465). El poeta juega, traduce a lenguaje sus
sentimientos:

El principio esencial de la mecanica poética — es decir, de las condiciones de produccion
del estado poético por la palabra — es (...) este cambio arménico entre la expresion
y la impresion (Variété, p. 1332).

Este trabajo del poeta de maximo logro de autoconciencia implica un proceso, que
Valéry llama de composicion y de construccion. ;Qué es la composicion? Componer un
discurso en verso supone un trabajo de simbolizacion y de sublimacion. Como los
elementos de que dispone son lingiiisticos, el poeta debe distinguir y analizar los dos
elementos constituyentes del lenguaje: la forma, el sonido y el fondo, el sentido. Por
forma - entiende Valéry — (Variété, p. 1332) los caracteres sensibles del lenguaje, como son
los elementos musicales: sonido, ritmo, acentos, timbre, pausas, etc. Por fondo o
sentido, delimita los valores significativos: imagenes, ideas, excitacion de sentimientos
y memoria. El trabajo de composicion en el universo lirico implica —segin Valéry- que
en cada momento el poeta, debe establecer una alianza indefinible de lo sensible y de lo
significativo:

(...) la composicion es, de alguna manera, continua, y no puede aislarse en otro tiempo
que en el de la ejecucion. No hay un tiempo para el “fondo” y un tiempo de la “forma”; y
la composicion de este tipo no se opone solamente al desorden o a la desproporcion, sino
a la descomposicion. Si el sentido y el sonido (o si el fondo y la forma) se pueden
disociar, el poema se descompone (Variété, p. 1505).

Pero para aspirar a producir una obra de arte, debe construir “las relaciones de sus
partes, la unidad y la consistencia de la forma” (Variété, p. 1291):



La nocion de forma es relativamente abstracta en cuanto configuracion que implica la
existencia de un todo y de un sujeto que estructura sus partes de manera racional.
Recoge asi la idea de belleza formulada por Alberti y todas las teorias del
Renacimiento, que consiste en: “Un cierto acuerdo y armonia de las partes con un todo,

seglin un niimero, una proporcion y un orden determinado™.

La cuarta definicion hace referencia a las formas de discurso: el de la prosa y el de la
poesia. ;Qué las diferencia? La prosa hace uso del lenguaje usual, el que sirve para
expresar propositos, deseos, demandas, opiniones. Este lenguaje apenas ha sido usado,
se desvanece, no se retiene. En cambio, en la poesia, el lenguaje no muere después de
haber sido escuchado, sino que puede volver a repetirse indefinidamente.

Diré, para acabar, de acuerdo con Gadamer, que el poeta “ya no pronuncia el lenguaje
de su comunidad, sino que se construye su propia comunidad al pronunciar-se en lo mas
intimo de si mismo™'®. Escuchar o leer poesia también supone, ademas de un placer
estético, un trabajo de construccion para acercarnos a aquello que un poema nos puede
llegar a decir.

Pepa Medina (15 de noviembre de 2010)
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