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EL POETA COMO ARQUITECTO DE POEMAS 
 

Pepa Medina 
 

 
Un poeta, en tanto que arquitecto de poemas, es, bastante 
diferente de lo que es como productor de estos elementos 
preciosos con los cuales toda poesía debe ser compuesta, pero 
cuya composición se distingue, y exige un trabajo mental muy 
diferente.  
 
Paul Valéry. Variété, en Œuvres, I. p. 1337. 
 
 

 
Valéry manifiesta una preocupación en diferentes textos, como por ejemplo en 
Preámbulo1 (1935),  por el estado actual de las artes del mundo moderno. La crítica la 
dirige a la absurda búsqueda de lo nuevo, que ha conducido a dirigir los esfuerzos a 
crear lo más perecedero que existe, perecedero por su misma naturaleza: la sensación de 
novedad. Esta búsqueda de la novedad ha sustituido a la creencia antigua de aplicarse a 
crear obras excelentes para el juicio de la posteridad.  En Los frescos de Pablo Veronés2 
(1928) critica a los artistas que no afrontan el reto de construir obras grandes, porque se 
sienten incómodos ante problemas de composición; que no les gusta inventar y, en 
cambio, están absorbidos por el fragmento. Valéry, por el contrario, identificado con su 
maestro Mallarmé, propone el ideal de construir obras que tengan una duración; se trata 
del “gusto por lo eterno” (Eupalinos, p. 81) que pueden tener algunos artistas, y que él 
mismo tiene; y es en dirección a ese ideal de perfección para crear obras de arte bellas 
que perduren, que se propone la búsqueda de un objeto adecuado sobre el que se 
sostiene el quehacer poético. Si, como afirma Valéry,  el poeta es un constructor de 
poemas, ¿qué entiende por construcción poética?  
 
Antes de dar respuesta a esta pregunta, haré un recorrido por algunos antecedentes que 
influyeron en Valéry y en particular, a su concepción de la poesía: el primero, Platón, 
que consideraba al poeta como inspirado por las musas, concepción a la que Valéry se 
opondrá; en segundo lugar, Aristóteles y su concepto de poiêsis, como proceso real de 
composición poética y activación, la puesta en obra, de la poiêtikê;  y en tercer lugar, a 
Mallarmé, maestro de Valéry y promotor del movimiento Simbolista francés. 

 
I 

 
Valéry establece relaciones de analogía entre la Arquitectura y la Música en Eupalinos 
ou l’Architecte (p. 105), y la relación que encuentra entre ellas es que ambas invocan las 
construcciones del espíritu, y su libertad que busca el orden y lo reconstituye de mil 
formas; ambas se ocupan de crear un mundo distinto del mundo real, en el cual las 
personas están ocupadas ordinariamente. En otro fragmento del mismo diálogo entre 
Fedro y Sócrates, el primero, hace alusión a una observación entre los edificios de la 
ciudad y establece una clasificación entre ellos en función de si poseen o no, armonía y 
proporción de sus partes: considera que hay edificios que son mudos; otros que hablan; 
y otros, los más raros, cantan; y se pregunta por la causa de estos edificios que “cantan”: 
¿se debe al talento de su constructor, o bien al favor de las Musas? Pregunta que 
trasladada a la poesía, podríamos formular como: ¿el poeta nace, o se hace? ¿De dónde 
procede el saber hacer del poeta?  
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Platón consideraba que los poetas eran capaces de hablar poéticamente, no gracias a una 
técnica, sino por un poder divino considerado como un don otorgado por los dioses, que 
se manifestaba en un estado de inspiración (Ion, 534a-d). Lo que mueve al poeta a hacer 
poemas no es una técnica sino una fuerza divina, parecida a una piedra imantada capaz 
de crear una cadena que se desarrolla sin interrupción de la fuente divina de la palabra a 
las Musas, a los poetas, a los rapsodas y, finalmente a los espectadores3. Esta posesión 
del poeta, considerada por Platón como un grado de locura, viene de las Musas que 
despiertan a este estado y les hace componer toda clase de poesía (Fedro, 245a).  
 
La relación entre poesía e inspiración se encuentra en varios diálogos de Platón 
(Apología 22c) y sobre todo en el Ion (533a-535b), que se centra en este problema.  
En Leyes IV (719c-d) va a tratar el problema de la verdad y la ficción en relación a la 
palabra, y considera que el poeta no sabe si lo que dice es verdadero o no. Por el 
contrario, quien quiera hacerse maestro de su propia palabra, el que decide saber lo que 
dice, debe hablar por tekhnê y epistêmê  en lugar de repetir por inspiración.  
 
En la filosofía clásica del arte, fue muy difícil distinguir entre el artista y el artesano. En 
Platón ambos se confunden bajo la categoría de “fabricantes de cosas bellas y útiles”, 
por no poder distinguir entre las cosas útiles y las bellas. Toda la polémica de Platón -
afirma Agamben4- contra la poesía, no adquiere su sentido propio más que en la 
perspectiva de este movimiento que rompe la cadena poética del Ion y afirma “un 
conocimiento por anamnesis (implicando pues un olvido y una reminiscencia) contra el 
“saber del corazón” y la repetición inspirada de la tradición oral”(Ion, pp. 54-55).  
 
¿Qué es la Poética? 
 
El término aristotélico poiêtiké,  se traduce por “poética” y tiene un sentido activo: “arte 
de la composición poética”, pero no excluye otro: “estudio de los resultados de dicho 
arte”. Si se concibe activamente; poiêsis, el proceso real de composición, es la 
activación, la puesta en obra, de la poiêtikê. Las palabras poiêtiké y poiêsis, lo mismo 
que poiêtês “poeta” se forman directamente sobre poiein “hacer”. Así, en griego, el 
poeta es un hacedor. Desde Aristóteles, la poética es la teoría de la poesía; por 
extensión, las reglas del hacer poético; por segunda extensión, una teoría de las otras 
artes, que pone el acento sobre el hacer, la producción, en oposición a las teorías de la 
recepción.  
 
Una de las más antiguas definiciones que existen de lo bello en el arte la dio Aristóteles: 
“Una cosa es bella si no se le puede añadir ni quitar nada”5. Desde Aristóteles,  la obra 
de arte es resultado de una actividad de fabricación deliberada; nace de la introducción 
de una determinada forma en una determinada materia y se distingue de los productos 
de la naturaleza sólo porque su forma, antes de penetrar en la materia, existe en el alma 
humana6; es decir, su producción requiere varias condiciones: 1ª la Idea está y preexiste 
en el alma y 2ª el artista o artesano ha actuado para hacerla real. Sin un cierto saber 
hacer práctico, no hay artista. La téchné, la técnica7 es una forma concreta de 
realización de la praxis que se plasma en las obras de la mente y sobre todo de las 
manos. La palabra praxis en Homero, significa transacción, negocio, buen resultado de 
un empeño. En la praxis se juega el deseo (orexis), la deliberación (boúlesis) y la 
elección (proaíresis). El autós del poema no es el autós de la vida, sino el autós de la 
areté, de la excelencia humana, de las hazañas y las obras, de la superación. Pero la 
areté, la virtud homérica no se adquiere, se es aristós (virtuoso).  
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II 
 

El problema general de la poética, retomado por Valéry, es el siguiente: ¿cómo se 
comporta el artista para fabricar una obra de arte? ¿Qué reglas debe seguir? Esta 
concepción del arte como producción, consciente, organizada, dominada (puesto que 
hay reglas); y del artista determinado por las reglas que se han hecho para él, se opone a 
la concepción del artista autónomo, responsable sólo ante sí mismo, sus pares, su 
público o su arte. La obra clásica, que respeta las reglas de un arte poética, depende más 
de una combinatoria de elementos y de formas ya dadas, mientras que la invención, se 
ha refugiado en el cálculo de la composición de esos elementos y de esas formas.  

 
En el fondo, la problemática que se plantea en el movimiento Simbolista francés, del 
que Valéry forma parte, es un problema del lenguaje y la manera de escribir (Variété, p. 
1273). Para los simbolistas, a diferencia de los realistas, el arte deja de ser 
representativo y pasa a ser simbólico; y también se diferencian de los románticos, por el 
cuidado de la forma y el lenguaje. Hay una búsqueda de la belleza con los medios del 
lenguaje y el deseo de transformar en metáforas los valores que los antiguos poetas 
resolvían con la métrica, la prosodia y la rima, lo que se llama el verso regular, definido 
por cierto número de restricciones acordadas por la tradición. Los simbolistas 
promueven el verso libre, cuyo principio es la musicalidad (Mallamé) y la búsqueda de 
un efecto bello en el verso. Se conceden así una vía libre a la invención, después de 
haber rechazado la tradición y de deshacerse de las reglas tradicionales de componer el 
verso. Pero la elección de esta vía libre en el trabajo de versificación, replantea de 
nuevo la pregunta: ¿cómo se crea un poema? ¿Cómo inventa y crea el poeta?  El poeta 
inventa  y crea con el lenguaje, - pues es del acto de tomar la palabra que se trata-. 
lenguaje que no recibe de otra parte, -de lo divino-, como afirma Platón, sino de sí 
mismo. En el simbolismo no hay unidad de teorías ni de técnicas, aunque Valéry aspira 
a teorizar la poesía pura (Variété, pp. 693- 706). Su modelo es Mallarmé, al que 
considera un poeta místico con una concepción particular del Lenguaje: del Verbo, que 
tendrá su repercusión en su poesía. Interpreta su producción como una tarea 
sublimatoria del lenguaje, tratando de separar el lenguaje poético del lenguaje usual, 
ligado a necesidades prácticas: 
  

Con el lenguaje poético trata de construir [Mallarmé] un “Universo poético”: la oración, 
la invocación, la encantación, son creadoras de seres a los cuales ellas se dirigen. El 
lenguaje viene a ser un agente de “espiritualidad”, es decir de transmutaciones directas 
de deseos y de emociones en presencias y potencias como “reales” (Variété, p. 708).  
 

En la poesía, Mallarmé aspiraba a construir un verso limpio, poesía pura, y el lenguaje 
poético o la versificación lo componía combinando varios efectos como: la sucesión 
muy estudiada de los sonidos, el número de palabras monosilábicas o pseudo-
monosilábicas, pero sobre todo está dirigido a la repetición de una palabra 
fonéticamente idéntica, pero diferentemente acentuada para que una vez funcione como 
verbo y otra vez como nombre. Veamos un ejemplo: 
 
« Pleurs parmi l’or vain quelque pleur étranger » (Hérodiade) 
 
Y Paul Valéry también jugará con sus sonidos armoniosos y tristes: 
 
« Qui pleure là sinon le vent simple, à cette heure ». (La Jeune Parque) 



 4 

Con este uso del lenguaje destinado a construir un “universo poético”, Valéry afirma 
que Mallarmé propone una nueva función de la Palabra: la que no demuestra, ni 
describe, ni representa lo que sea: pues no exige, ni soporta ninguna confusión entre lo 
real y el poder verbal de combinar, para algún fin supremo, y concluye que “las ideas 
nacen de las palabras”.  
 
La pregunta que me planteo es acerca del sentido que podemos atribuir aquí el término 
idea y su relación con el lenguaje: si tiene un valor de representación, de símbolo o de 
signo.  
 
Ya Aristóteles estableció la relación entre concepto general y representación individual, 
en el campo de la gnoseología, y en el campo de la filosofía de la naturaleza y del arte, y 
más tarde, pudo realizarse la identificación de la representación artística con la Idea, 
cuando Aristóteles había dejado el significado platónico de eidos a la forma en general, 
y, en particular, a esa “forma íntima” que habita en el alma del artista y que éste plasma 
en la materia con su actividad8. Pero ¿cómo podría tal forma alojarse en la mente que 
carece de extensión física y no está sujeta al tiempo objetivo?  
 
El término “Idea”, que ha tenido muchas significaciones desde Platón hasta nuestros 
días, lo tomo - de acuerdo con Panofsky (Idea, p. 65) - en la terminología usual como 
equivalente de facultad imaginativa y de potencia representativa, es decir, no ya en 
sentido de “forma” y de “conceptus”, sino de “mens” y de “imaginatio”, que 
actualmente la consideramos ubicada en una esfera psicológico-individual. A riesgo de 
equivocarme, interpreto la expresión de Valéry: las ideas nacen de las palabras como 
imágenes a modos de pensamiento, como son las ideas, que no se hallan en el espacio ni 
en el tiempo sino en el lenguaje, cuya significación es captada por la inteligencia.  
 

III 
 
Retomo la pregunta: ¿qué es la “Poética” para Valéry?  Él recibe la definición  
tradicional admitida hasta entonces, como “el conjunto de reglas, de convenciones o de 
preceptos relativos a la composición de los poemas líricos y dramáticos o bien a la 
construcción del verso” (Variété, p. 1341). Contrastemos esta definición con algunas 
que él mismo escribe: 
 
 1. Toda poesía es un asunto de forma, forma de una expresión individual y conveniente 
 para el poeta.  
 2. La poesía es un arte del Lenguaje; ciertas combinaciones de palabras pueden producir 
 una emoción que otras no producen, y que llamaremos poética. (Variété, 1320).  
 3. Un poeta (…) no tiene por función sentir, o experimentar el estado poético: esto  
 es un asunto privado. Tiene por función crearlo en los otros (Variété, 1321).  
 4. La poesía es la ambición de un discurso que esté cargado de más sentido, y mezclado 
 de más música, que el lenguaje ordinario no lleva y no puede llevar (Variété, p. 712). 
 5. La poesía se reconoce en esta propiedad que tiende a hacerse reproducir en su forma: 
 ella nos excita a reconstituirla idénticamente. (Variété, p. 1331). 
 
En la primera definición pone el acento en el aspecto subjetivo: es una forma expresiva, 
es decir, lo que expresa un sujeto creador. Esta definición, a juicio de Aumont (La 
imagen, pp.295-296), es relativamente reciente en sentido histórico, es propia de la 
modernidad, pues “supone no sólo que se haya reconocido la categoría de sujeto, sino 
que se le haya reconocido el derecho a la expresión singular”. La segunda y tercera 



 5 

definición, responden a una definición formal: es expresiva la obra cuya forma es 
expresiva, capaz de producir una emoción. La cuestión es cómo se entiende esta 
creencia en la expresividad de la forma que seguramente está próxima a la forma como 
un campo vivo, “orgánico”, cuya expresividad será comparable a la de todo organismo 
vivo. Esta concepción ha florecido, según escribe Aumont, en el siglo XX, en la 
abstracción pictórica y en su culto de los  valores plásticos “puros”. La pregunta 
esencial de qué y la pregunta del cómo se plantea. ¿Qué expresa la obra caracterizada 
como expresiva? ¿Cuáles son los medios que hacen posible esta expresividad? 
 
Acerca de los medios que usa el poeta, ya hemos dicho que son los del lenguaje. Valéry  
distingue  en el lenguaje diferentes aspectos: la fonética, la métrica y la rítmica, por un 
lado, y los aspectos lógico, semánticos, retóricos y de sintaxis, por el otro. Con este 
conjunto de elementos el poeta trata de componer fragmentos de poesía pura 
intercalados en la materia de un discurso que, para que produzca una emoción poética, 
debe constreñir al máximo el lenguaje común. ¿Cuáles son las dificultades que 
encontrará el poeta? Principalmente, los acuerdos del sonido y el sentido. El término 
“poesía pura” quiere decir apuntar al ideal (inaccesible, apunta Valéry) de crear un 
orden artificial e ideal (discurso poético) por medio de una materia de origen vulgar 
(lenguaje ordinario) gracias a los esfuerzos y potencias del poeta (Variété, pp. 1462-
1463). Así  el poeta es un hacedor, aquel cuya acción no se define por unos resultados 
sino por una cierta capacidad de dejarse transformar con su texto, porque ¿a qué aspira 
Valéry? “a que el cuerpo vivo se eleve en la posesión de sí mismo por la conciencia, el 
análisis y el ejercicio” (Variété, p. 1465). El poeta juega, traduce a lenguaje sus 
sentimientos: 
  
 El principio esencial de la mecánica poética – es decir, de las condiciones de producción 
 del estado poético por la palabra – es (…) este cambio armónico entre la expresión 
 y la impresión (Variété, p. 1332). 
 
Este trabajo del poeta de máximo logro de autoconciencia implica un proceso, que 
Valéry llama de composición y de construcción. ¿Qué es la composición? Componer un 
discurso en verso supone un trabajo de simbolización y de sublimación. Como los 
elementos de que dispone son lingüísticos, el poeta debe distinguir y analizar los dos 
elementos constituyentes del lenguaje: la forma, el sonido y el fondo, el sentido. Por 
forma - entiende Valéry – (Variété, p. 1332) los caracteres sensibles del lenguaje, como son 
los elementos musicales: sonido, ritmo, acentos, timbre, pausas, etc. Por fondo o 
sentido, delimita los valores significativos: imágenes, ideas, excitación de sentimientos 
y memoria. El trabajo de composición en el universo lírico implica –según Valéry- que 
en cada momento el poeta, debe establecer una alianza indefinible de lo sensible y de lo 
significativo:  
 

 (…) la composición es, de alguna manera, continua, y no puede aislarse en otro tiempo 
que en el de la ejecución. No hay un tiempo para el “fondo” y un tiempo de la “forma”; y 
la composición de este tipo no se opone solamente al desorden o a la desproporción, sino 
a la descomposición. Si el sentido y el sonido (o si el fondo y la forma) se pueden 
disociar, el poema se descompone (Variété, p. 1505).   

 
Pero para aspirar a producir una obra de arte, debe construir “las relaciones de sus 
partes, la unidad y la consistencia de la forma” (Variété, p. 1291): 
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La noción de forma  es relativamente abstracta en cuanto configuración que implica la 
existencia de un todo y de un sujeto que estructura sus partes de manera racional. 
Recoge así la idea de belleza formulada por Alberti y todas las teorías del 
Renacimiento, que consiste en: “Un cierto acuerdo y armonía de las partes con un todo, 
según un número, una proporción y un orden determinado”9. 
 
La cuarta definición hace referencia a las formas de discurso: el de la prosa y el de la 
poesía. ¿Qué las diferencia? La prosa hace uso del lenguaje usual, el que sirve para 
expresar propósitos, deseos, demandas, opiniones. Este lenguaje apenas ha sido usado, 
se desvanece, no se retiene. En cambio, en la poesía, el lenguaje no muere después de 
haber sido escuchado, sino que puede volver a repetirse indefinidamente.  
 
Diré, para acabar, de acuerdo con Gadamer, que el poeta “ya no pronuncia el lenguaje 
de su comunidad, sino que se construye su propia comunidad al pronunciar-se en lo más 
íntimo de sí mismo”10. Escuchar o leer poesía también supone, además de un placer 
estético, un trabajo de construcción para acercarnos a aquello que un poema nos puede 
llegar a decir.  
      Pepa Medina (15 de noviembre de 2010) 
 
NOTAS 
                                                
1 VALÉRY P.  Piezas sobre arte. Madrid: Visor, 1999, p. 194. 
2 Ibid., p. 141. 
3 Ion, 533d – 535a. 
4 AGAMBEN, G. L’origine et l’oubli, p. 53. 
5 ARISTÓTELES. Ética Nicomáquea, Libro II, 1106b 9. 
6 ARISTÓTELES. Metafísica, VII, 8, 1034a. 
7 ARISTÓTELES. Ética Nicomáquea, Libro I, 1094a 7-8. 
8 PANOFSKY, E. Idea, p. 22. 
9 Ibid., p. 53.  
10 GADAMER, Hans-Georg. La actualidad de lo bello, p. 98. 
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