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Experiéncia literaria
| lectura corporal

Albert Soler Llopart
Aula de Literatura i Meditacié. Departament de Filologia Catalana i
Lingiiistica General. Universitat de Barcelona

Estrategies perqué la lectura —i I'aprenentatge— sigui una experiencia integral de
la persona en totes les dimensions i capacitats. Se centra en els estils de lectura i
d'aprenentatge metacognitius, lligats a la percepcié i la corporalitat.

Introduccié

Una realitat suposadament incorporia
El moén de les noves tecnologies, per molt recent que sigui, ja ha ge-
nerat tot un seguit de metafores que acaben conformant una realitat
en que vivim sense que ens adonem de la seva dimensié metaforica.
Fixem-nos en la metafora del n#vol. Ara mateix tenim mitja vida pen-
Jjada al niivol; gairebé es podria dir que vivim al niivol. En els darrers
trenta anys la informacié que hem acumulat (fitxers de text, d’imatge,
de so, videos, etc.) ’hem anat traspassant d’un format a un altre: floppy
disc, cintes de video, disc dur, CD, DVD, USB, per acabar finalment
al nuvol, que ja no té cap forma definida ni sabem on és. Tot aixo0 fa
que, ben naturalment i inadvertida, pensem que la nostra informacio
té una consistencia liquida o gasosa i que es va adaptant a la forma
que li vulguem donar.

Es a dir, pensem en les nostres dades com en una cosa completa-
ment eteria. D’aqui a pensar que la nostra ment també és una informaci6
eteria que radica en una mena de nuvol vapords, la ment com a realitat

51



52

independent del cos, hi va un pas; un pas que ja hem donat.' La cultura
occidental ha tingut una forta tendencia a separar la realitat mental i la
realitat corporal; una tendencia que es remunta al mén hel-lénic i més
modernament a Descartes. En aquesta separacio, no cal dir que la ment
és allo important i el cos alldo secundari. Les recentissimes metafores
de les tecnologies de la informacié han tendit a accentuar més encara
aquest dualisme.

I, tanmateix, sabem per les ciéncies neurocognitives que aix0 no és
aixi. La ment esta inscrita en el cos, és el resultat de processos corporals
(vegeu Lopez-Gonzalez, 2023, i Nogués, 2023, en aquest mateix volum).
La ment ni tan sols és a les neurones cerebrals; si més no exclusivament.
Les neurones cerebrals tenen un paper primordial en la generacié d’aixo
que anomenem ment, és clar. La ment, pero, també esta inscrita al teixit
conjuntiu, la trama fibrosa que embolcalla i organitza tot el cos, que esta
tan vinculada amb el sistema nervids, que es pot considerar el punt de
coincidencia de la dimensio6 fisica i la dimensié mental. Ho és en la mesu-
ra que, des del teixit conjuntiu, es fa la propiocepcié, és a dir, la percepcio
del propi cos des de l'interior i que, aquest ressO intern, és fonamental
per a la generacié de I'espai mental.’

Dit d’'una altra manera, la ment també esta als musculs, als tendons,
als organs i fins i tot, als ossos, perque els teixits corporals conserven
memories emotives, sentimentals, sensitives, perceptives, d’esdeveniments
que nosaltres tendim a considerar purament mentals i que, en realitat,
son experiencies de tota la persona. I és que la ment tendeix a ser auto-
referencial: creu que posseeix un cos i es pensa tenir el dret sobre tota la
persona fonamentant-se en la idea (erronia) que té tota la informacié que
cal sobre nosaltres. Es com si el sistema operatiu del nostre ordinador es
pensés que existeix independentment del hardware, de I'ordinador pro-
piament dit.’

1. Tanmateix, darrere la metafora del nivol hi ha una xarxa potentissima de servidors informatics
escampats arreu del mon que consumeix una quantitat descomunal d’energia. Les dades diuen que,
si Internet fos un pais, seria el sise pais més contaminant del mén. Vegeu bttps.//www.energynews.
es/consumo-electricidad-internet/

2. Per aquesta questio i sempre en el terreny de I'alta divulgacié cientifica, em semblen fonamentals
els treballs de Damasio (2001, 2005 i 2010).

3. Tolja i Puig (2021) fan un replantejament exhaustiu de I'educacio, I'esport, el disseny, la salut,
l'espiritualitat i altres ambits de la cultura des d’un punt de vista corporal que considero de gran
interes. La imatge del sistema operatiu i 'ordinador prové d’aquests autors.



Precisament, doncs, perque la ment és una funci6 de tota la perso-
na, podem afirmar que ni la lectura ni I'estudi sén activitats merament
intel-lectuals, com acostumem a pensar. Quan llegim, no llegeix només la
ment, ni tan sols el cervell. Es tota la persona que llegeix. Hi intervé el
sentit de la vista, és clar, perd també el del tacte (ni que el llibre sigui elec-
tronic). L'olfacte i el gust s6n en un segon pla, pero hi sén. Si el llibre que
llegim és un volum bellament enquadernat, que fa de bon sostenir entre
les mans, i despren una olor de tinta i de paper nous o, al contrari, de
paper antic i reposat, llavors el tacte i 'olfacte tenen un paper important
en la lectura. Si amanim la lectura amb una copa de vi o 'acompanyem
amb una tassa de te, gust i olfacte es barregen en tot plegat. Si, al damunt,
estem llegint en un café de Lisboa, o al davant d’'un paisatge nevat al
Pallars, o presenciant una tempesta de final d’estiu darrere una finestra,
etc., llavors les sensacions corporals es multipliquen perque entra en joc
la percepci6 exterior, pero també la percepci6 del lloc que ocupem no-
saltres en I’espai. I, encara més, també la memoria de tantes lectures que
parlen de cafes, paisatges nevats i tempestes. El mateix acte de la lectura
d’un text ens activa una serie de memories que sén ben corporals i que
no solament afecten el cervell, siné tot el cos: els budells, ’estémac, la
respiracio, el cor, els musculs, el teixit conjuntiu, etc. L'experiéncia que
ens transmet la lectura fa reviure en nosaltres experiencies, records reals
o literaris, que emanen de tot el cos i afecten tot el cos. En definitiva, la
lectura és una activitat que afecta nombrosos canals de coneixement.

Experiéncia i abstraccid

Si percebem la lectura com una activitat exclusivament mental és perque
estem desconnectats del cos. Ni tan sols és adequat dir-ne «activitat> (en
el sentit de producte d’una accid), sindé que estem davant d’una verdade-
ra experiencia, és a dir, del producte d’'una exposici6 integral, complexa,
duradora a l'estimul d’alldo que hem llegit.

En tota experiéncia podem distingir si més no tres fases. En primer
lloc, 'estimul propiament dit (en el cas de la lectura, el text) que genera
Pimpacte vivencial, que condensa en un instant sensacions, intuicions,
sentiments i, fins i tot, pensaments. En segon lloc, una conversa amb allo
que s’ha experimentat, feta de memoria, de lectures previes, d’intercanvi
directe o indirecte amb altres persones. En aquest moment, ja estem en
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una fase d’elaboracio, d’interpretacié conscient o inconscient, explicita o
implicita, d’allo que hem llegit. En tercer lloc, producte de la conversa,
arribem a una comprensié6 més o menys elaborada, inscrita en una de-
terminada tradicié cultural; aixo és, al coneixement d’una cosa que no
sabiem. Aquesta comprensio, al seu torn, actua com a estimul que
enriqueix la conversa i que condueix a noves comprensions. Tot alhora, en el
mateix acte de lectura, mentalment i corporalment, intuitivament i con-
ceptualment, conscientment i inconscientment. Vet aqui la complexitat de
l'acte de la lectura.’

Tant I’estimul, com la conversa, com la comprensié —és a dir, 'acte de
coneixement— que tenen lloc en la lectura es produeixen, com hem dit
abans, per nombrosos canals: una determinada tipografia i una disposi-
ci6 de la pagina concreta, les imatges plastiques que el llibre conté o les
imatges mentals que provoca, les idees que suggereix, el tacte i 'olor del
llibre, el so del poema que llegim en veu alta, la percepci6é del propi cos,
de l’estat emocional, etc. El que es produeix entre tots aquests canals és
una transferencia de significacions, una intersecci6 dels diversos llenguat-
ges i dels significats que generen.’

La hipertrofia de tot allo que és mental en la societat moderna té molt
a veure amb el poder que dona l’abstraccié. Abstreure ve del llati abstra-
here, mot format per la preposicié abs i el verb trabo; és a dir, ‘arrossegar
des de’ o, el que és el mateix, ‘separar’. La capacitat de separar una cosa
d’'una altra confereix capacitat d’intervencié sobre la realitat perque, en
aillar alguna cosa, hom pot concentrar-s’hi i actuar-hi més efectivament.
Pero 'abstraccié és un artifici, una estrategia del coneixement: les coses
no existeixen per separat, formen un continu. Podem distingir les coses que
poblen la realitat, perd no les podem separar. Amb raé el diccionari
(DIEC2, s. v. abstreure) diu que abstreure €s ‘considerar separadament
(allo que en la realitat no és ni separat ni separable)’.’

4. En tot aquest treball faig servir el terme conversa en un sentit ampli i metaforic, en la linia que
n’han parlat Wagensberg (2007, p. 23-73) i Eaglestone (2020, p. 17-31). L'esquema del coneixement
com a procés d’estimul, conversa i comprensié prové de Wagensberg (2007).

5. Per al concepte semiotic de transposicié o traduccié com a procediment basic de produccié del
sentit vegeu Gonzalez de Avila (2021). Es un concepte proper al de la multimodalitat en la pragmatica
de la comunicaci6, per al qual vegeu Payraté (2013).

6. Per a l'abstraccié des d’'un punt de vista cognitiu, vegeu McGilchrist (2009, p. 32-93, especialment
p- 49-51). Per a aquesta qiiestié vegeu també Morin (2007, p. 27-35).
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Posem un exemple. Des de I'abstraccié podem descompondre el temps
en fraccions: hores, minuts, segons, etc. Pero aquestes unitats de mesura
del temps no soén el temps. El temps és, abans que res, una experiencia;
és el flux en que vivim els humans; un flux que no es pot fragmentar si
no és mentalment. Estem tan acostumats a identificar temps i rellotge,
tan avesats a controlar el temps mitjancant horaris, calendaris, alarmes i
agendes, que ja no ens adonem que el temps no €s una entitat externa a
nosaltres, siné que és una experiéncia interna, corporal.’

Passa el mateix amb la musica. L’abstracci6 que hom pot fer de la
musica en un pentagrama, la descomposicié d’'una melodia en notes,
pot fer la falsa impressi6 que la musica és una suma de notes. En
realitat no és aixi: la musica és un flux que es percep globalment i
dinamica, tot alhora. Les notes no sé6n parts de la musica, s6n notes
aillades. La musica, com el temps, com la literatura, és una experiencia,
no una abstraccio.’

El cas és, pero, que en el mon de 'ensenyament mitja i superior pres-
tem una atencié molt relativa a tot allo que no sigui el llenguatge con-
ceptual i el raonament analitic. No és que no hi intervinguin sensacions,
intuicions i sentiments, visceres i teixits, imatges, sons, etc., és clar; el pro-
blema és que els nostres estudis tenen una dimensi6 prevalentment men-
tal i només molt secundariament corporal, material. Hem separat aquestes
dues dimensions i hem situat la primera molt per damunt de la segona.

Cos, percepcio, atencié i experiéncia
en un entorn educatiu

La novetat seria integrar les diverses dimensions i els multiples canals
del coneixement a que m’he referit —-la raé analitica, les sensacions, les
intuicions, els sentiments— i fer-les conscients. Allo que realment marca
una diferéncia és la qualitat de la consciéncia, de l'atenci6, amb que
rebo, elaboro, transmeto aquests coneixements. I I'atenci6, la percepci6,
la conscieéncia s’educa, es desenvolupa, es torna habit. La novetat seria,

7. Sobre el paper determinant de la invenci6 del rellotge mecanic en la concepcié moderna del temps,
vegeu Sanchez Vidal (2011, p. 22-27).
8. Per a la musica com a flux i la seva relacié amb el temps, vegeu McGilchrist (2009, p. 72-77).
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doncs, in-corporar totes les dimensions del coneixement: integrar el cos
i la ment, perque sén una sola cosa.

La integraci6 genera confianca i la confianca genera flexibilitat, fluide-
sa, claredat, obertura. En canvi, la desintegracié comporta esfor¢ i obses-
si6 pel control, per tenir seguretat. Si integrem totes les nostres capacitats
i les fem participar en la lectura i 'estudi, desenvoluparem la percepcio i,
per tant, enriquirem Pexperieéncia. Aleshores, si llegir i aprendre és una
experiencia integrada i no una tasca aillada, atenuarem l’esfor¢ que ens
caldra dedicar-hi.

La proposta és, doncs, prestar I'atencié al cos, desenvolupar la per-
cepciod i posar 'experieéncia en el centre de la lectura i de I'aprenentatge.
Detallo a continuacié quatre possibles maneres de dur aixo a terme en
un entorn educatiu.

Potenciar la metacognicio

El desenvolupament d’un estil cognitiu que ens faci conscients de les
nostres propies percepcions €s el que ha de permetre que qualsevol ex-
periéncia sigui una font productiva de coneixement i no una anecdota
puntual. Aix0 passa per prendre consciencia dels propis processos de
coneixement i dels estats fisics i mentals que els acompanyen. Cal des-
envolupar una practica amb la qual hom s’adoni de la idiosincrasia dels
seus habits de coneixement i de com aquests el condicionen per a bé i
per a mal.

En el cas de la lectura i dins de 'ambit docent, no solament es tracta
de facilitar que 'estudiant pugui manifestar les sensacions, els sentiments,
les intuicions o els pensaments que li ha suscitat un text, sin6 d’ajudar-lo
a adonar-se de com i de per que s’han produit aquestes percepcions; i de
si aquestes legitimes percepcions s’adiuen o no amb allo que la forma del
text transmet i per que. En aquest sentit, per exemple, les associacions
que sorgeixen d’una manera intuitiva i gairebé inconscient d’'una primera
lectura poden ser una font d’informacié valuosa sobre una determina-
da disposici6 respecte de 1’'obra; prendre-les seriosament i resseguir-ne
Pentrellat —des de l'inconscient fins a la consciéncia, des de la imatge a
la paraula, des de la paraula fins a la formulaci6 explicita—, tot verificant-
les respecte del text objecte de lectura, fa evident a I'estudiant que ell és
el centre del seu procés de comprensié. No hauriem d’oblidar, en aquest



sentit, que la comprensié sempre és un esdeveniment cognitiu personal i
intransferible: ningti pot comprendre per un altre; el professor no pot fer
que l'estudiant comprengui, només el pot ajudar a arribar fins al caire de
la comprensio.

Potenciar la multimodalitat

Els humans creem sentit expressant alld que experimentem per mitja
de nombrosos canals, amb llenguatges verbals, visuals, gestuals, sonors,
conceptuals, simbolics, etc. Traduim en un llenguatge alldo que concebem
mitjancant un altre llenguatge per explicar-ho, per comunicar-ho, per pro-
var de fer-ho més comprensible. Allo que hem expressat pictoricament,
ho transformem en paraules poéetiques; 'experiencia poetica es pot trans-
posar narrativament; interpretem conceptualment una novel-la; convertim
els nostres pensaments en un discurs oral; el que amb prou feines podem
expressar amb paraules ho transformem en musica; transformem una
idea en un esquema visual, etc. La pulsié semiotica ens fa posar paraules
a les imatges i imatges a les paraules, musica a les paraules i paraules a
la musica, gestos a la veu, volums als sentiments, colors a les idees, etc.’
El sentit és producte de la multimodalitat de I'experiencia humana del
coneixement.

La practica docent de la literatura, sobretot en '’ensenyament univer-
sitari, consisteix principalment en la traducci6 del llenguatge simbolic del
text al llenguatge conceptual de la interpretacié. Aquest procediment és
molt rellevant i genera un espai de sentit valués. Quan enriquim aquesta
practica amb altres textos literaris, de géneres diversos, amb referents mu-
sicals o amb exemples pictorics encara és més valués. Es a dir, com més
llenguatges fem intervenir en la conversa que mantenim en la lectura o
en el procés d’aprenentatge, més estimulant sera, més ens captivara i es
desplegara més efectivament per acostar-nos a la comprensié. Com més
complet i ric sera el sentit generat, més ens impactara i es convertira en
experiencia significativa. Tanmateix, el verdader valor de I'experieéncia el

9. «Esa traduccion entre lenguajes y ese didlogo entre disciplinas, traidos al presente, ayudan a atenuar
el referido conjunto de antinomias que, si no se entienden como relativas, perjudican al saber: las
oposiciones entre el cuerpo y la mente, el precepto y el concepto, lo vivido y lo pensado, lo material
y lo simbdlico» (Gonzalez de Avila, 2021, p. 167).
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genera la consciéncia, no I'experimentacié per l'experimentaci6, per la
qual cosa sera decisiu tot el treball que haurem fet per desenvolupar les
habilitats metacognitives.

Potenciar la presencialitat
No hi ha un ens incorpori anomenat La placa del diamant de Merce Ro-
doreda. El que hi ha sén edicions ben concretes de la novel-la, amb una
tipografia, una enquadernaci6é o un paper determinat, que, sostingudes
a les mans, fan un pes i ocupen un volum; llibres que moblen espais
ben especials de biblioteques i de llibreries de tota mena. Hi ha versions
teatralitzades de la novella, i fins i tot una versi6 cinematografica, pro-
tagonitzades per actors de carn i 0ssos en escenaris que tenen amplada,
alcada i profunditat. En tots els casos, La placa del diamant és un objecte
tangible que fa ben palesa la dimensi6 presencial de la literatura.

Hi ha diversos graus de presencialitat. No és el mateix llegir una obra
de teatre a partir d'un llibre, que veure-la representada en un video o
que ser al teatre en directe. No és el mateix parlar d’un llibre absent que
tenir-lo a les mans; i no és el mateix que el professor simplement el
mostri o que els alumnes el puguin tocar. No és el mateix llegir en veu
alta un text que llegir-lo i mostrar-lo alhora en una pantalla, ni aixd6 no
és el mateix que tenir-lo impreés en un full de paper mentre el llegim.
No és el mateix que el professor llegeixi el Cant espiritual de Palau i
Fabre, que sentir-lo i veure’l recitat pel mateix autor en un video. No és
el mateix llegir Verdaguer a I’aula que ser a Folgueroles. No és el mateix
fer classe en linia que fer-la presencialment. S6n tot de coses Obvies que
sovint oblidem. El moén de la digitalitzacié pot contribuir a fer palesa
la materialitat literaria (ens pot permetre veure un manuscrit conservat
molt lluny d’on som), perd també pot escamotejar-la: llegir un llibre en
un mobil ens impedeix apreciar la seva dimensi6 fisica i orientar-nos-hi
espacialment. Cal valorar-ho en cada cas. En la mesura del possible, la
lectura i I'ensenyament de la literatura han d’afavorir la presencialitat i
la materialitat dels textos. La mesura del possible és el que fara que ens
servim d’un grau o altre de presencialitat. Sigui com sigui, crec que, si ensen-
yem literatura, €s imprescindible sortir de I’aula amb una certa freqiiencia.
Sobretot perque, com assenyala Gumbrecht (2005), en I'experiencia de
la preséncia percebem algun valor que se situa més enlla del significat.
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Desenvolupar I'atencio
L’atenci6 és una facultat fonamental en qualsevol procés de coneixement.”
Es crucial a linici per captar I'estimul que el desencadena; si hom no
esta atent a aquest estimul inicial, no hi haura conversa posterior i no es
produira cap procés. L'atencio és indispensable per sostenir una conversa
rica i dinamica; i és imprescindible perque cadascu arribi a la comprensio.
Prestar atencié en un entorn ple de reclams continus que la dispersen, pro-
vinents de tota mena d’artefactes tecnologics, no és una tasca facil. Es la
realitat dels nostres estudiants i la de gairebé tothom, ara mateix. El primer
pas és adonar-se d’aquesta dificultat; aixo és, fer atencié repetidament a la
manca d’atenci6, sense valorar aquesta mancanca i adonant-se de les causes
i de les circumstancies que la provoquen." En efecte, els habits metacogni-
tius també s6n una estrategia molt adequada per a la millora de I’atencio.
Si parlem del desenvolupament de I'atenci6, és inevitable fer referéncia
a la gran varietat de practiques meditatives que la fomenten. Totes comen-
cen arrelant-se en la percepci6 del cos i tenen en comu el seu caracter me-
tacognitiu. Impliquen una presa de consciéncia no valorativa de I’estat fisic
i mental de qui les practica. El que es busca és la percepci6 plena, diafana,
del que hi ha, sense interferéncia del subjecte. Ni més ni menys, és el que
s’obté en la fruicié6 de qualsevol obra literaria: el lector es vessa totalment
en allo que llegeix (o 'espectador en allo que contempla) fins a perdre la
noci6 de si mateix; aquesta implicaci6 €s atenci6 plena. Els graus fins a la ple-
nitud s6n nombrosos i fluctuants i, per tant, el marge de millora ha de ser

10. «Attention is not just another “function” alongside other cognitive functions. Its ontological status
is of something prior to functions and even to things. The kind of attention we bring to bear on the
world changes the nature of the world we attend to, the very nature of the world in which those
‘functions’ would be carried out, and in which those “things” would exist. Attention changes what
kind of a thing comes into being for us: in that way it changes the world. [...] Attention, however,
intrinsically is a way in which, not a thing: it is intrinsically a relationship, not a brute fact. It is a
“howness”, a something between, an aspect of consciousness itself, not a “whatness”, a thing in itself,
an object of consciousness. It brings into being a world and, with it, depending on its nature, a set
of values» (McGilchrist, 2009, p. 28-29).

11. Aqui hi ha un detall basic de I’actitud metacognitiva: no té com a objectiu la valoracié dels proces-
sos cognitius, siné que els pren com una realitat a observar. Qualificar-los comporta distorsionar-los
i avorta el procés de presa de consciencia. Molt sovint el primer que els jutja és el mateix subjecte
que els té. En aquest cas, el professor ha de convidar sempre els estudiants a evitar els propis judicis
i les comparacions sobre les seves capacitats o els seus limits cognitius i a centrar-se a observar-los.
12. La idea esta en la linia de nombroses experiencies d’aplicacio de la meditacié a diversos ambits
de la cultura: vegeu Vives (2021) i també Garcia, Lladé i Romero (2023), Carrera-Sabaté, Castella i
Borras-Comes (2023), Serra (2023) i Sala i Salvatella (2023) en aquest volum.
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Prendre consciéncia del cos és la manera més efectiva de recuperar
lexperiencia per damunt de les abstraccions mentals; és la millor mane-
ra, per tant, de sostreure’s de la tirania del control que ens imposa la ment.
Per aixd0 penso que és una bona practica introduir breus exercicis de
meditacioé dins de la dinamica de les classes. Practiques que ens retornin
a la consciencia del cos, a la percepci6 integrada d’allo que som, d’allo
que ens passa, d’allo que estem fent. L'acumulacié de treball intel-lectual
al llarg de la jornada académica fa que ni I’'alumnat ni el professorat si-
guem conscients de fins a quin punt vivim en un mén purament mental
d’esfor¢ i de tensi6. Llavors, retornar a la percepcié del cos és tornar a
viure dins del flux que és la vida. He comprovat que les practiques de cos
i consciencia (breus, senzilles i variades) generen beneficis immediats, si
més no en una bona part de 'alumnat. Que interessant seria, en aquest
sentit, disposar en els centres d’ensenyament d’espais i d’aules que facili-
tessin aquestes practiques! Que profitos si els féssim lloc en els horaris i
els calendaris docents!

L'aprenentatge i la lectura com a artesania

A copia de repetir-ho una infinitat de vegades, hem interioritzat un pro-
cés pel qual qualsevol feina intel-lectual comenca en la virtualitat d’'un
ordinador i es materialitza —si és que es materialitza— en una impressora.
D’aqui a concebre inconscientment el nostre cervell com un ordinador i
el nostre cos com un instrument que n’executa les instruccions hi ha un
pas. Darrerament, el mon de la impressié en tres dimensions ha accentuat
aquesta concepcio. Per obtenir objectes en la creacié dels quals havien
d’intervenir una gran diversitat de materials, processos, maquines i opera-
ris, ara ja només cal un ordinador que controli una sola maquina que els
produeix amb una teécnica de fabricaci6 additiva: medicaments, aliments,
vestits, vehicles, mobles, etc., o, fins i tot, habitatges sencers!

L’extensio d’aquesta imatge al treball intel-lectual fa que el pensem com
un exercici pel qual materialitzem una idea que hem concebut previament
en el nostre cervell. Moltes vegades he comprovat com aquesta concepcio
és darrere de la manera com els estudiants afronten les seves activitats
d’estudi: en una primera fase hi ha una tasca de treball intel-lectual que
després, en una segona fase, només cal executar materialment.
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Aquesta concepci6 distorsiona greument la realitat i contribueix a la sepa-
raci6 del cos i la ment de que he parlat. Ens aproximariem més a la realitat
i afavoririem la integracié de totes les nostres capacitats si entenguéssim
el treball intel-lectual com un procés creatiu en que intervé tota la nostra
persona. La imatge més adequada seria la d’'un treball artesanal, com ara
fer un gerro de terrissa, trenar un cistell, teixir una tela, fer un marge de
pedra seca, etc.

Parlar del treball intel-lectual com un treball artesa, d’entrada, se’ns
fa estrany perque des de l'antiguitat classica hom ha distingit entre les
dites «arts liberals» i les «arts mecaniques». Les primeres, les arts del trivi
i del quadrivi, s’han considerat superiors perqué no comporten esforg
fisic i s6n propies dels ciutadans lliures: la gramatica, la retorica, la 10-
gica, l'aritmetica, la geometria, ’astronomia i la musica. Les segones, per
contra, sén necessaries per a la vida, perd sén de rang inferior perque
hom s’embruta per dur-les a terme: és el que fan pagesos, ferrers, fusters,
sabaters, etc. El prejudici encara és vigent perque socialment es continua
considerant més prestigios estudiar batxillerat i anar a la universitat que
no pas fer estudis de formaci6 professional. Tanmateix, concebre els estu-
dis superiors (noteu bé el terme!) com una cosa purament intel-lectual, i
planificar-los i dur-los a terme a partir d’aquesta concepcio, ens amaga la
dimensi6 corporal i material que tenen.

Penso que és imprescindible prendre consciéncia que descorporalit-
zem la lectura i I'aprenentatge en la nostra practica docent i discent quan
no fem atenci6 al procés d’elaboraci6 del treball intel-lectual i no tenim
en compte els factors que 'acompanyen; quan ens preocupa més solu-
cionar una incognita que no entendre el procés que condueix a la solucio,
sigui interpretar un text o fer un exercici. En altres paraules, quan només
ens interessa el resultat (la qualificaci6, per exemple).

Prestar atenci6 al procés és, d’entrada, prestar atencio al lloc on lle-
gim o estudiem. Convertir un espai en un lloc és el mateix que donar-li
significacié. Per tant, el lloc, les connotacions que té per a mi, com estigui
il-luminat o ambientat (decoraci6, musica, olor, etc.), contribueix a inte-
grar I'acte de la lectura i, per tant, a convertir-lo en una experiencia. El
llibre com a objecte no és indiferent a I'experiencia de la lectura perque
lenriqueix o la condiciona. Les eines d’estudi, com a extensions de la
persona, del cos i de la ment, no s6n mers instruments sense significat ni
conseqiiencies. Prestar poca atencio a la postura del cos, al focus de llum,
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és afegir esforc i cansament a la lectura i al treball. I només hi ha una
manera gratificant de llegir i de treballar, que és des del plaer.”

Simone Weil diu que només estimem quan estem atents." I I'atencié
es convoca o es foragita. Per a algu, llegir en una cafeteria concorreguda,
davant d’'un cafe, pot ser estimulant malgrat el soroll de 'ambient; per a
un altre pot resultar impossible. Una taula perfectament endrecada pot ser
imprescindible per treballar de gust; pero, per a segons qui, un desordre
ben controlat és indefugible. En tot aquest procés, el que és essencial és
ser conscients d’allo que fem, no pas adequar-nos a parametres de correc-
ci6 o incorrecci6. En definitiva, per trobar el gust per la feina cal treballar
amb conscieéncia, amb paciéncia, amb el ritme adequat, amb bones eines,
en un espai que hom sent com a propi; aixo és, ni més ni menys, el que
fa un bon artesa. Entre alld que considerariem les condicions ideals i
allo que son les condicions reals, hi ha el que és possible i és en aquest
marge de possibilitat que podem intervenir per fer possible un treball o
una lectura plens d’atenci6 i de plaer.

Una lectura encarnada

Llegim un conte brevissim de Pere Calders:
Ningti no volia dir-li a quina borva passaria el tren. El veien tan carregat de
maletes, que els feia pena explicar-li que alli no bi havien hagut mai ni vies
ni estacio. (Calders, 1978, p. 114)

Els textos literaris s’ofereixen en tota la seva complexitat i demanen del
lector l'acceptacié del que es planteja: és el pacte de la ficcié. En aquest
cas, una situacié aparentment absurda i impossible: algi que espera el
tren en un lloc on mai no hi ha hagut ni via ni estacié; ningd no gosa
advertir-lo del seu error.

13. Weil (1966, p. 71) ha subratllat: {L’intelligence ne peut étre menée que par le désir. Pour qu’il y
ait désir, il faut qu’il y ait plaisir et joie. L'intelligence ne grandit et ne porte de fruits que dans la
joie. La joie d’apprendre est aussi indispensable aux études que la respiration aux coureurs. La ou
elle est absente, il n’y a pas d’étudiants, mais de pauvres caricatures d’apprentis qui au bout de leur
apprentissage n’auront méme pas de métier.

14. Weil (1966, p. 74).



El microconte de Calders ens confronta amb les il-lusions inttils a que
ens aferrem i també amb el dilema etic de si és licit desenganyar qui viu
d’aquestes il-lusions. Pero podria ser que, si nosaltres hem viscut la situa-
ci6 traumatica d’haver d’abandonar casa i pais —si som uns refugiats ucrai-
nesos, per exemple—, aquest text ens suggereixi més aviat ’experiencia de
la desorientaci6 i de la desubicacié de qui ha sortit de casa, perd encara
no ha trobat una nova llar.

S’equivoca qui centra la lectura en la seva experiéncia personal, inde-
pendentment d’alloé que diu el text? Sens dubte, no. Ara bé, la seva lectura
és susceptible de millora en la mesura que retorna al text i es deixa enri-
quir per allo que diu el text en si mateix. Si desenvolupem habits medi-
tatius que afinen la nostra percepcio, és més facil que siguem conscients
dels nostres biaixos cognitius.

Partim de la premissa que les informacions que transmet el text sén
rellevants per al lector en funcié de les experiencies que li han suscitat.
Les sensacions, els sentiments i les intuicions o, fins i tot, les idees que el
text desvetlla no s’han de menysprear per molt personals i per molt parti-
culars i parcials que siguin: hem de fer-les conscients i, en aquest procés
de presa de consciéncia, les hem de verificar mitjancant la raé analitica
contrastant-les amb alld que el text diu formalment. Es possible que les
nostres sensacions i intuicions continguin distorsions i que vegem en el
text coses que en realitat no hi son. La lectura és, doncs, sempre circular:
del text al lector i del lector al text. No és un fenomen dicotomic entre
I'objectivitat del text i la subjectivitat del lector, siné que és un intercanvi
recurrent entre alld que el text diu i alldo que diu al lector.”

La literatura demana una lectura que és principalment contemplativa i
que només en segon terme €s analitica. La meditacié també exercita una
actitud semblant: 'acceptacié conscient d’alldo que hi ha; l'analisi d’allo
que hi ha només pot tenir lloc després d’aquesta acceptacio. Vincular la
consciencia i la literatura és la manera de millorar el gust per la lectura
perque aixo té com a resultat 'encarnacié de la lectura.” Llegir des del cos
és fer una lectura integrada perque, com hem dit, la ment és un fenomen
corporal i perque I’experiéncia és, sobretot, memoria corporal.

15. N’he parlat amb més detall a Soler (2023).
16. Aquesta concepci6 s’inscriu en el corrent multidisciplinari que es coneix amb I'anglicisme embodi-
ment (de vegades traduit com a ‘corporeitzacid’), per al qual vegeu el ja classic Lakoff i Johnson (1999).
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