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Abstract

Ramon Llull’s stories have a tense relationship with the exemplary literature of their times.
Based on the otherness of Lullian literature and the range of terms used to describe his var-
ious short forms, several distinguishing features can be determined in the vast creative out-
put of a writer who produced thousands of exempla. Most of these narratives are occasional
stories created ad hoc by the characters in Blaquerna and in Felix, who improvise their own
fictions. Many of them elicit a strong sense of unreality in the reader—a sense which in the
Arbre exemplifical relies on the surprise effect of anthropomorphizing metals, objects, plants,
geometric figures and verb tenses. Some exempla are transparent in their analogical dimension,
to the extent of seeming almost unnecessary; whereas others use carefully crafted narrative
artifices. Thus, Llull’s work is filled with echoes and narrative mirrors, visiting the spaces of
a mise en abyme and infinite circularity. Certain stories appear several times in the author’s
works, offering different endings. Others change shape when the protagonists in the novel
reinterpret them. Ultimately, Llull presents us with a narrative virtuality of sorts, a feature
that could hardly be missing from a series of stories that were primarily conceived as meta-
examples—in other words, as simulacra or possible stories, as patterns and archetypes that
provoke readers to elaborate other sequences of their own.

1. INTRODUCCION

asta una primera mirada a la produccién ejemplar de Ramon Llull
para comprender la singularidad de su propuesta narrativa en el pano-
rama de la cuentistica de su tiempo. La «alteridad» luliana se erige,

* Las presentes paginas rednen diversas reflexiones dispersas por las paginas de una pu-
blicacién reciente (Aragiiés Aldaz 2016), afiadiendo algin nuevo apunte. Su escritura se ha be-
neficiado de la ayuda de los Proyectos de Investigacién FF12013-43927-P y FFI12016-75396-P,
concedidos por el Ministerio de Economfa y Competitividad, y se enmarca en los trabajos del
grupo investigador «Clarisel», que cuenta con la participacién econémica del Departamento
de Ciencia, Tecnologfa y Universidad del Gobierno de Aragén, y del Fondo Social Europeo.
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de hecho, en premisa o en conclusién de la mayor parte de los acercamien-
tos criticos a esa produccién, cuando no en su principal objeto de anilisis.
No es extrafio. La originalidad de los ejemplos del beato se ha rastreado por
igual en los personajes que los habitan y en los argumentos que les dan for-
ma, en sus cauces genéricos y en sus fundamentos retéricos, en su leccién
ontolégica y en su peculiar funcién estética.! Y, sin embargo, son seguramen-
te otros aspectos mas difusos, m4s dificiles de definir y evaluar, los que en ver-
dad originan en el lector esa sensacién de habérselas con un producto lite-
rario insélito y, por qué no, acaso un tanto irreal.

Me refiero, por ejemplo, al cardcter fugaz que ostentan aquellos relatos
improvisados por los personajes del Llibre de meravelles: cuentos carentes, por
lo general, de cualquier sustento en la tradicion, nacidos para una enuncia-
cién tnica al hilo de los avatares de la conversacién, y dotados asi de una
débil existencia, diluida en ese inacabable mar de historias que acaba por
ser la novela. Tejidos sobre un elenco limitado y hasta cierto punto redun-
dante de personajes y situaciones, algunos de esos cuentos adoptan el aire
de una construccién efimera, provisional, de una mera «hipStesis» narrativa.
Y ese aire alcanza una dimensién todavia mas acusada en el Arbre exempli-
fical. Los cuentos alli propuestos se hallan protagonizados por los entes ma-
teriales o abstractos (del fuego a la espada, de la Bondad al tridangulo o al
tiempo futuro) que discurren por las paginas tedricas del Arte, trasladando
a un lenguaje narrativo minimo aquellas relaciones que los mismos mantie-
nen en la peculiar cosmovision del autor. Protagonizadas por esos seres in-
verosimiles, trazadas de acuerdo con una implacable combinatoria, algunas
de esas secuencias se asemejan a un mero constructo verbal, en una impre-
sién que no desmiente su ordenadisima sucesién en el opusculo, dictada por
un respeto absoluto a la posicién de sus personajes en la escala del ser.

También la insercién de los cuentos en la trama de sus novelas adopta,
en ocasiones, un tono artificioso. En el Llibre de meravelles, todas esas secuen-
cias aparecen en boca de los personajes, pero varias de ellas parecen nacidas
tan solo para trasladar a un nuevo nivel narrativo aquella misma situacién

1. Para una primera aproximacién a la literatura ejemplar luliana, vid. Colom Ferra
(1972: 37-43), Badia & Bonner (1993: 109-117, 140-155), Johnston (1992; 1996: 100-116),
Martin Pascual (2002), Luzén Diaz (2006), Bonner (2012: 293-302) y Badia, Santanach &
Soler (2013: 400-403, 2016: 137-148). No menos ttiles son algunos trabajos citados en las no-
tas que siguen, consagrados de manera més especifica al analisis de la presencia de esa literatu-
ra en distintas obras del autor. Para la «alteridad» luliana, vid. Badia (1999).
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planteada en la historia-marco, al modo de un espejo (casi) innecesario; otras,
por el contrario, acaban estableciendo con ese marco un juego de espejismos
tan ingenioso como, en el fondo, improbable, artificial. No quiso renunciar
el beato, en efecto, a la subordinacién sucesiva de cuentos dentro del cuen-
to, al recurso de las cajas chinas, tan grato a la cuentistica oriental, pero tam-
poco pudo resistirse a la tentacién de llevar ese juego hasta sus dltimas fron-
teras: las de la paradoja y la mise en abime, las de una circularidad imposible
y casi infinita que disolvia cualquier atisbo de verosimilitud en sus relatos.

El caracter ilusorio de la literatura ejemplar luliana se revela, por ulti-
mo, en algunos detalles minimos, pero no exentos de significacién. No faltan
indicios, por ejemplo, de una cierta «inconsistencia» argumental: algunos
cuentos carecen de una conclusién explicita (sobre todo en el caso de aque-
llos nacidos para albergar en su interior un segundo relato); otros se narran
en varias ocasiones, pero con finales —o perfiles argumentales— ligeramen-
te diversos; en algln caso extremo, en fin, la verdadera trama del cuento
parece modificarse al ser comentada por alguno de sus receptores en la ficcion.
Por supuesto, no es cuestién de exagerar aqui ni el nimero ni la trascenden-
cia de esos casos de aparente incoherencia —o inconstancia— argumental.
Pero acaso no esté de m4s apreciar lo que esta tdltima nos dice acerca de esa
suerte de virtualidad narrativa en la que tan a menudo se mueven los rela-
tos del autor.

Son muchos los detalles que sugieren, de forma tan leve como se de-
see, esa diversa concepcion de la idea de «ficciéon» que sustenta la escritura
de los ejemplos lulianos. Acaso no haya palabra mas ajustada para algunos de
ellos que la de simulacros. Porque, al fin, ese es uno de los destinos impues-
tos de modo explicito a los mismos: el de constituir cuentos «posibles», pa-
trones y arquetipos para la formulacién, por parte del lector, de nuevas se-
cuencias, acaso tan provisionales como las que afloran en esos escritos. Esa
condicién modélica («metaejemplar», asi pues) fue declarada al frente de las
series de cuentos y semejanzas que integran algunos de sus tratados tedricos,
de los Comencaments de medicina al Arbre exemplifical, y de la Rhetorica nova
al Liber de lumine. Pero serfa injusto no percibir ese mismo valor en las for-
mas breves introducidas en sus didlogos por los personajes de sus novelas.
Porque no se trata tan solo de que esas formas puedan ser sentidas, con el
mismo derecho que las de aquellos textos técnicos, como arquetipos para la
creacién de nuevas secuencias: su empleo estratégico para explicar una idea,
las dudas y matizaciones expresadas por sus personajes en torno al verdade-
ro sentido de algunos cuentos, sus reticencias y reacciones ante otros, aca-
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ban ofreciendo al lector un programa minimo acerca de los modos y fun-
ciones que el género podia adoptar en el seno del discurso publico y de la
conversacién privada, un til panorama de su pragmdtica y de su misma poé-
tica. Y, a esa luz, es toda la literatura ejemplar de Ramon Llull la que adquie-
re un aire voluntariamente inacabado, definitivamente provisional.

2. LA ALTERIDAD LULIANA

La cuentistica luliana mantiene, segiin decfamos, una tensa relacién con las
corrientes de la ejemplaridad que se dan cita en su tiempo. Es verdad que el
beato manifiesta un cierto respeto por la terminologia retérica sobre el géne-
1o, en su uso asiduo de dos voces como semblanca y exempli, sentidas en su
obra como auténticos sinénimos, y vélidas allf para definir cualquier compa-
racion de cardcter diddctico, de acuerdo con la acepcién mds laxa que ambas
mantenfan en la época. Pero también irrumpe en sus textos un término, el
de matafora, con una significacién completamente ajena a la que ostentaba
en la tradicién y, de paso, un tanto mas ambigua: en ocasiones, la voz pare-
ce mostrarse como un nuevo sinénimo de semblanca y exempli; en otras, pa-
rece reservada para definir un modo de comparacién harto mas elevado y ri-
guroso, encaminado a la demostracién «légica» y translaticia («demonstratio
per aequiparantiam») de las verdades del Arte.? Es esa elevada funcion la
que insinda ya la magnitud (y la propia alteridad) de la propuesta luliana.
Su obra ofrece, en efecto, el mds curioso intento de armonizacién de dos
concepciones de la ejemplaridad divergentes en su tiempo: el ambicioso ejem-
plarismo teolégico (es decir, el rastreo de las huellas y reflejos de la divini-
dad presentes en todas las escalas de la Creacién) y la mucho més modesta
literatura ejemplar, sentida como un sencillo recurso para el adorno del dis-
curso v, al tiempo, como un medio para el adoctrinamiento moral de un pu-
blico preferentemente indocto. Esta tltima labor de ilustracién moral es, a
lo sumo, una funcién secundaria en unos ejemplos lulianos que, en su con-
cepcién mds recta, aspiran a desvelar la estructura de un universo en si mis-
mo ejemplar. Y de allf deriva, justamente, su singular valor estético. Un va-
lor que, si algo tiene que ver con la utilidad de las secuencias para despertar

2. Para el concepto de matafora es imprescindible el estudio de Gisbert (2004). Para la
«demonstratio per aequiparantiam», vid. Pardo Pastor (2002) y Barenstein (2014). Un analisis
algo mas detallado de la terminologia ejemplar luliana se ofrece en Aragiiés Aldaz (2016: 76-80).
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el deleite del lector, debe mucho m4s en el caso del beato a esa recién men-
cionada funcién ontolégica; es decir, a su capacidad para reflejar con exac-
titud la realidad de una Creacién sustancialmente hermosa.’

A la luz de esa ilustre misién ha de entenderse la peculiaridad formal
de las secuencias que afloran en su obra.* Desde muy temprano, los escritos
del beato se acompafiaron de sencillos similes, pero también de comparacio-
nes algo mds complejas, cuyo grado méximo de dificultad se hallarfa repre-
sentado por las citadas mataforas. Igualmente asiduo fue el empleo en sus es-
critos de las formas ejemplares de cardcter narrativo. En este &mbito, Ramon
Llull hubo de prescindir de la variedad mds frecuente en el sermén y en la
prosa didéactica de su época —el ejemplo histérico—, para optar por aque-
llas especies moldeadas a través de la ficcién, de la imaginacién.’ El aspec-
to de esas narraciones fue variando a lo largo del tiempo, en un itinerario
dictado, quizd mds que por una evolucién en los gustos del autor, por la di-
ferente naturaleza de los sucesivos marcos discursivos a los que esas formas
habfan de ser subordinadas. La trama animalistica del Llibre de les bésties se
convirtié asf en el contexto ideal para la insercién de un buen pufiado de
fabulas, aunque estas conviven alli con algunos cuentos verosimiles, prota-
gonizados por personajes humanos. Esta tltima especie domina casi por com-
pleto el caudal cuentistico del resto del Llibre de meravelles, como habia su-
cedido ya en el Blaquerna, adaptdndose asf a la trama principal, también de
cardcter verosimil, de ambas obras.® El camino que conduce de una a otra

3. Un panorama de las diferentes concepciones de la ejemplaridad que se dan cita en
la obra luliana, en Aragiiés Aldaz (2016: 39-56). Para un analisis mas detenido de algunos de
los aspectos allf planteados, vid, al menos, Yates (1954), Johnston (1978; 1996: 83-116), Pe-
reira (1988), Ruiz Simon (1988, 1999), Bauca Ochogavia (1989), Pring-Mill (1991a, 1991b),
Rubio (2008a, 2008b) y Bonner (2012).

4. Una sencilla taxonomfa de la literatura ejemplar luliana, concebida como punto de
partida para un andlisis mas exhaustivo de la cuestion, en Aragiiés Aldaz (2016: 67-76). Pero
afiddanse al menos Badia (1999), Taylor (1995), Ysern (1999), Hauf (2002) y Luzén Diaz
(2006), para un tratamiento detallado de la singularidad de esas formas.

5. Para la escasa presencia del ejemplo histérico en los textos del beato, vid. Colom Fe-
rrd (1972: 40-41), Rubié i Balaguer (1985: 294-295) y Badia (1981). Afiddase a ello la pecu-
liaridad en el tratamiento de un género préximo, como el del milagro mariano, también osci-
lado en la obra luliana hacia el &mbito de la ficcién. Al respecto, vid. Bétérous (1978), Viera
(1990), Santanach (2005) y Aragiiés Aldaz (2015a; 2016: 109-118).

6. Para los ejemplos del Blaquerna, vid. el clasico estudio de Arbona Piza (1976). Para
los que integran el Llibre de meravelles, Johnston (1992), Gonzalez-Casanovas (1998), Ysern
(1999), Bonillo (2004, 2008), Gaya (2016: lvi-Ixxv) y Aragiiés Aldaz (2016: 119-139; 2017).
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novela, por lo demds, indica la creciente importancia que el género ejem-
plar fue adquiriendo entre los recursos literarios del autor: si el Blaguerna era
una obra decorada ocasionalmente con cuentos, el Llibre de meravelles adopta
por momentos el aspecto de un enorme ejemplario, de un centén de anéc-
dotas capaz de remedar, desde el universo de la ficcién, el destino de todos
los repertorios de exempla histéricos compilados por franciscanos y domini-
cos en el periodo. Por lo demis, el cambio en la etapa ternaria del «paradig-
ma analdgico» que sustentaba el Arte (es decir, la sustitucion del «ejempla-
rismo elemental» por un mecanismo explicativo de la realidad de carécter
intrinseco, basado en la aplicacién de la «teorfa de los correlativos») no que-
bré la fe de Ramon Llull en las formas ejemplares. Como tampoco hubo de
hacerlo el abandono de los tanteos del autor en el @mbito de la novela. An-
tes al contrario, acaso la consecuencia mas clara de ese abandono fuera la
concentracién de su vocacién literaria en el género del ejemplo.” En el Ar-
bre exemplifical y en la seccién de pulcra exempla de la Rhetorica nova, las se-
cuencias se ofrecen ya de manera desnuda; es decir, meramente yuxtapues-
tas y sin sujecién a marco alguno. La primera de esas obras muestra, por lo
demis, el alcance de la osadia del autor en la exploracién de nuevas formas.
Nacido para la iluminacién de los contenidos tedricos del Arbre de ciencia,
el Arbre exemplifical se llena de relatos protagonizados por personificaciones
de los mas diversos seres y objetos (el escudo, la espada, el horno, la rosa, la
pimienta, la lechuga o, por qué no, un herpes), cuando no de las propias rea-
lidades abstractas que asoman por las paginas del Arte: el tridangulo, el circu-
lo, el tiempo pretérito, el presente y el futuro, la paz, la guerra, las dignidades
divinas o las potencias del alma.® La invencién de esa nueva especie narrati-
va (que bien pudiéramos denominar ejemplo artistico) no implicé un abando-
no por parte del beato de la fabula o el cuento verosimil: unas y otras formas
concurren de manera armonica en la citada seccién ejemplar de la Rhetorica
nova, que ofrece también su espacio al simil natural y a otras breves secuen-
cias de cardcter comparativo.

El apartado de pulcra exempla de la Rhetorica nova constituye asi una
suerte de antologfa de las formas de la literatura ejemplar ensayadas por el
autor a lo largo de su produccién, aunque es cierto que sus contenidos tras-
ladan también alguna concesién a las expectativas —o a los gustos— de

7. Badia (1999).
8. Pring-Mill (1991c), Cabré, Ortin & Pujol (1988), Hauf (2002), Aragiiés Aldaz (2015b,
2016: 151-170).
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aquellos lectores habituados a una lectura m4s convencional del género. En
cualquiera de los casos, nada impide reconocer en esa breve serie de ejem-
plos algunos de los signos perennes de su propuesta literaria: la ambicién on-
toldgica y estética, la variedad formal, la audacia narrativa, en fin, de unas
secuencias que no conocian otro limite que el de su sujecién a los princi-
pios del Arte.’

3. CUENTOS EFIMEROS

La alteridad de esa propuesta puede comprenderse, sin embargo, a la luz de
un hecho més simple: la mayor parte de los cuentos y semejanzas propuestos
por Ramon Llull son fruto exclusivo de su imaginacién. Poco importa que
varias de esas secuencias aparezcan tejidas sobre algunos conocidos motivos
tradicionales, o que convivan ocasionalmente con fabulas de clara ascenden-
cia literaria (como sucede en el excepcional, por tantas razones, Llibre de les
besties).!° Para el disefio de su corpus ejemplar, Ramon Llull hubo de entre-
garse a una agotadora tarea de invencién de situaciones y conflictos, de tra-
mas y desenlaces, disefiados ad hoc, sugeridos por las necesidades especificas
del devenir de su discurso. Y ese ejercicio, casi febril, aparece proyectado so-
bre los mismos protagonistas de sus novelas, convertidos asi no solo en re-
latores, sino, por encima de todo, en creadores de sus propias ficciones.
No parece, en efecto, que los protagonistas del Blaquerna o del Llibre
de meravelles refieran cuentos previamente leidos o escuchados. Por el con-
trario, esos cuentos tienen el aspecto de haber sido inventados o, por mejor
decir, improvisados para responder a las demandas puntuales de un momen-
to de la conversacién en cierto modo irrepetible.!" Es justamente la versati-
lidad de Ia literatura ejemplar la que la convierte en un vehiculo perfecto

9. Vid. la espléndida anotacién de Johnston, ed. (Rhetorica nova, 1994) y Batalla, Ca-
bré & Ortin, eds. (Retorica nova, 2006). Un breve panorama del tratamiento del ejemplo en la
obra, en Aragiiés Aldaz (2016: 171-178).

10. Para el origen y el tratamiento literario de los materiales cuentisticos en esa pecu-
liar seccion del Llibre de meravelles, vid., al menos, Gaya (1980), Galley (1987), Llinares (1987),
Taylor (1995), Martin Pascual (1997), Grimalt (2002), Lalomia (2004) y Aragiiés Aldaz (2016:
141-150). Para la inspiracién tradicional de algunos otros cuentos lulianos, Marsan (1974),
Ysern (1999) y Badia (1999).

11. En este sentido, los personajes lulianos muestran una enorme distancia con respec-
to a otros personajes relatores de cuentos, como Patronio en El conde Lucanor, quien, como re-



82 J. Aragiiés Aldaz

para la enunciacién de las ideas que atraviesan las novelas del beato, el modo
esencial de comunicacién entre sus protagonistas. En el libro III, por ejem-
plo, Felix se admira de que su interlocutor haya abandonado los estudios de
Filosoffa y Teologfa, y viva en el bosque como pastor. Este tltimo le respon-
de refiriendo el caso de un filésofo que, observando a un buey rumiar el ali-
mento en un lugar apartado, decide tomar sus libros, abandonar la ciudad y
vivir en una alta montafia, meditando acerca de lo aprendido. Evidentemen-
te, las palabras del pastor son un resumen de su propia experiencia, como
bien comprende Felix («molt plach a Felix la vida del pastor e en ses pa-
raules conech que-l pastor era philosof»). Una extrafia conviccién ha obli-
gado a ese narrador a convertir su biograffa en un cuento, a través del em-
pleo de la tercera persona verbal y de la adicién de una imagen cargada de
implicaciones en la obra luliana (la del buey que rumia en soledad), mime-
tizando asi su vida entre la de todos los personajes ficticios que deambulan
por el interior de los cuentos de la novela.!?

Esa irresistible vocacién cuentistica aflora en muchos lugares del Llibre
de meravelles. En el libro IV, un aprendiz de Filosoffa escucha las ensefian-
zas de su maestro acerca de los cuatro elementos y repite de modo sistem4-
tico la leccién «por semejanza» (es decir, por medio de similes y de breves
cuentos). Ante una pregunta de Felix (por qué una vela puede encender otra
sin disminuir su luz), el aprendiz abandona ese método de exposicién y res-
ponde de manera literal. El olvido del uso de la semejanza provoca la dura re-
prension de su maestro («son maestre lo représ com no havia respost a Felix
per semblanga»).” Aquel pacto para el empleo de las formas ejemplares, casi
siempre tacito en la novela, se ha hecho por fin explicito. Definitivamente, la
ejemplaridad es el lenguaje de los personajes del Llibre de meravelles. Y ese len-
guaje se halla regido por aquel mismo principio que sustenta la creacién de
ejemplos por parte del autor: el del olvido casi sistemdtico de la tradicién.

Por alli, l6gicamente, comienza a insinuarse esa sensacién de fugaci-
dad que, segiin decfamos, destilan tantos de esos ejemplos. A diferencia de
los relatos repetidos una y mil veces en la tradicién oral, de los cuentos po-
pularizados por los textos esépicos y por las colecciones de origen oriental,
de las anécdotas morales compartidas por los ejemplarios de los mendican-

cuerda Biaggini (2014: 119), «incarne tous les récits possibles ou, du moins, tous ceux dont la
pertinence serait validée par une tradition».

12. Llibre de meravelles 111, 18 (NEORL X: 160-161).

13. Llibre de meravelles IV, 20 (NEORL X: 169-170).
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tes, la mayor parte de las secuencias utilizadas por Ramon Llull discurren
exclusivamente por sus propios escritos. Es cierto que algunas de ellas via-
jan de una obra a otra (como la anécdota del sultdn y el predicador, de tras-
fondo histérico, narrada al menos en siete ocasiones por el beato).!* Pero son
muchos m4s los cuentos que nacen y mueren en cada texto. Sin pasado y
sin repercusion en la literatura posterior, sometidos tantas veces a esa enun-
ciacién tdnica, esos cuentos adolecen de una existencia en cierto modo dé-
bil, tenue. Las propias dimensiones del corpus ejemplar que alimenta mu-
chas de las obras del autor contribuyen a reforzar esa impresién. No menos
de quinientos relatos y similes nutren el Llibre de meravelles, ciento cincuen-
ta asoman por el Blaquerna, trescientos lo hacen por el Arbre de ciencia (de
los que un centenar compone el Arbre exemplifical), mds de mil, en fin, ilu-
minaban ya los contenidos del tempranisimo Llibre de contemplacié.”® Es ese
incesante discurrir de ejemplos por las piginas de sus novelas, su desfile ina-
cabable en las series del mencionado Arbre exemplifical o de la Rhetorica nova,
el que acaba por conferirles un aire fugaz, que no desmienten sus propios
contenidos, delineados sobre la reiteracién de un elenco de escenarios, si-
tuaciones y personajes hasta cierto punto limitado. Los cuentos lulianos es-
tan poblados por reyes, caballeros y burgueses, que se alfan o se enfrentan
al dictado, casi siempre, de los mismos conflictos; por monjes y ermitafios
idénticos, hermanados en su condicién de portavoces de la tnica doctrina
posible, la del autor. Por supuesto, ese aire redundante resultaba inevitable
en un corpus narrativo tan dilatado como el propuesto en sus novelas. Y lo
era todavia m4s en el caso de los cuentos del Arbre exemplifical, tejidos vo-
luntariamente sobre la ordenadisima indagacién de las mismas afinidades y
tensiones en diversos entes de la Creacién, al modo de uno de esos ejerci-
cios combinatorios tan gratos a la escritura y al pensamiento del autor. Pero
es justo ese ejercicio febril y vertiginoso de fabricacién de nuevas tramas el
que otorga a muchos de esos cuentos el aspecto de una construccién efime-
ra, de un cuento sencillamente provisorio, destinado a ser desmontado vy re-
construido, con las oportunas variantes, una y otra vez, para generar un rela-
to en cierto sentido diverso.

14. Vid. los comentarios de Bonner (OS I: 60 y 94; 2012: 15) y Hames (2012). Habra
que detenerse, algo mds abajo, en algunos otros casos de reescritura.

15. Son cifras aportadas en el laborioso listado de Bonillo (2015), punto de partida de
lo que habrd de ser, en el futuro, un completo catdlogo de los temas, formas y argumentos ejem-
plares ideados por el beato.
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A esa luz, muchas de las secuencias ejemplares planteadas por el autor
se asemejan a meras hipdtesis narrativas. De hecho, algunas lo son explici-
tamente. Es el caso de uno de los primeros relatos del Blaquerna, expuesto
por Evast a su hijo, el protagonista de la obra. Segiin Evast, un cazador hi-
rié en un lugar cercano a un ciervo, pero no pudo darle alcance. Ya de vuel-
ta a la ciudad, el cazador se encontré con un ristico o un trampero (las ver-
siones manuscritas de la obra difieren en este punto), quien, con la flecha
en la mano, admitié haber encontrado al animal y haberlo vendido a un
carnicero. El cazador y el trampero comenzaron a disputar acerca de a quién
correspondfa el dinero obtenido por esa venta. El cuento finaliza alli, sin
una resolucién explicita del conflicto, permitiendo el traslado de esta dlti-
ma al nivel superior de la narracién. Es en ese nivel, en efecto, donde el
narrador del ejemplo, Evast, vuelve a plantear a su hijo la cuestién dispu-
tada por aquellos personajes, dando paso a la sabia respuesta de este dlti-
mo: el dinero correspondia al cazador, siempre que se demostrara ser suya
la flecha, porque la ocasién de la muerte del ciervo era mas determinante
que el azar de haberlo hallado muerto. El padre introducira todavia alguna
nueva duda (si el ciervo debfa quedar en poder del carnicero o si debia re-
compensarse en algo al trampero), que permitird a Blaquerna afinar mucho
mas su respuesta: el cazador, por ejemplo, debfa otorgar una parte de ese
dinero al rdstico por su trabajo, porque, aunque no estaba obligado a ello
por el derecho humano, asf lo prescribia el derecho divino, so pena de caer
en pecado venial.!® El cuento de Evast constituye asi un verdadero «caso»
de derecho y de moral religiosa, como lo demuestra no solo el término em-
pleado para presentarlo en la novela («qiiestié»), sino, sobre todo, su rea-
paricién en una obra redactada por el beato varias décadas después: el Ars
brevis de inventione iuris (1208). El tratado, que pretendia reducir la disci-
plina juridica «a ciencia argumentativa», incluye hacia su final una jugosa
seccién de casos o cuestiones, y alli aparece aquel cuento del Blaquerna, aun-
que adornado con algunas variantes: el animal es un cabrito («capreolum»),
el encuentro entre el cazador y el rdstico (ahora un pastor) se produce jus-
to en el momento en el que este pretende vender la pieza, que afirma con
falsedad haber matado, y ambos acuden a un juez, quien dictamina la ven-
ta del animal y el regreso de ambos a los ocho dfas para proceder al juicio.
La resolucion del caso, que en la novela correspondia a Blaquerna, se re-

16. Blaquerna, lib. I, cap. 3 (NEORL VIII: 96-99).
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serva aquf a ese innominado juez, que despliega todo su conocimiento de las
pautas tedricas del Derecho explicadas en las paginas precedentes del Ars
brevis de inventione iuris (curiosamente, no tan alejadas de las expuestas por
el protagonista de la novela, aunque notablemente mds precisas). Segin su
veredicto, el precio del animal habia de dividirse en cinco partes, de las que
cuatro correspondian al cazador (en tanto «causa» del beneficio) y una al
pastor («ocasién accidental» del mismo). Con todo, el pastor merecia un
castigo adicional por sus mentiras, segtn lo dictaminaba el derecho divino,
por lo que tan solo acabarfa recibiendo un tercio del dinero que inicialmen-
te le habfa sido asignado.

A pesar de su caracter técnico, el relato del Ars brevis de inventione
turis reserva un lugar para los detalles y situaciones mas patéticas del proce-
so, como ese momento en el que el mendaz pastor, preguntado por la forma
y calidad de la flecha que habia matado al animal, responde «todo teme-
roso, quedando su cara demudada, con los ojos mirando hacia el suelo»."?
Con ello, ese auténtico «caso juridico» se aproxima en su tono a cualquier
otro «cuento» luliano, haciendo todavia m4s patente ese hilo de continui-
dad existente entre ambos géneros en la obra del autor. Es, en efecto, la
presencia compartida de ese relato en el Blaquerna y en ese tardio tratado
de Derecho la que invita a arrojar una mirada mas detenida a los conte-
nidos de aquellas jugosas secciones de «cuestiones» que dan cierre a los trata-
dos tedricos lulianos, no exclusivamente juridicos. Y la que, al tiempo, arroja
una nueva luz sobre la verdadera condicién de tantos de los ejemplos que aso-
man por sus novelas, y que quizd no pasan de ser —lo decfamos hace un mo-
mento— meras hipdtesis narrativas: cuentos «posibles», que cobran su forma
precisa de acuerdo con las necesidades de un momento puntual de la con-
versacion, generando allf un relato tan real —o irreal— como todos los que
le anteceden y le suceden.

17. Ars brevis de inventione iuris, dist. X, 1 (ROL XII: 347-351). Y vid. la anotacién
de Ramis Serra & Ramis Barceld, eds. (Arte breve de la invencién del Derecho, 2015: 186-187),
donde se indica la presencia de un caso similar, aunque algo menos elaborado, en el Ars de
iure (1304). El interés del capitulo dedicado a las cuestiones fue ya destacado por Colom
Ferrd (1972) y Rubié i Balaguer (1985). Para los haces de relacién entre el caso juridico y el
cuento en la época, vid. Jolles (1972: 137-157), Thomas (1995), Rodriguez-Velasco (2011)
y Lacarra (2013).
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4. IRREALIDAD

Porque quizd se trate justamente de eso, de la sensacién de irrealidad que
transmiten tan a menudo los ejemplos lulianos. La sola mencién de los per-
sonajes que pueblan el Arbre exemplifical nos envuelve en una atmdsfera
absolutamente inusitada, extraordinaria.'® La humanizacién luliana de me-
tales, objetos, vegetales, figuras geométricas o tiempos verbales ubica esas
narraciones mds alld de los dominios tradicionales de la fabula o del ejem-
plo alegérico. Y es de alli, seguramente, de donde nace esa sensacién de
extrafieza: de la insercién de esos insélitos personajes en situaciones na-
rrativas que en la literatura coetdnea aparecen habitualmente reservadas
a los seres humanos (o, a lo sumo, a ciertos animales y a algunas personi-
ficaciones algo mas convencionales). La sensacion de asombro se agudiza
en aquellos casos en los que el lector puede descubrir tras los cuentos lu-
lianos las huellas de algiin argumento tradicional. Por ejemplo, en aque-
lla versién del juicio de Paris que Ramon Llull ubicaba en el texto como
«ejemplo de la cantidad celestial». Como es bien sabido, la leyenda origi-
nal narraba la disputa en torno a la primacia en la hermosura de las diosas
Atenea, Hera y Afrodita. Una disputa que tenfa como premio la manzana
de oro entregada por Eride (diosa de la discordia) y que hubo de resolver
el mortal Paris en favor de Afrodita, tras escuchar los argumentos (y los
ofrecimientos) de las tres diosas. En el Arbre exemplifical, los contendien-
tes son el Circulo, el Cuadrangulo y el Tridngulo, hijos de la Cantidad, y
sus méritos no guardan relacién con la belleza, sino con las relaciones que
esas formas geométricas mantienen entre si y con otros entes de la Crea-
cién. El pleito es resuelto por la Cantidad en favor del Tridngulo, generan-
do una nueva disputa en la que participan esos y algunos otros personajes
(don Aries, don Saturno y sus respectivos hermanos). Todos ellos censu-
ran la decisién de la Cantidad, incluido el beneficiario del premio, moles-
to por recibir «un pom redon qui no era de la sua figura»."

La impresién de irrealidad afecta por igual a aquellos ejemplos en los
que esas extravagantes personificaciones se mezclan y confunden con los se-
res humanos, protagonizando tramas propias del cuento verosimil. Asf su-

18. Al respecto, Badia (1999: 16-17), Luzén Diaz (2006: 261) y Hauf (2002: 324-325).
19. Arbre de ciencia, parte XV, V, 9 (OE I: 829). Un completo andlisis en Badia (1999:
22-25).
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cede en una de las secuencias de la primera seccién del texto. Allf, un padre
(la Pimienta) contrae matrimonio con sus dos hijas (Mayoridad y Minori-
dad), engendrando en ellas dos nuevos hijos, que matardn a ese padre. El
cuento es escuchado por Don Monje, quien pide a Ramon una exégesis del
mismo. Para ello, Ramon introducird un nuevo relato. El inicio («Cuén-
tase que a un sastre...») parece situarnos ante un cuento protagonizado por
personajes convencionales, pero alli aparecen de inmediato dos objetos (la
Aguja y las Tijeras), que engendran dos hijas de caracter alegérico (Rique-
za y Honra), con las que el sastre se casard, para tener un nuevo hijo, lla-
mado Privacién del Fin de Honra y de Riqueza.?®

No faltan otros casos de convivencia de seres humanos y entes lulia-
nos en el Arbre exemplifical. Lo habitual, sin embargo, es que ambos tipos
de personajes no compartan una misma secuencia o que, de hacerlo, figu-
ren en dos niveles narrativos distintos. En este sentido, los protagonistas
de un cuento verosimil pueden introducir un relato acerca de los encuen-
tros y desencuentros entre diversas realidades abstractas o alegéricas. Pero
también existen casos mds curiosos, en los que son esos entes (los vicios y
las virtudes, las potencias del alma, los cuatro elementos) los que dialogan
y refieren ejemplos protagonizados por hombres y mujeres, ofreciendo asf
una nueva forma de inversién de la realidad. La décima secuencia de las
«raices» del opusculo incluye un cuento protagonizado por dos caballeros,
quienes pleitean sobre la posesion de un castillo. Ambos sobornan al juez,
el uno con mil florines y el otro solo con cien. Enterado de todo el rey, pre-
gunta a su consejo la causa de esa diferencia en la cuantia. Un sabio dedu-
ce que el caballero de los cien florines era el duefio legitimo del castillo y
por eso no habfa querido gastar una suma excesiva en aquello que le per-
tenecia por derecho. El cuento (verdadero ejemplo de juicio saloménico)
forma parte de esa hermosa galerfa de relatos verosimiles prodigados por el
autor en tantas de sus obras. Pero, en este caso, estd narrado por un perso-
naje alegérico (la Sequedad), para excusar su intervencién como juez en
un pleito entre la Rosa y la Pimienta, enfrentadas por su defensa respecti-
va de las bondades del Agua y del Fuego.

También la siguiente secuencia muestra un elocuente caso de subver-
si6n de las convenciones narrativas. En ella, el Fuego quiere engafiar al Agua,

20. Arbre de ciencia, parte XV, I (OE I: 803). Dos excelentes andlisis de la estricta co-
rrespondencia entre el relato y la teorfa artistica que ilumina, en Cabré, Ortin & Pujol (1988:

144-145) y Badia & Bonner (1993: 152-155).
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pidiéndole que le ayude a fabricar la Pimienta, a cambio de colaborar con
ella en la creacion de la Calabaza. El Agua responde con un ejemplo, que
revela metaféricamente el engafio que subyace en esa interesada propuesta.
El cuento, también de naturaleza verosimil, narra el triste final de un matri-
monio de conveniencia entre el hijo de un caballero pobre deseoso de rique-
za (constituido en figura del Fuego) y la hija de un labrador rico tentada por
la obtencién de honra (trasunto del personaje del Agua).?! De nuevo, son
los entes naturales los que idean una ficcién protagonizada por seres huma-
nos para dar explicacién a sus propias tensiones, y no a la inversa, como era
el caso en la tradiciéon medieval del simil y la fabula.?? Con esa inversién de
la 16gica discursiva, el aire de irrealidad que envuelve a aquellos extravagan-
tes personajes lulianos se proyecta sobre los hombres y mujeres de sus fic-
ciones, convirtiéndolos también en meros espectros, en leves figuraciones de
un enésimo supuesto narrativo.

5. EJEMPLOS TRANSPARENTES

La escritura del Arbre exemplifical no contempla concesién alguna al principio
de la verosimilitud. Los ejemplos del optsculo caminan por los confines mds
arriesgados del género, adquiriendo por momentos el aspecto de meros arti-
ficios verbales. Por motivos muy distintos, esa condicién casi ilusoria afecta
también a algunos de los relatos presentes en sus novelas. En el Llibre de me-
ravelles, como sabemos, la utilizacién de cuentos constituye una convencion,
un pacto casi siempre tdcito, pero absolutamente ineludible tanto para su pro-
tagonista, Felix, como para los sucesivos maestros que orientan su compren-
sién del mundo. El aspecto de esos cuentos varia enormemente. Algunos de
ellos poseen una trama argumental compleja. Otros, por el contrario, adop-

21. Arbre de ciencia, parte XV, I (OE I: 802).

22. Claro que esa condicién paraddjica podria aplicarse por igual a los cuentos verosi-
miles que nutren el Llibre de meravelles. Los cuentos referidos por los sabios de la novela hablan
siempre de casos humanos, pero lo hacen muchas veces para explicar metaféricamente la esen-
cia de los dngeles, de los animales, de las plantas o de los metales. El lector medieval estaba
acostumbrado a comprender los conflictos morales y sociales que asolan al hombre a partir de
similes deducidos del mundo natural, de ejemplos tomados del espectdculo de la Creacién. El
Llibre de meravelles propone el camino contrario: la ilustracién analégica de todas las escalas
del universo a través de la escenificacién de las mds diversas situaciones protagonizadas por los
hombres.
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tan la forma de un brevisimo didlogo entre un maestro y un discipulo, rei-
terando, desde el interior del cuento, la estructura que vertebra la obra de
principio a fin. De hecho, la mayor parte de esos ejemplos reproduce con una
simetrfa absoluta la situacién puntual del marco narrativo que motiva su in-
sercién. Es una pregunta de Felix a su interlocutor la que propicia la narra-
cién, por parte de este Gltimo, de uno de esos cuentos, basados, justamente,
en una pregunta y una respuesta. Todavia mas: en ocasiones, es la propia
pregunta de Felix la que reaparece, de modo literal, en boca del discipulo del
cuento intercalado, por lo que la respuesta dada a este Gltimo por su maestro
resuelve de modo exacto la demanda del protagonista de la novela, hacien-
do innecesaria cualquier aclaracién. Nunca se insistiré lo suficiente en la ab-
soluta simplicidad de esas brevisimas secuencias, que evidencian una cierta
infrautilizacién de las herramientas de la ejemplaridad. Son relatos que se
presentan por lo general desnudos, con un grado de narratividad minimo.
Y que carecen, ademads, de cualquier valor metaférico. Su tnica misién pare-
ce ser la de trasladar a un nivel narrativo inferior una respuesta que bien pu-
diera haberse ofrecido en la historia principal —la protagonizada por Felix
y sus maestros— de modo directo, sin necesidad de un cuento. Los persona-
jes de esos ejemplos son poco mds que una mdscara, tras la que cualquier
lector percibe, de modo transparente, la voz de los protagonistas del marco
narrativo. Fuera de esa modesta funcién, la existencia de esos personajes
(y la de los propios cuentos) no tiene razén de ser.

Esa suerte de transparencia afecta incluso a algunos de los cuentos do-
tados de una trama m4s compleja. Comentdbamos algo m4s arriba el encuen-
tro entre Felix y el sabio que, tras abandonar sus estudios, se habfa retirado
a la soledad del bosque, narrado en el libro III del Llibre de meravelles. Ante
la admiracién del protagonista, su interlocutor introducia alli un ejemplo que
—1lo decfamos ya— no pasaba de ser un resumen de su propia vida. El ejem-
plo era asf apenas una simulacién, una estrategia formal —convenida por
todos los personajes de la novela— para enunciar, de modo transparente, la
realidad. También por el Llibre de les bésties asoman algunos de esos relatos
destinados a transmitir, de manera literal, el pensamiento de sus narradores.
Es el caso del ejemplo que la zorra cuenta al buey, en el capitulo cuarenta,
para persuadirle de la necesidad de derrocar al leén. El brevisimo ejemplo
presenta el caso de un rey mal acostumbrado y con malos consejeros, que
causaba al reino grandes aflicciones, al punto de que el pueblo deseaba su
muerte. Obviamente, el cuento no hace sino referir, de manera fiel, la ima-
gen de la corte que la zorra pretende transmitir a su interlocutor. No hay,
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en efecto, metdfora alguna: la corte del cuento y la de la historia-marco son
solo una, proyectada en dos niveles narrativos, como bien comprende el buey
tras escuchar el relato.”

En muchas otras ocasiones, sin embargo, ese juego de espejos entre el
nivel narrativo del cuento y el de la historia-marco adopta perfiles mucho
mas ingeniosos y brillantes. Asi sucede en una de las primeras escenas del
opusculo. Alli, el oso, el leopardo y la onza, incapaces de decidir si el futuro
rey habia de ser el leén o el caballo, piden un aplazamiento de la eleccién.
La zorra, partidaria del leén, expondrd un cuento. En él, los canénigos de
una iglesia deben nombrar obispo, pero, al no llegar a un acuerdo, acaban
eligiendo a un hombre flaco de espiritu y lujurioso. Ante esa situacion, un
canénigo introducird una breve reflexién, que tendrd como personajes, sor-
prendentemente, a los animales de la historia-marco: segiin ese canénigo, si
el leén acaba siendo rey, y el oso, la onza y el leopardo no se han mostrado
partidarios de su eleccién, serdn siempre odiados por él; a cambio, si es ele-
gido el caballo, y es ofendido por el leén, no podra defenderse de él. En apa-
riencia, esa minima fiabula narrada por el canénigo pretende ilustrar meta-
féricamente la situacion planteada en su iglesia con ese obispo incapaz. Pero
la realidad es justo la contraria: el cuento es, en el mejor de los casos, un
vehiculo alegérico para demostrar los riesgos de la eleccién de un mal rey
en la historia-marco. O quizd es todavia algo mds simple: se trata de una mera
ilusién narrativa, un auténtico espejismo, de nuevo, ideado sagazmente por
la zorra para introducir su opinién exacta acerca del rey ideal. Gracias a ese
«cuento dentro del cuento», y por medio de un doble «giro» metaférico, las
palabras de la zorra han vuelto justo al lugar donde se encontraban al ini-
cio de su parlamento: a la defensa explicita del leén. Este dltimo es el dnico
asunto de interés para la prosecucién narrativa de la obra. El oso, la onza y
el leopardo deciden, tras ofr a la zorra, apoyar la eleccién como rey del can-
didato propuesto por esta tltima, pero nada sabemos del estado posterior de
aquella supuesta iglesia necesitada de obispo. El cuento protagonizado por
los canénigos queda, en efecto, truncado. O, por mejor decir, se ha desva-
necido, revelando su condicién virtual, desnudando, tras ese sencillo juego
de espejos y espejismos, su misma irrealidad.?

23. Llibre de meravelles V1I, 40 (NEORL X: 234-235).
24. Llibre de meravelles VII, 37 (NEORL X: 234).
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6. ARTIFICIOS

Narraciones como la anterior hacen escasa justicia a la enorme complejidad
exegética que, por lo general, ostenta la literatura ejemplar luliana, y que
constituye, sin duda, uno de los indices esenciales de su mencionada alteri-
dad.” Pero es verdad que insintian ya toda la cuidada carga de experimenta-
cién narrativa que acompafia a la escritura de muchas de las obras del autor.
Ramon Llull manipula con entera libertad el recurso del «cuento dentro del
cuento» (que pudo conocer en el Kalila wa-Dimna), favoreciendo la multi-
plicacién de los niveles narrativos de sus textos y llenando estos dltimos de
correspondencias y ecos especulares.

Una de las secuencias del Arbre exemplifical —constituida en «ejem-
plo de la rama sensual»— ofrece una excelente muestra de ese afén crea-
tivo. El relato se inicia con una trama propia de la fibula animalistica. En
ella, una ratita declara a su madre que desea trabar amistad con un gatito
que juega con una pluma, considerando que este tltimo no podia conocer
todavia la tradicional «contrariedad» existente entre unos y otros animales.
Gracias a esa amistad, pensaba la ratita, el gato no le harfa dafio cuando cre-
ciera. La madre responder4 a su hija con un cuento verosimil. En él, un bur-
gués mata a un caballero y, para restaurar la paz entre los amigos de uno y
de otro, decide casar a su hija con el hijo del difunto. En ese punto, la mu-
jer del burgués introduce una nueva fabula, protagonizada por un caballo y
un leén. Ambos desean ir en romerfa, pero a udltima hora el caballo decide

25. Esa dificultad nace, en ocasiones, de la enorme distancia existente entre los planos
literal y alegérico del cuento. Pero puede obedecer también a otras causas mds sutiles. Por
ejemplo, a la falta de simetrfa entre esos mismos planos. El caso mas evidente es el de aquellos
cuentos cuya leccién debe deducirse no de su trama completa, sino de un aspecto —quizé la-
teral y aparentemente secundario— de la misma. La exégesis del cuento exige muchas veces
una lectura que bien pudiéramos denominar oblicua. En algunos casos, incluso, el cuento no
ofrece tanto una respuesta, cuanto las claves del itinerario mental que el lector ha de seguir
para encontrar por sf mismo esa respuesta. Vid. Gaya (1980: 67-68). Por lo demis, el propio
autor insistié en los beneficios intelectivos (y aun elocutivos) de la oscuridad exegética. Al
respecto, léase el conocido pasaje del Llibre de meravelles 11, 14 (NEORL X: 149): «cor on pus
escura es la semblanga, pus altament enten 'enteniment que aquella semblanga enten». Y vid.
los comentarios de Johnston (1978: 77-79; 1996: 52-55), Arbona Piza (1976: 70), Taylor (1995),
Badia (1999: 16), Hauf (2002: 311), Luzén Diaz (2006: 259), Martin Pascual (2002), Badia,
Santanach & Soler (2016: 70-75) y Santanach (2015: 339-347), este dltimo con un tratamien-
to muy detenido de la cuestion.
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no emprender el viaje, ante el riesgo de ser devorado por el leén si este no
encontraba otra comida. La fabula hace reflexionar al burgués, que decide
no casar a la hija, recordando que los caballeros son orgullosos y «no per-
donen a fellonia».?® El extenso relato concluye aqui, sin declarar de modo
explicito la resolucién del cuento que lo encabezaba (el de la ratita y su ma-
dre). Por supuesto, esa declaracién resultaba del todo innecesaria, pues el
final de esa fabula aparece tdcitamente reflejado (y anticipado) en los dos
cuentos subordinados a su trama. Los tres niveles de la narracién recrean,
en efecto, el mismo cuento. Pero es justo esa multiplicacién de un dnico ar-
gumento, potencialmente infinita, la que nos envuelve de nuevo en una
atmosfera por completo extrafia, irreal.

Esa querencia por los juegos especulares habia alcanzado una dimen-
sién mucho m4s notable, con todo, en el Llibre de meravelles. Uno de los
pasajes mas hermosos de la novela es el dedicado a la corrupcién de los 4r-
boles, en el libro V. Alli, a la historia-marco se subordinan dos niveles na-
rrativos descendentes, representados por otros tantos cuentos intercalados.
En el marco, Felix y su interlocutor, un filésofo solitario, observan cémo un
hombre corta un drbol hermoso, pero carente de fruto. Poco después con-
templan un segundo 4rbol, con muchas ramas desgajadas a causa del peso
de sus frutas. Felix se pregunta cémo un drbol puede provocar su propia des-
truccion, y el filésofo le responde con el primer cuento. En €l, dos herma-
nos muestran comportamientos antagénicos. El primero es un obispo, her-
moso pero incapaz de cumplir con sus obligaciones, como el drbol estéril. El
segundo es un caballero, veguer de la ciudad, que trabaja noche y dia para
mantener la justicia, al punto de hacer peligrar su salud, como el 4rbol re-
pleto de fruta. Un dfa, un loco increpa al obispo por su actitud, provocan-
do su respuesta airada y la intervencién de un clérigo sabio, que introduci-
rd el segundo cuento. Este dltimo relato establecerd sutiles conexiones con
la escena campestre del marco narrativo, por un lado, y con el cuento en el
que directamente se inserta (el del obispo y su hermano), por otro. El cuen-
to refiere la existencia de una vifia, donde se hallan dos manzanos, uno de
ellos hermoso y estéril, y el otro con abundante fruto. Por supuesto, ambos
arboles simbolizan a los dos hermanos del cuento superior. Pero, de manera
todavia m4s evidente, recuerdan (y de algiin modo, también «son») a aque-
llos mismos drboles de la historia-marco. La reaparicién de los mismos en ese

26. Arbre de ciencia XV, I (OE 1: 810).
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nivel profundo de la narracién supone una evidente sorpresa, que el cuen-
to multiplica al presentar al duefio de la vifia ordenando la tala del primer
manzano (algo que, en efecto, acababa de suceder en la historia-marco). El
cardcter circular (y potencialmente infinito) de esa mise en abime provoca
en el lector una impresién paradéjica, una extrafia sensacién de irrealidad.
El cuento constituye, en efecto, un verdadero artefacto narrativo que mani-
pula las fronteras de la verosimilitud en una especie de juego ilusionista, en
lo que constituye una feliz transgresién de los usos m4s frecuentes en la cuen-
tistica de la época.”

El procedimiento se complica notablemente en otros pasajes de la no-
vela. En el dltimo capitulo del libro primero, Felix pregunta a su interlocu-
tor, Blaquerna, por la ausencia en el presente de hombres capaces de conver-
tir a las masas. Blaquerna propone un cuento. Un rey, ejercitando la caza,
se pierde, y por la noche se refugia en casa de un labrador, haciéndose pasar
por un caballero. El labrador expone sus quejas acerca de la aficién del rey a
la caza y a la despreocupacién por sus vasallos, oponiendo la actitud de este
dltimo a la suya propia, como persona que, a pesar de su humildad, se esfor-
zaba en regir su voluntad y en conducir a los suyos al amor de Dios. El rey
se defiende, pero el labrador afiade un nuevo cuento. En él, un obispo, can-
sado de cuidar de su obispado, solicita residir fuera del mismo, dejandolo a
cargo de un canénigo, que provoca grandes dafios. Preguntado por su mala
conducta, el canénigo responde que el obispo no quiso cuidar de sus ovejas
y las dejé en manos del lobo. El rey pide al labrador que le explique el sen-
tido de esas palabras, y el labrador responde con un nuevo ejemplo. En €],
el Poder y la Voluntad se encuentran en una ermita y disputan sobre quién
posee mayor poder. Elegido un ermitafio como juez, este expone un nuevo
ejemplo: el del sabio vasallo que deseaba tener el poder del rey para llevar
a cabo todo aquello que el monarca no era capaz de acometer, al no corres-

27. Llibre de meravelles V, 31 (NEORL X: 197-199). Pero los ecos entre todos los nive-
les de la narracién no se agotan alli. El cuento de la vifia incluye una escena m4s. En ella, el
hombre encargado de talar el 4rbol pregunta al duefio la razén de esa orden, y este Ginicamen-
te le responde que se trata de una pregunta «loca» («Lo senyor de la vinya dix que folla era la
questi6 que-l pagés faya»). El relato concluye abruptamente alli, y el interlocutor de Felix re-
torna de inmediato al cuento de los dos hermanos, comparando la locura de la pregunta con la
del obispo negligente: «Mas pus foll era lo bisbe, qui per seyornar cuydava mes viure que-l ca-
valer son frare». Esa referencia a la locura tiende asf una especie de puente entre ambos nive-
les narrativos (y nétese también la presencia de la figura del demente que increpa al obispo
algo mds arriba). Para el concepto de mise en abime, vid. Dillenbach (1977).
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ponderse su voluntad con su poder. Légicamente, todos los cuentos propo-
nen la misma ensefianza, tejiendo una respuesta adecuada a la pregunta de
Felix (es la falta de coincidencia entre quienes pueden y quienes quieren con-
vertir a los infieles, en efecto, la causa de la situacién de desamparo de esa
tarea misionera).?® Es dificil sustraerse al encanto de esa cadena de ecos y
reflejos, a la armonfa de un discurso que despliega, de modo descendente,
tantas modulaciones sobre una trama en cierto modo tnica. Pero, en ese jue-
go de identidades, un hecho atrae poderosamente la atencién: el dltimo cuen-
to, situado en el nivel mas profundo de la narracién, reproduce con exactitud
la situacion entre el rey y el labrador planteada al inicio de todo el relato.
El pasaje enuncia asi, de nuevo, una mise en abime vertiginosa, paraddjica.
Como en aquel cuento de los dos drboles, el relato ha vuelto también aqui
al que no pasaba de ser su punto de partida, disolviendo la «realidad» de to-
das las ficciones intermedias (la del obispo y el canénigo, y la del Poder, la
Voluntad y el ermitafio), desvelando, asi pues, su condicién de meros arti-
ficios verbales.

7. LA VIRTUALIDAD NARRATIVA

La virtualidad de los cuentos lulianos es algo mas que una vaga impresion:
tiene claras consecuencias narrativas y arroja un interrogante sobre las le-
yes que rigen la l6gica discursiva de los textos del autor. A este respecto, no
resulta demasiado significativo que algunos de los cuentos que reaparecen
en varias de sus obras lo hagan con modificaciones significativas, dadas las
dificultades que plantea la reconstruccién de la intertextualidad de los es-
critos del beato.? Pero sf resulta algo mas inquietante el caso de uno de los
relatos del Llibre de meravelles, que parece adoptar dos argumentos diversos
en dos lugares distintos de la misma novela. En el libro VIII, al abordar el
pecado de la acidia, el ermitafio que dialoga con Felix introduce el ejemplo
de un hospital destruido por la negligencia de sus regidores ante la pasivi-
dad del obispo y de su cabildo, a quienes habfa encargado su custodia el bur-
gués que lo habfa construido. Ese es el punto de partida, casi exacto, de un

28. Llibre de meravelles 1, 12 (NEORL X: 138-140).

29. Es paradigmitico el caso de la fabula de los monos y la luciérnaga, analizado des-
de perspectivas diversas por Llinares (1987), Hauf (2002: 314-319) y Aragiiés Aldaz (2016:
60-64).
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ejemplo narrado a Felix por el mismo ermitafio en el libro X, dedicado a las
penas del Infierno.’® Pero en esta ocasién el relato es mucho mas complejo.
Inicialmente, el cuento vuelve a narrar la destruccién de un hospital por el
descuido de su administrador (ahora en singular) y del obispo de la ciudad.
Ello provoca una primera reflexién de Felix acerca de la posible condena eter-
na del obispo, tema, en efecto, del capitulo. Pero tras esa reflexién, que pa-
recfa dar por finalizado el cuento, este se completa con dos nuevos episodios,
sin que resulte sencillo saber si el responsable de esa adicion es el narrador
original del ejemplo (el ermitafio) o el propio Felix (como parece sugerir la
sintaxis del pasaje).’! El primero de esos episodios afiadidos refiere el caso
de un clérigo que, tras sofocar un incendio por la noche, es incapaz de levan-
tarse para atender a un moribundo, lo que ocasiona la condenacién eterna
de este. El segundo episodio es mas sorprendente: en él reaparece el obispo del
inicio del cuento, quien reprocha al clérigo perezoso del episodio anterior
su negligencia hacia el moribundo, al tiempo que ese mismo clérigo afea al
obispo su descuido en la destruccién del hospital. Esa escena final establece
un nexo oportuno entre el nicleo original del cuento y su extrafia prolon-
gacién. Pero, ante todo, declara el caracter perfectible, provisional, de su ar-
gumento. El relato propuesto por el ermitafio en el libro VIII no posefa un
final fijo. Y si —como parece— el enunciador de su continuacién en el li-
bro X es Felix, tampoco puede sentirse «patrimonio» de un solo autor.

Esa sensacién de provisionalidad, de inconstancia narrativa, puede ras-
trearse en algin otro pasaje del Llibre de meravelles. En el libro primero, Felix
pregunta a Blaquerna la razén por la que no existen profetas en el presente.
La respuesta de este tltimo consiste exclusivamente en un cuento. En él, un
monarca envia por todo su reino mensajeros, encargados de anunciar las cor-
tes que habfan de celebrarse para armar caballero a su hijo y cederle la coro-
na. Una vez celebradas las cortes, los mensajeros cesan en su oficio («aprés la
cavalleria del rey jove e lo compliment de la cort, ¢essaren los missatges»). La
correspondencia alegérica del rey, su hijo y los mensajeros con Dios, Cristo y
los profetas es tan obvia que no precisa que le sea explicada a Felix. De hecho,

30. Llibre de meravelles VIII, 72, y lib. X, cap. 121 (NEORL XIII: 136-137 y 328-329).
31. Por esta posibilidad se inclina Bonner, en su edicién de la obra (OS: 387-388),
frente a Galmés o Batllori, y asf lo acepta Bonillo (2004: 66-68). En la edicién de Badia et al.,
citada en la nota anterior, el parlamento parece corresponder al ermitafio, a diferencia de lo
propuesto, al parecer, en la traduccién de Butifid & Dominguez Reboiras, eds. (Félix o Libro de

maravillas, 2016: 555-556).
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poco después, este dltimo seguird indagando sobre algunas cuestiones relativas
al asunto de los profetas, pero lo har4 ya refiriéndose de modo exclusivo a los
personajes del cuento. Una de las preguntas de Felix es por qué los mensajeros
que anunciaron las cortes murieron antes de que estas se celebrasen («per que
morien enans que fos la cort»). Obviamente, la pregunta resultaba muy per-
tinente referida a los profetas, muertos antes de la llegada de Cristo, pero no
se ajustaba en modo alguno a lo planteado en el cuento de Blaquerna (en
el que los mensajeros, en efecto, tan solo habfan cesado en su oficio tras las
cortes, por lo que estaban vivos antes y después de estas). Ese leve desajus-
te delata el verdadero sentido que el ejemplo tiene para Felix (y para el pro-
pio Ramon Llull). Sus personajes son solo «nombres» con los que designar,
de modo transparente, a los seres que en verdad interesan en el didlogo. El
cuento no es, de ese modo, una unidad literaria inamovible y univoca, sino
una ficcién «flexible», que puede ser replanteada de acuerdo con las nece-
sidades del discurso. Su argumento inicial es poco mas que una excusa, un
punto de partida para hacer avanzar la conversacién. Y, como tal, puede ser
traicionado, disolviendo asf su propia entidad narrativa, su misma realidad.*?

8. METAEJEMPLARIDAD

No conviene descontextualizar el sentido de ese levisimo desajuste en la re-
cepcién del cuento de los apdstoles. Como tampoco parece oportuno exa-
gerar el nimero ni la trascendencia de aquellos otros ejemplos que, segin
decfamos mds arriba, carecen de una conclusién explicita —por ser apenas
un «marco verbal» para la introduccién de un nuevo cuento— o adoptan un
final diverso en funcién de las necesidades puntuales de la conversacién. Pero
serfa acaso mds arriesgado ignorar la relacién entre esa flexibilidad y otro de
los principios que presiden la escritura de la literatura ejemplar del autor: la
condicién modélica de muchas de esas secuencias, su concepcién como me-
ras muestras para la creacién, por parte del lector, de su propio corpus de
ejemplos y semejanzas. Cuentos vy, a la vez, modelos de cuentos, los relatos
lulianos manifiestan asi una doble «ejemplaridad» —ontolégica y «poética»,
si asi se quiere—, presente ya en sus textos mds tempranos. Las elaboradas
«metaforas» de los Comencaments de medicina, sin ir mas lejos, no solo ofre-

32. Llibre de meravelles I, 1 (NEORL X: 134).
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cfan un cimulo de correspondencias analdgicas entre todas las esferas de la
Creacion, guiadas por el patrén combinatorio del Arte, sino que se erigian
también, de modo explicito, en modelos encaminados a iniciar al lector en
el dominio de esas estrategias de demostracion.*

Ramon Llull reconocerfa esa misma condicién arquetipica para las se-
cuencias del Arbre exemplifical. Las ocupaciones del autor y la voluntad de
brevedad hacfan que estas tltimas se concibieran como una breve muestra
de la materia que una completa «ejemplificacién» de los contenidos del Ar-
bre de ciéncia podria aportar. En este sentido, era el lector quien debfa suplir
las lagunas del repertorio, deduciendo, a partir de las secuencias aportadas
por el beato, nuevos ejemplos: «emperd, segons ¢o que direm, doctrina da-
rem com hom se pusca haver a atrobar novells proverbis e novells reconta-
ments, e estendre son enteniment per la gran materia d’aquest arbre».** Des-
de esa perspectiva, el cardcter incompleto del Arbre exemplifical se revela no
tanto como una carencia, sino como una invitacién a la participacién del
lector en la reflexién y la difusion metaféricas del Arte.

La seccién de pulcra exempla de la Rhetorica nova, por su parte, se pos-
tulaba como un repertorio de formas dtiles para su ulterior utilizacién por
parte de cualquier lector, pero algunas de sus secuencias parecen mds bien
meros esbozos o esquemas de ejemplos posibles.”> De hecho, la oferta de un
repertorio cerrado de formas no era el objetivo del capitulo, si atendemos a
las declaraciones, en buena medida redundantes, que enmarcan el comien-
zo y el final del mismo. La serie —sefialaba aquel inicio— pretendia «ofre-
cer la doctrina necesaria» para que el orador aprendiera «a tomar ejemplos
y aplicarlos con el orden debido a sus palabras» («exempla sumere et ad ver-
ba sua ordine debito applicare»), insertdndolos «en los lugares convenientes»
(«in locis congruentibus»). Con los ejemplos propuestos —aclaraba la con-
clusién— se habfan ofrecido ensefianzas para que cualquiera pudiera «otor-
gar realce a su discurso, narrando hermosos ejemplos y aplicindolos al fin
conveniente» («conferre decorem narrando pulcra exempla, et ipsa fini ver-
borum cui conveniunt applicando»). En otras palabras, se habfa ofrecido alli
un método para «indagar y descubrir nuevos ejemplos» («exempla inquirere
et invenire»).”® A esa luz cobra sentido la variedad formal y temdtica de las

33. Comencaments de medicina, dist. X (NEORL V: 104-114).

34. Arbre de ciencia, parte XV, I (OE I: 799).

35. Rubié6 i Balaguer (1985: 221).

36. Parte 2,4, § 0y 25 (Johnston, ed., Rhetorica nova, 1994: 14, 24).
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narraciones que conforman la seccién de pulcra exempla, y el interés del autor
en acompafiar cada una de ellas con un breve comentario en torno a su po-
sible sentido moral.

Una voluntad muy préxima manifiesta el casi coetdneo Liber de lumi-
ne. La seccién central del optsculo ofrece una aplicacién de los principios
del Arte al asunto concreto de la luz fisica. Esa aplicacién se constituye en
modelo de explicacién de toda la realidad en el siguiente apartado, que ofre-
ce un recorrido por las diversas esferas del universo a través de una serie de
preguntas o problemas (las consabidas «quaestiones» ), que el lector debe re-
solver a partir de la teorfa expuesta en la seccién precedente. La obra pro-
pone asi una suma de ejercicios encaminados a orientar el entendimiento,
pero se constituye también, segin su colofén, en instrumento al servicio de
la predicacién, «puesto que ensefia a extraer y aplicar semejanzas a un pro-
posito» («et est bonus ad praedicandum, eo quia tractat de omnibus mate-
riis, et docet extrahere et applicare similitudines ad propositum» ).’

Las series de cuentos, semejanzas y «metdforas» que nutren los tratados
tedricos de Ramon Llull componen, de ese modo, una suerte de método para
la creacién de secuencias ejemplares, un verdadero «ars inveniendi exem-
pla» que el lector todavia podria completar acudiendo a la lectura de sus no-
velas. Los consejos de los personajes del Llibre de meravelles acerca del uso
asiduo de la literatura ejemplar —o aquella dura reprensién del maestro a
su discipulo por el olvido de su uso, en el libro [V— se convierten asi en
un eco, desde el interior de la ficcién, de aquellas mismas reflexiones que,
a prop¢sito de la utilidad del género, el autor habfa vertido en la Rhetorica
nowva o en las exposiciones de los principios del Arte (esencialmente, en el
Art demostrativa y en el Ars inventiva veritatis).’® Y a esa misma luz convie-
ne entender todas las precisiones de los personajes de aquella misma no-
vela en torno al sentido recto de algunos de sus ejemplos, o las demandas
de aclaracién y los reparos de Felix ante ciertas semejanzas propuestas por
sus maestros. En esos didlogos, en esas dudas y justificaciones —y en las que,
de manera especular, asoman por los propios cuentos narrados por los prota-
gonistas— aparece cifrado un completo programa para el manejo de las he-

37. Liber de lumine, III (ROL XX: 62).

38. Vid., de modo respectivo, Art demostrativa I11, 10 (OS I: 388) y Ars inventiva verita-
tis 111, 7 (MOG V: 45). Y afiddanse Rubi6 i Balaguer (1985: 290), Pardo Pastor (2002), Pring-
Mill (1991b: 250-251), Johnston (1996: 112), Gisbert (2004), Bonner (2012), Barenstein
(2014) y Aragiiés Aldaz (2016: 40-51).
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rramientas de la analogfa y la ejemplaridad. Al final de su camino, Felix no
solo ha comprendido la estructura del universo. Ha aprendido a rastrear, sin
ayuda de sus maestros, las «semejanzas» desplegadas por Dios en la Creacién
y, ante todo, se siente ya capaz de transmitir esa lectura del mundo por me-
dio de cuentos y comparaciones. Es decir, ha adquirido un dominio absolu-
to de las estrategias del ejemplarismo divino y de la literatura ejemplar.”” Es
esa doble y profunda ensefianza la que, en un enésimo reflejo, se proyecta
sobre los lectores, que han descubierto asi algunas de las claves esenciales
de los ejemplos lulianos, que son las que marcan su singularidad en el pa-
norama de la narrativa coetdnea: su cardcter proteico, su infinita versatili-
dad, pero también su propuesta fugaz, efimera, al modo de meras hipotesis
narrativas, de artificios verbales, irreales por momentos y, en buena medida,
provisorios.
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