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Abstract
Ramon Llull’s stories have a tense relationship with the exemplary literature of their times. 
Based on the otherness of Lullian literature and the range of terms used to describe his var-
ious short forms, several distinguishing features can be determined in the vast creative out-
put of a writer who produced thousands of exempla. Most of these narratives are occasional 
stories created ad hoc by the characters in Blaquerna and in Felix, who improvise their own 
fi ctions. Many of them elicit a strong sense of unreality in the reader—a sense which in the 
Arbre exemplifi cal relies on the surprise effect of anthropomorphizing metals, objects, plants, 
geometric fi gures and verb tenses. Some exempla are transparent in their analogical dimension, 
to the extent of seeming almost unnecessary; whereas others use carefully crafted narrative 
artifi ces. Thus, Llull’s work is fi lled with echoes and narrative mirrors, visiting the spaces of 
a mise en abyme and infi nite circularity. Certain stories appear several times in the author’s 
works, offering different endings. Others change shape when the protagonists in the novel 
reinterpret them. Ultimately, Llull presents us with a narrative virtuality of sorts, a feature 
that could hardly be missing from a series of stories that were primarily conceived as meta-
examples—in other words, as simulacra or possible stories, as patterns and archetypes that 
provoke readers to elaborate other sequences of their own. 

1. INTRODUCCIÓN

B asta una primera mirada a la producción ejemplar de Ramon Llull 
para comprender la singularidad de su propuesta narrativa en el pano-
rama de la cuentística de su tiempo. La «alteridad» luliana se erige, 

* Las presentes páginas reúnen diversas refl exiones dispersas por las páginas de una pu-
blicación reciente (Aragüés Aldaz 2016), añadiendo algún nuevo apunte. Su escritura se ha be-
nefi ciado de la ayuda de los Proyectos de Investigación FFI2013-43927-P y FFI2016-75396-P, 
concedidos por el Ministerio de Economía y Competitividad, y se enmarca en los trabajos del 
grupo investigador «Clarisel», que cuenta con la participación económica del Departamento 
de Ciencia, Tecnología y Universidad del Gobierno de Aragón, y del Fondo Social Europeo.
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de hecho, en premisa o en conclusión de la mayor parte de los acercamien-
tos críticos a esa producción, cuando no en su principal objeto de análisis. 
No es extraño. La originalidad de los ejemplos del beato se ha rastreado por 
igual en los personajes que los habitan y en los argumentos que les dan for-
ma, en sus cauces genéricos y en sus fundamentos retóricos, en su lección 
ontológica y en su peculiar función estética.1 Y, sin embargo, son seguramen-
te otros aspectos más difusos, más difíciles de defi nir y evaluar, los que en ver-
dad originan en el lector esa sensación de habérselas con un producto lite-
rario insólito y, por qué no, acaso un tanto irreal.

Me refi ero, por ejemplo, al carácter fugaz que ostentan aquellos relatos 
improvisados por los personajes del Llibre de meravelles: cuentos carentes, por 
lo general, de cualquier sustento en la tradición, nacidos para una enuncia-
ción única al hilo de los avatares de la conversación, y dotados así de una 
débil existencia, diluida en ese inacabable mar de historias que acaba por 
ser la novela. Tejidos sobre un elenco limitado y hasta cierto punto redun-
dante de personajes y situaciones, algunos de esos cuentos adoptan el aire 
de una construcción efímera, provisional, de una mera «hipótesis» narrativa. 
Y ese aire alcanza una dimensión todavía más acusada en el Arbre exempli-
fi cal. Los cuentos allí propuestos se hallan protagonizados por los entes ma-
teriales o abstractos (del fuego a la espada, de la Bondad al triángulo o al 
tiempo futuro) que discurren por las páginas teóricas del Arte, trasladando 
a un lenguaje narrativo mínimo aquellas relaciones que los mismos mantie-
nen en la peculiar cosmovisión del autor. Protagonizadas por esos seres in-
verosímiles, trazadas de acuerdo con una implacable combinatoria, algunas 
de esas secuencias se asemejan a un mero constructo verbal, en una impre-
sión que no desmiente su ordenadísima sucesión en el opúsculo, dictada por 
un respeto absoluto a la posición de sus personajes en la escala del ser.

También la inserción de los cuentos en la trama de sus novelas adopta, 
en ocasiones, un tono artifi cioso. En el Llibre de meravelles, todas esas secuen-
cias aparecen en boca de los personajes, pero varias de ellas parecen nacidas 
tan solo para trasladar a un nuevo nivel narrativo aquella misma situación 

1. Para una primera aproximación a la literatura ejemplar luliana, vid. Colom Ferrá 
(1972: 37-43), Badia & Bonner (1993: 109-117, 140-155), Johnston (1992; 1996: 100-116), 
Martín Pascual (2002), Luzón Díaz (2006), Bonner (2012: 293-302) y Badia, Santanach & 
Soler (2013: 400-403, 2016: 137-148). No menos útiles son algunos trabajos citados en las no-
tas que siguen, consagrados de manera más específi ca al análisis de la presencia de esa literatu-
ra en distintas obras del autor. Para la «alteridad» luliana, vid. Badia (1999).
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planteada en la historia-marco, al modo de un espejo (casi) innecesario; otras, 
por el contrario, acaban estableciendo con ese marco un juego de espejismos 
tan ingenioso como, en el fondo, improbable, artifi cial. No quiso renunciar 
el beato, en efecto, a la subordinación sucesiva de cuentos dentro del cuen-
to, al recurso de las cajas chinas, tan grato a la cuentística oriental, pero tam-
poco pudo resistirse a la tentación de llevar ese juego hasta sus últimas fron-
teras: las de la paradoja y la mise en abîme, las de una circularidad imposible 
y casi infi nita que disolvía cualquier atisbo de verosimilitud en sus relatos.

El carácter ilusorio de la literatura ejemplar luliana se revela, por últi-
mo, en algunos detalles mínimos, pero no exentos de signifi cación. No faltan 
indicios, por ejemplo, de una cierta «inconsistencia» argumental: algunos 
cuentos carecen de una conclusión explícita (sobre todo en el caso de aque-
llos nacidos para albergar en su interior un segundo relato); otros se narran 
en varias ocasiones, pero con fi nales —o perfi les argumentales— ligeramen-
te diversos; en algún caso extremo, en fi n, la verdadera trama del cuento 
parece modifi carse al ser comentada por alguno de sus receptores en la fi cción. 
Por supuesto, no es cuestión de exagerar aquí ni el número ni la trascenden-
cia de esos casos de aparente incoherencia —o inconstancia— argumental. 
Pero acaso no esté de más apreciar lo que esta última nos dice acerca de esa 
suerte de virtualidad narrativa en la que tan a menudo se mueven los rela-
tos del autor.

Son muchos los detalles que sugieren, de forma tan leve como se de-
see, esa diversa concepción de la idea de «fi cción» que sustenta la escritura 
de los ejemplos lulianos. Acaso no haya palabra más ajustada para algunos de 
ellos que la de simulacros. Porque, al fi n, ese es uno de los destinos impues-
tos de modo explícito a los mismos: el de constituir cuentos «posibles», pa-
trones y arquetipos para la formulación, por parte del lector, de nuevas se-
cuencias, acaso tan provisionales como las que afl oran en esos escritos. Esa 
condición modélica («metaejemplar», así pues) fue declarada al frente de las 
series de cuentos y semejanzas que integran algunos de sus tratados teóricos, 
de los Començaments de medicina al Arbre exemplifi cal, y de la Rhetorica nova 
al Liber de lumine. Pero sería injusto no percibir ese mismo valor en las for-
mas breves introducidas en sus diálogos por los personajes de sus novelas. 
Porque no se trata tan solo de que esas formas puedan ser sentidas, con el 
mismo derecho que las de aquellos textos técnicos, como arquetipos para la 
creación de nuevas secuencias: su empleo estratégico para explicar una idea, 
las dudas y matizaciones expresadas por sus personajes en torno al verdade-
ro sentido de algunos cuentos, sus reticencias y reacciones ante otros, aca-
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ban ofreciendo al lector un programa mínimo acerca de los modos y fun-
ciones que el género podía adoptar en el seno del discurso público y de la 
conversación privada, un útil panorama de su pragmática y de su misma poé-
tica. Y, a esa luz, es toda la literatura ejemplar de Ramon Llull la que adquie-
re un aire voluntariamente inacabado, defi nitivamente provisional.

2. LA ALTERIDAD LULIANA

La cuentística luliana mantiene, según decíamos, una tensa relación con las 
corrientes de la ejemplaridad que se dan cita en su tiempo. Es verdad que el 
beato manifi esta un cierto respeto por la terminología retórica sobre el géne-
ro, en su uso asiduo de dos voces como semblança y exempli, sentidas en su 
obra como auténticos sinónimos, y válidas allí para defi nir cualquier compa-
ración de carácter didáctico, de acuerdo con la acepción más laxa que ambas 
mantenían en la época. Pero también irrumpe en sus textos un término, el 
de matafora, con una signifi cación completamente ajena a la que ostentaba 
en la tradición y, de paso, un tanto más ambigua: en ocasiones, la voz pare-
ce mostrarse como un nuevo sinónimo de semblança y exempli; en otras, pa-
rece reservada para defi nir un modo de comparación harto más elevado y ri-
guroso, encaminado a la demostración «lógica» y translaticia («demonstratio 
per aequiparantiam») de las verdades del Arte.2 Es esa elevada función la 
que insinúa ya la magnitud (y la propia alteridad) de la propuesta luliana. 
Su obra ofrece, en efecto, el más curioso intento de armonización de dos 
concepciones de la ejemplaridad divergentes en su tiempo: el ambicioso ejem-
plarismo teológico (es decir, el rastreo de las huellas y refl ejos de la divini-
dad presentes en todas las escalas de la Creación) y la mucho más modesta 
literatura ejemplar, sentida como un sencillo recurso para el adorno del dis-
curso y, al tiempo, como un medio para el adoctrinamiento moral de un pú-
blico preferentemente indocto. Esta última labor de ilustración moral es, a 
lo sumo, una función secundaria en unos ejemplos lulianos que, en su con-
cepción más recta, aspiran a desvelar la estructura de un universo en sí mis-
mo ejemplar. Y de allí deriva, justamente, su singular valor estético. Un va-
lor que, si algo tiene que ver con la utilidad de las secuencias para despertar 

2. Para el concepto de matafora es imprescindible el estudio de Gisbert (2004). Para la 
«demonstratio per aequiparantiam», vid. Pardo Pastor (2002) y Barenstein (2014). Un análisis 
algo más detallado de la terminología ejemplar luliana se ofrece en Aragüés Aldaz (2016: 76-80).
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el deleite del lector, debe mucho más en el caso del beato a esa recién men-
cionada función ontológica; es decir, a su capacidad para refl ejar con exac-
titud la realidad de una Creación sustancialmente hermosa.3

A la luz de esa ilustre misión ha de entenderse la peculiaridad formal 
de las secuencias que afl oran en su obra.4 Desde muy temprano, los escritos 
del beato se acompañaron de sencillos símiles, pero también de comparacio-
nes algo más complejas, cuyo grado máximo de difi cultad se hallaría repre-
sentado por las citadas mataforas. Igualmente asiduo fue el empleo en sus es-
critos de las formas ejemplares de carácter narrativo. En este ámbito, Ramon 
Llull hubo de prescindir de la variedad más frecuente en el sermón y en la 
prosa didáctica de su época —el ejemplo histórico—, para optar por aque-
llas especies moldeadas a través de la fi cción, de la imaginación.5 El aspec-
to de esas narraciones fue variando a lo largo del tiempo, en un itinerario 
dictado, quizá más que por una evolución en los gustos del autor, por la di-
ferente naturaleza de los sucesivos marcos discursivos a los que esas formas 
habían de ser subordinadas. La trama animalística del Llibre de les bèsties se 
convirtió así en el contexto ideal para la inserción de un buen puñado de 
fábulas, aunque estas conviven allí con algunos cuentos verosímiles, prota-
gonizados por personajes humanos. Esta última especie domina casi por com-
pleto el caudal cuentístico del resto del Llibre de meravelles, como había su-
cedido ya en el Blaquerna, adaptándose así a la trama principal, también de 
carácter verosímil, de ambas obras.6 El camino que conduce de una a otra 

3. Un panorama de las diferentes concepciones de la ejemplaridad que se dan cita en 
la obra luliana, en Aragüés Aldaz (2016: 39-56). Para un análisis más detenido de algunos de 
los aspectos allí planteados, vid, al menos, Yates (1954), Johnston (1978; 1996: 83-116), Pe-
reira (1988), Ruiz Simon (1988, 1999), Bauçà Ochogavia (1989), Pring-Mill (1991a, 1991b), 
Rubio (2008a, 2008b) y Bonner (2012).

4. Una sencilla taxonomía de la literatura ejemplar luliana, concebida como punto de 
partida para un análisis más exhaustivo de la cuestión, en Aragüés Aldaz (2016: 67-76). Pero 
añádanse al menos Badia (1999), Taylor (1995), Ysern (1999), Hauf (2002) y Luzón Díaz 
(2006), para un tratamiento detallado de la singularidad de esas formas.

5. Para la escasa presencia del ejemplo histórico en los textos del beato, vid. Colom Fe-
rrá (1972: 40-41), Rubió i Balaguer (1985: 294-295) y Badia (1981). Añádase a ello la pecu-
liaridad en el tratamiento de un género próximo, como el del milagro mariano, también osci-
lado en la obra luliana hacia el ámbito de la fi cción. Al respecto, vid. Bétérous (1978), Viera 
(1990), Santanach (2005) y Aragüés Aldaz (2015a; 2016: 109-118).

6. Para los ejemplos del Blaquerna, vid. el clásico estudio de Arbona Piza (1976). Para 
los que integran el Llibre de meravelles, Johnston (1992), González-Casanovas (1998), Ysern 
(1999), Bonillo (2004, 2008), Gayà (2016: lvi-lxxv) y Aragüés Aldaz (2016: 119-139; 2017).
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novela, por lo demás, indica la creciente importancia que el género ejem-
plar fue adquiriendo entre los recursos literarios del autor: si el Blaquerna era 
una obra decorada ocasionalmente con cuentos, el Llibre de meravelles adopta 
por momentos el aspecto de un enorme ejemplario, de un centón de anéc-
dotas capaz de remedar, desde el universo de la fi cción, el destino de todos 
los repertorios de exempla históricos compilados por franciscanos y domini-
cos en el período. Por lo demás, el cambio en la etapa ternaria del «paradig-
ma analógico» que sustentaba el Arte (es decir, la sustitución del «ejempla-
rismo elemental» por un mecanismo explicativo de la realidad de carácter 
intrínseco, basado en la aplicación de la «teoría de los correlativos») no que-
bró la fe de Ramon Llull en las formas ejemplares. Como tampoco hubo de 
hacerlo el abandono de los tanteos del autor en el ámbito de la novela. An-
tes al contrario, acaso la consecuencia más clara de ese abandono fuera la 
concentración de su vocación literaria en el género del ejemplo.7 En el Ar-
bre exemplifi cal y en la sección de pulcra exempla de la Rhetorica nova, las se-
cuencias se ofrecen ya de manera desnuda; es decir, meramente yuxtapues-
tas y sin sujeción a marco alguno. La primera de esas obras muestra, por lo 
demás, el alcance de la osadía del autor en la exploración de nuevas formas. 
Nacido para la iluminación de los contenidos teóricos del Arbre de ciència, 
el Arbre exemplifi cal se llena de relatos protagonizados por personifi caciones 
de los más diversos seres y objetos (el escudo, la espada, el horno, la rosa, la 
pimienta, la lechuga o, por qué no, un herpes), cuando no de las propias rea-
lidades abstractas que asoman por las páginas del Arte: el triángulo, el círcu-
lo, el tiempo pretérito, el presente y el futuro, la paz, la guerra, las dignidades 
divinas o las potencias del alma.8 La invención de esa nueva especie narrati-
va (que bien pudiéramos denominar ejemplo artístico) no implicó un abando-
no por parte del beato de la fábula o el cuento verosímil: unas y otras formas 
concurren de manera armónica en la citada sección ejemplar de la Rhetorica 
nova, que ofrece también su espacio al símil natural y a otras breves secuen-
cias de carácter comparativo.

El apartado de pulcra exempla de la Rhetorica nova constituye así una 
suerte de antología de las formas de la literatura ejemplar ensayadas por el 
autor a lo largo de su producción, aunque es cierto que sus contenidos tras-
ladan también alguna concesión a las expectativas —o a los gustos— de 

7. Badia (1999).
8. Pring-Mill (1991c), Cabré, Ortin & Pujol (1988), Hauf (2002), Aragüés Aldaz (2015b, 

2016: 151-170).
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aquellos lectores habituados a una lectura más convencional del género. En 
cualquiera de los casos, nada impide reconocer en esa breve serie de ejem-
plos algunos de los signos perennes de su propuesta literaria: la ambición on-
tológica y estética, la variedad formal, la audacia narrativa, en fi n, de unas 
secuencias que no conocían otro límite que el de su sujeción a los princi-
pios del Arte.9

3. CUENTOS EFÍMEROS

La alteridad de esa propuesta puede comprenderse, sin embargo, a la luz de 
un hecho más simple: la mayor parte de los cuentos y semejanzas propuestos 
por Ramon Llull son fruto exclusivo de su imaginación. Poco importa que 
varias de esas secuencias aparezcan tejidas sobre algunos conocidos motivos 
tradicionales, o que convivan ocasionalmente con fábulas de clara ascenden-
cia literaria (como sucede en el excepcional, por tantas razones, Llibre de les 
bèsties).10 Para el diseño de su corpus ejemplar, Ramon Llull hubo de entre-
garse a una agotadora tarea de invención de situaciones y confl ictos, de tra-
mas y desenlaces, diseñados ad hoc, sugeridos por las necesidades específi cas 
del devenir de su discurso. Y ese ejercicio, casi febril, aparece proyectado so-
bre los mismos protagonistas de sus novelas, convertidos así no solo en re-
latores, sino, por encima de todo, en creadores de sus propias fi cciones.

No parece, en efecto, que los protagonistas del Blaquerna o del Llibre 
de meravelles refi eran cuentos previamente leídos o escuchados. Por el con-
trario, esos cuentos tienen el aspecto de haber sido inventados o, por mejor 
decir, improvisados para responder a las demandas puntuales de un momen-
to de la conversación en cierto modo irrepetible.11 Es justamente la versati-
lidad de la literatura ejemplar la que la convierte en un vehículo perfecto 

 9. Vid. la espléndida anotación de Johnston, ed. (Rhetorica nova, 1994) y Batalla, Ca-
bré & Ortín, eds. (Retòrica nova, 2006). Un breve panorama del tratamiento del ejemplo en la 
obra, en Aragüés Aldaz (2016: 171-178).

10. Para el origen y el tratamiento literario de los materiales cuentísticos en esa pecu-
liar sección del Llibre de meravelles, vid., al menos, Gayà (1980), Galley (1987), Llinarès (1987), 
Taylor (1995), Martín Pascual (1997), Grimalt (2002), Lalomia (2004) y Aragüés Aldaz (2016: 
141-150). Para la inspiración tradicional de algunos otros cuentos lulianos, Marsan (1974), 
Ysern (1999) y Badia (1999).

11. En este sentido, los personajes lulianos muestran una enorme distancia con respec-
to a otros personajes relatores de cuentos, como Patronio en El conde Lucanor, quien, como re-
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para la enunciación de las ideas que atraviesan las novelas del beato, el modo 
esencial de comunicación entre sus protagonistas. En el libro III, por ejem-
plo, Fèlix se admira de que su interlocutor haya abandonado los estudios de 
Filosofía y Teología, y viva en el bosque como pastor. Este último le respon-
de refi riendo el caso de un fi lósofo que, observando a un buey rumiar el ali-
mento en un lugar apartado, decide tomar sus libros, abandonar la ciudad y 
vivir en una alta montaña, meditando acerca de lo aprendido. Evidentemen-
te, las palabras del pastor son un resumen de su propia experiencia, como 
bien comprende Fèlix («molt plach a Felix la vida del pastor e en ses pa-
raules conech que·l pastor era philosof»). Una extraña convicción ha obli-
gado a ese narrador a convertir su biografía en un cuento, a través del em-
pleo de la tercera persona verbal y de la adición de una imagen cargada de 
implicaciones en la obra luliana (la del buey que rumia en soledad), mime-
tizando así su vida entre la de todos los personajes fi cticios que deambulan 
por el interior de los cuentos de la novela.12

Esa irresistible vocación cuentística afl ora en muchos lugares del Llibre 
de meravelles. En el libro IV, un aprendiz de Filosofía escucha las enseñan-
zas de su maestro acerca de los cuatro elementos y repite de modo sistemá-
tico la lección «por semejanza» (es decir, por medio de símiles y de breves 
cuentos). Ante una pregunta de Fèlix (por qué una vela puede encender otra 
sin disminuir su luz), el aprendiz abandona ese método de exposición y res-
ponde de manera literal. El olvido del uso de la semejanza provoca la dura re-
prensión de su maestro («son maestre lo représ com no havia respost a Felix 
per semblança»).13 Aquel pacto para el empleo de las formas ejemplares, casi 
siempre tácito en la novela, se ha hecho por fi n explícito. Defi nitivamente, la 
ejemplaridad es el lenguaje de los personajes del Llibre de meravelles. Y ese len-
guaje se halla regido por aquel mismo principio que sustenta la creación de 
ejemplos por parte del autor: el del olvido casi sistemático de la tradición.

Por allí, lógicamente, comienza a insinuarse esa sensación de fugaci-
dad que, según decíamos, destilan tantos de esos ejemplos. A diferencia de 
los relatos repetidos una y mil veces en la tradición oral, de los cuentos po-
pularizados por los textos esópicos y por las colecciones de origen oriental, 
de las anécdotas morales compartidas por los ejemplarios de los mendican-

cuerda Biaggini (2014: 119), «incarne tous les récits possibles ou, du moins, tous ceux dont la 
pertinence serait validée par une tradition».

12. Llibre de meravelles III, 18 (NEORL X: 160-161).
13. Llibre de meravelles IV, 20 (NEORL X: 169-170).
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tes, la mayor parte de las secuencias utilizadas por Ramon Llull discurren 
exclusivamente por sus propios escritos. Es cierto que algunas de ellas via-
jan de una obra a otra (como la anécdota del sultán y el predicador, de tras-
fondo histórico, narrada al menos en siete ocasiones por el beato).14 Pero son 
muchos más los cuentos que nacen y mueren en cada texto. Sin pasado y 
sin repercusión en la literatura posterior, sometidos tantas veces a esa enun-
ciación única, esos cuentos adolecen de una existencia en cierto modo dé-
bil, tenue. Las propias dimensiones del corpus ejemplar que alimenta mu-
chas de las obras del autor contribuyen a reforzar esa impresión. No menos 
de quinientos relatos y símiles nutren el Llibre de meravelles, ciento cincuen-
ta asoman por el Blaquerna, trescientos lo hacen por el Arbre de ciència (de 
los que un centenar compone el Arbre exemplifi cal), más de mil, en fi n, ilu-
minaban ya los contenidos del tempranísimo Llibre de contemplació.15 Es ese 
incesante discurrir de ejemplos por las páginas de sus novelas, su desfi le ina-
ca ba ble en las series del mencionado Arbre exemplifi cal o de la Rhetorica nova, 
el que acaba por conferirles un aire fugaz, que no desmienten sus propios 
contenidos, delineados sobre la reiteración de un elenco de escenarios, si-
tuaciones y personajes hasta cierto punto limitado. Los cuentos lulianos es-
tán poblados por reyes, caballeros y burgueses, que se alían o se enfrentan 
al dictado, casi siempre, de los mismos confl ictos; por monjes y ermitaños 
idénticos, hermanados en su condición de portavoces de la única doctrina 
posible, la del autor. Por supuesto, ese aire redundante resultaba inevitable 
en un corpus narrativo tan dilatado como el propuesto en sus novelas. Y lo 
era todavía más en el caso de los cuentos del Arbre exemplifi cal, tejidos vo-
luntariamente sobre la ordenadísima indagación de las mismas afi nidades y 
tensiones en diversos entes de la Creación, al modo de uno de esos ejerci-
cios combinatorios tan gratos a la escritura y al pensamiento del autor. Pero 
es justo ese ejercicio febril y vertiginoso de fabricación de nuevas tramas el 
que otorga a muchos de esos cuentos el aspecto de una construcción efíme-
ra, de un cuento sencillamente provisorio, destinado a ser desmontado y re-
construido, con las oportunas variantes, una y otra vez, para generar un rela-
to en cierto sentido diverso.

14. Vid. los comentarios de Bonner (OS I: 60 y 94; 2012: 15) y Hames (2012). Habrá 
que detenerse, algo más abajo, en algunos otros casos de reescritura.

15. Son cifras aportadas en el laborioso listado de Bonillo (2015), punto de partida de 
lo que habrá de ser, en el futuro, un completo catálogo de los temas, formas y argumentos ejem-
plares ideados por el beato.
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A esa luz, muchas de las secuencias ejemplares planteadas por el autor 
se asemejan a meras hipótesis narrativas. De hecho, algunas lo son explíci-
tamente. Es el caso de uno de los primeros relatos del Blaquerna, expuesto 
por Evast a su hijo, el protagonista de la obra. Según Evast, un cazador hi-
rió en un lugar cercano a un ciervo, pero no pudo darle alcance. Ya de vuel-
ta a la ciudad, el cazador se encontró con un rústico o un trampero (las ver-
siones manuscritas de la obra difi eren en este punto), quien, con la fl echa 
en la mano, admitió haber encontrado al animal y haberlo vendido a un 
carnicero. El cazador y el trampero comenzaron a disputar acerca de a quién 
correspondía el dinero obtenido por esa venta. El cuento fi naliza allí, sin 
una resolución explícita del confl icto, permitiendo el traslado de esta últi-
ma al nivel superior de la narración. Es en ese nivel, en efecto, donde el 
narrador del ejemplo, Evast, vuelve a plantear a su hijo la cuestión dispu-
tada por aquellos personajes, dando paso a la sabia respuesta de este últi-
mo: el dinero correspondía al cazador, siempre que se demostrara ser suya 
la fl echa, porque la ocasión de la muerte del ciervo era más determinante 
que el azar de haberlo hallado muerto. El padre introducirá todavía alguna 
nueva duda (si el ciervo debía quedar en poder del carnicero o si debía re-
compensarse en algo al trampero), que permitirá a Blaquerna afi nar mucho 
más su respuesta: el cazador, por ejemplo, debía otorgar una parte de ese 
dinero al rústico por su trabajo, porque, aunque no estaba obligado a ello 
por el derecho humano, así lo prescribía el derecho divino, so pena de caer 
en pecado venial.16 El cuento de Evast constituye así un verdadero «caso» 
de derecho y de moral religiosa, como lo demuestra no solo el término em-
pleado para presentarlo en la novela («qüestió»), sino, sobre todo, su rea-
parición en una obra redactada por el beato varias décadas después: el Ars 
brevis de inventione iuris (1208). El tratado, que pretendía reducir la disci-
plina jurídica «a ciencia argumentativa», incluye hacia su fi nal una jugosa 
sección de casos o cuestiones, y allí aparece aquel cuento del Blaquerna, aun-
que adornado con algunas variantes: el animal es un cabrito («capreolum»), 
el encuentro entre el cazador y el rústico (ahora un pastor) se produce jus-
to en el momento en el que este pretende vender la pieza, que afi rma con 
falsedad haber matado, y ambos acuden a un juez, quien dictamina la ven-
ta del animal y el regreso de ambos a los ocho días para proceder al juicio. 
La resolución del caso, que en la novela correspondía a Blaquerna, se re-

16. Blaquerna, lib. I, cap. 3 (NEORL VIII: 96-99).
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serva aquí a ese innominado juez, que despliega todo su conocimiento de las 
pautas teóricas del Derecho explicadas en las páginas precedentes del Ars 
brevis de inventione iuris (curiosamente, no tan alejadas de las expuestas por 
el protagonista de la novela, aunque notablemente más precisas). Según su 
veredicto, el precio del animal había de dividirse en cinco partes, de las que 
cuatro correspondían al cazador (en tanto «causa» del benefi cio) y una al 
pastor («ocasión accidental» del mismo). Con todo, el pastor merecía un 
castigo adicional por sus mentiras, según lo dictaminaba el derecho divino, 
por lo que tan solo acabaría recibiendo un tercio del dinero que inicialmen-
te le había sido asignado.

A pesar de su carácter técnico, el relato del Ars brevis de inventione 
iuris reserva un lugar para los detalles y situaciones más patéticas del proce-
so, como ese momento en el que el mendaz pastor, preguntado por la forma 
y calidad de la fl echa que había matado al animal, responde «todo teme-
roso, quedando su cara demudada, con los ojos mirando hacia el suelo».17 
Con ello, ese auténtico «caso jurídico» se aproxima en su tono a cualquier 
otro «cuento» luliano, haciendo todavía más patente ese hilo de continui-
dad existente entre ambos géneros en la obra del autor. Es, en efecto, la 
presencia compartida de ese relato en el Blaquerna y en ese tardío tratado 
de Derecho la que invita a arrojar una mirada más detenida a los conte-
nidos de aquellas jugosas secciones de «cuestiones» que dan cierre a los trata-
dos teóricos lulianos, no exclusivamente jurídicos. Y la que, al tiempo, arroja 
una nueva luz sobre la verdadera condición de tantos de los ejemplos que aso-
man por sus novelas, y que quizá no pasan de ser —lo decíamos hace un mo-
mento— meras hipótesis narrativas: cuentos «posibles», que cobran su forma 
precisa de acuerdo con las necesidades de un momento puntual de la con-
versación, generando allí un relato tan real —o irreal— como todos los que 
le anteceden y le suceden.

17. Ars brevis de inventione iuris, dist. X, 1 (ROL XII: 347-351). Y vid. la anotación 
de Ramis Serra & Ramis Barceló, eds. (Arte breve de la invención del Derecho, 2015: 186-187), 
donde se indica la presencia de un caso similar, aunque algo menos elaborado, en el Ars de 
iure (1304). El interés del capítulo dedicado a las cuestiones fue ya destacado por Colom 
Ferrá (1972) y Rubió i Balaguer (1985). Para los haces de relación entre el caso jurídico y el 
cuento en la época, vid. Jolles (1972: 137-157), Thomas (1995), Rodríguez-Velasco (2011) 
y Lacarra (2013).
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4. IRREALIDAD

Porque quizá se trate justamente de eso, de la sensación de irrealidad que 
transmiten tan a menudo los ejemplos lulianos. La sola mención de los per-
sonajes que pueblan el Arbre exemplifi cal nos envuelve en una atmósfera 
absolutamente inusitada, extraordinaria.18 La humanización luliana de me-
tales, objetos, vegetales, fi guras geométricas o tiempos verbales ubica esas 
narraciones más allá de los dominios tradicionales de la fábula o del ejem-
plo alegórico. Y es de allí, seguramente, de donde nace esa sensación de 
extrañeza: de la inserción de esos insólitos personajes en situaciones na-
rrativas que en la literatura coetánea aparecen habitualmente reservadas 
a los seres humanos (o, a lo sumo, a ciertos animales y a algunas personi-
fi caciones algo más convencionales). La sensación de asombro se agudiza 
en aquellos casos en los que el lector puede descubrir tras los cuentos lu-
lianos las huellas de algún argumento tradicional. Por ejemplo, en aque-
lla versión del juicio de Paris que Ramon Llull ubicaba en el texto como 
«ejemplo de la cantidad celestial». Como es bien sabido, la leyenda origi-
nal narraba la disputa en torno a la primacía en la hermosura de las diosas 
Atenea, Hera y Afrodita. Una disputa que tenía como premio la manzana 
de oro entregada por Éride (diosa de la discordia) y que hubo de resolver 
el mortal Paris en favor de Afrodita, tras escuchar los argumentos (y los 
ofrecimientos) de las tres diosas. En el Arbre exemplifi cal, los contendien-
tes son el Círculo, el Cuadrángulo y el Triángulo, hijos de la Cantidad, y 
sus méritos no guardan relación con la belleza, sino con las relaciones que 
esas formas geométricas mantienen entre sí y con otros entes de la Crea-
ción. El pleito es resuelto por la Cantidad en favor del Triángulo, generan-
do una nueva disputa en la que participan esos y algunos otros personajes 
(don Aries, don Saturno y sus respectivos hermanos). Todos ellos censu-
ran la decisión de la Cantidad, incluido el benefi ciario del premio, moles-
to por recibir «un pom redon qui no era de la sua fi gura».19

La impresión de irrealidad afecta por igual a aquellos ejemplos en los 
que esas extravagantes personifi caciones se mezclan y confunden con los se-
res humanos, protagonizando tramas propias del cuento verosímil. Así su-

18. Al respecto, Badia (1999: 16-17), Luzón Díaz (2006: 261) y Hauf (2002: 324-325).
19. Arbre de ciència, parte XV, V, 9 (OE I: 829). Un completo análisis en Badia (1999: 

22-25).
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cede en una de las secuencias de la primera sección del texto. Allí, un padre 
(la Pimienta) contrae matrimonio con sus dos hijas (Mayoridad y Minori-
dad), engendrando en ellas dos nuevos hijos, que matarán a ese padre. El 
cuento es escuchado por Don Monje, quien pide a Ramon una exégesis del 
mismo. Para ello, Ramon introducirá un nuevo relato. El inicio («Cuén-
tase que a un sastre...») parece situarnos ante un cuento protagonizado por 
personajes convencionales, pero allí aparecen de inmediato dos objetos (la 
Aguja y las Tijeras), que engendran dos hijas de carácter alegórico (Rique-
za y Honra), con las que el sastre se casará, para tener un nuevo hijo, lla-
mado Privación del Fin de Honra y de Riqueza.20

No faltan otros casos de convivencia de seres humanos y entes lulia-
nos en el Arbre exemplifi cal. Lo habitual, sin embargo, es que ambos tipos 
de personajes no compartan una misma secuencia o que, de hacerlo, fi gu-
ren en dos niveles narrativos distintos. En este sentido, los protagonistas 
de un cuento verosímil pueden introducir un relato acerca de los encuen-
tros y desencuentros entre diversas realidades abstractas o alegóricas. Pero 
también existen casos más curiosos, en los que son esos entes (los vicios y 
las virtudes, las potencias del alma, los cuatro elementos) los que dialogan 
y refi eren ejemplos protagonizados por hombres y mujeres, ofreciendo así 
una nueva forma de inversión de la realidad. La décima secuencia de las 
«raíces» del opúsculo incluye un cuento protagonizado por dos caballeros, 
quienes pleitean sobre la posesión de un castillo. Ambos sobornan al juez, 
el uno con mil fl orines y el otro solo con cien. Enterado de todo el rey, pre-
gunta a su consejo la causa de esa diferencia en la cuantía. Un sabio dedu-
ce que el caballero de los cien fl orines era el dueño legítimo del castillo y 
por eso no había querido gastar una suma excesiva en aquello que le per-
tenecía por derecho. El cuento (verdadero ejemplo de juicio salomónico) 
forma parte de esa hermosa galería de relatos verosímiles prodigados por el 
autor en tantas de sus obras. Pero, en este caso, está narrado por un perso-
naje alegórico (la Sequedad), para excusar su intervención como juez en 
un pleito entre la Rosa y la Pimienta, enfrentadas por su defensa respecti-
va de las bondades del Agua y del Fuego.

También la siguiente secuencia muestra un elocuente caso de subver-
sión de las convenciones narrativas. En ella, el Fuego quiere engañar al Agua, 

20. Arbre de ciència, parte XV, I (OE I: 803). Dos excelentes análisis de la estricta co-
rrespondencia entre el relato y la teoría artística que ilumina, en Cabré, Ortín & Pujol (1988: 
144-145) y Badia & Bonner (1993: 152-155).
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pidiéndole que le ayude a fabricar la Pimienta, a cambio de colaborar con 
ella en la creación de la Calabaza. El Agua responde con un ejemplo, que 
revela metafóricamente el engaño que subyace en esa interesada propuesta. 
El cuento, también de naturaleza verosímil, narra el triste fi nal de un matri-
monio de conveniencia entre el hijo de un caballero pobre deseoso de rique-
za (constituido en fi gura del Fuego) y la hija de un labrador rico tentada por 
la obtención de honra (trasunto del personaje del Agua).21 De nuevo, son 
los entes naturales los que idean una fi cción protagonizada por seres huma-
nos para dar explicación a sus propias tensiones, y no a la inversa, como era 
el caso en la tradición medieval del símil y la fábula.22 Con esa inversión de 
la lógica discursiva, el aire de irrealidad que envuelve a aquellos extravagan-
tes personajes lulianos se proyecta sobre los hombres y mujeres de sus fi c-
ciones, convirtiéndolos también en meros espectros, en leves fi guraciones de 
un enésimo supuesto narrativo.

5. EJEMPLOS TRANSPARENTES

La escritura del Arbre exemplifi cal no contempla concesión alguna al principio 
de la verosimilitud. Los ejemplos del opúsculo caminan por los confi nes más 
arriesgados del género, adquiriendo por momentos el aspecto de meros arti-
fi cios verbales. Por motivos muy distintos, esa condición casi ilusoria afecta 
también a algunos de los relatos presentes en sus novelas. En el Llibre de me-
ravelles, como sabemos, la utilización de cuentos constituye una convención, 
un pacto casi siempre tácito, pero absolutamente ineludible tanto para su pro-
tagonista, Fèlix, como para los sucesivos maestros que orientan su compren-
sión del mundo. El aspecto de esos cuentos varía enormemente. Algunos de 
ellos poseen una trama argumental compleja. Otros, por el contrario, adop-

21. Arbre de ciència, parte XV, I (OE I: 802).
22. Claro que esa condición paradójica podría aplicarse por igual a los cuentos verosí-

miles que nutren el Llibre de meravelles. Los cuentos referidos por los sabios de la novela hablan 
siempre de casos humanos, pero lo hacen muchas veces para explicar metafóricamente la esen-
cia de los ángeles, de los animales, de las plantas o de los metales. El lector medieval estaba 
acostumbrado a comprender los confl ictos morales y sociales que asolan al hombre a partir de 
símiles deducidos del mundo natural, de ejemplos tomados del espectáculo de la Creación. El 
Llibre de meravelles propone el camino contrario: la ilustración analógica de todas las escalas 
del universo a través de la escenifi cación de las más diversas situaciones protagonizadas por los 
hombres.
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tan la forma de un brevísimo diálogo entre un maestro y un discípulo, rei-
terando, desde el interior del cuento, la estructura que vertebra la obra de 
principio a fi n. De hecho, la mayor parte de esos ejemplos reproduce con una 
simetría absoluta la situación puntual del marco narrativo que motiva su in-
serción. Es una pregunta de Fèlix a su interlocutor la que propicia la narra-
ción, por parte de este último, de uno de esos cuentos, basados, justamente, 
en una pregunta y una respuesta. Todavía más: en ocasiones, es la propia 
pregunta de Fèlix la que reaparece, de modo literal, en boca del discípulo del 
cuento intercalado, por lo que la respuesta dada a este último por su maestro 
resuelve de modo exacto la demanda del protagonista de la novela, hacien-
do innecesaria cualquier aclaración. Nunca se insistirá lo sufi ciente en la ab-
soluta simplicidad de esas brevísimas secuencias, que evidencian una cierta 
infrautilización de las herramientas de la ejemplaridad. Son relatos que se 
presentan por lo general desnudos, con un grado de narratividad mínimo. 
Y que carecen, además, de cualquier valor metafórico. Su única misión pare-
ce ser la de trasladar a un nivel narrativo inferior una respuesta que bien pu-
diera haberse ofrecido en la historia principal —la protagonizada por Fèlix 
y sus maestros— de modo directo, sin necesidad de un cuento. Los persona-
jes de esos ejemplos son poco más que una máscara, tras la que cualquier 
lector percibe, de modo transparente, la voz de los protagonistas del marco 
narrativo. Fuera de esa modesta función, la existencia de esos personajes 
(y la de los propios cuentos) no tiene razón de ser.

Esa suerte de transparencia afecta incluso a algunos de los cuentos do-
tados de una trama más compleja. Comentábamos algo más arriba el encuen-
tro entre Fèlix y el sabio que, tras abandonar sus estudios, se había retirado 
a la soledad del bosque, narrado en el libro III del Llibre de meravelles. Ante 
la admiración del protagonista, su interlocutor introducía allí un ejemplo que 
—lo decíamos ya— no pasaba de ser un resumen de su propia vida. El ejem-
plo era así apenas una simulación, una estrategia formal —convenida por 
todos los personajes de la novela— para enunciar, de modo transparente, la 
realidad. También por el Llibre de les bèsties asoman algunos de esos relatos 
destinados a transmitir, de manera literal, el pensamiento de sus narradores. 
Es el caso del ejemplo que la zorra cuenta al buey, en el capítulo cuarenta, 
para persuadirle de la necesidad de derrocar al león. El brevísimo ejemplo 
presenta el caso de un rey mal acostumbrado y con malos consejeros, que 
causaba al reino grandes afl icciones, al punto de que el pueblo deseaba su 
muerte. Obviamente, el cuento no hace sino referir, de manera fi el, la ima-
gen de la corte que la zorra pretende transmitir a su interlocutor. No hay, 
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en efecto, metáfora alguna: la corte del cuento y la de la historia-marco son 
solo una, proyectada en dos niveles narrativos, como bien comprende el buey 
tras escuchar el relato.23

En muchas otras ocasiones, sin embargo, ese juego de espejos entre el 
nivel narrativo del cuento y el de la historia-marco adopta perfi les mucho 
más ingeniosos y brillantes. Así sucede en una de las primeras escenas del 
opúsculo. Allí, el oso, el leopardo y la onza, incapaces de decidir si el futuro 
rey había de ser el león o el caballo, piden un aplazamiento de la elección. 
La zorra, partidaria del león, expondrá un cuento. En él, los canónigos de 
una iglesia deben nombrar obispo, pero, al no llegar a un acuerdo, acaban 
eligiendo a un hombre fl aco de espíritu y lujurioso. Ante esa situación, un 
canónigo introducirá una breve refl exión, que tendrá como personajes, sor-
prendentemente, a los animales de la historia-marco: según ese canónigo, si 
el león acaba siendo rey, y el oso, la onza y el leopardo no se han mostrado 
partidarios de su elección, serán siempre odiados por él; a cambio, si es ele-
gido el caballo, y es ofendido por el león, no podrá defenderse de él. En apa-
riencia, esa mínima fábula narrada por el canónigo pretende ilustrar meta-
fóricamente la situación planteada en su iglesia con ese obispo incapaz. Pero 
la realidad es justo la contraria: el cuento es, en el mejor de los casos, un 
vehículo alegórico para demostrar los riesgos de la elección de un mal rey 
en la historia-marco. O quizá es todavía algo más simple: se trata de una mera 
ilusión narrativa, un auténtico espejismo, de nuevo, ideado sagazmente por 
la zorra para introducir su opinión exacta acerca del rey ideal. Gracias a ese 
«cuento dentro del cuento», y por medio de un doble «giro» metafórico, las 
palabras de la zorra han vuelto justo al lugar donde se encontraban al ini-
cio de su parlamento: a la defensa explícita del león. Este último es el único 
asunto de interés para la prosecución narrativa de la obra. El oso, la onza y 
el leopardo deciden, tras oír a la zorra, apoyar la elección como rey del can-
didato propuesto por esta última, pero nada sabemos del estado posterior de 
aquella supuesta iglesia necesitada de obispo. El cuento protagonizado por 
los canónigos queda, en efecto, truncado. O, por mejor decir, se ha desva-
necido, revelando su condición virtual, desnudando, tras ese sencillo juego 
de espejos y espejismos, su misma irrealidad.24

23. Llibre de meravelles VII, 40 (NEORL X: 234-235).
24. Llibre de meravelles VII, 37 (NEORL X: 234).
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6. ARTIFICIOS

Narraciones como la anterior hacen escasa justicia a la enorme complejidad 
exegética que, por lo general, ostenta la literatura ejemplar luliana, y que 
constituye, sin duda, uno de los índices esenciales de su mencionada alteri-
dad.25 Pero es verdad que insinúan ya toda la cuidada carga de experimenta-
ción narrativa que acompaña a la escritura de muchas de las obras del autor. 
Ramon Llull manipula con entera libertad el recurso del «cuento dentro del 
cuento» (que pudo conocer en el Kalila wa-Dimna), favoreciendo la multi-
plicación de los niveles narrativos de sus textos y llenando estos últimos de 
correspondencias y ecos especulares.

Una de las secuencias del Arbre exemplifi cal —constituida en «ejem-
plo de la rama sensual»— ofrece una excelente muestra de ese afán crea-
tivo. El relato se inicia con una trama propia de la fábula animalística. En 
ella, una ratita declara a su madre que desea trabar amistad con un gatito 
que juega con una pluma, considerando que este último no podía conocer 
todavía la tradicional «contrariedad» existente entre unos y otros animales. 
Gracias a esa amistad, pensaba la ratita, el gato no le haría daño cuando cre-
ciera. La madre responderá a su hija con un cuento verosímil. En él, un bur-
gués mata a un caballero y, para restaurar la paz entre los amigos de uno y 
de otro, decide casar a su hija con el hijo del difunto. En ese punto, la mu-
jer del burgués introduce una nueva fábula, protagonizada por un caballo y 
un león. Ambos desean ir en romería, pero a última hora el caballo decide 

25. Esa difi cultad nace, en ocasiones, de la enorme distancia existente entre los planos 
literal y alegórico del cuento. Pero puede obedecer también a otras causas más sutiles. Por 
ejemplo, a la falta de simetría entre esos mismos planos. El caso más evidente es el de aquellos 
cuentos cuya lección debe deducirse no de su trama completa, sino de un aspecto —quizá la-
teral y aparentemente secundario— de la misma. La exégesis del cuento exige muchas veces 
una lectura que bien pudiéramos denominar oblicua. En algunos casos, incluso, el cuento no 
ofrece tanto una respuesta, cuanto las claves del itinerario mental que el lector ha de seguir 
para encontrar por sí mismo esa respuesta. Vid. Gayà (1980: 67-68). Por lo demás, el propio 
autor insistió en los benefi cios intelectivos (y aun elocutivos) de la oscuridad exegética. Al 
respecto, léase el conocido pasaje del Llibre de meravelles II, 14 (NEORL X: 149): «cor on pus 
escura es la semblança, pus altament enten l’enteniment que aquella semblança enten». Y vid. 
los comentarios de Johnston (1978: 77-79; 1996: 52-55), Arbona Piza (1976: 70), Taylor (1995), 
Badia (1999: 16), Hauf (2002: 311), Luzón Díaz (2006: 259), Martín Pascual (2002), Badia, 
Santanach & Soler (2016: 70-75) y Santanach (2015: 339-347), este último con un tratamien-
to muy detenido de la cuestión.
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no emprender el viaje, ante el riesgo de ser devorado por el león si este no 
encontraba otra comida. La fábula hace refl exionar al burgués, que decide 
no casar a la hija, recordando que los caballeros son orgullosos y «no per-
donen a fellonia».26 El extenso relato concluye aquí, sin declarar de modo 
explícito la resolución del cuento que lo encabezaba (el de la ratita y su ma-
dre). Por supuesto, esa declaración resultaba del todo innecesaria, pues el 
fi nal de esa fábula aparece tácitamente refl ejado (y anticipado) en los dos 
cuentos subordinados a su trama. Los tres niveles de la narración recrean, 
en efecto, el mismo cuento. Pero es justo esa multiplicación de un único ar-
gumento, potencialmente infi nita, la que nos envuelve de nuevo en una 
atmósfera por completo extraña, irreal.

Esa querencia por los juegos especulares había alcanzado una dimen-
sión mucho más notable, con todo, en el Llibre de meravelles. Uno de los 
pasajes más hermosos de la novela es el dedicado a la corrupción de los ár-
boles, en el libro V. Allí, a la historia-marco se subordinan dos niveles na-
rrativos descendentes, representados por otros tantos cuentos intercalados. 
En el marco, Fèlix y su interlocutor, un fi lósofo solitario, observan cómo un 
hombre corta un árbol hermoso, pero carente de fruto. Poco después con-
templan un segundo árbol, con muchas ramas desgajadas a causa del peso 
de sus frutas. Fèlix se pregunta cómo un árbol puede provocar su propia des-
trucción, y el fi lósofo le responde con el primer cuento. En él, dos herma-
nos muestran comportamientos antagónicos. El primero es un obispo, her-
moso pero incapaz de cumplir con sus obligaciones, como el árbol estéril. El 
segundo es un caballero, veguer de la ciudad, que trabaja noche y día para 
mantener la justicia, al punto de hacer peligrar su salud, como el árbol re-
pleto de fruta. Un día, un loco increpa al obispo por su actitud, provocan-
do su respuesta airada y la intervención de un clérigo sabio, que introduci-
rá el segundo cuento. Este último relato establecerá sutiles conexiones con 
la escena campestre del marco narrativo, por un lado, y con el cuento en el 
que directamente se inserta (el del obispo y su hermano), por otro. El cuen-
to refi ere la existencia de una viña, donde se hallan dos manzanos, uno de 
ellos hermoso y estéril, y el otro con abundante fruto. Por supuesto, ambos 
árboles simbolizan a los dos hermanos del cuento superior. Pero, de manera 
todavía más evidente, recuerdan (y de algún modo, también «son») a aque-
llos mismos árboles de la historia-marco. La reaparición de los mismos en ese 

26. Arbre de ciència XV, I (OE I: 810).
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nivel profundo de la narración supone una evidente sorpresa, que el cuen-
to multiplica al presentar al dueño de la viña ordenando la tala del primer 
manzano (algo que, en efecto, acababa de suceder en la historia-marco). El 
carácter circular (y potencialmente infi nito) de esa mise en abîme provoca 
en el lector una impresión paradójica, una extraña sensación de irrealidad. 
El cuento constituye, en efecto, un verdadero artefacto narrativo que mani-
pula las fronteras de la verosimilitud en una especie de juego ilusionista, en 
lo que constituye una feliz transgresión de los usos más frecuentes en la cuen-
tística de la época.27

El procedimiento se complica notablemente en otros pasajes de la no-
vela. En el último capítulo del libro primero, Fèlix pregunta a su interlocu-
tor, Blaquerna, por la ausencia en el presente de hombres capaces de conver-
tir a las masas. Blaquerna propone un cuento. Un rey, ejercitando la caza, 
se pierde, y por la noche se refugia en casa de un labrador, haciéndose pasar 
por un caballero. El labrador expone sus quejas acerca de la afi ción del rey a 
la caza y a la despreocupación por sus vasallos, oponiendo la actitud de este 
último a la suya propia, como persona que, a pesar de su humildad, se esfor-
zaba en regir su voluntad y en conducir a los suyos al amor de Dios. El rey 
se defi ende, pero el labrador añade un nuevo cuento. En él, un obispo, can-
sado de cuidar de su obispado, solicita residir fuera del mismo, dejándolo a 
cargo de un canónigo, que provoca grandes daños. Preguntado por su mala 
conducta, el canónigo responde que el obispo no quiso cuidar de sus ovejas 
y las dejó en manos del lobo. El rey pide al labrador que le explique el sen-
tido de esas palabras, y el labrador responde con un nuevo ejemplo. En él, 
el Poder y la Voluntad se encuentran en una ermita y disputan sobre quién 
posee mayor poder. Elegido un ermitaño como juez, este expone un nuevo 
ejemplo: el del sabio vasallo que deseaba tener el poder del rey para llevar 
a cabo todo aquello que el monarca no era capaz de acometer, al no corres-

27. Llibre de meravelles V, 31 (NEORL X: 197-199). Pero los ecos entre todos los nive-
les de la narración no se agotan allí. El cuento de la viña incluye una escena más. En ella, el 
hombre encargado de talar el árbol pregunta al dueño la razón de esa orden, y este únicamen-
te le responde que se trata de una pregunta «loca» («Lo senyor de la vinya dix que folla era la 
questió que·l pagés faya»). El relato concluye abruptamente allí, y el interlocutor de Fèlix re-
torna de inmediato al cuento de los dos hermanos, comparando la locura de la pregunta con la 
del obispo negligente: «Mas pus foll era lo bisbe, qui per seyornar cuydava mes viure que·l ca-
valer son frare». Esa referencia a la locura tiende así una especie de puente entre ambos nive-
les narrativos (y nótese también la presencia de la fi gura del demente que increpa al obispo 
algo más arriba). Para el concepto de mise en abîme, vid. Dällenbach (1977).
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ponderse su voluntad con su poder. Lógicamente, todos los cuentos propo-
nen la misma enseñanza, tejiendo una respuesta adecuada a la pregunta de 
Fèlix (es la falta de coincidencia entre quienes pueden y quienes quieren con-
vertir a los infi eles, en efecto, la causa de la situación de desamparo de esa 
tarea misionera).28 Es difícil sustraerse al encanto de esa cadena de ecos y 
refl ejos, a la armonía de un discurso que despliega, de modo descendente, 
tantas modulaciones sobre una trama en cierto modo única. Pero, en ese jue-
go de identidades, un hecho atrae poderosamente la atención: el último cuen-
to, situado en el nivel más profundo de la narración, reproduce con exactitud 
la situación entre el rey y el labrador planteada al inicio de todo el relato. 
El pasaje enuncia así, de nuevo, una mise en abîme vertiginosa, paradójica. 
Como en aquel cuento de los dos árboles, el relato ha vuelto también aquí 
al que no pasaba de ser su punto de partida, disolviendo la «realidad» de to-
das las fi cciones intermedias (la del obispo y el canónigo, y la del Poder, la 
Voluntad y el ermitaño), desvelando, así pues, su condición de meros arti-
fi cios verbales.

7. LA VIRTUALIDAD NARRATIVA

La virtualidad de los cuentos lulianos es algo más que una vaga impresión: 
tiene claras consecuencias narrativas y arroja un interrogante sobre las le-
yes que rigen la lógica discursiva de los textos del autor. A este respecto, no 
resulta demasiado signifi cativo que algunos de los cuentos que reaparecen 
en varias de sus obras lo hagan con modifi caciones signifi cativas, dadas las 
difi cultades que plantea la reconstrucción de la intertextualidad de los es-
critos del beato.29 Pero sí resulta algo más inquietante el caso de uno de los 
relatos del Llibre de meravelles, que parece adoptar dos argumentos diversos 
en dos lugares distintos de la misma novela. En el libro VIII, al abordar el 
pecado de la acidia, el ermitaño que dialoga con Fèlix introduce el ejemplo 
de un hospital destruido por la negligencia de sus regidores ante la pasivi-
dad del obispo y de su cabildo, a quienes había encargado su custodia el bur-
gués que lo había construido. Ese es el punto de partida, casi exacto, de un 

28. Llibre de meravelles I, 12 (NEORL X: 138-140).
29. Es paradigmático el caso de la fábula de los monos y la luciérnaga, analizado des-

de perspectivas diversas por Llinarès (1987), Hauf (2002: 314-319) y Aragüés Aldaz (2016: 
60-64).
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ejemplo narrado a Fèlix por el mismo ermitaño en el libro X, dedicado a las 
penas del Infi erno.30 Pero en esta ocasión el relato es mucho más complejo. 
Inicialmente, el cuento vuelve a narrar la destrucción de un hospital por el 
descuido de su administrador (ahora en singular) y del obispo de la ciudad. 
Ello provoca una primera refl exión de Fèlix acerca de la posible condena eter-
na del obispo, tema, en efecto, del capítulo. Pero tras esa refl exión, que pa-
recía dar por fi nalizado el cuento, este se completa con dos nuevos episodios, 
sin que resulte sencillo saber si el responsable de esa adición es el narrador 
original del ejemplo (el ermitaño) o el propio Fèlix (como parece sugerir la 
sintaxis del pasaje).31 El primero de esos episodios añadidos refi ere el caso 
de un clérigo que, tras sofocar un incendio por la noche, es incapaz de levan-
tarse para atender a un moribundo, lo que ocasiona la condenación eterna 
de este. El segundo episodio es más sorprendente: en él reaparece el obispo del 
inicio del cuento, quien reprocha al clérigo perezoso del episodio anterior 
su negligencia hacia el moribundo, al tiempo que ese mismo clérigo afea al 
obispo su descuido en la destrucción del hospital. Esa escena fi nal establece 
un nexo oportuno entre el núcleo original del cuento y su extraña prolon-
gación. Pero, ante todo, declara el carácter perfectible, provisional, de su ar-
gumento. El relato propuesto por el ermitaño en el libro VIII no poseía un 
fi nal fi jo. Y si —como parece— el enunciador de su continuación en el li-
bro X es Fèlix, tampoco puede sentirse «patrimonio» de un solo autor.

Esa sensación de provisionalidad, de inconstancia narrativa, puede ras-
trearse en algún otro pasaje del Llibre de meravelles. En el libro primero, Fèlix 
pregunta a Blaquerna la razón por la que no existen profetas en el presente. 
La respuesta de este último consiste exclusivamente en un cuento. En él, un 
monarca envía por todo su reino mensajeros, encargados de anunciar las cor-
tes que habían de celebrarse para armar caballero a su hijo y cederle la coro-
na. Una vez celebradas las cortes, los mensajeros cesan en su ofi cio («aprés la 
cavalleria del rey jove e lo compliment de la cort, çessaren los missatges»). La 
correspondencia alegórica del rey, su hijo y los mensajeros con Dios, Cristo y 
los profetas es tan obvia que no precisa que le sea explicada a Fèlix. De hecho, 

30. Llibre de meravelles VIII, 72, y lib. X, cap. 121 (NEORL XIII: 136-137 y 328-329).
31. Por esta posibilidad se inclina Bonner, en su edición de la obra (OS: 387-388), 

frente a Galmés o Batllori, y así lo acepta Bonillo (2004: 66-68). En la edición de Badia et al., 
citada en la nota anterior, el parlamento parece corresponder al ermitaño, a diferencia de lo 
propuesto, al parecer, en la traducción de Butiñá & Domínguez Reboiras, eds. (Félix o Libro de 
maravillas, 2016: 555-556).
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poco después, este último seguirá indagando sobre algunas cuestiones relativas 
al asunto de los profetas, pero lo hará ya refi riéndose de modo exclusivo a los 
personajes del cuento. Una de las preguntas de Fèlix es por qué los mensajeros 
que anunciaron las cortes murieron antes de que estas se celebrasen («per que 
morien enans que fos la cort»). Obviamente, la pregunta resultaba muy per-
tinente referida a los profetas, muertos antes de la llegada de Cristo, pero no 
se ajustaba en modo alguno a lo planteado en el cuento de Blaquerna (en 
el que los mensajeros, en efecto, tan solo habían cesado en su ofi cio tras las 
cortes, por lo que estaban vivos antes y después de estas). Ese leve desajus-
te delata el verdadero sentido que el ejemplo tiene para Fèlix (y para el pro-
pio Ramon Llull). Sus personajes son solo «nombres» con los que designar, 
de modo transparente, a los seres que en verdad interesan en el diálogo. El 
cuento no es, de ese modo, una unidad literaria inamovible y unívoca, sino 
una fi cción «fl exible», que puede ser replanteada de acuerdo con las nece-
sidades del discurso. Su argumento inicial es poco más que una excusa, un 
punto de partida para hacer avanzar la conversación. Y, como tal, puede ser 
traicionado, disolviendo así su propia entidad narrativa, su misma realidad.32

8. METAEJEMPLARIDAD

No conviene descontextualizar el sentido de ese levísimo desajuste en la re-
cepción del cuento de los apóstoles. Como tampoco parece oportuno exa-
gerar el número ni la trascendencia de aquellos otros ejemplos que, según 
decíamos más arriba, carecen de una conclusión explícita —por ser apenas 
un «marco verbal» para la introducción de un nuevo cuento— o adoptan un 
fi nal diverso en función de las necesidades puntuales de la conversación. Pero 
sería acaso más arriesgado ignorar la relación entre esa fl exibilidad y otro de 
los principios que presiden la escritura de la literatura ejemplar del autor: la 
condición modélica de muchas de esas secuencias, su concepción como me-
ras muestras para la creación, por parte del lector, de su propio corpus de 
ejemplos y semejanzas. Cuentos y, a la vez, modelos de cuentos, los relatos 
lulianos manifi estan así una doble «ejemplaridad» —ontológica y «poética», 
si así se quiere—, presente ya en sus textos más tempranos. Las elaboradas 
«metáforas» de los Començaments de medicina, sin ir más lejos, no solo ofre-

32. Llibre de meravelles I, 1 (NEORL X: 134).
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cían un cúmulo de correspondencias analógicas entre todas las esferas de la 
Creación, guiadas por el patrón combinatorio del Arte, sino que se erigían 
también, de modo explícito, en modelos encaminados a iniciar al lector en 
el dominio de esas estrategias de demostración.33

Ramon Llull reconocería esa misma condición arquetípica para las se-
cuencias del Arbre exemplifi cal. Las ocupaciones del autor y la voluntad de 
brevedad hacían que estas últimas se concibieran como una breve muestra 
de la materia que una completa «ejemplifi cación» de los contenidos del Ar-
bre de ciència podría aportar. En este sentido, era el lector quien debía suplir 
las lagunas del repertorio, deduciendo, a partir de las secuencias aportadas 
por el beato, nuevos ejemplos: «emperò, segons ço que direm, doctrina da-
rem com hom se pusca haver a atrobar novells proverbis e novells reconta-
ments, e estendre son enteniment per la gran matèria d’aquest arbre».34 Des-
de esa perspectiva, el carácter incompleto del Arbre exemplifi cal se revela no 
tanto como una carencia, sino como una invitación a la participación del 
lector en la refl exión y la difusión metafóricas del Arte.

La sección de pulcra exempla de la Rhetorica nova, por su parte, se pos-
tulaba como un repertorio de formas útiles para su ulterior utilización por 
parte de cualquier lector, pero algunas de sus secuencias parecen más bien 
meros esbozos o esquemas de ejemplos posibles.35 De hecho, la oferta de un 
repertorio cerrado de formas no era el objetivo del capítulo, si atendemos a 
las declaraciones, en buena medida redundantes, que enmarcan el comien-
zo y el fi nal del mismo. La serie —señalaba aquel inicio— pretendía «ofre-
cer la doctrina necesaria» para que el orador aprendiera «a tomar ejemplos 
y aplicarlos con el orden debido a sus palabras» («exempla sumere et ad ver-
ba sua ordine debito applicare»), insertándolos «en los lugares convenientes» 
(«in locis congruentibus»). Con los ejemplos propuestos —aclaraba la con-
clusión— se habían ofrecido enseñanzas para que cualquiera pudiera «otor-
gar realce a su discurso, narrando hermosos ejemplos y aplicándolos al fi n 
conveniente» («conferre decorem narrando pulcra exempla, et ipsa fi ni ver-
borum cui conveniunt applicando»). En otras palabras, se había ofrecido allí 
un método para «indagar y descubrir nuevos ejemplos» («exempla inquirere 
et invenire»).36 A esa luz cobra sentido la variedad formal y temática de las 

33. Començaments de medicina, dist. X (NEORL V: 104-114).
34. Arbre de ciència, parte XV, I (OE I: 799).
35. Rubió i Balaguer (1985: 221).
36. Parte 2, 4, § 0 y 25 (Johnston, ed., Rhetorica nova, 1994: 14, 24).
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narraciones que conforman la sección de pulcra exempla, y el interés del autor 
en acompañar cada una de ellas con un breve comentario en torno a su po-
sible sentido moral.

Una voluntad muy próxima manifi esta el casi coetáneo Liber de lumi-
ne. La sección central del opúsculo ofrece una aplicación de los principios 
del Arte al asunto concreto de la luz física. Esa aplicación se constituye en 
modelo de explicación de toda la realidad en el siguiente apartado, que ofre-
ce un recorrido por las diversas esferas del universo a través de una serie de 
preguntas o problemas (las consabidas «quaestiones»), que el lector debe re-
solver a partir de la teoría expuesta en la sección precedente. La obra pro-
pone así una suma de ejercicios encaminados a orientar el entendimiento, 
pero se constituye también, según su colofón, en instrumento al servicio de 
la predicación, «puesto que enseña a extraer y aplicar semejanzas a un pro-
pósito» («et est bonus ad praedicandum, eo quia tractat de omnibus mate-
riis, et docet extrahere et applicare similitudines ad propositum»).37

Las series de cuentos, semejanzas y «metáforas» que nutren los tratados 
teóricos de Ramon Llull componen, de ese modo, una suerte de método para 
la creación de secuencias ejemplares, un verdadero «ars inveniendi exem-
pla» que el lector todavía podría completar acudiendo a la lectura de sus no-
velas. Los consejos de los personajes del Llibre de meravelles acerca del uso 
asiduo de la literatura ejemplar —o aquella dura reprensión del maestro a 
su discípulo por el olvido de su uso, en el libro IV— se convierten así en 
un eco, desde el interior de la fi cción, de aquellas mismas refl exiones que, 
a propósito de la utilidad del género, el autor había vertido en la Rhetorica 
nova o en las exposiciones de los principios del Arte (esencialmente, en el 
Art demostrativa y en el Ars inventiva veritatis).38 Y a esa misma luz convie-
ne entender todas las precisiones de los personajes de aquella misma no-
vela en torno al sentido recto de algunos de sus ejemplos, o las demandas 
de aclaración y los reparos de Fèlix ante ciertas semejanzas propuestas por 
sus maestros. En esos diálogos, en esas dudas y justifi caciones —y en las que, 
de manera especular, asoman por los propios cuentos narrados por los prota-
gonistas— aparece cifrado un completo programa para el manejo de las he-

37. Liber de lumine, III (ROL XX: 62).
38. Vid., de modo respectivo, Art demostrativa III, 10 (OS I: 388) y Ars inventiva verita-

tis III, 7 (MOG V: 45). Y añádanse Rubió i Balaguer (1985: 290), Pardo Pastor (2002), Pring-
Mill (1991b: 250-251), Johnston (1996: 112), Gisbert (2004), Bonner (2012), Barenstein 
(2014) y Aragüés Aldaz (2016: 40-51).
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rramientas de la analogía y la ejemplaridad. Al fi nal de su camino, Fèlix no 
solo ha comprendido la estructura del universo. Ha aprendido a rastrear, sin 
ayuda de sus maestros, las «semejanzas» desplegadas por Dios en la Creación 
y, ante todo, se siente ya capaz de transmitir esa lectura del mundo por me-
dio de cuentos y comparaciones. Es decir, ha adquirido un dominio absolu-
to de las estrategias del ejemplarismo divino y de la literatura ejemplar.39 Es 
esa doble y profunda enseñanza la que, en un enésimo refl ejo, se proyecta 
sobre los lectores, que han descubierto así algunas de las claves esenciales 
de los ejemplos lulianos, que son las que marcan su singularidad en el pa-
norama de la narrativa coetánea: su carácter proteico, su infi nita versatili-
dad, pero también su propuesta fugaz, efímera, al modo de meras hipótesis 
narrativas, de artifi cios verbales, irreales por momentos y, en buena medida, 
provisorios.
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