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El lado humano
que dio forma a su arte
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Al escuchar el nombre Laszlo
Krasznahorkai, muchos piensan
inmediatamente en frases inter-
minables y ondulantes, en paisa-
jes desolados y en visiones apo-
calipticas. El escritor hingaro
—galardonado con el Premio In-
ternacional Man Booker en 2015
y el Premio Nobel de Literatura
en 2025— ha dedicado su obra a
explorar las crisis mas profundas
de la existencia humana y de la
historia universal.

Sin embargo, para compren-
der de verdad la autenticidad y el
pesodesu voz, conviene acercar-
se al hombre detras de las pala-
bras: al elitistaincorruptible que
hall6 la inspiracion de su litera-
tura entre los mas vulnerables.
Laszlo Krasznahorkai nacio en
1954 en Gyula (Hungria), y paso
su infancia en la Gran Llanura
hingara (Alf6ld). Aunque estu-
di6 Derecho y Literatura en Sze-
ged vy Budapest, fueron los afios
en Gyula —y la experiencia de
huir de alli— los que moldearon
su vision del mundo.

En una entrevista, el autor
confesod que a los 18 afos esca-
po de Gyula, rebelandose contra
su familia y su ciudad natal. Ese

acto de huida frente a las impo-
siciones familiares y sociales ya
contenia el motivo que atravesa-
ria toda su obra:la ambivalencia
entre lalibertady la fuga. Cuan-
do regreso mas tarde, descubrid
que el lugar del que habia parti-
do ya no era el mismo. Asi sein-
corporaron a suuniverso litera-
rio los temas de la destruccion
irreversible y del orden perdido.

Ese sentimiento no me resul-
ta ajeno: mi padre también pro-
cede de esa region, y cuando se
marcho y luego volvio, también
descubrio que el mundodesuin-
fancia habia cambiado por com-
pleto.

Su novela Tango satdnico
(1985) nacié de una experiencia
semejante: un ingreso forzado
en un mundo desconocido. Ins-
pirado por sus vivencias juveni-
les, Krasznahorkai eligio libre-
mente retratar “la vida de los
mas explotados y miserables”.
Esa experiencia le otorgo a su
obra una sensibilidad social in-
quebrantable y una critica feroz
hacia la realidad. La brutalidad
cotidiana penetro tanto en su
conciencia que llego a afirmar:
“No estamos preparados para la
realidad. Esperamos esas cosas...
de las novelas”.

Tras la caida del comunismo
(1990), Krasznahorkai se convir-
ti6 cada vez mas en una figura de
la literatura universal. Sus viajes

—desde Mongolia y China hasta
Bosnia y Estados Unidos— lo pu-
sieron en contacto con innume-
rables culturas. Estas experien-
cias no fueron un mero telon de
fondo, sino que moldearon su vi-
sion literaria.

En su prosa, la sensacion
centroeuropea del apocalipsis
se mezcla con la mirada filoso-
fica oriental. La experiencia de
la desintegracion siempre va
acompariada del deseo de rena-
cer; tras el caos, se oculta la bus-
queda de un orden trascendente.
La paciencia, como método de
escritura, también se relaciona
con esa vision oriental: “El esti-
lo —dice— es, en realidad, la ve-
locidad correctamente elegida”.
No es la voluntad humana, sino
la atencion sostenida y lenta la
que permite que el objeto apa-
rezca, tome forma y finalmente
se disuelva.

Entre los acontecimientos
mas importantes de su vida des-
tacan su amistad con el poeta
beat estadounidense Allen Gins-
berg, quien lo apoyd durante la
escritura de Guerra y guerra, y
su colaboracion de décadas con
el director de cine Béla Tarr. Tarr
adapto varias de sus novelas, y
ese trabajo conjunto contribuyo
enormemente a la proyeccion
internacional de Krasznahorkai.

En cuanto a su personalidad,
Krasznahorkai se considera a si
mismo un elitista incorruptible,
incapaz de mirar con indulgen-
cia la ignorancia o los peligros la-
tentes en las masas desposeidas.
En sus entrevistas, formula criti-
cas severas y demoledorassobre
el estadode la sociedad hingara
contemporanea, sobre la deses-
peranza y la “generacion perdi-
da”. 5in embargo —como ha se-
nalado su editor—, esas criticas
nacen del amor por su pais, no
del distanciamiento.

Sus obras, aunque de alcan-
ce universal, tratan los temas de
la vulnerabilidad, el engafio y
la opresion desde una base vis-
ceralmente hiingara, lo que les
otorga autenticidad y fuerza.

Krasznahorkai aparece co-
Mo un autor unico, imposible de
encasillar en una formula litera-
ria, pero su amistad con Miklos
Mészdly y su afinidad con Imre
Kertész revelan su pertenencia
auna tradicion dentro de la lite-
ratura hungara. Sulado huma-
no —las raices rurales, la rebel-
dia juvenil, el intelecto viajero,
la empatia social y el diagnosti-
co despiadado de la sociedad—
completa el retrato de un escri-
tor que ha dado una de las vo-
ces masvisionarias a la literatura
mundial del siglo XXI.

Suarte reatirma el poder del
arte incluso en medio de la des-
truccion, y nos enseia que la
biisqueda del sentido mas pro-
fundo de la existencia exige len-
titud y atencion.
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