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El problema d que dude € titulo no es nuevo. Surgid en Occidente con los
presocréticos, fue formulado por Platon y Aristételes, desmantelado por € ascenso de la
ciencia moderna, y regparecié con la mecanica cuanttica y la creciente fuerza de los
enfoques histéricos (por oposicion a tedricos) dd saber. El problema consiste, en resumen,
en la cuedtion sguiente ¢COmMo es que una informacion que es resultado de cambios
histéricos e idiosncréticos pueda referirse a hechos y leyes independientes de la historia?
Para examinar d problema, lo sudtituiré por dos supuestos y las dificultades que suscita su
uso corriente.

|. LOS SUPUESTOS

El primer supuesto es que las teorias, los hechos y los procedimientos que condituyen
e conocimiento (cientifico) de un periodo determinado son resultado de unos desarrollos
historicos especificos y sumamente idiosincréticos.

Muchos hechos apoyan esa suposicion. Los griegos poseian la inteigencia y los
conocimientos matematicos necesarios para desarrollar las perspectivas tedricas que
aurgirian en los dglos XVI y XVII y, sn embargo, no o hicieron. "La civilizacion china -
escribe J. Needhamt' - habia sido mucho més eficaz que la europes, durante los catorce
dglos previos a la revolucion cientifica, en la exploracion de la naturdeza 'y en d empleo
de ta conocimiento en beneficio de la humanidad”; y, sn embargo, esa revolucidon tuvo
lugar en la "arasadd’ Europa no fue & conocimiento bueno sno d deficiente € que
conduio a un conocimiento meor. La adronomia babilonica se centraba en
acontecimientos particulares, tales como la primera gparicion de la luna después de la luna



respaldos financieros y trozos de dta teoria que gpoyen su posicion. Numerosas anécdotas
confirman la naturaleza histérico- politica de la préctica cientifica’.

El segundo supuesto es que lo que se ha descubierto gracias a esos procedimientos
idiogncréticos y dependientes de la culturaly que se formula y se explica, por tanto, en
términos iguamente idiosincréticos y dependientes de la culturd) exite de modo
independiente de las circunstancias de su descubrimiento. Podemos suprimir € camino que
condujo d resultado sin perder @ resultado mismo. Llamaré esa suposicion € supuesto de
separabilidad.

También € supuesto de separabilidad se puede apoyar con diversas razones. ¢Quién
negaria, en efecto, que habia &omos mucho antes de que se inventaran los centelleadores y
la espectroscopia de masas, que esos aomos obedecian las leyes de la teoria cuantica
mucho antes de que éstas fueran escritas, y que seguiran haciéndolo cuando € dltimo ser
humano haya desaparecido de la faz de la tiera? ¢Acaso no es verdad que €
descubrimiento de América, Sendo resultado de maguinaciones politicas motivadas por
creencias fdsas y cdculos errdneos, y resultado ademas malinterpretado por d mismismo
Coldn, no afectd en modo aguno las propiedades del continente descubierto? Poco
importa que agunos filésofos se opongan a taes juicios temerarios, ingtdndonos a degjar
gue la cencia hable por § misma, ya que la "ciencia mismd' eda llena de juicios
temerarios como |os mencionados”.

Hasta agui, pues, los dos supuestos que subyacen a problema; veamos ahora las
dificultades.

[I. LASDIFICULTADES

El supuesto de separabilidad forma parte no sdlo de la ciencia sno también de las
tradiciones no cientificas. Seglin Herodoto y d sentido comin de los griegos de los siglos
sexto y quinto antes de Cristo, Homero y Hesiodo no crearon a los dioses sno que se
limitaron a enumerarlos y describir sus propiedades. Los dioses habian exigtido antes y se
suponia que seguirian viviendo independientemente de los deseos y los errores humanos.
También los griegos crefan que podian suprimir & camino que condujo d resultado sin
perder € resultado mismo. ¢Se sigue de eso que nuestro mundo contiene campos 'y
particulas junto a dioses y demonios?

Los defensores de la ciencia contestan que no, porgue los dioses no tienen cabida en
una concepcion cientifica del mundo. Pero s se supone que las entidades postuladas por

3 Detalles en Andrew Pickering, Constructing Quarks, Chicago University Press, Chicago, 1984; Peter
Gadlison, How Experiments End, Chicago University Press, Chicago, 1987, y en € nimero de septiembre
de 1988 de larevista Isis. Las anécdotas gozan de escasa popularidad entre los I6gicos que creen que la
ciencia avanza gracias a uso raciona de principios racionales; pero adquieren importancia una vez la
précticacientifica se hayareintegrado alahistoria.

“ Arthur Fine, The Shaky Game, Chicago University Press, Chicago, 1986, libro interesante y sumamente
informativo, nosinvitaa"dejar que la ciencia se valga por si mismay examinarlasin laayuda de los 'ismos
filosoficos'(p. 9), a"tratar de entender la ciencia en sus propios términos, y no leer en ellalo que en ellano
esta’ (p. 149). Dado que en mi Tratado contra el método (trad. cast. Tecnos, Madrid, 1986) he propuesto una
perspectiva parecida, veo la posicién de Fine con muchasimpatia, pero no puedo aceptarla como definitiva.
Lacienciano esla lnicaempresa que produce pretensiones de existencia, ni son |os razonamientos cientificos
las Unicas "complejasredes dejuicios" en que "fundan” tales pretensiones (p. 153). ¢Hemos de convertirnos
en relativistas compl acientes que aceptan como existente cualquier cosa que alguien nospropongade forma
suficientemente complicada (con una'red complejadejuicios'), o no deberiamos mas bien elegir lasredesy
encontrar razones que justifiquen nuestra eleccion? De todas maneras, la biologia molecular, lateoriade la
evolucion, lacosmologiay aun lafisicade altas energias (véase Pickering, op. cit., p. 404, sobre el "realismo
retrospectivo” de los cientificos) contienen suficientes pretensiones de existencia "objetiva' como para
colocar las dificultades que trataré en el capitulo siguiente en el centro mismo delaciencia.



una concepcion cientifica del mundo existen con independencia de ésta, ¢por qué no ha de
vaer lo mismo para los dioses antropomorfos? Es cierto que poca gente cree hoy en dia en
tales dioses, y que quienes creen en dlos raras veces ofrecen razones aceptables, pero la
suposicion era que la existencia y la creencia son cosas digtintas y que una nueva edad
oscura de la ciencia no acabaria con los &omos. ¢Por qué se habria de dar un tratamiento
digtinto alos dioses homéricos, cuya edad oscura esla actud?

Los partidarios de la concepcion cientifica del mundo responden que hay que darles un
tratamiento distinto porque la creencia en los dioses no sdlo desaparecio sSno que fue
refutada con argumentos. De las entidades postuladas por tales creencias no se puede decir
gQue exisan separadamente; son ilusones o0 "proyecciones’ que no tienen Sgnificado
aguno a margen dd mecanismo proyector.

Pero los dioses griegos no fueron "refutados con argumentos’. Los adversarios de las
creencias populares acerca de los dioses jamés ofrecieron razones que demostrasen lo
inadecuado de tales creencias partiendo de supuestos comunes. Lo que encontramos es un
cambio socid gradua que condujo a nuevos conceptos y a nuevos relatos construidos con
€30S CoNCeptos.

Consideremos dos objeciones tempranas a los dioses de Homero. La primera pertenece
a un conocido libdo de Jendfanes, € fildsofo vigiero®. Dice que los etiopes pintan a sus
dioses negros 'y chatos, los tracios rubiosy con 0jos azules, y afiede:

Pero s manos tuvieran los bueyes, caballos, leones
y esculpir y pintar supieran igud que los hombres,
acabdlo d cabalo, igud que los bueyes a buey parecida
traza de dioses pintada tendrian y en piedra esculpida,
tal como elos mismitos luciendo figuray porte (ib., fr. 15).

El dios "verdadero" se describe, por contraste, como sigue:

Un solo dios, entre dioses y hombres més grande que nadie,

ni en cuerpo igua amortaes ni en cuanto a pensar se
refiere.

Sempre en lo mismo quedando y Sn mudarse en nada,

ni le conviene afanarse andando de un lado a otro.

Todo é ve, y todo é piensg, y todo € oye;

mas Sh esfuerzo d querer de su mente todo lo mueve.

(ib., frs. 23-26).

¢Cabe esperar que esos versos convenzan a un "etiope”’ 0 a un "tracio” empedernido? Ni
hablar. La respuesta obvia seria la siguiente: "Parece que a ti, Jendfanes, no te gustan
nuestros dioses; pero no has demostrado que no existan. Lo que has demostrado es que
ellos son unos dioses tribales, que se parecen a Nnosotros y actlan como NOSOtros, y que o
e gudtan a tu propia idea de dios como un superintelectud. ¢Pero por qué semgante
monstruo habria de ser medida de existencia?'.

Incluso se puede volver dd revés la burla de Jendfanes, como demuestra un comentario
de Timén de Hiunte, discipulo de Rirron:

Jendfanes, medio modesto, € engafio de Homero abatio;
aun diosinventd sn nada humano y en todo igud,

® En Dids-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, Zurich, 1983, fragmento 16.



inmovil, Sin pena, més listo ain que lamismalisteza®.

Resulta, pues, que la burla de Jendfanes sdlo funciona 5 la entidad que quiere introducir
s hdla impresa ya en las mentes de sus contemporaneos, formaliza un proceso historico,
pero no puede originarlo. (Sospecho que sea éste sea rasgo comin a todos los
"argumentos' que hacen "avanzar d pensamiento”).

Otra "prueba’ temprana contra & politeismo, recordada por la escuda aristotdlica’,
aclaratodavia mas la Situacion. Seguin esta prueba,

dios o bien es uno o bien es muchos

S son muchaos, son o bien iguales o bien desguaes

9 soniguaes, son como los miembros de una democracia
pero los dioses no son miembros de una democracia

por tanto, son desiguaes

pero s son desiguales, un dios inferior no es dios

por tanto

dios esuno.

La prueba da por supuesto que ser divino sgnifica lo mismo que detentar & poder
supremo. No era éste € caso de los dioses homéricos. Una vez mas, la prueba da en €
blanco sdlo después de que se haya producido € cambio necesario de la nocion de
divinided: fue la historia, no los argumentos, 1o que mind a los dioses. Pero la higoria no
puede minar nada, d menos segin € supuesto de separabilidad. Ese supuesto sigue
obligdndonos a admitir la existencia de los dioses homéricos.

No nos obliga -objetan los redigtas cientificos porque la creencia en unos dioses
antropomorfos, aunque ta vez no haya sdo refutada con razones, no fue nunca una
creencia razonable. Solamente las entidades postuladas por creencias razonables se pueden
separar de lahigtoria. Llamaré a éste € supuesto de separabilidad modificado.

Ahora bien, hacer de lo razonable un criterio de la existencia separable de las cosas
supone que las cosas se adaptan a los criterios de existencia 'y no d revés. La préctica
cientifica no corresponde a ese supuesto, y le sobran razones. Decimos que los pgaros
existen porque podemos verlos, capturarlos y tenerlos en la mano. El procedimiento es
inttil en & caso de las particulas dfa, y los criterios que se usan para identificar las
particulas dfa no nos sSrven cuando se trate de gdaxias distantes o de neutrinos. Los
quarks fueron durante un tiempo objeto de duda, en parte porque las pruebas
experimentaes estaban controvertidas, en parte porque se requerian nuevos criterios para
unas entidades supuestamente incgpaces de exidir adadamente (d "confinamiento”).

® En Sexto Empirico, Esbozos pirrénicos |, 224 (Jenéfanes A 35 Diels-Kranz).

’ Seudo-Aristételes, Sobre Meliso, Jenéfanesy Gorgias, 977al4ss.

8 Marcello Pera objeta que he empleado en mi argumentacién una nocién demasiado restringida de
‘argumento’. Respondo que entiendo por ‘argumento’ cualquier historia que se pueda contar en un tiempo
relativamente breve, que obedezca al propdésito de demostrar que |os dioses homéricos no existen, y que
persiga ese objetivo con medios "intelectuales’, es decir, usando proposicionesy no procedi mientos como el
terror, €l hipnotismo, etc. Habria que afiadir que |os dioses antiguos no fueron creaciones delafantasiasino
presenciaviviente. En la sobria Roma participaban incluso en el proceso politico: véase la edicion revisadade
Against Method, Verso, Londres, 1988, cap. 16, sobre los dioses homéricos; Robin Lane Fox, Pagans and
Christians Norton, Nueva Y ork, 1987, parte primera, seccién 4, titulada " Seeing the Gods", sobre € Imperio
Romano tardio; y Donald Strong, Roman Art, Penguin, Londres, 1982, sobre la Roma republicana e imperial
hasta el siglo cuarto. El Diostrino y uno del cristianismo y los santosinfluyeron profundamente en las artes,
en la filosofia y la politica de Occidente, y no sblo en retrospectiva sino para las mismas personas que
elaboraron |os detalles.



Podemos medir la temperatura con un termometro; pero eso no nos lleva muy lgos La
temperatura del centro del Sol no se puede medir con ningun instrumento conocido, y la
temperatura de acontecimientos taes como los primeros segundos dd universo ni siquiera
estaba definida antes de que llegara la segunda ley de la termodinamica. En todos esos
casos, los criterios se fueron adaptando a las cosas, cambiando y proliferando cuando
entraban en escena cosas nuevas. Decir que los dioses homéricos no existen porque no se
pueden encontrar con experimentos 0 porque los efectos de sus actos no pueden
reproducirse, es violar ese procedimiento. Pues s Afrodita existe y posee las cudidades e
idiosincrasias que < le atribuyen, ciertamente no se quedara sentada para someterse a ago
tan estUpido y tan humillante como puede ser una prueba de efectos reproducibles. De
modo parecido se comportan las aves huidizas, los agentes secretos y la gente que se
aburre facilmente.

Permitanme que me extienda un poco sobre este punto. "El hombre sabio adapta sus
creencias a la evidencid', dice Hume®, y muchos cientificos estén de acuerdo. Con més
detdle se expresa Aristoteles. "De todos los seres compuestos por naturaleza, agunos (los
adtros) son ingénitos e imperecederos por toda la eternidad, mientras que otros estan
SUjetos a generacion y destruccidn. Resulta que respecto a los primeros... los estudios que
podemos llevar a cabo son menos, porque tanto los puntos de partida de la indagacion
como las propias cosas que deseamos conocer presentan poquismas apariencias
observables. Estamos mejor equipados para adquirir conocimientos acerca de las plantas y
los animales perecederos, porque crecen a nuestro lado. Cada uno de los dos estudios tiene
un aractivo peculiar. S bien de aquéllos acanzamos a ver poca @sa, obtenemos de dllo,
sn embargo, mayor placer que de todo cuanto nos rodea, ya que es conocimiento valioso,
del mismo modo que d més breve vidumbre fortuito del ser amado nos da més placer que
la contemplacion detenida y pormenorizada de muchas otras cosas. Pero esta Ultima se
aventajaen conocimiento, siendo el saber acerca de éstas mejor y més abundoso™°.

Pero @ poder episémico que se atribuye a las diversas areas de investigacion no se
conforma a este principio. Los artesanos de todos los tiempos poseian informacion
detdlada sobre las propiedades de los materides y su comportamiento en las
circungtancias més variadas, mientras que las teorias de la materia, desde Demdcrito hasta
Dalton, fueron considerablemente menos detaladas y su relacion con la evidencia mucho
més tenue'’. Aun asi, las cuestiones de la redidad y de los métodos adecuados de
descubrimiento se formulaban a menudo en términos de esas teorias y no en términos
artesandes. La informacion de los artesanas no contaba ni siquiera com aried.1 Twue



sumamente conjeturdes de los fisicos™. Hemos de concluir que la autoridad de que goza
cada materia es resultado de desarrollos histéricos idiosincréticos, d igud que su forma. Es
cierto que la tenacidad de los atomigtas dio sus frutos: ni la fisca moderna de particulas
edementdes, ni la quimica cuantica ni la biologia molecular exidtirian sn ela Pero esos
logros no se podian prever, y la invocacion de ignotos y aun inconcebibles efectos futuros
puede hacerse vae igudmente a favor de los dioses. As pues, € supuesto de
separabilidad modificado no nos ayuda tampoco a desembarazarnos de los dioses:
habiendo decidido separar historia y existencia, debemos separar la existencia de los dioses
aun de la argumentacion cientificamés "avanzadd'.

Resulta, pues, que ni d supuesto de separabilidad ni & supuesto de separabilidad
modificado pueden obligarnos a aceptar los &omos negando a la vez a los dioses. Un
realismo que separa € ser de la historia se ve forzado a poblar € ser de cuantas criaturas
fueran y ain sigan sendo consderadas por cientificos, profetas y otros. Para evitar ta
abundancia, dgunos filésofos y centificos hdlaron @ dguiente recurso: las entidades
cientificas (y, para d caso, todas las entidades) son, segun ellos, proyecciones, y en cuanto
tdes = hdlan vinculadas a la teoria, a la ideologia y a la cultura que las postula y las
proyecta. La afirmacion de que ciertas cosas son independientes de la investigacion o de la
historia pertenece a unos mecanismos de proyeccion particulares que "objetivizan” su
ontologia, y no tiene sentido adguno a margen dd escenario histérico que contiene esos
mecanismos™. La abundancia se da en la historia; no se daen & mundo.

Pero no todas las proyecciones tienen éxito. Las mencionadas "entidades cientificas’ no
SON Meros suefios; son inventos que pasaron por largos periodos de adaptacion, correccion
y modificacidn, y luego permitieron a los cientificos producir unos efectos hasta entonces
desconocidos. De modo parecido, los dioses de la Antigliedad y € Dios uno y trino del
crigianismo que los reemplazd tampoco fueron meras visones poéticas. También elos
tuvieron efectos. Influyeron en las vidas de individuos, grupos y naciones enteras. Los
dioses y los &omos acaso hayan empezado como "proyecciones’, pero recibieron una
respuesta; 1o cua sgnifica que lograron, por lo vigo, tender un puente por encima del
abismo que los redigtas ingenuos habian colocado entre € ser y su propia exigencia
histérica. ¢Por qué desaparecio esa respuesta en € caso de los dioses? ¢Por qué es tan
poderosaen € caso de lamateria?

[11. EL PODER DE LA CIENCIA

Lo que he dicho hasta agui es sencillo y claro. Con todo, ni Squiera un razonamiento
bien congtruido nos libra de la impresion arrolladora de que 1o que mat6é a los dioses
antropomorfos fue la llegada dd raciondismo filosdfico primero, luego cientifico. Por
tanto, volveré a atacar la cuestion desde un angulo ligeramente digtinto. Los dioses -tanto
los dioses homéricos como € omnipotente Dios creador del critianismo- son poderes no
s0lo mordes sno también fisicos. Provocan tempestades, terremotos e inundaciones,
infringen las leyes de la naturaleza para producir milagros; levantan los mares y detienen €
curso del Sol. Pero taes acontecimientos hoy en dia o bien se niegan o bien se explican por
causss fidcas, y la invedigacion va cerando répidamente las lagunas que quedan.
Proyectando asi las entidades tedricas de la ciencia, vamos destituyendo a los dioses de su
posicion de poder, y como las entidades més fundamentales de la ciencia obedecen a leyes
independientes dd tiempo, demostramos que nunca existieron. Muchas personas religiosas

2 p. Burchfield, Lord Kelvin and the Age of the Earth, Hill & Wang, Nueva Y ork, 1975.
13 Fine, op. cit., cap. 6, hademostrado que asf entendia también Einstein su propio "realismo".



han aceptado esos argumentos y han diluido su credo hasta hacerlo concordar con esta
filosofia

Ahora bien, € hecho de que la ciencia domine ciertas &eas dd conocimiento no basta
de por s para diminar cudquier idea dternativa. La neurofisiologia ofrece unos modelos
detdlados de los procesos mentdes y, snh embargo, tanto cientificos como filésofos de
inclinaciones cientificas mantienen con vida € problema de mente y cuerpo. Algunos
cientificos incluso proponen “"colocar a la mente y la conciencia en € asento dd
conductor"'®, o sea devolverles & poder que tuvieron antes del auge de la psicologia
materidista. Esos cientificos se oponen a la diminacion y/o reduccion de las idess y las
entidades psicoldgicas de tipo precientifico. No hay razon aguna para tratar de modo
diginto a los dioses, cuyos aspectos numinosos desde sempre se han resdtido a la
reduccion.

En segundo lugar, la referencia a unas leyes fundamentales independientes del tiempo
solo funciona s a éstas pueden reducirse s explicaciones modernas de sucesos que antes
se atribuian a causas divinas, tales como tempestades, terremotos, erupciones volcanicas,
etc. Pero no exigten reducciones aceptables del género requerido. Los campos especiaes
introducen modelos especidles alya derivabilidad de la fisca fundamenta se supone, pero
no se demuestra.  Descartes fue ya consciente de esa Stuacion cuando, en un comentario
sobre la riqueza dd mundo, se confesd incapaz de reducir a suUs propios principios
fundamentales |as propiedades de procesos especiales como la luz, usando en lugar de elo
una variedad de "hipétesis'®®. Cuando Newton discute las propiedades del movimiento en
medios resistentes'®, abandona e edtlo deductivo de su astronomia planetaria; su
tratamiento del problema es "cas enteramente origina y en gran parte erréneo. En cada
parafo empiezan nuevas hipotess, se emplean generosamente supuestos ocultos y los
supuestos explicitados a veces no se usan en absoluto™’. Los investigadores modernos en
este terreno rechazan explicitamente toda exigencia de reduccion: "Desdefiar la fisica del
continuo porque no se puede derivarla de la fisca nuclear es tan ridiculo como seria
reprocharle que no tiene fundamento en la Biblia™®. La teoria generd de la relaividad
eduvo conectada durante largo tiempo con las leyes plangtarias conocidas solo por
conjeturas, no por derivacion (caculando la trayectoria de Mercurio, se afiadia la solucion
de Schwarzschild a los resultados de la teoria de la perturbacion pre-rdativista, Sn haber
demostrado, a partir de los principios fundamentales, que ambas describian adecuadamente
la dtuacion dd sstema planetario). La conexion entre la mecanica cuéntica y € nivel
clasico es bastante oscura y s0lo recientemente ha dSdo tratada de manera mas
satisfactoria'®. La meteorologia, la geologia, la psicologia, grandes partes de la biologia y
los estudios socides se hdlan més Igos todavia de la unificacion. En lugar de una multitud
de paticulares firmemente atados a un conjunto de leyes fundamentaes invariantes en €
tiempo tenemos, pues, una variedad de enfoques cuyos principios unificadores se
mantienen indigtintamente en un segundo plano: Stuacion bastante parecida a la que se dio
en Greciatrasla victoria de Zeus sobre los Titanes™.

En tercer lugar, estamos lgos de poseer un conjunto Unico y consistente de leyes
fundamentales. La fisica fundamenta, supuesta raiz de todas las reducciones, s hdla

14 R. Sperry, Science and Moral Priority, Greenwood, Westport, CT, 1985, p. 32.

15 Discurso del método, V1.

18 principia, libro 1.

17C. Truesdell, Essaysin the History of Mechanics, Springer, Nueva Y ork, 1968, p. 9.

18 Encyclopedia of Physics, vol. 111/3, Springer, Nueva Y ork, 1965, p. 2.

19 Un resumen de los problemas y esbozo de soluciones posibles ofrece Hans Primas, Chemistry,
Quantum Mechanics and Reductionism, Springer, Nueva York, 1981. El libro contiene también una
discusion detallada de larelacion entrelaquimicay lafisicafundamental.

0 Hesfodo, Teogonia, vv. 820ss.



todavia dividida en dos dominios principaes d mundo de lo muy grande, domesticado
por la rdatividad general de Eingein, y € mundo cuantico, que alln no esta completamente
unificado en s mismo. "La naurdeza gusta de hacerse parcdizar”, escribid Dyson
describiendo esta situaciontt. Los dementos "subjetivos’, como los sentimientos y las
sensaciones, que forman otra "parced’, quedan excluidos de las ciencias naturdes, aunque
juegan un papel en su adquisicion y control. Eso sgnifica que € problema (Sin resolver) de
mente y cuerpo afecta los fundamentos mismos de la investigacion cientifica La ciencia
tiene grandes lagunas, la unidad y @ adcance universal que pretende poseer no son hechos
sSno supuestos (metafisicos), y aquellas de entre sus proyecciones gue funcionan provienen
de &eas aidadas y carecen, por tanto, del poder destructivo que s les atribuye. Muestran
como ciertos sectores del mundo responden a toscas aproximaciones, pero no nos ofrecen
ninguna clave acerca de la estructura del mundo como un todo.

Y findmente, la teoria cuantica, Sendo la teoria més fundamenta y mejor confirmada
de la fidca actuad, rechaza las proyecciones incondiciondes, haciendo depender la
exigencia de unas circundancias especificas e histdricamente determinadas. Las
moléculas, por gemplo, entidades fundamentales de la quimica y de la biologia molecular,
en lugar de smplemente exidtir y punto, sdlo goarecen en condiciones bien definidas y
bastante complgas.

S dguien ingste todavia en que los trozos sudtos de ciencia que revolotean por ahi en
nuestros dias son muy superiores a las colecciones andogas de tiempos pasados (una
naturaeza viviente, dioses caprichosos, €tc.), entonces he de remitirme a lo que dije antes:.
a saber, que esa superioridad es € resultado de haber seguido un camino de menor
resstencia Con experimentos se puede atrapar la materia, no a los dioses. Dicho sea de
paso que ese punto juega un papel también en € interior de las ciencias. R. Levinsy R.C.
Lewontin®® escriben, comentando |a significacion de los recientes avances de la biologia
molecular, que "d enorme éxito de méodo catesano y de la vison cartesana de la
naturaleza resulta en parte de un camino histérico de menor resstencia. Los problemas que
sucumben d atague se perdguen con mayor vigor, precisamente porque ahi funciona €
método. Otros problemas y otros fendmenos se dgian de lado, dejados de la comprensién
por € compromiso a favor del cartesanismo. Los problemas més arduos no se afrontan,
aunque sea por la sola razon de que las carreras cientificas brillantes no suelen edificarse
sobre € fracaso congtarte. Asi los problemas que plantea la comprensidn de desarrollo
embrionario y psiquico o la edtructura y funcion de sistema nervioso centra permanecen
mas 0 menos en & mismo estado insatisfactorio en que se hdlaban hace cincuenta afios,
mientras los bidlogos moleculares van de triunfo en triunfo describiendo y manipulando
genes'(ib., pp. 2s). E. Chargaff?® escribe "A menudo se considera que la insuficiencia de
toda experimentacion bioldgica frente a la vastedad de la vida puede compensarse
mediante una firme metodologia Los procedimientos claramente definidos presuponen
unos objetos sumamente limitados'(ib., p. 170). No se podria expresar con mayor claridad
lainsuficienciade la cienciafrente alos dioses.

V. DOGMATISMO, INSTRUMENTALISMO, RELATIVISMO

21 Disturbing the Universe, Harper & Row, Nueva York, 1979, p. 63. Los tedricos de las supercuerdas
tratan de superarla multiplicidad restante, pero lo Unico que han conseguido hasta la fecha es forjar un
lenguaje en el cual pueden hablar de todo sin llegar nunca a ningln resultado concreto. En las palabras de
Richard Feynman, "tengo la fuerte impresién de que eso es un sinsentido"(P.C.W. Davies y J. Brown,
eds., Superstrings Cambridge, Nueva York, 1988, p. 194). Por lo demaés, incluso s los tedricos de
supercuerdas lograsen unificar la fisica fundamental, ain tendrian que habérselas con la quimica, la
biologia, laconciencia, etc.

22 The Dialectical Biologist, MIT, Cambridge, 1985.

%3 Heraclitean Fire, Rockefeller University Press, Nueva Y ork, 1978.



Ante ta dtuacion caben didintas reacciones. Una consste en desentenderse de
problema y seguir describiendo € mundo conforme a la metafisica que prefiera cada cud.
Eda es la actitud de la mayoria de los dientificos y fildsofos dientificos. Es una actitud
sensata: fue la de los griegos y romanos cultos que sguieron fieles a sus dioses en medio
de unalluvia de objeciones filosificas. Pero no resuelve nuestro problema.

Los instrumentdigtas reaccionan abandonando € segundo supuesto, aunque no dd todo
("nada existe"), sino sAlo respecto a ciertas entidades®®. La confrontacion con ontologias
dternativas reaviva e problema.

Los rdativistas aceptan @ primer supuesto pero relativizan € segundo: los &omos
existen, dado € marco conceptual que los proyecta. El problema es, en este caso, que las
tradiciones no s0lo carecen de fronteras bien definidas Sno que contienen ambigliedades y
métodos de cambio que capacitan a sus miembros para pensar y actuar como s ho hubiese
fronteras. cada tradicién es, en potencig, todas las tradiciones. Relativizar la nocion de
exigencia reduciendola a un solo "sstema conceptud” que luego se aida dd redo y se
presenta como un recorte exento de ambigliedades, es mutilar a las tradiciones redes y
crear una quimera®®. No deja de ser paraddjico que tal seala actitud de gente que se precia
de tolerante para con todas las maneras de vivir.

Los redividas aciertan, Sn embargo, d afirmar que la tentacion de proyectar ciertas
entidades (dioses 0 d&omos) se acrecienta en dterminadas circungancias y disminuye en
otras. Una vez dadas las circunstancias favorables, las entidades "gparecen” efectivamente
de manera clara y decisiva. Los recientes desarrollos de la interpretacion de la mecanica
cuantica sugieren que tales aparicion han de condderarse fendmenos (el término es de
Bohr) que trascienden la dicotomia entre 1o subjetivo y lo objetivo (que subyace d
segundo supuesto): son "subjetivos’ en cuanto no podrian exigtir Sin la guia idiosncrética,
conceptual y perceptiva, de dgin punto de visa (no necesariamente explicito); pero
también son "objetivos’, ya que no todas las maneras de pensar dan resultados ni todas las
percepciones son fiables. Hace fata una nueva terminologia para adaptar nuestro problema
aestagtuacion

V. LOS SERESHUMANOS COMO ESCULTORES DE LA REALIDAD

Segln € primer supuesto, nuestras maneras de pensar y de hablar son productos de
desarrollos histéricos idiosincréticos. Tanto € sentido comUn como la ciencia ocultan esta
gtuacion. Afirman, por gemplo (segundo supuesto), que los aomos existian mucho antes
de ser descubiertos. Eso explica por qué la proyeccion hallo respuesta, pero pasa por ato
gue tampoco quedaron sin respuesta otras proyecciones enteramente distintas.

Una manera mejor de contar la historia es la sguiente. Los cientificos, equipados con
un complgo organismo e insertos en unos entornos fisicos y socides sujetos a cambios
congtantes, emplearon diversas ideas y acciones (y, mucho més tarde, equipamientos que
llegarian a induir complgos industrides como € CERN) para fabricar, primero, unos
aomos metafiscos, luego unos toscos aomos fiscos y, findmente, unos compleos
sstemas de particulas dementaes, a partir de un materia que no contenia esos eementos
pero que era capaz de anoldarse a dlos. Desde este punto de vista, los cientificos son

24 Como observé Duhem cuando describi6 cierta fase del debate entre realistas e instrumentalistas como
una batalla "entre dos posiciones realistas" (To Save the Phenomena, Chicago University Press, Chicago,
1969, p. 106).

%5 He descrito este aspecto del relativismo en el cap. 10 de mi libro Farewell to Reason, Verso, Londres,
1987. (En lapresunta traduccién castellana de esta obra, Adiés a la razén, Altaya, Barcelona, 1998, reedicion
asu vez de lapublicada por Tecnos, Madrid, 1992, no figura ningdn capitulo 10 ni, por 1o demés, indicacion
algunadelugar y fecha de publicacion del original inglés- N. ddl T.).



ecultores de la redidad; aunque escultores en un sentido especid. No solo actUan
causamente sobre d mundo (aunque eso también lo hacen, y tienen que hacerlo S quieren
"descubrir' nuevas entidades), Sno que también crean unas condiciones semanticas que
generan interferencias fuertes que actlian desde los efectos conocidos a las proyecciones
novedosas y, a la inversa, desde las proyecciones a los efectos experimentamente
veificables. Estamos ante la misma dicotomia de descripciones que Bohr introdujo en su
andisis dd caso de Eingein, Podolsky y Roser?®. Cada individuo, cada grupo y cada
cultura trata de lograr un equilibrio entre las entidades que postula y las creencias,
necesdades, expectativas y maneras de argumentar predominantes. El supuesto de
separabilidad surge en casos (tradiciones, culturas) especides, pero no es condicion que
satisfaga (ni que haya de satisfacer) todo @ mundo, y ciertamente no es una base slida
para la epigemologia. En resumidas cuentas, la dicotomia entre lo subjetivo y lo objetivo y
la dicotomia correspondiente entre descripciones y construcciones es demasiado ingenua
como para orientar nuestras ideas sobre la naturdleza y las implicaciones de las
pretensiones del conocimiento.

No estoy afirmando que cualquier combinacion de acciones causales y seméanticas haya
de conducir a un mundo bien articulado y en @ cud se pueda vivir. El materid d que s
enfrentan los seres humanos (y, por cierto, también los perros y los Smios) requiere una
gproximacion adecuada. Ofrece resitencia; ciertas congrucciones no hdlan en @ ningln
punto de apoyo y smplemente colgpsan (6 caso de algunas culturas incipientes como, por
gemplo, los cargo cults). Por € otro lado, ese materid es mucho mas maegble de lo que
se sude suponer. Moldeandolo de determinada manera (la historia de la tecnologia que
conduce a un aerodinamico entorno tecnoldgico y a grandes ciudades de la investigacion
como & CERN), obtenemos particdas dementaes, procediendo en otro sentido,
obtenemos una naturaleza viviente y llena de dioses. Incluso € "descubrimiento” de
América, que cité en gpoyo de supuesto de separabilidad, admitié cieto margen de
libertad, como demuestra € fascinante estudio de Edmundo O'Gorman La invencion de
América’’. La ciencia ciertamente no es la Unica fuente de informacion ontol dgica figble.

Importa leer estas afirmaciones de la manera justa. No se trata de un bosguego de una
nueva teoria del conocimiento que explique la relacion entre los seres humanos y € mundo
y ofrezca una fundamentacion filosifica para cuadesquiera descubrimientos que se hagan.
Tomarse en serio d caracter higtorico del conocimiento significa rechazar cuaquier intento
de esa indole. Podemos describir los resultados que hayamos obtenido (aunque la
descripcion sempre sera fatamente incompleta), podemos comentar las semganzas y las
diferencias que nos hayan llamado la atencidn, podemos tratar incluso de explicar "desde
dentro", es decir, empleando los medios précticos y conceptuaes que nos ofrece agin
enfoque particular, o que gracias a td enfoque hayamos descubierto (la teoria de la
evolucion, la episgemologia evolucionista y la cosmologia moderna pertenecen a eda
categoria). Podemos contar muchos cuentos interesantes. Pero no podemos explicar como
e enfoque degido se relaciona con @ mundo ni por qué en términos dd mundo, tiene
exito; pues eso equivaldria a conocer los resultados de todos los enfoques posibles o -lo

26 \éase la reimpresion en JA. Wheeler y W.H. Zurek (eds.), Quantum Theory and Measurement,
Princeton University Press, Princeton, 1983, p. 42. El presente ensayo estd basado firmemente en las
ideas de Bohr. Al leer €l epilogo de Paul Hoyningen, Die Wissenschaftsphilosophie Thomas Kuhns
Vieweg, Braunschweig, 1989, me di cuenta de que sus ideas fueron muy parecidas, casi idénticas, a la
filosofia aln inédita del dltimo Kuhn. Pregunté a Hoyningen como explicaria é semejante armonia
preestablecida (cuando escribi este texto no estaba familiarizado con la filosofia del dltimo Kuhn). Me
contesto: "La gente razonable piensa siguiendo las mismas lineas"; respuesta que parece enteramente
aceptable.

" Edmundo O'Gorman, La invencién de América. Investigacion acerca de la estructura histérica del
nuevo mundo y del sentido de su devenir, Fondo de Cultura Econémica, México, 1984.



gue viene a ser lo mamo- a conocer la historia del mundo antes de que @ mundo haya
tocado asu fin.

Aun asl, no podemos prescindir del saber hacer cientifico. El impacto meterid,
espiritua e inteectud de la ciencia 'y de las tecnologias basadas en dla ha transformado
nuestro mundo. La reaccion del mundo ante esa transformacion (reaccion bastante extrafa,
por cierto) es que estamos atrapados en un entorno cientifico; necesitamos a los cientificos,
ingenieros, fildsofos de inclinaciones cientificas, socidlogos, etc., para habérnodas con las
consecuencias. Mi tedis es que esas consecuencias no estan fundadas en una naturdeza
"objetivd’ sno que provienen de un complicado juego reciproco entre un materid
desconocido y relativamente maleable, por un lado, y, por € otro, unos investigadores que
influyen sobre @ materid a la vez que ée influye en dlos y los cambios en fin de
cuentas, es d mismo materid de que estén hechos dlos mismos. No por dlo resulta més
fécil diminar los resultados. No se puede gpatar de un soplo € lado "subjetivo” del
conocimiento, inextricablemente entrdlazado con sus manifestaciones materides. Lgos de
s0lo condatar 10 que estaba ya ahi, cred unas condiciones de existencia, un mundo que
corresponde a esas condiciones 'y una vida adaptada a este mundo; esos tres hechos juntos
gpoyan o "establecen” ahora las conjeturas que condujeron a ellos. Aun asi, una ojeada a la
historia demuestra que este mundo no es un mundo estético poblado por hormigas
pensantes (y que publican) que recorriendo sus grietas van descubriendo poco a poco 10s
contornos de este mundo Sin gercer ningln efecto sobre @, sno un ser dindmico y de
muchas facetas que reflga la actividad de sus exploradores e influye en éla. En otros
tiempos estaba lleno de dioses, luego se convirtio en un insipido mundo materid; y s
puede cambiarlo de nuevo, S sus habitantes tienen la determinacion, la inteligencia y €
animo de dar |0s pasos necesarios.

Articulo publicado origindmente en inglés en The Journal of Philosophy; vol. 86, n. 8,
agosto de 1989.



